
LAS DOS ALMAS,

(Se concluirá.)

BOCETOS Y PERFILES DE LA VIDl DE CAMPAÑA

EL GRANUJA (i)

Viilarreal: El dia de difuntos por Francisco Lumbreras. —SECCIÓN

Nada tengo que

nito

Y ios temores de Pablo no tenían playa; crecían y
crecían á medida que pasaban las horas, convirtiendo su
alma en tempestad que embravecen los vientos del infi-

Pero las olasdel mar mueren al estrellarse en la playa
Aquel corazón parecía latir al unísono de las olas

Pablo se paseaba tranquilamente en la agrietada alme-
na, mientras su imaginación inquieta volaba á la mansión
de Marta para repetirla sus juramentos de amor; cuatro
lunas seguidas habían pasado sin verla, cuatro dias de
verdadero tormento para el alma de Pablo. No trascur-
rieron las horas en balde, que en cada una inventaba una
historia para adivinar la situación de su amada; ya la
veía arrebatada por unos monstruos que la atormenta-
ban, ora por miles de ángeles que la abrían las puertas
del Paraíso, ora lloraba desgracias imaginarias, ó rebosa-
ba de júbilo pensando en su amory constancia.

tarlas, sino para quererlas

Habia sido además dos veces traidor á la corona, y te-
mía con razón que su primo el rey le jugase una mala pa-
sada. Aparte de estas cosas, de nada se cuidaba D. Mendo
y, por el contrario, pasaba la vida alegremente entrete-
nido en cazar reses de singular hermosura, no para ma-

Rl conde D. Mendo era tenido por tan gran poseedor
de tesoros, que sobre él Ajaban la vista con afán codicio-
so más de dos y de tres aventureros.

Todas estas terribles precauciones eran pocas para
aquellos tiempos de revueltas en que los más poderosos
hidalgos desaparecían por arte de encantamiento con to-
das sus riquezas.

ó dé la voz de alarma á los fieles vigilantes del Castillo
La noche que D. Mendo no enviara el aviso, el castillo

debia volar, porque así lo tenía ordenado.

—Tal vez la necesite algún dia... pero no: yo quiero
que exista á mi latió algo que siempre me traiga á la me-
moria tu recuerdo.

—Toma la daga. No ha partido más que un corazón.
-¡Como su dueño!
—Adiós, Marta.
—Esta daga será lazo de unión entre nosotros lo mis-

mo en la vida que en la muerte.
Cuando se alejaron los amantes, un ruiseñor indis-

creto remontó su vuelo á las alturas.
Habia aprendido un nuevo poema.

—Dámela.
—Marta ¿quieres acaso morir?

—¿Qué quieres que un soldado posea?
darte en recomponsa... A no ser esta daga

—¡Más triste todavía! Escucha Pablo; me pediste un
rizo de mis cabellos á cambio derecuerdo.

—Quien hizo la noche, hizo los amantes— Quien hizo los amantes, hizo el cielo
—Amar... esa es la dicha.
—Ser amado es ser dos veces dichoso.
■—¿Oíste la campana?
—¡Qué triste! ¡Parece que toca á muerto!
—Su sonido me dice que parta.

ba Marta

—La noche, amada mia, convida á prolongar eterna-
mente e.-te paseo,—murmuraba Pablo.

—Corramos sin cesar por la florida alfombra, replica-

Verdadero gitano con instintos militares, vive al azar,
carece de nombre, cambia de domicilio cuando se le anto-
ja, come lo que encuentra,y su ocupación única es cargar
en las marchas con el fusil de algunos, ó con el morral de

camprna: es el granuja
Un tipo surge como por encanto en todo Ejército en

(t)- Del libro Sobre el terreno.

Allí guarda sus tesoros el conde D. Mendo, que, teme-
roso de alguna sorpresa, tiene minados los cimientos del
castillo con regueros de pólvora; todas las noches envía
desde su mansión señorial un mensagero que tranquilice

Sobre la angosta almena de un ruinoso castillo, Pablo
se pasea lentamente con una mecha encendida en la si-
niestra mano.
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A esta voz de mando, el granujase cuadra, hace como
si la desenvainase, y la presenta por sus dos partes en
acto de revista. Adelanta el pié izquierdo, baja la mano
derecha con la cuchara hasta tocar con ella al suelo, y
se retira á la posición anterior, levantándola horizontal -
mente en actitud de llevarla á la boca. Infla los carrillos
con grosera exageración, y sopla, arqueando el cuerpo
como para no mancharse con el caldo que chorrea; intro-
duce la cuchara en la boca, y cuando dos ó tres veces ha
repetido lo mismo, le dice el soldado:

Estamos en el año 18 ... y en una población de España
cuyo nombre ne faizpas ríen ce la chosie.

La campana bibra en lento y prolongado son, y sus
dolientes ecos nos recuerdan lo fugaz del presente, lo
incierto del mañana...

Es el triste suspiro misterioso que desde otra región
desconocida, lanzan tal vez los seres que en otro tiempo
fueron nuestra mas bella ilusión.

La multitud dirígese presurosa á la Ciudad de la
muerte. Y en confuso tropel se precipita, se apiña, sa es-
parcey se pierde en aquella silenciosa morada, como las
muertas ilusiones, como las esperanzas perdidas en el in-
menso abismo del no ser.

A esta voz, el granuja se cuadra y presenta la cuchara
á la altura de la boca, la lame dos ó tres veces en distin-
tos sentidos, y levantando la pierna derecha, frota aqué-
lla pulcramente con la parte posterior de sus raidos y
grasientos calzones.

—¿Quién vive?
gunta

EmilioPrieloVillarreal

Nadie conoce su edad, y él mismo la ignora. Su aspecto
exterior no revela apunto fijo el número de años que
cuenta su vid a, porque su estatura es la de un muchacho
de diez en compl eto desarrollo, y su fisonomía, gastada
por los vicios, ti ene rasgos de virilidad y achaques déla
senectud. Lo m ismo puede tener diez años que veinte.

picardías
Su estatura parece siempre la misma; sólo crecen sus

Si la existencia de las generaciones expontáneas no
estuviera comprobada, el granuja sería un precioso dato
para demostrarlo.

Desconoce quiénes fueron sus padres, á ignora el punto
de su nacimiento. Además de estas habilidades, juega alas chapas, á la

treinta y una y al mus.
A las chapas, con los muchachos de su edad; á la trein-

ta y una con los viejos y mozas de los lugares, y al mus,
con los rancheros y demás gente ordinaria.

Cuando le faltan cuartos para jugará las chapas, jue-
ga con botones, de los que conserva una rara colección
dentro de la manga de una chaqueta vieja. ■

En cuanto á su traje, solo diré que es un verdadero
mosaico militar. Lleva prendas de todos los institutos del
Ejército, en el mas deplorable estado de uso y de policía.

Generalmente, viste un pantalón encarnado con las
piernas recortadas, dándole esto el aspecto de un enano.
Chaqueta que debió ser azul, desabrochada por falta de
botones y sobrade ojales, enseñando una que fué cami-
sa, adornada con flecos y chorreras. La cabeza la cubre
con una gorra de cuartel, tan atravesada en su coronilla
como las ideas que bajo ella cruzan.

Como no tiene nombre conocido, responde por el del
cuerpo á que está agregado

Su permanencia en los Regimientos no suele ser
larga

Se acuesta en los pajares, y si á media noche siente rui-
do de tropa que marcha, se agrega y sigue su suerte
dispuesto á prestar los servicios que se le confien. Eso si,
cuando sus antiguos cama-radas los soldados le vuelven á
ver, fórmenle consejo de guerra, como desertor, al frente
del enemigo. Pero el sol dado es generoso, y siempr# lle-
ga á tiempo el indulto.

El vicio dei tabaco lo sostiene con las colas que re-

Si algún chusco soldado, al acercarse al puesto, lo pre-

Naturaleza abandonada al acaso, ha sido fecundo terre-
no para que en ella broten las malas semillas.

Tiene disposición para todo, y cuenta con gran memo-
ria para retener las infinitas relaciones que los soldados
le enseñan. Conoce el manejo de Jas armas, y lo ejecuta
briosa y marcialmente en los cuerpos de guardia, con el
palo de la escoba.

Como no se lava nunca,es indefinible el color de su cara
Tiene ojos vivos que lanzan penetrantes miradas, pro-

caces unos como su perversa educación, tristes y miste-
riosos otros, como si de vez en cuando allí se manifestase,
en son de protesta, un reflejo de la dignidad humana. En
su boca, rasgada casi hasta tocar sus salientes orejas,
vaga una sonrisa maliciosa que deja entrever dos
filas de blancos, apretados y menudos dientes, á excep-
ción de algún portillo abierto por enemiga piedra, y que
le sirve para escupir á guisa de matón andaluz; su nariz
es chata, respingona, y su torcida punta mira al cielo
descaradamente. Algunas cicatrices, dividiendo una ceja-
y varias escalabraduras señaladas á modo de lunares en
su encrespada cabellera, completan los rasgos de su tra-
viesa fisonomía.

riendo

Entonces le mandan adelantarse, penetra en un corro
de soldados, y después de ganarse algunos pescozones
por el mal estado de policía con que- se presenta, dícele
uno con afectada gravedad:

—¡Manejo.., de cuchara!

—-Cabo de guardia, granuja,— lie* el soldado se
la broma,—y entonces el granuja espera la orden de ade-
lantarse para ser reconocido, lo que se efectúa manifes-
tando lo que busca en aquel sitio.

—Granuja,—contesta sin cortarse

La cantinera del batallón encuentra alivio en sus fae-
nas cr>n la ayuda del granuja, que trae el agua y limpia
las copas y los vasos. Pero la, cantinera no deja de andar
con cien ojos, como en Argos, temiendo que e¡ granuja
lleve la limpieza á una exageración perjudicial. En cuan-
to al despacho, no se lo confia; pero esto no evita que el
granuja, á hurtadillas, despache... para su coleto, algu-
nas copas de aguardiente, aunque no sea más que para
facilitar la digestión del combro de media libra quese
engulló por la mañana sin permiso de su dueño.

Este es el granuja
Amamantado en el vicio, si no sucumbe prematura-

mente en algún hospital, termina en un presidio el res-
to de sus dias.

coje
En cuanto á la galantería, no puede negarse que la

ejerce, como inseparable que debe^er del uniforme mi-
litar

EL DÍA DE DIFUNTOS

»

—¡Limpien, ar!



Allá en el fondo de este helado recinto, hay una hu-
milde fosa sola y abandonada: una pobre cruz de madera
revela su existencia. Flores cuidadosamente plantadas la
circuyen. Sobre ella y cómo el ángel del dolor ya se
arrodilla una muger. Es una madre: Abismada en su ne-
gro pesar dos silenciosas lágrimas ruedan por sus me-
jillas; caen pausadamente sobre una blanca rosa, y con-
vertidas en purísima esencia suben á perfumar el trono
del Altísimo.Lágrimas dulces,lagrimas de gran precio pe-
ro que nadie advierte. Nada tiene de estraño; las lá-
grimas de una madre nacen del alma, y las lágrimas del
alma solo las comprende el cielo— Aqui... pe.ro la no-
che se acerca, y la multitud se despide de aquellos luga-
res hasta el siguiente año.

«Yace aqui el Excmo. Sr. D. N. opulento banquero,
rico capitalista, Conde, Marqués, Senador del Reino, Ca-
ballero gran cruz. Al emprender el último viage aban-
donáronle sus riquezas que han pasado á su familia. El
orgullo ha erigido á su memoria este sobervio panteón.
¿A qué ese necio alarde? La vida es la escala diferencial
en las clases ... la muerte la igualdad ... último término
de la existencia, un puñado de tierra.»

«A lamemoria del E. Sr general, que fué délos
Ejércitos Nacional alzóle esta monumento la Patria agra-
decida. Siguióle la fortuna, el laura de la victoria acarició
sus sienes; murió lleno de honores y de laureles. Grava-
do en el duro mármol está el recuerdo de cien batallas.
A los gritos de guerra, al estampido del cañón, al ruido
del 'combate, ha sucedido el triste silencio de la tumba:
Todo ha concluido!Polvo miserable que disipará el tiempo
en su raudo torbellino.

¡Qué de lujo y ostentación! mármoles de carrara,
bronces, lámparas caprichosas, coronas lujosísimas; el
refinamiento del arte! última prueba de la sobervia hu-
mana: síntesis de la actual generación: asqueroso
cadáver vestido de oropeles nada hay mas pequeño que
la ridicula grandeza de esta vanidad de relumbrón.

«Aquí los yertos despojos de R ... gloria de nuestra es-
cena; última gran figura de la decadencia del arte. Astro
de refulgente luz, sus rayos inundaron el templo de Ta-
ha... su genio, su talento formaron en él ese quid divi-
num, que se siente y no se esplica; orgullo de propios y
admiración do estraños. ¿Qué resta de su nombre? Olvi-
do!. . polvo ... cuatro letras! Nada...

cantar

Al pasar por delante de una miserable casa, y como res-
pondiendo á mis reflexiones, oigo á una pobre anciana que
sentada al fuego, murmura con voz trémula el siguiente

Nuestro corresponsal de Madrid nos escribe la siguien-
te carta

Las frescas brisas del otoño han dado la señal de re-
tirada cn todos los establecimientos balnearios y la in-
mensa colonia veraniega que durante los meses del estío
abandonó la Corte buscando en las playas del Oecéano,
alivio, distraccionesy refugio contra los ardores de la es-
tación canicular, han vuelto como las golondrinas á su
antiguo nido. Madrid recobra su acostumbrada anima-
ción: los aristocráticos salones se preparan para las ele-
gantes veladas semanales. La crónica de la buena socie-
dad comienza á señalar los dias de recepción, se habla de
próximos enlaces entre elevadas personas, en fin, todo
presagia un invierno rico en agradables y variadas emo-
ciones y la Condesa de Casasedono dio noches pasadas
una reunión íntima y de carácter puramente familiar.

Los teatros han abierto sus puertas: los estrenos mas
ó menos afortunados se suceden sin descanso y continua-
mente se habla de otros nuevos. En el Real han dado co-
mienzo las representaciones con Poliutlo Aida y el Bar-
bero; la Teodorini y Maccini haciendo como siempre
las delicias del públióo... En el Teatro Español se ponen
en escena obras del clásico y moderno repertorio; anun-
ciase un conciertoen el cual tomará parte el pianista se-
ñor Sauers, discípulo del célebreRubenstein.

En el Teatro de la Comedia se han estrenado con gran
éxito, una del Sr. Echegaray (D. M.) titulada El otro, y

POESÍAS.

en la muerte de su tierna Mia.
A MI AMIGO ÁNGEL MÉNDEZ,

X^ 1a,n t o maternal

F. Lumbreras.

CORRESPONDENCIA.

No hay para mi consuelo
ya, en esta vida.

»¡Ay del que se vá!
»que el vivo con el vivo
»se consolará

La muerte me ha robado
Cuanto quería

F. Lumbreras

que en su inmenso penar anhela el alma
¡A dios mi bien! Errante y aflijida
ángel de mi dolor, senda de abrojos
y es para mi la senda de la vida!
¡Adiós; Hija querida!
Ya no la veréis mas ¡Llorad mis ojos!

el dulce beso de su dulce boca.
Ya no con embeleso
la veré, de su acor en el esceso,
siguiendo caprichosa
infantiles resabios,
colgarse de mi cuello
y en cariñosos lazos
confundiendo en el mió su cabello,
prenderme entre sus brazos
y alegre y candorosa
brindarme en sus caricias
un mundo de placer y de delicias.
Blanca como la candida azucena,
megillas de carmín, labios de rosa
sonrisa angelical, pura y serena...
¡Tan niña y tan hermosa!
= Hija del alma, que perdida lloro;
si existe un mas allá, si en ese cielo
tras la bóveda azul sembrada de oro,
que hoy ven mis ojos con amargo duelo
es cierto que hay un Dios, la dulce calma
pide me otorgue pío

Ya no la veré más! sus ojos bellos,
de tierno amor, de celestial encanto
no lanzarán purísimos destellos:
ni ardiendo el alma en impaciencia loca
buscar* va en sus labios

sarcasmo!

¿Quién volverá? Nadie se hace esta pregunta. A las po-
cas horas, amigos y familias en alegre reunión vuelven á
sus hogares, donde pasan gran parte de la noche entrega-
dos á los placeres de la mesa, enmedio de frecuentes liba-
ciones. ¿Qué fiesta se celebra? Es el dia de difuntos. ¡Qué



Por referirse al socio de este Liceo D. Enrique Valdivie-so, tomamos de nuestro colega local El Telegrama elsiguiente suelto:
«Llamamos ia atención de nuestros lectores acerca deuna caja para guardar caudales construida por el jovenherrero y cerrajero Enrique Valdivieso, cuyo taller se ha-lla situado en la calle de la Galera. Dicha caja es la pri-

mera que se construye en la Coruña y puede competir
*in disputa alguna con las del Extrangero, tanto por su
elegante construcción, como por la complicación que
reúnen los resortes de que consta: tiene cuatro departa-
mentos interiores preparados convenientemente y que se
mueven en diversas direcciones y cinco martillos con
una sola llave.

El Sr. D. J. Barcia Caballero, ha tenido la amabilidadde remitir á esta redacion un ejemplar de la obra que conel titulo de Mesa Revuelta, acaba de publicar en Santiago.
Es una colección variada de poesías y artículos en prosa

que por su amena variedad merece ser leida y de la cualno podemos ocuparnos con detención, según nuostro derseo, por impedírnoslo la abundancia de material y elcorto espacio de que podemos disponer, pero si recomen-damos su lectura y damos las gracias al autor por su
atenta memoria.

Reciba la mas cordial enhorabuena.
** *A consecuencia de la indisposición que hace dias viene

sufriendo la apreciable Srta. D. a Carlota Sánchez, Socia
de mérito de la sección dramática de este Centro, se ha

Ha sido nombrado Oficial de Sala de esta Audiencia Te-
rritorial nuestro consocio y amigo D. Ricardo Gómez
Peirano

Imprenta y Estereotipia de Vicente AJbad.

£xcso fktíjantmo

MISCELÁNEA.

** *

suspendido la velada que debía tener lugar en la noche
del Domingo 23, en cuyas piezas tomaba parte.

Sentimos en el alma que esta suspensión sea debida á
falta de salud y deseamos cuanto antes á la Srta. Sánchez
un rápido y completo restablecimiento.

*
Para concurrir al Congreso Español de Geografía Colo-

nial y Mercantil que debe inaugurarse en la Corte el 4
del próximo Noviembre y del que ya nos hemos ocupado
en nuestro número anterior, han sido nombrados como
representantes por la capital, los Sres. Conde de Pardo
Bazan, D. Justo Pelayo Cuesta, D. Celestino Vidal, D. Abej.
Romero y D. Félix Banet Mayar.El circo del PríncipeAlfonso concurridísimo con las

representaciones de la Mascotta.
En Apolo se prepara un arreglo de la antigua come-dia conocida con el título de S. Franco de Sena.En la Zarzuela sigue haciendo furor la célebre Limidoen el magnífico baileExcelsior. En breve inaugura sustrabajos la notable compañía dramática que dirije el se-

ñor Vico.

Salud

Finalmente Variedades y Martín concurridísimos
SS. MM. y AA. honran diariamente con su presencia

algunos de nuestros Teatros. Éntrelas diversiones y lapolítica se pasa el tiempo detal modo, que falta material-
mente el necesario para vivir.

nn saínete que con el título de Aguas minerales ha escri-
to el Sr. D. Javier de Burgcs. La ejecución esmeradísima.Se ensaya una traducción que de la conocida comediaDe nú monde está haciendo el Sr. Pina.

La puesta del sol, comedia en dos actos estrenada en
el Teatro Lara, pasó con su autor á la mansión del ol-vido. Se disponen dos estrenos; un juguete del Sr Utrílla,
Elección deAyuntamiento y otro con el título de Correo
de la Habana.

En Eslava el juguete lírico en dos actos Política y tau-
romaquia, para el cual se han pintado tres decoraciones,Dulces amargos y Buenas noches, son las novedades enpuerta.

Aplaudimos la idea y desde luego prometemos á sus
iniciadores la consiguiente* autorización por parte de la
Junta, que afanosa siempre por todo lo que tienda á en-
grandecer y dar vida á nuestro Liceo, estamos seguros
de que en esta ocasión no dejará de contribuir con su va-
lioso apoyo al desarrollo de tan aplaudidamejora.

** *En la reunión que tuvo lugar el domingo último para el
nombramiento déla comisión organizadora de una nueva
sociedad que, con el título de Liceo Ateneo Recreativo de
la Coruña, se proyecta establecer en esta capital, resul-
taron electos nuestros apreciadles consocios los Sres. Ar-
naiz, Vilela, Pontanari, Santiago y Dopico.

Dado lo acertada que ha sido la elección de dichos se-
ñores y muy particularmente la del Sr. D. José Arnaiz,
para la presidencia de la expresada comisión, desde lue-
go nos atrevemos á asegurar que la instalación del refe-
rido Centro será un hecho.

■tt

* *Parece que entre algunos de nuestros consocios cunde
la idea de organizar una sección de gimnasia y esgrima
en esta Sociedad; para cuyo fin muy luego presentarán
una moción á la Junta Directiva,en solicitud de permiso,y
el apoyo necesario áconseguir la realización do este pen-
samiento.

* *Procedente de Madrid, á donde había partido hace
unos dias, ha llegado á la Coruña nuestro apreciable
amigo D. Vicente Patró, socio del Liceo Brigantino.

Reciba labienvenida

Con el título del Clavel se ha inaugurado en la calle de
San Andrés número, 19 una sociedad de bailes, al frente
de la cual figuran dos individuos de este centro, y que
celebra sus reuniones de 8 a 2 de la noche. El local es
desahogadoy á propósito para este género de diversión,
en el cual, según hemos oido, piensan introducir varias
mejoras. Animo y á bailar.

SECCIÓN BIBLIOGRÁFICA*

Mucho nos complacen semejantes elogios dirigidos á
nuestro consocio el Sr. Valdivieso; y haciendo nuestras
las indicaciones que en el anterior suelto se Je dirigen
le exhortamos á que no desmaye en sus trabajos hasta
que logre aventajar á los que se importan constante-
mente del extrangero, con perjuicio notorio de nuestra
íabricacion nacional.

4

Felicitamos al referido constructor por los conocimien-
tos que demuestra en el arte mecánico, y aconsejamos
al propio tiempo, continué con la misma aplicación, á fin
de queno sea preciso recurrir á otros puntos por objetos
de la mencionada clase.»


