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L A AUcJER 

I . I d i l i o 

SEÑORAS Y SEÑORES: Nada más hermoso que la 
historia de la creación del mundo, cual se nos 
describe en el inspirado libro del Génesis. 

El relato mosaico, sencillo é ingenuo, como 
fantasía infantil, se reviste de todos los brillantes 
fulgores de una aurora: aquella es la aurora de 
los tiempos y de la humanidad. 

El palacio está concluido: el planeta suspen
dido en el espacio, como buque gigante, engala
nado con pródiga magnificencia^ para empren
der rumbo hacia horizontes misteriosos, sólo es
pera la majestad regia, que ha de conducir á su 
bordo. En el insondable océano del vacío oscila 
inquieto: guirnaldas inmensas de vegetación 
exuberante cubren sus bordas: animales innúme
ros, de las más caprichosas y extrañas formas 
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A. LOPEZ Y CARBALLEIRA 

pululan por doquier: el toldo es el cielo azul, 
que Dios extendió, como dice la Escritura, á 
manera de tienda de campaña en lo alto. 

Y el regio viajero aparece: es el hombre: su 
corona áurea es el fulgor de la razón, que deste
lla en su elevada frente, y le constituye sobera
no de cuanto le rodea. 

El hombre se presenta sobre la tierra: ha si
do consagrado, al tocarle Dios con su dedo divi
no, para darle el ser, como el genial Miguel An
gel le representó en una pintura célebre. 

Pero Adán, en medio de tanta muchedumbre 
y variedad de seres, que por un momento des
lumhran sus ojos, en medio de todo el excelso 
lujo y esplendor de la creación, experimenta una 
rara inquietud: á primera vista la llamaríamos 
una impresión absurda; cree que está solo. Solo 
tendrá que lanzarse á efectuar su grandiosa pe
regrinación á t ravés del tiempo y del espacio. 

Dios dice entonces: «No es bueno que se ha
lle el hombre así solo: hagamos quien le acom^ 
pañe semejante á él.» Dios, como veis, es elpa-1 
dre bonachón y condescendiente, que está espi
ando el antojo de un hijo entrañable, para bus
carle el juguete apetecido. 

Bien sabéis lo que entonces sucedió. 
Nada más candoroso y poético que las mismas: 
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LA MUJER 9 

palabras del libro divino: «Dios envió profundo 
sueño sobre Adán; y, mientras dormía, tomó una 
de sus costillas y rellenó con carne el hueco.» 
Estas palabras encierran hondo sentido: Adán 
duerme, duerme y sueña como en un éxtasis, co
mo en altísimo arrobamiento: de su costado, es 
decir, de su mismo corazón, de una palpitación 
sublime de aquella viscera, brota algo viviente: 
algo que será su propio ser y, á la vez, un ser 
distinto: fruto, al par, de su fantasía soñadora y 
de su corazón amante, coadunados en supremo 
esfuerzo, para producir lo más bello, lo más deli
cado, lo más fascinador, la flor más galana por 
sus colores y por sus perfumes del árbol de la na
turaleza. 

Fué la mujer. 
«Dios, dice el Génesis, de la costilla que ha

bía tomado de Adán, formó un acabado y vivo 
modelo de mujer»: una mujer que fuese repre
sentación exacta del tipo, que Adán soñaba en su 
éxtasis, y que su corazón inquieto buscaba, co
mo adecuado objeto de su impetuoso amor. Ter
minada la obra, el Señor, gozoso de antemano, 
al presumir la alegría del hijo antojadizo á la 
vista del objeto suspirado, tan encantador, que 
había de satisfacer sus más caprichosas exigen
cias, se la presentó á Adán. 
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10 A. LÓPEZ Y CARBALLEIRA 

Este, al despertar, y ante la realidad que se 
ofrecía á sus ojos, creyóse transportado á nueva 
región de ensueño, aún más profundo y beatífico, 
deslumhrado y absorto ante la aparición de aque
lla Eva radiante, destinada á compartir con él la 
soberanía del mundo y á ser su dulce compañe
ra: Eva, que era síntesis de todos los atractivos 
é ideal de todas sus aspiraciones. 

Adán sintióse embriagado de dicha. 
El Señor, aquel Señor tan llano y amable, 

que, como dice literalmente el texto hebreo, so
lía «pasearse por el paraíso tomando el fresco á 
la calda de la tarde,» sonreía con sonrisa bona
chona y condescendiente, ante aquella primera 
pareja venturosa de soberanos de la creación. 
Bien podía la creación estar orgullosa de ellos. 

La gran nave de la tierra, en que se halla
ban embarcados, zarpó con tan augustos viaje
ros, enderezando rumbo hacia lontananzas des
conocidas. 
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II. Def inic ión 

Desde entonces el hombre ya no estuvo solo. 
En sus gozos y en sus tristezas, en sus em

presas y sus luchas, en sus dudas y sus espe
ranzas, siempre tuvo á su lado esa visión bien
hechora y enigmática, que va siempre en su 
compañía, que le sigue á todas partes, llenan
do siempre el vacío de su soledad. Con la parti
cularidad de que esta visión confortadora, no só
lo le acompaña, sino que llena todas las exigen
cias, que el hombre siente en sí. Ella es bálsamo 
suave para todas sus dolencias; lubrificante de 
todas sus asperezas; excitante de todas sus ener
gías; satisfacción de todos sus anhelos. Es en 
verdad su complemento, su descanso. 

Hada incomparable, que Dios colocó á su la
do desde la cuna, desde su aparición en el mun
do, como las que describen las leyendas del 
Norte, para que fuese su perenne protectora. 
En ella entrevé el hombre un trasunto de plena 
ventura. 
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12 A. LÓPEZ Y CARBALLEIRA 

La llamé enigmática; porque la mujer es? 
sin duda, v e r d a d e r o enigma. Analizarla es 
destruirla; no se comprende, se siente. Muchos 
han escrito libros y estudios sobre ella. Vano 
empeño; nadie ha podido definirla. Es algo vago, 
oscuro, variable, indeciso, inaprensible, á la 
vez insignificante y grandioso, t r iv ia l y subli
me: una-nonada, que es un mundo. 

Si queréis penetrar á fondo en su estudio, os 
encontráis con que es algo superficial, leve, i lu
sorio; si t ra tá is de retratar sus apariencias fu
gaces, os desesperareis, al notar que vuestro di
seño es imperfecto; pues, á t ravés de esas apa
riencias, se vislumbran lejanías profundas. 

No hallaréis mejor definición de ella que la 
genesíaca: «Compañera, auxilio, ayuda, com
plemento inseparable del hombre: unida á él 
indisolublemente por el lazo de la unidad en la 
distinción.» 

¿Cómo habéis de llegar á definir la mujer, si 
no sabéis definir la belleza? 

Porque en la humanidad existe hermosa t r i 
logía: el varón es la fuerza: la mujer es la be
lleza: de la unión de entrambos brota, cual fru
to de bendición, la fecundidad ó el amor. 

Ved ahí porqué la mujer se escapa á todo 
análisis: la belleza analizada se destruye, como 
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LA MUJER 13 

ante el escalpelo huye la vida. La mujer es la 
belleza en la humanidad, encarnación de la be
lleza humana. 

El impenitente soñador Gustavo Adolfo Béc-
quer decía á una mujer, en unas cartas que le 
escribió sobre la poesía; 4a poesía eres tú». 

Y la poesía no es más que creación bella. 
¡La belleza! Hubo un tiempo en que yo me 

empeñé en descubrir en qué consistía el impe
netrable arcano oculto en esta palabra. Entre-
guéme á prolijas meditaciones, fija la vista no
che, y día en un solo punto, por si, en fuerza 
de mirar, como acontece en habitación oscura, 
lograba ver algo; consulté innumerables auto
res filósofos y rumié todos sus conceptos; leí mu
chísimos literatos, por observar sus varias ma
neras de sentir y expresar lo bello; interrogué 
al arte y á la madre naturaleza, que, como di
jo no sé quién, guarda sin llave sus secretos: 
acabé por desistir y relegar al olvido tan atra-
yente como desesperante investigación. 

Y cuenta que invertí años en mi empeño 
pertinaz. 

Pues bien: contentémonos, por ahora, con es
ta flamante definición: «la mujer es la belleza 
en la humanidad,» con lo cual no habremos de
finido nada, y prosigamos. 
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14 A. LÓPEZ Y CARBALLEIRA 

No dejaré de advertir, con todo, que si algo 
entra en la esencia de belleza es la idea de se
mejanza, ó de unidad en la distinción. Por algo 
habla también la Escritura de la semejanza en
tre el varón y la mujer, dos en una carne. 
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III. Hsmb^a 

El relato de la creación de la mujer, que el 
cristiano cree inspirado, aunque no fuese más 
que una leyenda oriental, sería la más poética 
y filosófica concepción de ese enigma viviente, y 
de la misión que ha de cumplir en el mundo. 

Porque ese ser incomprensible ha sido con
siderado de muy distintos modos y ha ocupado 
muy diversas categorías en el curso de las ci
vilizaciones y de la historia. 

Hay especial dificultad en asignarle y reco
nocerle su verdadera significación y, al juzgar
le, se han emitido opiniones encontradísimas. 

Y á mi se me figura que el relato mosaico 
bien claramente le señala puesto preciso, al dar
le el título honrosísimo de «compañera» del hom
bre^ título que es también para ella su más no
ble, su único timbre de esplendor. El hombre no 
fué hecho para ella, sino para que, por medio de 
ella, hallase su ideal: ella, sí, fué hecha para el 
hombre: no podemos salir de esta palabra: «pa
ra hacerle compañía.» 
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16 A. LÓPEZ Y OARBALLEIRA 

Tres categorías pueden reconocérsele y una 
de las tres puede ocupar en el seno de las socie
dades. De inferior, de igual aunque subordina
da, de superior al hombre. 

Según los grados de civilización, según los 
temperamentos de los pueblos, según los acci
dentes circunstanciales de los países, varia la 
condición femenina, pudiendo recorrer estos 
tres peldaños. 

Sobre esto habría mucho que disertar y muy 
largo: porque en este punto se nos atraviesa el 
llamado feminismo, del cual hoy se habla tanto 
para predicarnos sus teorías. Ni una palabra 
sobre esto. La emancipación de la mujer, cual 
la entienden ciertos y ciertas feministas, es un 
absurdo vestido con la piel de una quimera. En
tonces el Adán moderno volvería á encontrarse 
solo; y la Eva triunfadora ¿sabéis por lo que aca
baría?.. . Por someterse de nuevo al yugo de su 
dulce Adán. 

La mujer inferior al hombre. 
No me detendré, señores, en recordaros, por 

que de todos es bien sabido, que ella pasó por 
esta afrenta, por esta degradación, en que la 
puso el hombre, oscurecidos los resplandores de 
su razón y llevado sólo de ciegos instintos bru
tales. No os repetiré que hubo pueblos, que se 
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LA MUJER 17 

agitaban entre tinieblas de barbarie, los cuales 
la consideraron como ser inferior, como juguete 
de las pasiones, y la tuvieron por menos que una 
esclava abyecta, la tuvieron solo como hembra. 

Gloria es, y no de las menos ilustres, del 
Cristianismo, el haberla levantado de esa mise
ria, el haberla rehabilitado plenamente, el ha
berla coronado de todos sus derechos y prerro
gativas. Mucho debe la mujer á la Religión del 
dulce Crucificado. Lo más débil parece haber 
merecido sus más solícitos cuidados. 

Esta flor delicada, que yacía marchita entre 
el lodo, pisoteada por los pies de todos, fué res
tituida á su hermosura y colocada en puesto de 
honor. Y tanto la ennobleció el Cristianismo, 
que algunos de los pueblos, casi todos, que be
bieron la savia de civilización á los pechos de 
la Iglesia, exageraron la nota, llegando hasta 
tenerla por un objeto sagrado. 

No: la mujer no puede ser hasta aquel abis
mo rebajada: baldón es para esos pueblos el ha
ber dado tal espectáculo en la historia, y señal 
de su ínfima barbarie, aunque aparezcan rodea
dos de mentidos fulgores de progreso. 

Y no creáis que esto ya pasó á la historia. 
Mirad, en nuestros días, los pueblos, que han 

esquivado la luz del Restaurador del mundo. 
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18 A. LÓPEZ Y CARBALLEIRA 

El concepto que de la mujer tiene un pueblo, 
da la medida del nivel de su civilización. E l 
hombre, al degradar la mujer, se degrada á si 
mismo. 
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I V . V i r g e n 

La mujer no es la hembra. 
Filosóficamente debe considerarse como en 

derechos igual al hombre, aunque subordinada 
á él. Adán exclamaba jubiloso al recibir de Dios 
tan magnífico presente: «Esta es verdaderamente 
hueso de mis huesos y carne de mi carne: se lla
mará varonesa, porque fué tomada del varón: 
por esto, dejará el hombre su padre y su madre y 
se adherirá íntimamente á su esposa, y serán dos 
en una sola carne.» 

Hé aquí proclamada esta igualdad y subor
dinación. 

La mujer de esta manera queda rehabilitada 
totalmente y ocupa su puesto en la sociedad hu
mana. 

Y desde el momento en que esta hada fantás
tica es reconocida por el hombre como «compa
ñera» inseparable, ¡con qué sonrientes y puros 
resplandores riela su hermosura sobre todas las 
edades; que forman el curso de la humana vida! 
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20 A. LÓPEZ Y CARBALLEIRA 

Desde ese momento la mujer, que en todo in
terviene, con su aspecto apacible y mágico to
do lo transforma. 

Es la suave faz del astro de la noche tem
blando en las aguas de rio majestuoso é ilumi
nando con inquietos resplandores la oscura co
rriente. 

Es la estrella lejana y solitaria, que retra
tándose en tranquilo remanso, parece no sé qué 
reflejo de lo infinito. 

Examinad su influencia sobre las diversas 
edades del hombre y notad su peculiar acción 
sobre cada una de ellas. 

Primero es la virgen: luego la esposa: des
pués la madre. 

¡Qué tres radiaciones tan espléndidas de lo 
femenino en la vida! 

¡La virgen! Cuando el hombre, traspuestos 
los linderos de la infancia, penetra en las rosa
das regiones de la adolescencia, y mueve su 
planta en t re los jardines frescos y amenos 
de la juventud, vé dibujarse en bien temprana 
edad, al principio como una difusa y casi infor
me neblina, que pronto va acentuando sus líneas 
lijeramente onduladas, y por fin toma aparien
cia de niña etérea, capullo de mujer á medio 
abrir, geroglífico perturbador é inquietante. 
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LA MUJER 21 

que le atrae con el vértigo de lo desconocido y 
con la dulzura avasalladora de una dicha su
prema, vagamente esbozada. 

Es la aparición de la virgen. 
Y el joven, sobrecogido de placer y de temor, 

de perplejidad y esperanza, de desasosiego y cu
riosidad, hace de aquella aparición deslumbra
dora un ídolo, ídolo en cuyas aras no vacilaría 
en sacrificarlo todo: sus energías, sus ideales, su 
misma juventud ñorida. 

¡La virgen! ¡Qué alta la contempla en sus 
desenfrenados ensueños juveniles! ¡Cómo infla
ma, cual volcán, su fantasía y hace hervir la v i 
gorosa sangre en su corazón y correr, en torren
tes de lava, por todas sus arterias! 

¡Momentos de deliquio, de febril escalofrío! 
La visión cada vez aparece más serena, más 

pura, más sonriente, pero siempre lejos. ¡Cuán
to daría el joven por llegar á alcanzarla, por 
verla cerca de sí! 

De este modo la virgen viene á ser su ideal 
excelso en los días de su primavera. 

Y ese joven por hacerse digno de ella será 
capaz de lanzarse á las más temerarias empre
sas, á los más ciertos peligros: l legará hasta el 
heroísmo. Y su indomable robustez y su natura
leza impetuosa y sus bríos casi salvajes, enta-
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22 A. LÓPEZ Y CARBALLEIRA 

blarán desesperada lucha, tan sólo por lograr 
la conquista de aquel sonrosado ideal, de aque
lla tierna y aérea forma de belleza. 

Todos los pueblos han tributado culto á la 
virgen/como á cosa santa. Ante ella las gentes 
más guerreras y viriles, más bárbaras y agres
tes, han inclinado sus frentes rudas y le han 
ofrecido sus trofeos y le han tendido sus mantos 
por alfombras. La han hecho sacerdotisa de sus 
divinidades y han puesto en su nivea mano la 
hoz de oro para que ella, inmaculada, ofreciese 
el sangriento sacrificio. 

La virgen ha sido, es y será en el paraíso de 
la juventud de los individuos y de los pueblos, 
la Eva seductora, en el instante de presentarse 
por vez primera á la fantasía quimérica del 
hombre, ostentando fresca guirnalda de perfu
mado azahar. 
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V . E s p o s a . 

Después, llega un día, en que el joven ve cer
ca de sí, al alcance de su mano, una dicha no 
soñada. 

La realidad que se le brinda es tan incompa
rable, que su cabeza le parece delirar, como en 
acceso de locura, ó en sobrexcitación de embria
guez. 

La virgen de sus ensueños es ya suya; ha 
llegado á poseerla; suya para siempre. Notadlo 
bien: «suya para siempre». Palabras que son el 
himno más arrobador de su himeneo. ¡Para 
siempre suya! Síntesis de todas las armonías y 
de todos los inefables goces del amor! 

En ese solemne momento la mujer sufre nue
va metamorfosis. De la noche á la mañana pre
senta diversa forma; diríais que es otro ser. 
Desaparece la anterior belleza, pero se rodea 
de otro nimbo de belleza nueva, no menos glo
rioso y sugestivo. 

La virgen se trueca en esposa; el serafín ex-
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24 A. LÓPEZ Y CARBALLEIRA 

celso pierde sus alas y se convierte en la ver
dadera mujer. 

Y entonces el amor, en su genial versatili-
dad7 se dedica á tejer nuevas tramas de encan
tos y placeres, más íntimos cada vez, y cada 
vez más sublimes, entre los esposos. 

Entonces se realiza la unión, en el espasmo 
de estrecho abrazo, y la unión es la dicha, la in
finita felicidad. «Entonces se unen dos en una 
carne», como dice la Escritura. 

¡Hondísimo misterio! Goce indecible de la dis
tinción en la unidad. Unión que es fuente de la 
multiplicación ilimitada. 

Entonces es verdaderamente la mujer «la 
compañera» del hombre, y el tálamo es el trono 
de la soberanía, que con el hombre debe com
partir sobre el universo; entonces Adán le ciñe, 
en vez de la guirnalda de azahar, la corona de 
oro, cuajada de preciosa pedrería, de reina efec
tiva de la creación, de la cual es él rey por con
sagración divina. 

Ved cómo la nueva belleza, de que la mujer 
se reviste, no es menos esplendorosa que la an
terior, aunque de ella distinta. 

El Cristianismo, de perfecto acuerdo con la 
filosofía, conserva aquellas páginas áureas , qué 
contienen la doctrina paulina profunda y lumi-
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LA MUJER 25 

nosa sobre este punto. «La mujer debe estar so
metida al varón en todo; pues él es la cabeza: 
el varón; en retorno; debe amar á su mujer hasta 
entregarse en alma y cuerpo á ella: debe ofre
cerle el holocausto de su amor.» 

Hé aquí la más admirable síntesis de las re
laciones entre ambos: dos firmísimos fundamen
tos: de una parte amor sin límites y. omnímoda 
sumisión; de otra, amor sin límites y absoluto sa
crificio, sirven de incontrastable base á la unión 
más grandiosa entre dos seres, que se funden 
en uno solo, en prolífico lazo. 

Timbre incomunicable es de la Cristiana Re
ligión el haber descubierto la ideal forma, de 
simplicidad augusta, aunque tan velada hasta 
entonces á los humanos ojos, del contrato ma
trimonial. Ninguna filosofía auscultó tan sabia
mente las entrañas de la santa madre naturale
za, dándose cuenta de las más imperceptibles v i 
braciones de sus recónditas fibras y adivinando 
con tan perspicaz clarividencia las misteriosas 
profundidades de sus senos. La luz, que sobre 
este contrato primordial proyectó, por intensa 
y pura,, es divina. ¡Qué sello excelso le puso! 
Unidad indisoluble. Uno con una, por siempre. 
Aquel «para siempre tuyo,» que es, como hemos 
dicho, la cifra de la dicha entre dos esposos, es 
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26 A. LÓPEZ Y CARBALLEIRA 

consagrado por la religión, divinizado por ella. 
Ella, la mujer, es ideal de belleza, que se le 

brinda al hombre y le incita á su árdua con
quista. El, que es la fuerza debe emplearse por 
entero en la conquista de ese ideal. Dándose uno 
al otro procrean: el egoísmo es esencialmente 
estéril: sólo de la expansión generosa hacia fue
ra germina la vida: el amor es la suprema tor
tura y la suprema dicha: el aniquilamiento y la 
plenitud de ser. 

La unión matrimonial, así considerada, se 
presenta como la miniatura de un gran enigma. 
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Por último, esa naturaleza femenina, diaman
te selecto y único, cuyas facetas varias se mues
tran á cual más fúlgida é irisada de polícromos 
cambiantes, como creado sólo para encanto y 
regocijo de la humanidad, aun nos descubre 
otro nuevo aspecto, de también peculiar mag
nificencia. 

La virgen se hace esposa: la esposa madre. 
La maternidad. Otro tema de inagotable be

lleza: otra noción apenas definible, ni explica
ble con palabras, porque también es tal su esen
cia, que rehuye todo análisis pedantesco. 

La maternidad no se describe, se siente: no 
se siente, se vive. Todos los hombres la v i v i 
mos y bebemos á raudales sus mieles y sus ter
nuras en la venturosa edad de la infancia, ver
dadero paraíso de la vida, donde tan sólo hay 
luz naciente y Cándidas flores, de donde la ser-
píente del mal está alejada. 

Todo ese paraíso, del cual somos más tarde 
lanzados á los azares de la vida, y cuyas puer-
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28 A. LÓPEZ Y CARBÁLLEIRA 

tas se cierran al hombre para nunca más abrir
se y por el que el triste desterrado, en los inter
valos de respiro entre constantes ahogos, siente 
nostálgicas y melancólicas remembranzas, ¿sa
béis quién le ha creado para nosotros? El res
plandor de un rostro femenino, que en la cuna 
ya vemos, al abrir los ojos por vez primera, cer
nerse con sonrisa de gloria sobre nosotros; que 
después sentimos muy cerca de nuestro rostro 
acariciándole con su contacto, al ser mecidos en 
blandísimo regazo, como en barquilla de ventu
ra; al reclinarnos sobre unos pechos cálidos y 
amorosos, como en lecho de flores: ese rostro nos 
ilumina con su luz, y con su luz reflejada en 
cuanto nos rodea, nos forma en torno venturoso 
paraíso. 

Nuestra madre nos ilumina y nos alimenta. 
Somos pedazos de su alma, de su corazón, de 

sus entrañas: su vida se trasfunde en nosotros 
para darnos vida. 

En ese paraíso nos abre, como benéfica ma
ga, manantiales ubérrimos de leche y miel, que 
corren fecundando la tierra de bendición. 

Con sus besos ardientes nos comunica su es
píritu, su alma; abre nuestro corazón al senti
miento, abre nuestra fantasía á los sueños. 

Ella tiene un solo anhelo, Una sola ansia. 
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Hacer de su hijo algo grande: su ambición 
de gloria para él no tiene límites. 

Ella quisiera engrandecer el fruto de sus 
entrañas, aun á costa de su aniquilamiento amo
roso. 

Por eso, en el concepto venerando de la 
maternidad, entra por mucho la idea del sacri
ficio. 

El sacrificio es algo de su intima esencia, al
go natural en ella. 

Y he aquí de dónde viene á la madre ese 
nuevo resplandor de hermosura. 

Nosotros debemos ceñir por tal concepto á la 
mujer nueva corona; deben decretársela, por 
plebiscito unánime, todas las gentes, todos los 
pueblos, todas las generaciones. Y de hecho se 
la han decretado. 

No es ya la guirnalda de azahar virginal , 
aprisionando la destrenzada cabellera esplén
dida de la blanca virgen; no es la corona de oro 
bruñido, oprimiendo las sienes de la esposa, de 
la reina soberana: es corona aun más preciosa, 
más deslumbradora, verdaderamente triunfal. 

¿Sabéis de qué se la tejeremos? De laurel: la 
corona de laurel es superior á la corona regia é 
imperial: de laurel son coronados solólos héroes: 
toda madre es una heroína. 
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V I L Ideal. 

¿Acaso creeréis que se han agotado todas las 
formas en que la mujer puede revelarse? 

No: aun nos resta no trillado camino que re
correr ligeramente. 

La mujer, degradada hasta ocupar puesto 
inferior, como si se t ra tase de negarle na
turaleza humana y racional, ha sido colocada 
en la categoría que le corresponde, y la hemos 
visto siempre magnífica en sus metamorfosis: 
siempre figurando como fuente de belleza y de 
hechizos con respecto á la existencia del mortal. 

¿Qué resta? 
La mujer, esa creación inexplorada y cuaja

da de sorprendentes vistas y lejanías, aun se 
eleva á nuevas alturas, aun se abrillanta cada 
vez más. 

Hay una raza no muy numerosa, nómada y 
vagabunda^ cuyos individuos aparecen inespe
radamente en el seno de los más diversos pue
blos, en medio de las más distintas circunstan-
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cias, en épocas caprichosamente inciertas, como 
fuegos fátuos, como luces estrañas entre el tor
bellino de la humanidad, que parecen brotar 
por especial providencia para indicar con fugi
tivos destellos rutas misteriosas, caminos escon
didos á los ojos cecucientes y atónitos de los 
hombres. 

Son esos seres, extravagantes y geniales: 
piensan y sienten, hablan y obran de manera 
muy distinta, á veces opuesta, con respecto á 
los que les rodean. 

Seres ensimismados, raros, inquietos, incons
tantes, impetuosos; verdaderos locos que no 
comprenden la vida vulgar y cuotidiana. 

A ellos las impresiones les afectan de un mo
do exagerado: parecen en extremo sensibles, 
hechos de barro más quebradizo y delicado. 

Todas las bellezas naturales son incoloras y 
opacas á su retina: todas las armenias de la 
creación, son rudas y monstruosas á sus oídos; 
todas las sensaciones son groseras y torturantes 
á sus órganos. Andan solitarios, mudos, cabiz
bajos, por sendas extraviadas: les creeríais los 
hombres más infortunados. 

Y, no obstante, esos seres huraños y misán
tropos, sombras errantes en el mundo, como 
producidas por febril desvarío, son los mortales 
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más gloriosos y envidiables, son los grandes 
hombres: llevan, allá en el más oculto replie
gue de su atormentado espíritu, una chispa 
luminosa y candente, que es su embriaguez y 
su felicidad: en su contemplación siéntense bea
tos: artistas, literatos, escritores, soñadores: 
son los genios: esa chispa es su ideal. 

Notareis que esos hombres tampoco perte
necen al vulgo en la apreciación de la mujer. Pa
ra ellos la mujer compañera inseparable de la 
vida humana, es algo prosaico y t r iv i a l . Ellos 
no pueden amar la mujer, como mujer: no en
tienden ese lenguaje. Ellos sólo aman aquel 
ideal que su mente acaricia noche y día y que 
los enloquece y absorbe; fuera de ese ideal, no 
pueden amar más que algo que lo refleje, algo 
que lo encarne, y sólo podrán amarlo, en cuanto 
reflejo ó encarnación de su idea. 

De aquí, el nuevo engendro femenino, que 
podemos denominar «la mujer tipo ideal.» 

Habréis observado todos una ley bastante 
general: no diré que no tenga excepciones. 

Ordinariamente, esos hombres de que hablo, 
artistas, literatos, soñadores, son inconstantes 
en el amor: hoy aman una cosa: mañana la abo
rrecen: extremados en sus pasiones ó inquietos 
siempre sin hallar sosiego. 

Biblioteca de Galicia



34 A. LÓPEZ Y CARBALLEIRA 

En el matrimonio son frecuentemente .infie
les: su naturaleza les arrastra á mariposear en
tre fiores en variables giros." 

Muchos, por el contrario, permanecen auste
ramente célibes, como anacoretas: muchos cas
tísimos entre marejadas de sensualidad. 

O aman mucho, ó no aman nada. 
No os extrañen estos fenómenos: todo tiene 

su explicación: decía Víctor Hugo: «el que todo 
lo comprendiera, todo lo perdonaría». 

¿Por qué var ían de amor en eterno ñuctuar? 
Porque su ideal es altísimo y ningún objeto 

responde perfectamente á ese ideal. 

Por un instante han creído ver su encarna
ción perfecta en una hermosa forma: ciegos se 
han lanzado en su alcance: entre sus manos se 
deshizo y se convirtió en ceniza. 

Y así, atolondrados, persiguen otra nueva, y 
otra y otra... ¡es sed de un infinito! 

Otros veréis que desprecian todas las formas 
y ni siquiera se detienen en buscarlas. 

A veces, con todo, algunos de estos genios 
encuentran un trasunto sugestivo y poderosa
mente evocador de su interno tipo. 

Una mujer de carne y hueso pasa á recibir 
el culto, el incienso y las ofrendas, que en el 
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santuario de su espíritu el poeta tributaba an
tes silenciosamante á su divinidad. 

Pero aquella no es una mujer de carne y 
hueso: él la idealiza platónicamente, la purifica 
con la imaginación de toda escoria y se esfuer
za en hallarla semejante al original psíquico. 

Lo que le tributa, no es ya amor: es idola
tría. 

Así hace entrar una mujer en la esfera de lo 
sobrenatural y le dá resplandores divinos. 

¡Cuántas Lauras y cuántas Beatrices así di
vinizadas! 

Ved ahí, en toda su pureza, el último tipo de 
mujer: la musa celeste, perfecta en su belleza, 
casi incorpórea: casta y sublime: fuente de ins
piración desbordada; la que modeló tantos már
moles y bronces inmortales; la que dibujó con 
pincel mágico tantos lienzos asombrosos; la que 
concertó tan inauditas armonías; la que rimó 
tantas magníficas estrofas de colosales poemas; 
la que alentó tantas hazañas y heroísmos; la que 
restauró tantas ruinas; la que trajo á la tierra 
mensajes de liberación y de esperanzas eter-
nales. 

También así presentada ostenta la mujer 
nuevos honores. 

Más aún que el lauro heroico: ahora se cerca 
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su cabeza de querube con una aureola de viví
simo fulgor: el nimbo de luz que ostentan los 
serafines: la aureola de lo sobrenatural; algo ya 
de luz increada. 

Es un ser ultramundano. 
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Nos hallamos ya á vertiginosas alturas y yo 
os afirmo, señores, que esta eminencia, con ser 
tan excelsa, aún no es la última cumbre. 

¡Ah! La última es infinitamente superior á 
ésta: su gloria deslustra todas las glorias que 
hemos visto desfilar rápidamente hasta ahora. 

Hasta ahora nos hemos arrastrado á flor de 
tierra: tan sólo conatos de vuelo etéreo hemos 
ensayado. 

Ahora debemos arrancarnos por completo al 
polvo y tender alas de águila para recorrer es
pacios insondables, atravesar el mundo estelar 
del espíritu, en que flotan como luceros ó como 
nebulosas, todos los ideales y entrar en otra es
fera, la esfera del más puro éter, donde los áto
mos son luz, donde comienza el límite de lo 
eterno y de lo incomprensible. 

Allí vamos á sorprender, á atisbar la última 
creación del misterio femenino: allí vamos á 
buscar la mujer más perfecta: no ya el tipo sino 
el prototipo de todas ellas. 
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Aquí no ya envuelta se nos ofrece en clari
dad de ideal: aquí es realmente la misma luz 
divina la que la penetra por completo, como pe
netra la luz del sol fantástica nubecilla7 que se 
mece en el azul celeste, abrillantando sus perfi
les con deslumbrante franja de plata. 

¡Su nombre es María! 

Notareis que al hablar de ser tan perfecto, 
que, no por hipérbole, sino con exactitud .rigu
rosamente teológica, según Santo Tomás, se di
ce «tocar muy de cerca los linderos de lo divi
no,» la palabra humana falla; los colores de 
nuestras paletas palidecen y se anulan; los iris 
polícromos se eclipsan; y por eso nos vemos obli
gados á recurrir á un solo color, mejor dicho, á 
la síntesis de todos ellos, al simplicísimo rayo 
de luz, para poder expresar lo que queremos de 
algún modo. 

Tenemos que hacer un derroche de luz y 
fulgores. 

La misma Sagrada escritura lo hace cuando 
nos la pinta como una mujer vestida del sol, á 
sus pies la luna y en su cabeza corona de doce 
estrellas. 

¡María! Nombre luminoso por sí, que en
cierra un mundo de colores y cambiantes, de 
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esencias y perfumes; de ritmos y melodías. Poe
ma de la más alta belleza que sólo Dios pudo 
componer, al son de la l i ra eterna, en que v i 
bran los acentos de su Verbo infinito. 

¡María! ¡La mujer por excelencia! La inma
culada; cristalización radiante del hálito del 
Eterno: aurora de bienhadadas esperanzas para 
el universo. 

¡María Inmaculada! Flor eximia, cuya bri
llante corola se abre para éxtasis de los mundos 
-y de los cielos, formada de la más pura savia 
del árbol gigante de la creación, producida en 
un esfuerzo de prodigiosa fecundidad por la na
turaleza y transformada por el copiosísimo rocío 
de la gracia, que sobre ella se derramó plena
mente deshecho en perlas diamantinas, para que 
también llegase á hacer las delicias del Altísi
mo. ¡María! Florescencia de la vida en su más 
hechizadora pompa: sonrisa beatífica de la crea
ción. ¡María, la Virgen Inmaculada, la Virgen á 
la vez madre! ¡Madre de Dios! 

De sus entrañas virginales brotó la divinidad. 
Misterios sobre misterios. Luz sobre luz. 
¡Rafael, Zurbarán , Coreggio, Murillo! 
Divino Murillo, ¿cómo esbozar la suprema 

belleza de esta mujer, que es su mismo arque
tipo? 
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¡Oh! Murillo es el más feliz de los mortales, 
porque en una elevación arrebatada de genio, 
llegó á entrever su forma virginal y milagrosa. 
Murillo realizó uno de los prodigios más asom
brosos en la humanidad, al delinear con grosero 
pincel y con colores terrenos, lo que apenas en
cuentra líneas de impalpable nitidez y tonos de 
celestes irisaciones en la fantasía más sobreex
citada de un soñador. 

Yo no he visto el original de este insupera
ble pintor de lo eterno femenino en su último 
grado. 

Pero he escrito estas líneas teniendo á la vis
ta una perfecta reproducción fotográfica, la 
más fiel que se ha podido lograr, del portentoso 
lienzo, gloria de España y honor del mundo. 

Creo que los querubines en la gloria no aca
riciarán ensueños más arrobadores de dicha. 

¿Cómo los han de acariciar, si aquella mujer 
sobrenatural en su sencillo y purísimo idealismo, 
es la que Dios se formó expresamente para que 
fuese su ainada^ su querida, el objeto de sus de
licias inexhaustas y perennes? 

Los mismos ángeles, voladores y hermosos 
geniecillos de rizos bucles y puras redondeces, 
que, en graciosísimos grupos, jugueteando in
quietos entre nubes, la rodean, parecen bañarse 
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en océano sin límites de bienaventuranza, á la 
sola sugestión de su presencia, ante tan,excelso 
retono de la raza humana; maravillándose de 
que savia tan grosera, como es la que alimenta 
sus raíces ei> el seno de la tierra, se haya puri
ficado y quíntesenciado hasta el punto de rom
per en tan portentosa explosión de idealismo 
celeste. 

De lo alto del lienzo baja la luz suavísima: es 
la mirada de Dios complacido ante su obra. 

El globo terrestre rueda á sus plantas como 
ocultando entre los pliegues del rozagante man
to su humilde pequeñez, ante tan augusta excel
situd: es el mundo entero que se regocija al be
sar como en homenaje de admiración y de cari
ño, con ósculo amoroso el borde ondulante de su 
blanca túnica. La creación se enorgullece con 
la mujer que es su reina, con la mujer que es su 
gloria. 

El recortado segmento lunar, que también 
aparece bajo su pie, se brinda por presea á tan 
alta hermosura. 

Las sombras se repliegan en un ángulo oscu
ro, en la parte baja, como horrorizadas de su 
propia fealdad, ante la que es madre de la luz. 

Ella, alzándose gallarda y gentil, lleva sus 
manos hacia el corazón, cruzadas graciosamen-
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te, en expresión seductora de amor, de gratitud, 
de éxtasis, de ventura. 

Y el rostro, aquel óvalo divino, aquella su
prema expresión simplicisima y beatífica de to
da la belleza femenina, y aquella boca ungida 
de deleites y ternuras, y aquellos rasgados ojos 
mágicos, que miran apaciblemente á lo alto y 
aquella cabellera soberana, que desciende sedo
sa, majestuosamente ondulada, sobre los hom
bros, son trasunto indescriptible: nadie se da 
cuenta de lo que expresan ni de lo que son: pues 
nadie, al contemplar tantos encantos reunidos, 
puede sustraerse al embeleso. 

De aquí, señores, ya no nos es dado pasar. 
Olvidemos toda comparación, por poética 

que sea; olvidemos toda nuestra elocuencia pe
dante y presumida. 

¡He ahí la mujer! No una mujer excelsa: sino 
la mujer por excelencia. 

E l más universal arquetipo femenino. 
La mujer divinizada: elevada á la gloria de 

la apoteosis. 
Por eso notareis que ya no tiene corona, no 

tiene diadema, ni siquiera nimbo de resplandor ' 
en torno á su cabeza. 

No serían ya para ella las más altas magni
ficencias, sino glorias postizas: ella misma es 
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encarnación de toda gloria, de toda hermosura, 
de toda magnificencia. 

Mujer arquetipo, porque de ella tomó carne 
el Ser divino. 
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IX. Epílogo» 

He terminado. 
Siento que la nota final, que yo he puesto á 

este solemnísimo acto, dedicado por el Ateneo á 
la Inmaculada, haya sido la más deficiente y 
pobre, entre tan brillante concierto de letras y 
de armonías, verdadero alarde de poesía y de 
arte, hecho por tan distinguidos maestros. 

El público selecto, que tan amablemente me 
haacogido, á pesar de mi oscuridad, comprende
rá que, no por presunción mía, sino por indecli
nable compromiso, me he visto reducido á des
empeñar, con harto embarazo y contra toda ley, 
esta honrosísima comisión. 

.Gratitud sincera debo al Ateneo y á vos
otros. 

Como síntesis de mi ligera disertación sobre 
la mujer, sólo os diré: 

Esa creación original, que llamamos Eva ó 
mujer, satisface enteramente los ensueños de la 
fantasía y las aspiraciones del corazón del Adán 
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para quien fué creada: parece haber sido pro
ducida para ajustarse á la medida de esos en
sueños y aspiraciones. Según decíamos, es como 
fruto del sueño y de la corazonada de aquel pri
mer hombre en el paraíso. 

Ella, pues, representa para el hombre la en
carnación perfecta de un ideal. 

Si me argüís que ese ideal es tan sólo rela
tivo, os lo concederé: mas haciéndoos observar, 
que á través de ese ideal relativo, perfectamen
te realizado, entrevemos indudablemente des
tellos del ideal absoluto, en cuya busca pere
grinamos, y en la realización palpable del uno, 
vislumbramos seguridades venturosas, de que 
el absoluto también se ha de realizar. 

Así, aun filosóficamente, la mujer, precioso 
presente que Dios hizo al hombre, puede con
siderarse como misterioso y espléndido símbolo 
de una suprema felicidad. 

HE DICHO. 

Compostela, 19 de Diciembre de 1909. 
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