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pondieuté rebaja para los señores suscri-
tores. 

La correspondencia se dirigirá á la 
Administración. 

p-ú/blico 

Venciendo grandísimas dificultades, por desgra
cia nada equilibradas con nuestras escasas fuerzas, 
y sobreponiendo á toda mira particular el deber, 
que, aunque tácitamente, habíamos contraído, he
nos aquí cumpliendo la promesa^que'no ha mucho 
hacíamos en nuestro humilde programa. 

Tiempo há que acariñábamos con verdadero 
entusiasmo la idea que hoy ponemos en practicar, al 
aparecer, como por primera vez lo hacemos, en el 
glorioso estadio de la prensa; mas desalentábannos 
sobremanera multitud de imperiosas circunstancias, 
que nos rodeaban y que, venciendo nuestra deci
sión, legraron un di¿* amilanarnos y retraernos. Hoy, 
según parece, desaparecieron los obstáculos que 
coartaban nuestra libertad en este punto; y nunca 
resignados, como no lo estábamos, á abandonar en , 
lo más mínimo nuestro ferviente entusiasmo por la 
Literatura, llegado era el momento de que nues
tros deseos se viesen realizados. 

Los MURMULLOS L I TERARIOS, engendrados tan só
lo en el amor al Arte, son por consiguiente—y per
mítasenos la inmodestia—el primer triunfo de nues
tra alma contra la adversidad, aunque en una de 
sus más débiles manifestaciones. Lástima grande 
que en ellos no podamos ofrecer un verdadero mo
numento, erigido á las Letras en la capital de la 
región gallega, para que la curiosidad y el deseo 
del público quedasen satisfechos, y fuese mayor de 
este modo nuestro triunfo. 

Sin embargo, creemos haber interpretado fiel
mente los deseos de la mayor parte de la juven
tud coruñesa, y en particular de aquellos cuyas as
piraciones literarias reclamen, como las nuestras, la 
imperiosa necesidad de manifestarse del modo más 
libre y expontáneo, por si un dia pudiesen 'elevarse 
á superiores categorías. 

Y he ahí nuestro principal objeto. Por lo de
más, conio en nuestro programa decíamos. Los 
MURMULLOS LITERARIOS consagrarán todos sus es
fuerzos á procurar en lo posible el desarrollo de la 

Literatura, y á rendirla constantemente el más afec
tuoso culto. 

A l público, pues, y á la prensa en general en
viamos desde las columnas de nuestro humilde se
manario un cordialísimo y fraternal saludo, no sin 
dar antes á nuestros particulares amigos las más 
atentas muestras de reconocimiento por el favor y 
cariñosa acogida que nos han dispensado, adelan
tándose á ofrecernos su generosa suscrición. 

La Redacción, 

nSTviestro triToiito. 

Con oportunidad venimos al estadio de la pren
sa para celebrar uno de los triunfos que más nos 
regocijan, y mostrarnos, una vez más, fervorosos en
tusiastas de los progresos del arte. 

Nuestra satisfacción es incalculable cuando de 
cualquiera de los contornos de nuestra querida pá-
tria vemos levantarse, con la osadía del génio, á 
un heroico apóstol, sustentador, trasmitente é im
pulsor de las benéficas corrientes del saber; pero 
hoy que del seno mismo de nuestra región, y al 
pié del cariñoso hogar paterno, surge como la es
plendorosa luz del sol una de las más reconocidas 
y preciadas lumbreras del arte; hoy que Galicia, 
después de llorar la incalculable pérdida que le so
brevino con la muerte de su tiernísima hija Rosalía 
Castro, halla en otra, no menos afortunada en la 
expresión de sus sublimes sentimientos, liberal re
compensa que añade un laurel más á la gloría que 
ya tiene conquistada en el vastísimo recinto de la 
literatura; hoy es verdaderamsnte indescriptible 
nuestro gozo, y se nos antojan realizados todos los 
alhagadores deseos que albergamos en pro de 
nuestro suelo. 

Y esa privilegia Jr. i j a de Galicia á quien del 
modo más sincero y humilde nos referimos, es la ce
lebrada autora de Los Pazos de Ulloa, su última é 
imponderable pro du jción. Ella es la que cariñosa 
muestra en sus mismas Obras su predilección y me
recido amor al terreno que pisa, y ella la que de 
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este modo logra pintar con tanta fidelidad, y de la 
manera más viva y relevante, nuestras costumbres, 
nuestras tendencias, nuestro modo de ser. 

La prensa y el público en general han demos
trado suficientemente, con sus merecidísimos elo
gios, la alta reputación literaria y elevado puesto 
á que la insigne novelista ascendió con su última 
obra; su especial talento para la actual novela está 
particular y generalmente confirmado; y nosotros, 
humildes admiradores del genio y del saber, pasa
ríamos por injustos, indiscretos y sobremanera des
corteses si, al aparecer por primera vez en el esta
dio de la prensa, no aseverásemos una vez más la 
popular opinión, cooperando con nuestra humildad 
al rendimiento del merecido tributo. 

Desde las columnas de nuestro humilde sema
nario enviamos, pues, á la ilustre escritora, aun á 
fuer de pasar por atrevidos, la más respetuosa fe
licitación por su trabajo, y el entusiasta testimonio 
de nuestra admiración constante. 

La Redacción. 

El pre«iio d.e la, inocencia. 

Es una noche imponente 
del más aterido invierno. 
Cual crujía del infierno 
que conduce al penitente 
al abismo á que inclemente 
su pecado le destina, 
triste, asombrosa, mezquina, 
interminable y estrecha, 
más que una calle, una brecha 
se ve, á la playa vecina. 

Y allá por límite incierto, 
humilde, baja y terrosa, 
una casa ruinosa 
se levanta junto al puerto. 
Dijérase que es de un muerto 
la oscura y fósil morada; 
y al acercarse á la entrada, 
con la sorpresa inaudita, 
vese á una mujer bendita, 
que está en el suelo acostada. 

Temblorosa y aterida, 
batiendo diente con diente, 
sin lumbre que la caliente 
ni esperanza de la vida, 
llora á lágrima tendida 
su tenaz é infausta suerte, 
y apura cruel su muerte 
el pensar como am osa 
en una manta haraposa 
cobija á un niño, ya inerte. 

Altas horas son. Impera, 
cual despótico señor 
de aquesta noche, el terror 
que cunde toda la esfera; 
y cual si nada temiera 

ó la vida despreciara, 
la madre solo repara 
en dar al niño inocente 
aliento que le caliente 
juntando á la dél su cara. 

Y en vano calor procura 
mientras la esperanza alienta 
de que su aliento calienta 
á la débil criatura: 
que en medio á la noche oscura 
de un rayo al claro explendor, 
cuando quiere con amor 
juntarlo á su débil pecho, 
le ve morir, á despecho 
de su esfuerzo y su dolor. 

Tras de un ¡ay! que repetido 
le arranca al pecho el quebranto, 
renueva y renueva el llanto 
cada vez más dolorido; 
en un constante latido 
se agita su corazón, 
y muerta toda ilusión 
con el último cariño 
derrama sobre su niño 
la postrera bendición. 

Adiós!... temblando le grita; 
y sin poder continuar 
torna el ángel á besar 
mil veces; sobre él se agita 
con la impaciencia maldita 
de la muerte, y gime, y gime... 
Nada en el mundo le exime 
ya del dolor, y cansada 
queda inerte, aletargada 
como en éxtasis sublime. 

Desdicha, nunca certera, 
ó casi nunca, en tus tiros, 
que arrancas fuertes suspiros 
á la virtud más austera, 
¡ay del que por vez primera 
vió en tus garras su ventura 
que inútilmente procura 
contra tí su alma alentarle; 
tu irás sañosa á buscarle 
á la misma sepultura; 

Sepulcral silencio ahora 
reina en el cuarto mezquino. 
Ya el reflejo matutino 
de la perezosa aurora 
anuncia el ave canora 
en la próxima enramada, 
y á la dudosa, amohinada 
claridad, con desaliño 
la madre abrazada al niño 
se ve en el suelo sentada. 

Pasa un momento y apura 
en su cerebro confuso 
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mil recuerdos á que puso 
fatal fin su desventura; 
sordas palabras murmura 
consigo misma luchando, 
y al fin, á su pena dando 
la libertad que reclama, 
increpa al mundo, y exclama 
fuertemente sollozando: 

—«Cielo, que ves la inocencia 
sobornada y ofendida, 
y en esos lazos cogida 
de la astucia y la inclemencia; 
que si uno la reverencia 
todos los demás la explotan, 
y sólo á su lado brotan 
el dolor y la maldad, 
piedad, joh, cielos! piedad 
que ya mis fuerzas se agotan, 

Y es mi único pecado 
para sentencia tan cruel 
ser amorosa, y ser fiel 
á un amor desventurado; 
en mí está el justo, culpado 
por su desdicha inclemente 
que le acomete cruelmente 
con furor y saña impía. 
Oye la conciencia mía, 
que grita: ¡Soy inocente! 

Tierno, anhelante, amoroso 
como el aura del estío 
se ha rendido el pecho mió 
al engaño ignominioso; 
que el aviso ventajoso 
del cariño paternal 
faltó ya para mi mal 
en mis años de ternura, 
y era hermosa, y era pura, 
y era, en fin, angelical. 

Con inocente candor 
amó mi alma rendida, 
y entregué toda mi vida 
en las manos de un traidor. 
En pago del fiel amor 
que mi fé le aseguraba 
infiel, astuto jugaba 
con mi tranquila inocencia, 
y sin temor y ni conciencia 
mis esperanzas burlaba. 

Ni fué bastante á impedir 
su crimen abominable 
el estado detestable 
en que me quedé á vivir 
viendo á mis padres morir 
uno ahora, otro en seguida... 
¡Ah! Seres que veis la vida 
por un crista1 tan oscuro, 
que á fuer de empañado é impuro 
os la muestra tan mentida, 

recorred del rpundo vano 
las sendas más escabrosas 
y hallareis en vez de rosas 
el cardo áspero y tirano; 

burlad del padre, el hermano, 
la fiel esposa, el amigo, 
y cometed, sin testigo, 
crímenes con la inocencia: 
ya os gritará la conciencia 
desde su escondido abrigo!»-— 

Y al exhalar sollozando 
un suspiro aterrador, 
fruto de inmenso dolor, 
que está su muerte apurando, 
va sobre el pecho inclinando 
la cabeza; en mortal duelo 
retuércese, hablando al cielo, 
con la convulsión del frió, 
murmura un ¡ay! un ¡Dios mió! 
y se desploma en el suelo. 

Cuando ya en el nuevo día 
cunde radiante y hermosa 
la claridad prodigiosa, 
que el sol á la tierra envía, 
en la habitación sombría, 
que holló cruel el dolor, 
con asombro aterrador 
dos cadáveres se mira: 
el de la madre, que espira 
y el del niño seductor. 

E. L, B. 

ZBpígrrsimaiS-

Haciéndole comprender 
Don Juan á Lucio Simón 
del mundo la rotación, 
le dijo:—Habráse de ver! 

¡Qué tu estupidez no ceda... 
¿No ves como gira el mundo? 
Y el contestóle iracundo: 
—¡Lo que veo es como rueda! 

* 
* « 

A tiempo que Don Jacinto 
iba á saltar un riachuelo 
salió el criminal Marcelo 
para saquearle el cinto: 

—¡Qué le paso!—le gritó, 
corriendo, navaja en mano; 
y al verle exclama el anciano: 
¡Por Dios! que bien paso yo! 

Cantsures. 

Ayer, hoy, mañana, siempre, 
juraste que me has de amar. 
¡Mucho amor me prometiste 
para podérmelo dar! 

£1 amor de Dios, Elena, 
muy grande debe de ser; 
pero yo llevo en el pecho 
todo lo que lleva El. 



MURMULLOS LITERARIOS 

Dame de tu amor siquiera 
la prueba más natural: 
un beso por otro beso, 
lo menos que puedes dar. 

Aunque duras flechas fuesen 
tus miradas para mí, 
quisiera me disparases 
por cada segundo mil. 

Sólo en él cielo hay amor, 
recuerdo que me decias, 
y aun así no he comprendido, 
mujer, que no me querías. 

IBiToliog-rarfíai-

El movimiento literario nacional, cuya esfera de 
acción se agranda más cada día, acaba de recibir 
un poderoso impulso con la creación de la Bibliote
ca de novelistas españoles contemporáneos, que edi
tan en Barcelona los ilustrados señores Cortezo y 
Compañía. 

Y á fuer de galantes y conocedores del verda
dero mérito; en consideración á la gran dama, hon
ra de Galicia y orgullo de las letras pátrias, han 
inaugurado la Biblioteca con la publicación del to
mo primero de la última preciosa novela de Emi
lia Pardo Bazan, Los Pazos de Ulloa, á la que segui
rán otras de literatos tan insignes como Pérez Cal
dos y Valera, Pereda y Alarcón. 

Los que con tan certera puntería dan en el blan
co de las aficiones literarias de la época; los que 
durante mucho tiempo han ofrecido abundante y 
sabroso pasto artístico en los lujosos tomitos de 
Artes y Letras, no necesitan, en verdad, de nuestros 
elogios. El éxito de su empresa será la mejor prue
ba de que no en vano se ponen la laboriosidad y 
el talento al servicio de tan buena causa. 

La Novela es, de todos los géneros literarios, 
el que está más en armonía con el gusto de la épo
ca moderna. En los primeros días de los tiempos 
heróicos; en aquellos otros en que el espíritu de na
cionalidad y de raza se alzaba rugiendo en frente 
de otro espíritu opuesto; en aquellas luchas deses
peradas entre una civilización que nacía y otra c i 
vilización decrépita; los hombres, las naciones, las 
razas que en esas gigantes contiendas tomaban par
te, necesitaban las liras de sus poetas para anunciar 
al mundo sus hazañas cantando sus altos hechos. 
Veda- Vyasa y Valmiki, Homero y Virgilio, Lucano 
y Estacío, el Taso y Ercilla, Ariosto y Camoens, 
son otras tantas figuras que colocadas de trecho en 
trecho en el camino del tiempo, marcan sobre el 
pedestal de sus obras, los lugares en que la huma
nidad ha ganado ó perdido una batalla. 

Mas hoy que el derecho internacional, en perío
do de gestación durante los primeros siglos y los 
medios, toca ya á la plenitud de su desarrollo pros
cribiendo el derecho do la fuerza, las guerras y las 
conquistas á mano armada; hoy que los humanos 
ideales vaciados en nuevos moldes han perdido, ca
si del todo, la nota despótica y guerrera que los ca
racterizaba, la trompa épica no suena ya asombran
do al mundo con el pregón de heróicas hazañas, y 
nuevos géneros literarios surgen á cantar las luchas 

de la humanidad consigo misma, y á poner de re
lieve su vida íntima, individual y colectiva. 

Por eso la Novela, casi desconocida en lo anti
guo, y encerrada en los estrechos límites del cuen
to legendario y fantástico, no ha adquirido verda
dera importancia hasta la Edad Moderna. Es el gé 
nero que reemplaza á la Epopeya, impotente para 
encerrar la vida, las aspiraciones y las tendencias 
de la sociedad actual. 

En ella tienen cabida todas las manifestaciones 
de la vida humana, las concepciones filosóficas más 
elevadas, los problemas sociales más abstrusos y 
difíciles, las lecciones de moralidad más severas, la 
elevación grandiosa de la Epica, las expansiones 
subgetivas de la Lírica, la trascendencia y el inte
rés arrebatador de la Dramática. Su forma sencilla 
y eminentemente real, su lenguaje llano y persua
sivo ejerce sobre el lector tan imperiosa influencia 
que, ¿ominado éste por el novelista, recorre con él 
toda la escala de los sentimientos, asiste á sus mi
nuciosos análisis psicológicos; escucha sus profun
das reflexiones filosóficas, recibe sonriente las cen
suras más acerbas y por modo inconsciente, va le 
vantando su alma de lo que és á la contemplación 
de lo que debe ser. 

Con esta benéfica influencia, la Novela difunde 
y populariza los sentimientos, abre ancho campo á 
las ideas que nacen, tributa un recuerdo á las que 
mueren y siendo á la vez monumento literario y es
cuela de costumbres, constituye una de las más 
poderosas fuentes de civilización y de progreso que 
ha hecho que con razón se la denomine el quinto 
poder del Estado. 

Pero no basta que la Novela exista, es preciso 
que se divulgue, que se popularice para que sus 
efectos sean generales, y alcancen á todas las cla
ses de la sociedad, lo cual solo puede conseguirse 
por medio de empresas editoras que, armonizando 
sus intereses con su amor al arte, sean la fuerza im
pulsadora que facilite y alimente la circula
ción. 

En esta idea debieron inspirarse, sin dada al
guna, los señores Cortezo y Compañía al proponer
se la creación de una Biblioteca de novelistas espa
ñoles contemporáneos; por lo cual, en nombre de la 
literatura, jamás ingrata con sus buenos servidores, 
en el de los literatos españoles de todos matices, y 
en el de los aficionados á las buenas letras, desde 
las columnas de nuestro semanario les enviamos, 
nuestra humilde, pero cordial enhorabuena. 

El ma.rm.iten - y el capitán. 

( F A B U L A ) . 
No muy lejos del muelle y amarrado 

su bote á otro bote fondeado, 
aguardaba Tomás que regresase 
él capitán del buque y le llamase, 
más de súbito estalla una tormenta, 
que horrible se desata por su cuenta 
y al buen Tomás y al bote todo junto 
sepulta el mar en aquel mismo punto. 

Llega, por fin, el capitán tardío 
y en la punta del muelle, con gran brío-
llama en distinto tono, y silba y toca 
la bocina llevándose á la boca; 

http://ma.rm.it
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y rabia, y desespera enfurecido 
al ver que á pesar de esto no era oído 
sin advertir, acaso por su suerte, 
que estaba dando voces á la muerte. 

Cuántas veces nosotros la llamamos, 
porque, como él, que llegue deseamos-
y cuando el temporal del alma arrecia 
n i aun la muerte nos oye, y nos desprecia. 

E. E. 

- A - "CLZIOS OjOS. 

¿Por qué os miraba tanto 
con angustia y recelo? 
¿Porque triste un suspiro 
se escapó de mi pecho, 
contemplando amoroso 
aquese candor vuestro? 

¿Por qué aparté mis ojos 
enternido y yerto? 
¿Por quebráis seductores. . . . 
Porqué? ¿Porque erais negros.. . 
Tampoco! No! Teníais 
lágrimas que llorar amor y celos. 

El 3r^ro 
I , 

El, rico, te dará lujosas joyas, 
suntuoso palacio por mansión, 
trages, coches, adornos y doncellas^ 
y eterna farsa, eterna diversión. 
Regalará tu cuerpo, mas no esperes 
que regale jamás tu corazón. 

Tendrás casa sin hogar, 
matrimonio sin amor, 
y un techo donde llorar 
tu ilusión marchita en flor. 

Y la vida así pasando, 
tu propiapena escondiendo, 
irá tu boca riendo 
mientras vá tu almallorando. 

Pero el vulgo, que solo á la riqueza 
la dicha fía, la honra y el honor; 
«No esjmuy feliz,dirá;pero ¿quéimporta? 
si es al cabo la esposa de un señor!» 

I I . 
Yo, pobre, te daré á mi humilde mesa 

sobre blancos manteles,blanco pan, 
un techo hospitalario que le abrigue 
y grata calma y amoroso afán. 
Tus horas y tus días, de esta suerte, 
como un alegre sueño pasarán. 

Será tu pena mi pena, 
tu encanto será mi encanto, 
nuestro gozo, la cadena 
que nos una en lazo santo. 

Y así la vida pasando, 
nos hallaremos muriendo 
tu mi nombre bendiciendo' 
y yo tu nombre adorando. 

Pero el vulgo grosero que desoye 
la augusta y noble voz del corazón, 
«Esmuy feliz, dirá, pero ¿qué importa? 
si al cabo es la muger de un pobretón! > 

X j o s d.esliered.a,d.os. 

Vosotros los que en las crudas noches del in
vierno, cuando sacude el viento vuestras vidrieras 
y azota la lluvia vuestros cristales tendéis perezo
samente el cuerpo sobre el templado lecho, con la 
conciencia tranquila y el corazón sereno: vosotros 
los que, en esas noches de frío intenso, adormecéis, 
el espiritu en brazos de la esperanza del nuevo dia 
mientras espira temblando en vuestros labios la 
sonrrisa de un agradable recuerdo; vosotros los que, 
en el preludio del primer sueño, apenas caídos los 
párpados, sentís sobre vuestra frente el leve roce de 
unos labios amantes y el perfumado aliento de una 
muger enamorada; vosotros que gozasteis de las-
caricias tiernísimas de una madre, y saboreáis, ante 
la cuna donde duerme vuestro hijo, las delicias del 
amor paternal; vosotros felices de la tierra, cuando 
sintáis en las noches crudas del invierno, que el 
viento sacude vuestras vidrieras y azota la lluvia 
vuestros cristales, y sintáis pesados los párpados y 
cansado el cerebro por la vigilia, acordaos de 
esos pobres seres abandonados de los hombres que, 
con el estómago hambriento y mal cubiertas sus 
carnes,tiritan de frío acurrucados en el quicio de una 
puerta, mientras pugnan por desprenderse de sus 
labios la maldición y el sollozo. Y si la compasión 
los mueve, no retardáis la aplicación del géneroso 
impulso. Cada beso de la caridades valla á la blas
femia y semillero de bendición que, como luz de{. 
cielo "se refleja en la serena frente de quien la 
practica. 

¡Pobres seres! Nacidos no saben donde' quizá 
en medio del arroyo; abandonados acaso al nacer 
poruña madre desnaturalizada que esconde tras el 
crimen el pecado de su concupiscencia; sin más 
protección que el cielo; sin más caricias que las del 
cierzo helado; sin más pan que el de la limosna; sin 
más consideración que el desprecio; atraviesan la 
accidentada llanura de la existencia apartados de 
la humana grey, como una familia de apestados, y 
llegan á los umbrales de la eternidad con el ana
tema social grabado en la frente, manando hiél el 
corazón y maltrecho el espíritu, como la nave 
juguete de la borrasca que el mar arroja hecha 
pedazos sobre las arenas de la playa. 

Ah! La vida será un campo de batalla en don
de el alma, templeada por los rigores del infortunio 
hace méritos para hallar abiertas en su dia las 
puertas del paraíso; pero para vencer se necesitan 
armas con que luchar, y consejos y mandatos que 
obedecer; y esos infelices, nacidos en el desamparo, 
medrados en la miseria y sumidos en el desprecio 

j cederán en la pelea, y mientras las almas vencedo-
1 ras atraviesan incólumes los primeros círculos dan-
1 téseos, ellos, soldados indefensos, caerán para 
: siempre en las sombrías regiones en que se retuer-
! cen desesperados los precitos. 

Para ellos, la vida no es un medio de prueba: 
no es el crisol donde purifican su alma; es el terri
ble potro donde expian las faltas cometidas acaso 
en otro mundo anterior, es el constante torcedor 
que estruja sus carnes y tritura sus huesos, desti
lando gota á gota en el vaso del vicio la purísima 
esencia de sus virtudes. 

(Se continuará) 
Alfa. 
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La campana. 
Porqué, padre, esa campana 

gime ahora tristemente, 
cuando tan alegremente 
tañía al amanecer? 
—Porque al pintar la mañana 
un ser al munda nacía, 
y al caer la tarde fría 
el mundo deja otro ser. 

Aquel alegre tañido, 
era el saludo cristiano 
que al recien venido hermano 
hace la grey de Jesús. 

Y este doliente gemido, 
es la triste despedida 
que dá al que trueca la vida 
por la paz del ataúd.— 

;Pero, á qué tanto contento 
en saludar al que yerra, 
si la vida es en la tierra 
un poema de dolor? 

A qué tanto sentimiento, 
tanta pena tributada 
al que al fin de la jornada 

vuela al trono del Señor-

Concibo, padre, al soldado 
que coronado de gloria, 
canta alegre la victoria 
que en la batalla alcanz 3, 

mas, no comprendo que osado 
entre en combate cantando, 
cuando delante luchando 
caer sus amigos vio. 

Yo quiero que esa campana, 
si es que toca mi agonía, 
toque con grande alegria, 
toque con creciente afán, 

porque en la tierra liviana, 
do asiento los vicios tienen, 
desdichados los que vienen, 
felices los que se van. 

Eugenio Mañach. 

IRima 
Cuando todo te olvide en el mundo 

y vayas, cual nave perdida en la mar 
á merced de las olas y el viento, 

venme á buscar. 
Que, aunque impura burlaste la dicha 

que empezaba mi pecho á gustar, 
sola tú de mi vida un instante, 

supiste endulzar. 
Alfa. 

S I ^ " a r v a r s a r i o . 

Hay historias que parecen cuentos y cuentos 
que parecen historias. La que voy á referiros pue
de, en mi opinión tener más ó menos de lo uno y de 
lo otro según el grado de impresionabilidad de los 

que la lean, A aquellos que tengan el alma apasio
nada y ardiente parecerá verosímil y lógica; los es
píritus reflexivos quizá no verán en eila más allá 
de un chisme poétic amenté urdido por una imagi
nación soñadora. 

1 

Er a aquel castillo, como casi todos los del si-
i glo XII, que han so brevivido á los embates del 
i tiempo, una mole de piedra ennegrecida y descon-
| chada por la acción de los años, á trechos cubierta 

de verdes musgos formando aterciopeladas labores 
naturales que el po Ivo y la lluvia renovaban conti
nuamente, á trechos cubierta por flotantes pa
bellones de hiedras, que naciendo entre los jarama-
gos que alfombraban sus cimientos, subian retorci
das y caprichosas hasta coronarlas altísimas al
menas de las torres con verdes cresterías que 
movidas por el viento, semejaban extrañas figuras 
inclinándose unas veces sobre el abismo, retirándose 
otras hacia las plataformas, azotándose con furia ó 
bien besándose lánguidamente al enlazar sus brazos 
largos, angulosos é irregulares. 

Las puertas y venían as estaban tapiadas de an
tiguo y ocultas por una cortina de enrredaderas 
silvestres de flores blancas y azules; solo una pe
queña poterna situada en un pronunciado ángulo 
del castillo permanecía siempre abierta, dejando 
imprudente penetrar el interior de la fortaleza y 
como convidando al curioso á visitar aquellos pa
tios que alegró un dia la gente de armas con sus 
riñas y cantinelas, y los apelillados salones, testi
gos de tantas escenas de amor y de odio, de tanto 
valor, nobleza é hidalguía. Aquella puerta festo
neada de plantas parásitas, entre las cuales brilla
ban áintérvalos los negros ojillos de las lagartijas 
que culebreaban en tod as direcciones, era el terror 
de los supersticiosos campesinos de la comarca, 
porque escondido detrás de su dintel entre las or
tigas yjaramagos el alma del último Torrella, guar
daba el arruinado solar de sus mayores, riendo á 
carcajadas cada vez que el vendabal batía sus alas 
impalpables sobre las altísimas almenas del casti
llo. Aquella era la puerta de la risa. 

I I . 
Juan Jorge de Torrella, conde de Vilarcampo, 

último descendiente de nobilísima familia,*y Zora 
Ben-Faquir se vieron y se amaron. Ella era her
mosa como una hurí, él apuesto y valiente; ella hija 
amorosa del Profeta, él fanático sectario de la Cruz, 
Cada vez que el sol se hundía detrás de las lomas, 
dorándolos erguidos minaretes del palacio de Ben-
Faquir, ella, Zora, separando las enredaderas, apo
yaba el hermoso busto sobre el alféizar de aquella 
ventana, abierta sobre las aguas tranquilas del Da-
rro, suspirando y deshojando rosas, cuyos péta
los al caer en el agaa, danzaban un momen-
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to indecisos, siguiendo después la caprichosa 
corriente. Y caía la noche3y se alzábala luna.y Zo-
ra impaciente abarcaba con sus hermosos ojos ne
gros la superficie del rio donde rielaba la trémula 
luz del astro de la noche, ahogando un grito de 
alegría al ver avanzar rio arriba la negra masa de 
una barquilla. En ella venía un hombre: aquel hom
bre era Juan Jorge, Juan Jorge que llegaba bajo la 
ventana sediento de amor, lleno de esperanzas el 
corazón, lleno de dudas y de tinieblas el pensa
miento. 

—Zora, Zora, ¿porqué no has nacido cristiana? 
¿Porqué tu amor, ambrosía de mi alma tiene el ve
neno de la heregía? Ven!... Ven al templo del Dios 
único; yo purificaré tu frente, yo lavaré tus man
chas, yo borraré de tu corazón la mentirosa fé de 
tus mayores; y serás mia,... mia ante Dios, mia an
te los hombres. Yo te amo... 

—Juan Jorge, nazareno... Alá te perdone. Tu 
amor más dulce que panales, más perfumado que 
las rosas de Alejandría, poético como los jardines 
del Profeta, ardiente como el sol del Africa^ es as
fixiante como el polvo del desierto, venenoso co
mo el aire de la salamandra, porque es cristiano. 
Ven!... Ven á la mezqnita de Alá. Rl purificará tu 
corazón. Beberemos las aguas de Zem-Zem. Ven!... 
Alá es grande, Alá es poderoso. Yo te amo... 

—Renegado?... ¡Jamás! exclamaba Juan Jorge. 
—Nazarena? ¡Nunca! murmuraba Zora, 
Separábanse las enredaderas de la ventana, 

crujía la escalera de seda, y la barca tornaba á ale
jarse, deslizándose sobre las aguas del Darro. Las 
tintas del día comenzaban á borrar las tinieblas de 
la noche. 

I I I 

Nada turbábala soledad tétrica deVilarcampo^ 
Pajes y gentes de armas discurrían lentos y taci
turnos por aquellos patios tan alegres un tiempo 
con el estrépito de las armas y el bullicio de los 
festines. Juan Jorge estaba enfermo, enfermo del 
alma, y la dolencia que le iba quitando la vida era 
incurable, porque solo Zora podia curarla, y Zora, 
hija de Ben-Faquir, habia sido arrebatada á su 
amor en una noche siu luna para ser la reina del 
serrallo, la flor del harem. Y cuando Juon Jorge, 
llegando al pié de la ventana, extraño de no ver en 
ella el hermoso busto de sn amada, la llamó con su 
voz, más dulce, separarónse las enredaderas, y una 
mano blanca dejó caer un papel en la barca. Era el 
último ¡ A Dios! de su Zora, de su Zora, arrebatada 
á su cariño, de la ilusión de sus ilusiones muerta en 
flor. 

El vértigo de la locura se apodero de Juan Jor
ge. Todo lo intentó para recuperar su perdido ampr 

pero sus es!uerzos se estrellaron ante la resistencia 
del orgulloso moro, señor de Zora. Entonces as 
acordó de que había nacido noble, y sobre la cruz 
de su espada juró matar aquella pasión que le des
trozaba el pecho. Voló á la guerra, aturdióse con 
los peligros y el estruendo da la lucha; pero el ra-
cuerdo de aqnellaa noches de insomnio y poesía, 
pasadas á los pies de aquel ángel, de ojos negros 
como la pena y brillantes como las arenas del de
sierto, en el palacio de Ben-Faquir, torturaba su 
imaginación y abrasaba su alma. 

Dejó el campo de batalla por la Corte, buscan
do en el bullicio de los festines y en las torpezas de 
la orgía impresiones nuevas, vidrios que prestasen 
nuevos colores á su fantasía; y todo era en vano. 
La impresión duraba un momento; después los re
cuerdos, los terribles recuerdos atenazaban su alma 
y angustiaban su corazón. Pensó entonces en los 
lugares que le hablan visto nacer; pensó en aquel 
viejo castillo que perpetuaba las glorias de sus ma
yores; recordó los dias primeros de su infancia, la 
alameda de los tilos, el bosque de los avellanos la 
fnente de las Hadas; y creyenco que unas memorias 
matarían otras memorias, desapareció de la Corte, 
y el palacio de Vilarcampo abrió cariñoso sus 
puertas al último de sus señores. 

A l pjincipio, el eco de los clarines, el ronco són 
de las trompas de caza repercutiendo de valle en 
valle y de alud en alud, y los ladridos de la jauría, 
atronaban los montes y las cañadas. Los paseos, 
las cabalgatas y monterías se sucedían sin interva
lo; después elcastillc recobró poco á poco su here
dada seriedad, y el silencio de las tumbas volvió 
á reinar en sus salones. 

fSe continuará^ 

ADVERTENCIA 
Per causas muy agetias á nuestra voluntad, y efecto 

de ios mil inconvenientes con que tuvimos que luchar 

para d a r á luz este primer número, (inconvenientes 

que con toda segurfdad desaparecerán en los siguien

tes) sale con ei atraso que en él se nota. 

Suplicamos, pues, á nuestros suscritores se dignen 

dispensarnos la demora, muy disculpable si se tiene 

en cuenta la ineficacia de nnestros esfuerzos, á pesar 

de la actividad con que hemcs procedido para evi

tarla. 

CORUÑA: 

IMPLENrA Y ESTEREOTIPIA DE VlCENXE J^AD 
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SECCIÓN D E ANTOCIOS 

IIOSJEOSJIOS, 
EN CASA DE BOEDO, 

IJ—San Andrés,—ij. 

Marcos para estampas, grabados, cromos y 

acuarelas, en molduras negras y doradas de distin

tas clases. 

Marcos A!hambra, última novedad para cuadros 

al óleo y retratos. 

CASA DE BOEDO. 

Di 

DE 

M A T E M A T I C A S 
para el ingreso en la Academia General y repasa 

de las mismas para el Institnio. 

Clases de solfeo y lecciones de piano. 

Informarán en esta Redacción, San Nicolás, 44, 

principal. 

I S Ü T E m i O S 
SEMANARIO ARTISTICO 

8g PÜBIJGA. LOS 0X4S 73 145 21 Y 28 DE GADA ME8 

PUNTOS DE SUSCRIGION: 

En la Administración, calle de San Nicolás, número 
principal, á donde se dirigirá la correspondencia. 

PRECIOS DE SUSCRIGION: 
Coruña: al mes, 1 peseta, trimestre, 2C50. 
Provincias: trimestre, 3 pesetas; semestre, 5 50. 
Anuncios á precios convencionales, con la correspon

diente rebaja para los suscritores. 
Los suscritores de fuera de la capital, enviarán antici

padamente el importe de la suserición, en sellos de co
rreos. 


