
DIRECTOR I REDACTOR PRINCIPAL, D. ANTONIO NEIRA. 

E L C A B A L L E R O D E L A EDAD M E D I A . 

SUste es el otro lado del completo prisma donde se a-
grupan todos los cambiantes del feudalismo: es el reverso 
de la medalla, porque en tanto que la señora del casíi-
llo búsca la soledad, i crecen sus sensaciones bajo las 
sombrías ojivas de los castillos feudales, el caballero busca 
el bullicio, los campamentos; i el dia que no duerme ce
ñido de su malla, ó no sufre los rigores de una sed devo-
radora, este dia es para él lento i pesado. Si la paz go
bierna sus estados, préstale la caza, el ojeo de los mon
teros es para él un hermoso simulacro, i cuando sus pe
cheros traen en hombros las reses muertas, toma á estas 
por vencidos, i llena su alma de una marcialidad ca
balleresca. 

N ú m . 10. Mayo 20. Tom. 2.» 
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Fiel á su Dios, se lanza valeroso en las cruzadas, 
vendiendo sus feudos, abandonando sus mas queridas 
prendas, i lucha por cumplir con aquel sagrado jura
mento que salió de sus labios al armarse caballero. Fiel 
á su dama, entra en los torneos calada la visera para 
vibrar su lanza, i combatir con mas de un paladin, i si 
vence, aunque su cuerpo quede herido de muerte , a-
quella sortija que recibe, aquel aplauso que llega perdi
do á sus oidos, son el tributo mas glorioso, con que puede 
regalar la sociedad á la vieja caballería. Fiel á su rey, es 
cortesano, i disputa lanza en mano el ser de los de la 
cabalgada que corteja al valeroso adalid que en palacio 
llaman rey. I cuando sentado en su rico sillón, descansa 
de las penosas fatigas, es complaciente i risueño: de jóven 
un laúd escucha las trovas de un amor puro i cristiano; 
de anciano se desguanta de sus recias manoplas i cuenta 
los pasados dias de gloria con la mano sobre la celada, 
como iin cazador Cuenta sus victorias con la suya sobre 
el alano. 

E l caballero de la edad media, hijo de la Alemania 
i de Arthus, se ha bautizado en el Jordán, i con el o-
leo de las cruzadas caballerescas bautizó también á aque
lla Europa que cuando se llamó España, tenia reyes co
mo Carlos V, rivales como Francisco I , i capitanes como 
Leiva. La caballería refundida en las órdenes militares 
en los últimos años de la edad media, fué borrada por 
el cetro real; pero la heroicidad arrogante, la poesía del 
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corazón, la heroicidad de Gonzalo de Córdoba i la poe
sía de Colon, fueron como los últimos resplandores del 
dia, como los últimos lampos de la hoguera. E l caballero 
de la edad media fué entre los hombres de honor, de 
relijion i nacionalidad, un ejemplo poderoso que solo 
muy tarde supieron borrar los años con su mano des
tructora, i las revoluciones con sus ridiculas parodias. 

A L ANJEL DE M I S AMORES. 

^ u í e n eres ser de luz, sombra divina? 
¿Donde llevas m i alma? ¿qué la quieres? 
¿Que májica potencia me domina 
Que me hace distinguirte entre los seres? 

¿Quien eres t ú reververante estrella 
Que asi m i alma tras t í se precipita, 
Que así la impulsas á seguir t u huella, 
Que así t u vista celestial la ajita? 

¿Quien eres tú , deidad encantadora, 
Anjel de amor i de candor supremo. 
Unico ser que m i delirio adora, 
Ú n i c o Dios de quien las iras temo? 

Dime objeto de m i amor profundo. 
Ir is de paz, aurora de consuelo, 
¿Por qué te mira sin delirio el mundo? 
¿Por qué te pierde sin dolor el cielo? 
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Que yo al correr por el placer ansiado 
E n pos de las falaces ilusiones; 
Ble daban ¡ay! en m i ansiedad gozando 
Por delicias engaños i ficciones. 

Que yo gozando en la profana orjia 
IJOS mundanos deleites anhelaba, 
1 él torcedor amargo que sentía 
M e decía que incauto me engañaba . 

Que yo al probar del mundo los encantos 
I esa gloria fugaz que tedio inspira. 
Solo ver t ían funerales llantos 
Los roncos ecos de llorosa l i ra . 

I al seguir en m i ciego torbellino 
Del criminal amor la torpe senda 
U n numen celestial, un ser divino 
De mis ojos rasgó la fatal venda. 

I un eco dulce, emanación del cielo, 
Hi r ió májicaracnte mis oídos 
I su néctar divino i de consuelo 
E m b r i a g ó dulcemente mis sentidos. 

((Despierta ya» la voz predestinada 
Con celestial acento me decía, 
«Despierta, si, i en la feliz morada 
Mí alma tuya será, la tuya mía.» 

I era el eco del anjel que me escuda, 
E ra su voz que en m i dolor amargo, 
Qui lo á mí pecho la opresión s a ñ u d a : 
Cambió en delicias m i fatal letarcro. 
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Sí; vuela á esa rejion, i ré contigo 
I allí sobre la alfombra de esmeralda 
V e r á s m i dulce bien cual te bendigo 
M i sien posando en t u plegada falda. 

L l évame á esos palacios sacrosantos 
Donde alegres pulsáis las liras de oro 
I mis labios acordes con tus cantos 
R e p e t i r á n m i l veces que te adoro. 

Que allí hay liras de Of i r á cuyos sones 
A cuyo acento celestial i leve 
Las Sílfides de incógnitas rej iones 
Mecen sus cuerpos de arjentina nieve. 

Que alh' pendientes de la azul techumbre, 
L á m p a r a s arden de luciente plata 
I su olorosa, purpurina lumbre 
Por la bóveda altiva se dilata. 

Que allí ánjeles cual t ú de luz radiante 
Surcan veloces el inmenso espacio, 
I hay monumentos de coral brillante 
I rios de oro, i montes de topacio. 

Qne all í veré esos seres celestiales 
Que con mirtos de amor su sien oprimen, 
I a q u í veo estos hombres infernales 
Vagar la senda del infando crimen. 

Que all í en el sacro altar de los amores 
Y o solo gozaré su premio inmenso, 
I aqu í en tus aras viles seductores 
Vierten audaces su profano incienso. 

2 
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L l é v a m e á esa mansión encantadora, 
Huyamos de este mundo de amargura, 
Que el alma grande que en m i pecho mora 
N o cabe en esta angosta sepultura. 

Que este enlutado templo de quebranto 
Este lago de oprobio i baldón lleno 
N o mereció que t u divino encanto 
Habitase jamas su inmundo seno. 

L l é v a m e á esa mansión; dame la mano 
Que allí felices olvidando el orbe, 
N o hallaremos jamás objeto humano 
Que los impulsos del amor estorbe. 

I desde al l í cual águila altanera 
M i r a r é en su prisión á los mortales 
I d i ré al ver que envueltos en quimera 
Se ajitan en las locas saturnales: 

"Apurad esa copa fementida 
Que oculta con su bri l lo su veneno, 
Dejadme con la vida de m i vida, 
Dejadme uni r su seno con m i seno. 

Bebed, bebed del néctar que os presenta 
Esa ilusión de vuestra mente loca 
Mientras el ser por quien m i pecho alienta 
M e ofrece el á m b a r de su pura boca. 

Bebed, bebed, gozad de esa alegría 
Que apenas la gustáis desaparece 
Mientras me ofrece la paloma m i a 
Este don celestial que me enaltece. , ." 
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Ven á poner ya fin á mímaTtirio, 
Ven á ofrecerme el don de los amores 
Que no tengo mas ley que m i delirio, 
Que no tengo mas Dios que tus favores. 

«a s s-íiM .figy-)o 90p a-íasb zoJrnm'ifb así no BohfiaíniAXf» 
Ven; I allí cuando plácidos gocemos 

De tanto amor i de ventura tanta 
Para los dos un cielo formaremos 
Hollando al mundo con altiva planta. 

Bhsmfrrszg Dupioq ebnqsoJ) gf oin'A&t sitíaio/í 13 
ohsaaSq oL ?, í>uqa^f>«.aoiwRiM^ ' i f l^^HíH^Jiq 93 ^aaiíí 
OH 3iTp sviagdo anpioq slaamsomoMBa siisa ^fioizoEai nos 
ara ob&aeq oí aa snsií of oboí sao SÍÍIGIBIÍ snw aíip ssra ED1 

aoa o;.le, craot sun bb aotótiir ef fiiríSft-ífttttotSl^^^5^ 
-aloo? ni óL 86Í5>fT ao!' ifbMíKJ í>í> fisaso slicsa-^ fií to-vJinoá, 

ÍÜL siglo presente en que la relijion i la moral van de
cayendo, se ha presentado como rompiendo una venda que 
cubr ía nuestras miradas, i con la misma facilidad que u n 
n iño cae en un precipicio, sin poder evitarlo, él hombre 
así se ha dejado arrastrar por esa fascinación que le sumió 
entre el fango de las miserias mundanales. E n medio de 
esto, vino el siglo X I X i una voz de rejeneracion ha reso
nado por la Europa, produciendo un movimiento que ha 
decidido de la suerte de los hombres. E l siglo X I X le ilus
t ró , i de a q u í ha conocido que necesita distinguirsé dé a l 
gún modo trabajando para el con todas sus fuerzas. 

De esta suerte su primer impulso es escribir: medita, 
traslada bien pronto sus pensamientos al papel, encontran
do con una indecible alegría que posee Un alma ardiente, 
empapada en ideas rejencradoras. Entre aquel fuego que le 
inspira, ve una llama mas viva i resplandeciente que se 
eleva sobre las otras, aquella llama le abrasa trastornando 
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su corazón, i sigue contemplándola hasta que deslumbrado 
se arroja en ella, siendo su mayor ilusión, su mayor d i 
cha. Esta llama que fascina al h o m h r e . . . es la gloria. 

Conociéndose superior á los demás hombres, quiere 
examinarlos en las diferentes clases que ocupa. M i r a á su 
alrededor i ve una corrompida sociedad. Quiere penetrar 
en ella, i contempla una fracción aborrecida por el h o m 
bre de talento, i por el hombre del pueblo: fracción que 
iiene por apodo el nombre de aristocracia. 

E l hombre de talento la desprecia porque examinada 
bien, se pregunta, que es esa fracción, i después de pensarlo 
con reflexión, se rie sardónicamente porque observa que no 
es mas que una falanje que todo lo tiene en lo pasado, sin 
poder blasonar con el presente. Compara al heredero de 
vetustos pergaminos, i al hombre de talento, i ve que es 
mas noble, mas santa la misión del que toma sobre sus 
hombros la pesada carga de correjir los vicios de la socie
dad. 

E l hombre del pueblo compárase también con esa frac
ción i no puede menos de decir que el que desecha su 
nombre para tomar otro, es porque le tiene por menos 
que el de los demás . Si el hombre adquiere un t í tulo por 
herencia, se encuentra de que nada sirve en el mundo. 
Nada hizo, nada conquistó: es la yerva venenosa de un 
campo. Nacer grande es una razón para ser pequeño toda 
la vida, como dice un autor francés. Esto es una verdad, 
porque uno de esos grandes pasa la niñez entre el lujo i la 
mentira, la juventud en las pasiones i liviandades, i llega 
á la vejez con orgullo i preocupaciones, pero sin pensa
mientos, sin primavera en su alma helada. 

Si el hombre escritor se detiene delante de esta frac
ción, se mezcla avergonzado entre sus semejantes, i de i m 
proviso se halla con una luz apacible que le halaga i con
suela. Entonces su alma se dilata, abrásase su corazón, i 
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eslá dispuesto á inflamarse al menor contacto de una chis
pa de aquel fuego abrasador. V e un mundo nuevo, un 
mundo para él desconocido, un mundo que puede hacerle 
desgraciado con el porvenir que columbraba, pero él nada 
medita, i se arroja en brazos de la visión que tan violenta
mente hir ió su pecho. 

No piensa entonces en la gloria, i si escribe, sus pala
bras van mezcladas con un oculto pensamiento. No cree 
en el porvenir que antes tenia, i si piensa en sus pesadas 
horas, no puede separar de su lado un ensueño que roba 
el descanso á su alma de fuego. 

Entonces no es escritor, es amante. 
E l hombre no puede llegar á cierta edad sin que sienta 

una pasión que le domina i que m a r c a r á muy fácilmente 
su suerte adversa ó próspera. H a conocido ya el amor, 
que es el mundo nuevo de que hemos hablado, i apesar de 
su filosofía, esta vez no mCdila, no considera i se entrega 
en sus brazos. U n a mujer, solo una mujer ha hecho una 
revolución en el hombre que todo lo despreciaba, que todo 
le parecia pequeño comparado consigo mismo. Ya la so
ciedad no es para este hombre mas que un conjunto de se
res iguales á é l : ya no encuentra superior á su persona, 
mas que aquella mujer que ha conseguido apoderarse de 
su alma, que ha conseguido hacerle olvidar lo que debe á 
ios demás hombres. 

Colocado en esta posición, no piensa mas que en ha
lagar al objeto de su amor, es otro ser i trabaja por obte
nerle; mas si es correspondido, entonces se entivia mucho, 
porque lo que se posee se llega á aborrecer, i esto lo ve
mos fácilmente, esperimentándolo nosotros mismos con 
frecuencia. 

Apenas conoce el hombre que ha nacido para amar, 
ya se ve amado. Hemos visto que aborrece á aquella mujer 
i otra viene á hacer su felicidad, sucediendo lo mismo que 
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ron la anlcrior, hasta que alucinado una vez ir as que las 
oirás , se encadena para siempre i sin conocer loque pierde, 
se fija en una mujer, uniéndose, no por livianos placeres, 
como nos dicen en la rut ina de los colejios, sino por v i 
v i r á su lado i gozar juntos de una felicidad que con el 
tiempo se consume: viniendo á convertirse en car iño el 
fuego de la pasión ;que antes se profesaban. Solo son dos 
hermanos, aunque con un amor muy distinto. 

E l homhre vuelve los ojos á otra parte i ve entre la 
sociedad, lo que con el nombre de creencias conocemos;. 
Quiere introducirse en ellas para examinarlas, distinguiendo 
la prostitución, que hoy dia la representa nuestro siglo: 
el siglo X i X ! el siglo de la ilustración! i el hombre que 
pertenece á este siglo, hombre ilustrado, quiere analizar 
lo que cuando carecia de razón le han hecho aprender de 
memoria, aunque no lo comprendiese. Mientras mas busca, 
mas encuentra, i á medida que medita sobre ellas, se va 
quedando como si se despojara de sus vestidos i entre n u 
bes le aparecen todas aquellas creencias, tal como son en 
si. Se admira i horrorizado de lo que ha descubierto, de 
lo que ha visto, quiere olvidarlo todo; pero es en vano, 
porque aquello no se borra ya de su imajinacion: procura 
entregarse al sueño para convencerse después que todo 
ha sido un letargo; pero ¡ay! queda ya impresionado de 
lo que anhelaba. Sin embargo el hombre no debe man i 
festarlo a sus semejantes, porque causarla la ruina de la 
sociedad. 

Convencido ya de lo que es el mundo, no vuelve á 
escribir, i no hace nada por esa sociedad corrompida que 
lo rodea; se cubre el rostro con las manos; i apesar de 
eso, lo ve todo, todo lo distingue i despreocupándose se ar
roja en aquella sociedad que le reclama, i va esperimen-
tando lo que sufren los demás seres de la t ierra . 

Madrid, Teodoro Guerrero. 
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IHuan Lreves las horas son 
Que adormido en el placer 
Goza un tierno corazón, 
Si alimentan su ilusión 
Caricias de una mujer! 

Mas ¡ay del sin yentural 
Que én soledad amarga 
Jime en la noche oscura, 
Sus horas de tristura 
Que con su llanto alarga! 

I al son de sus querellas 
Reflejan en su llanto 
L a luna i las estrellas, 
Sin que se duelan ellas 
De su fatal quebranto! 

O t ú ! . . dulce señora, 
De m i existencia dueño , 
¡Maria encantadora! 
Si duermes ¡ay! ahora, 
¡Despierta de t u sueño! 

¡Desp ie r ta ! . . si la luna 
Contemplas u n instante, 
¡Que se halle por fortuna, 
De tus miradas una, 
Con otra de t u amante!! 

¡La luna! . . ítí la miras 
Cual yo en m i afán la miro; 
Suspiro yo, i suspiras. . . 
Porque de amor deliras, 
Como de amor deliro. 

I en tanto, sin ventura, 
I en soledad amarga, 
J imo en la noche oscura 
Mis horas de tristura, 
Que el infortunio alarga! 

¡Cruel! t ú lo quisiste; 
M i muerte decretaste; 
Sin compasión ¡ay triste! 
¿Por qué de m i partiste? 
¿Por qué me abandonaste? 

Mas ¡ay! perdidas quejas! 
Quien lasescucha?-e/ viento, 
De tu balcón las rejas.. . 
— I tú sorda te alejas 
A m i doliente acento! 

U n dia fué de gloria, 
De dicha i bienandanza.. . 
Repasa t u memoria, 
Que allí duerme la historia 
De m i dulce esperanza. 
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Recuerda, si', aquel día 
Que en vínculos estrechos, 
Para ventura mía , 
U n i ó la s impatía 
Nuestros amantes pechos! 

¡Momentos ¡ay! perdidos 
De dulces ilusiones, 
E n que á la par unidos, 
Contamos los latidos 
De nuestros corazones! 

Pasaron cual corriente 
Que se sumió en los mares. 
Dejando solamente 

Madrid 2 de Mayo de -1842. 

Recuerdos á la mente, 
I al corazón pesares! 

Pasaron como el viento 
Que a r reba tó las hojas. . . 
Con ellas m i contento. . . 
Dejándome ¡oh tormento! 
Sumido en m i l congojas. 

O tú!.. Si oyes m i ruego, 
Anuda rotos lazos... 
Si amor te dió su fuego. 
Torna!!. . i acabe luego 
M i vida entre tus brazos. 

F . Revilla. 

de nuestro apreciable colaWailor D. TEODOUO GüEi iKEUO, recitida á ú l 
tima hora. Con amargura la publicamos en nuestro periódico, porque ami
gos muy queridos de su autor, tomamos parte en el profundo sentimiento que 
ágovia su alma. Por nuestra parte consagramos también algunas lineas á esta 
desgracia. 

A L A M U E R T E D E MI HERMANO 

Ess vago clamor que rasga el viento 
E s la voz funeral de u n a campana. 

•pfcí'jcñ s l í D t i O ú ZORRILLA. 

H^odo se acabó!! . . . una campana fúnebre que des
garra mis oidos me lo dice . . . dejaste de existir! . . ¿ Q u e ? . . 
¿será verdad que has muerto , t ú hermano mió? ¿Has 
muerto i te festejan con ese lúgubre sonido que entristece 
el alma? Todo se acabó, porque miro á todas partes, i solo 
ven mis ojos un vacio que nadie l lenará jamás. 
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No puede ser! ¿por qué te a p a r t a r á n para siempre de 
m i k d o , flor arrancada en toda su lozanía, del jardín de la 
vida? No lo creo, t ú vives i te veo aun. Sí , sí, nunca creeré 
que hayas abandonado esta tierra de maldición. Si yo su -
piese que ibas á morir , desafiarla á la misma muerte en su 
desapiadada crueldad. Nadie en el mundo podia arreba
tarme esta dicha, este consuelo. Si esa mano oculta que dis
pone de los hombres quisiera cortar tan preciosa vida, yo 
detendría su brazo, i le preguntarla con que derechos que
ría dejarme en la amargura, i derramar la noche por m i 
pecho. Esa misma mano no es bastante á llenar hoy el 
vacio que ha quedado para m í en esta peregrinación lenta 
i pesada, un vacio que despedaza el corazón de sus padres, 
que despedaza el mió i el de todos los que ven marchitarse 
una flor en sus primeros d ias . . . á los veinte anos!! 

N o puedo l lorar : es en v a n o . . . se oprime m i pecho, i 
las lágr imas se hielan en mis pá rpados . Sí! ha muerto, i 
por. desgracia la terrible realidad me persigue en todas 
parles. 

L e llamo, i su voz no viene á contestarme para servir 
de consuelo á m i alma, su mano no calienta mis manos, 
en su pecho no siento los violentos latidos de m i pecho; 
no! . . .el o! ' hf ¡o craíj QÍTJÍ ;; gpi uh . 

A h ! descansa! yo también he de mori r , i acaso tendré 
quien derrame una lágr ima por m í ! Descansa!! que siem
pre tu memoria estará grabada en m i c o r a z ó n . — T . G. 

intre el silencio eterno de la tumLa 

Donde reposa tu infeliz hermano, 

Un eco siento alzarse allá lejano 

Que en mi oidy fatídico retumba, 
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^Es la voz funeral de la campana 

Quo al mundo anuncia COQ lúgubre sonido 

Esa vida do gloria que ha perdido 

Tu caro Alfonso en edad temprana? 

¿O es acaso el llanto de la hermosa 

Que el osario pisando delirante 

Al sepulcro demanda el yerto amante 

Que á sus ojos le oculta tosca losa? . . , 
l¡"TKf flGi/IGÍ'IO!) SjTJle.lUVi SS'lÜíXIOu 

Mas ¡ayl es el acento lastimero 

De la madre infeliz que amante llora 

Por la muerte de un hijo á quien adora 

Si poder reciLir su á Dios postrero. 

o b OÍ 

2 s la secreta voz de la desgracia, voz desgarrad^ , 
voz terrible que conversa á solas, con el que sufre. S.ñ[ 
alma está apagada por el crudo remordimiento, cada I 
grima revive el pávilo de las pasiones, cada suspiro pre^ 
cien palabras todas tristes, todas lúgubres á esa voz de 
abismos, ¿Que valen lágr imas en esos momentos de vac 
¿qué los sollozos en esos instantes de soledad? ¿que las p 
garlas en esas horas de silencio en el mundo i de torme. 
en el p e c h o ? — L á g r i m a s i sollozos son un consuelo, c 
ellas el sudario de los muertos lleva el sello de los vi\¡ 
L á g r i m a s i sollozos de una madre ó de un hermano, I 
e í ú l t imo tr ibuto que el dolor confia al tiempo. I entre ^ 
tos sollozos i estas lágrimas bien p o d r á llegar á la flor ma 
chita en sus veinte anos, la fúnebre ovación de la amist 


