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¡Qué dolor al pensar en 
los que se han ido! Espe
remos que no se han ido 
para siempre y sigamos, 
como decía Goethe, ade
lante sobre las tumbas. 
¿Como si no vivir? Y es 
preciso vivir y cumplir 
nuestro destino; nuestra 
conciencia nos lo manda. 

(De una carta inédita de J. V . Viqueira). 

Unos cuantos íntimos de Juan Vicente 
Viqueira, al recoger en un volumen algu
nas de sus obras inéditas con otras dis
persas, nos proponemos dedicar esta 
ofrenda a su memoria y acercar, cuando 
el autor nos falta, sus últimas páginas, a 
un círculo reducido de lectores amigos. 
Con ellas en la mano hemos de ver desta
car, en su labor interrumpida tan pronto, 
las dotes de aquel espíritu señero. 





JUAN VICENTE VIQUEIRA 

... grande e forte 
no misterio da vida e no da morte. 

VIQUEIRA 

La vida espiritual española es apenas un mi
sero hilillo de agua viva que a cada instante ame-
nasa sumirse y perderse para siempre en la seca 
y polvorienta estepa de nuestra existencia nacio
nal. Nuestra sociedad contemporánea hace cuanto 
puede por esterilisar los espír i tus; mas la natu
raleza misma, el asar, la Providencia, el Desti
no,—escoja cada cual el nombre que le agrade 
para designar esta desdicha, que por ello no he
mos de regañar,—suelen contribuir con harta fre
cuencia a esta tarea destructora, arrebatando del 
mundo en la flor de sus años, cuando en su obra 
aún eran más las promesas que las realiza
ciones, a algunos de aquellos espíri tus selectos de 
quien con mayor fundamento podía esperarse que 
habían de ejercer un alto ministerio en la vida 
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culinral de la patria. ¡Desventurada E s p a ñ a ! 
tanta labor por realizar, tan escasos obreros y to
davía te quedas sin alguno de los mejor dotados 
cuando apenas ha comenzado su jornada de tra
bajo! 

F u é de estos Vicente Viqueira... 
A l evocar dolorosamente en m i recuerdo la 

imagen de aquel pobre amigo, surge ante mi bajo 
la forma mítica de un titán fulminado por la cóle
ra celeste. Gran cabeza; espaciosa y noble frente 
aureolada de copiosos cabellos, ojos penetrantes y 
melancólicos, llenos de luz verdosa, habituados 
a escrutar lo físico y lo metafísico («o Misterio-
habitante das tébras do trasmundo»), boca sen
sual, bien de nuestra raza, hecha para gustar 
los dulzores de los frutos de la tierra; pál idas 
facciones en las cuales sin cesar se espeja un 
pensamiento siempre ágil y despierto... Mas el 
cuerpo, musculoso, alto y recio, víctima de una 
enfermedad que produjo en él irreparables da
ños, está condenado a semi invalidez. E n su 
claudicante marcha parece i r azotado y sacudido 
por un viewto de tragedia: trágicas son también 
las violentas actitudes que el anquilosamiento de 
la cadera impone a su descanso. Caminando o en 
reposo, véolo como figura del altar de Pérgamo. 

Fortaleza de ánimo es el rasgo que se nos pre
senta como dominante en su fisonomía espiri
tual. Con justicia pudo decir de s í mismo: «Eu 
son com'un carballo solitario,—rejo e pódente...». 
F u é de los varones de dolor; de aquellos cuyo 
espíritu ha sido macerado y purificado por la 
contrariedad, la privación y el sufrimiento.— 
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Destruyó m i juventud, pero afirmó m i alma, —de
cía siempre al hablar de su dolencia. Enfermo 
durante más de veinte años, desde el primer des
tello de la pubertad hasta la hora de la muerte; 
condenado años enteros a guardar cama y a su
f r i r dolores intensos; imposibilitado de moverse 
sin esfuerzo y molestia, sólo su admirable fuerza 
de carácter y su «imperiosa cubiza de vivir—unha 
existencia inmensa», explican que, en circuns
tancias tan adversas, haya logrado conservar, 
siempre despiertas, aquella saludable y optimis
ta concepción de la vida, aquella tonificante fe 
en la sacra magnificencia del Universo, que tan 
a menudo encuentran expresión en los escritos de 
este libto; justifican que, sobreponiéndose a tanto 
obstáculo, no haya dejado que se extinguiera 
nunca en su interior el ardiente interés por las 
más diversas, nobles y elevadas actividades es
pirituales, tal como lo muestran los trabajos que 
la brevedad de su vida y la largueza de sus ma
les le permitió legarnos. 

En los respiros que le dejaban los ataques de 
su enfermedad, y hasta durante estos, aprendió 
ciencias e idiomas; se doctoró en Filosofía; estu
dió varios cursos en universidades alemanas 
y francesas; hizo oposiciones y f u é elegido cate
drático, viajó por buena parte de Europa; dió 
conferencias en el Ateneo de Madrid y en el Mu
seo Pedagógico Nacional; colaboró en revistas de 
filosofía y pedagogía; publicó diversos originales 
(de uno de los cuales, Introducción a la Psicolo
gía pedagógica, ha dicho recientemente un profe
sional que es «uno de los pocos libros de valor 
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inequívoco de nuestra bibliografía psicológica 
/0/«/»—Revista de Pedagogía, núm. 35—); escri
bió otras obras más, entre ellas La nueva ciencia 
del alma que acaba de salir de las prensas; tra
dujo del alemán la Historia de la Filosofía de 
Vorlaender} del inglés el Tratado de la Naturale
za Humana de Hume y Tres diálogos de Berke-
ley, y del griego, la Apología de Sócrates y los 
Idilios de Teócrito; desempeñó durante siete años 
su cátedra de Psicología en el Instituto de La 
Coruña; cultivó apasionadamente la música y 
la poesía... 

La existencia recogida y aislada a que le re
ducía su enfermedad facilitaba este constante 
ejercicio de las facultades espirituales. Solía v i 
v i r solitario en el campo, con la esposa y los hi
jos, y amaba aquella soledad en la que a cada 
paso emprendía su alma el vuelo por la esfera de 
elevadas luctíbraciones: el piñeivo bravo da gán
dara erma e triste; el milenario carballo, que que
da citado más atrás , con el que compara su perso
na: el castillo acugulado de ouro e brilante pe
drería en que se recluye para soñar y v iv i r «unha 
existencia sobrehumana—amiga das estrelas», y 
tantas otras tnás, son imágenes que expresan su 
v iv i r solitario. 

F u é un buen gallego. Los problemas políticos 
y sociales de nuestra tierra hallaban cálida reso
nancia en su genei'oso pecho y figuró en el bando 
de los nacionalistas gallegos. Aquel ardoroso 
amor por a terrina no sólo procedía de que Vicen
te Viqueira fuera, en alma y cuerpo, un excelen
te ejemplar de pura y añeja rasa gallega, sino 
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de que se había criado en pleno campo, en medio 
de la gran lozanía de las marinas de Betansos, 
y allí había vivido hasta los doce años, en ínti
ma convivencia con las gentes aldeanas, ateso
rando en su espíritu aquel fondo madre de au
téntica tradición gallega que la cultura cosmopo
lita, adquirida más tarde, había de pu l i r y de
cantar. 

Esta nota viene a constituir uno de los ele
mentos más valiosos de sus poesías y demás es
critos líricos: por ella tienen una espontaneidad y 
frescura casi populares varias de estas composi
ciones,—p. e. el delicioso Cantar do berce —; de 
ella procede la sobria y sencilla emoción, tan de 
nuestra tierra y nuestra gente, que palpita en el 
cántico de alabanza del hogar fami l ia r en medio 
de los temporales del invierno—«'^né ben que 
s'está en tí—miña casiña amada!»—; ella dicta el 
principio del Poemeto da Vida con su quebrado 
estribillo, «cantando amores», reminiscencia de 
las venerables cantigas de los Cancioneros me
dievales; ella hace que las impresiones de paisa
je, aguda y finamente sentidas, se truequen líri
camente en su espíritu en versos y melodías; por 
último, ella enciende en su pecho esa vetusta e 
informe reverencia panteística hacia las fuerzas 
naturales que late en varias de las composiciones 
de este libro, emparentadas, pese a la moderni
dad de su forma, con las más primitivas y oscu
ras palpitaciones místicas del alma de los celtas. 

Llevado a los doce años a Madrid, ingresó co
mo alumno en la Institución Libre de Enseñan
za, en cuyo ambiente de elevada cultura, fuépo-
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co a poco revelándose cual había de ser la voca
ción dcfínítiva de Vicenle Viqtteira. Ya en años 
anteriores, duranie los veranos, en la casa fami
l i a r de San F iz de Vijoy—Betansos—, había 
convivido con su pariente D. Manuel B. Cossío 
y con D. Francisco Giner, a cuya acción nobilí
sima debe la España contemporánea muchas de 
las más altas y puras notas de stí espiritualidad. 
Sobre Vicente Viqueiia ejerció Don Francisco 
aqtiel soberano influjo, determinante de la orien
tación total de la vida, que ejercía sobre cuantos 
jóvenes bien dctaaos tenían la inapreciable 
fortuna de penetrar en la luciínte esjua de su 
acción y de oír sus incomparables enseñanzas 
y consejos. En aquel Jecundo ambiente de ideali
dad y trabajo que dijundia en torno a s i el maes-
tio, en hcm.andad con los otros discípulos, cre
ció y floreció la vocación espiritual de Vicente 
Viqueira. Las clases universitarias del mismo 
Don Francisco y las de los señores Cossío, Si-
marro y Caso, Jueron proporcionándole una fir
me formación científica, completada más tarde 
en Francia y Alemania, gracias a la cual pudo 
llegar a realisar la considerable labor intelectual 
de que antes se hizo mérito. 

En 19¡7, terminados sus años de aprendizaje 
y de viaje, casado y jefe de famil ia , vuelve Vi
queira a residir en su tierra como catedrático del 
Instituto de La Ccruña. De este breve período de 
serena plenitud espiritual, que había de truncar 
la muerte, son la mayor parte de sus escritos. 

Piadosamente recoge este libro diversos lega
dos de la actividad espiritual de Vicente Viquei-
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ra. Algunos son conferencias pronunciadas en 
La Coruña sobre cuestiones pedagógicas o artís
ticas; otros artículos de varia índole,—aunque 
predominando en ellos la idea, tan característica 
de Viqueira, de dar un valor de cultura univer
sal al movimiento nacionalista galaico, l impián
dolo de todo fondo medioeval y reaccionario, — 
aparecidos en A Nosa Terra, órgano coruñés del 
galleguismo; otros son versos íntimos, sólo des
tinados a personas queridís imas; otros semejan 
fragmentos y bosquejos de trabajos que en vano 
han de esperar eternamente su último perfeccio
namiento. Apenas de ninguno de estos, n i aun 
de los más hechos, sabemos si serían entrega
dos por el autor a la lus pública en el estado en 
que hoy aparecen. Iluminados por el funesto res
plandor de la muerte, cobran todos ellos un sacro 
valor de reliquia, y al descubrir en su lectura un 
caudal de nobles emociones, sensaciones agudas 
y selectas, gran copia de versos sonoros y expre
sivos junto con una honda concepción del mundo 
y de la vida, lloramos con mayor amargura el 
inapreciable tesoro de valores espirituales que 
hemos perdido al perder a Viqueira. 

Falleció en el verano de 1924, antes de haber 
cumplido los treinta y ocho años, de una compli
cación de la enfermedad que le había martirizado 
durante tanto tiempo. Según nos lo revelan los 
trabajos a medio redactar producto de los últi
mos meses de su vida, sólo al cesar ésta suspen
dió el pobre Viqueira su labor intelectual. Lo 
había profetizado: «soñarei hastra que a mín 
chegares, — ¡ou negra morte!» Altos problemas 
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de filosofía religiosa fueron los últimos que ator
mentaron su fuente, (Véanse las Tres notas sobre 
la Religión que forman parte de este volumen). 

A l sentirse morir, consignó trabajosamente 
en un papel que quería recibir sepultura en el ce
menterio civi l de su aldea. Aunque tan intima
mente compenetrado con la vida tradicional de 
su gente campesina, d é l a cual le habrá dolido 
separarse en aquella hora solemne, había en él 
un austero fondo de sinceridad krausista, un 
profundo respeto a los ajenos sentimientos reli
giosos, y a los suyos propios, que no le permitió 
considerar las ceremonias católicas del sepelio 
—según hacen tantos hombres de poca fé—como 
mera práctica de buenos usos sociales, y quiso 
ser sepultado donde y como se lo dictaba su hon
rada conciencia. 

Esta misma hiso que su mano, ya sin fuerza, 
trazara las siguientes palabras al pie de aquel 
mandato: «Creo en Dios». Y para no levantarla 
más, dejó caer sobre la almohada su cabeza, 
dentro de la cual, mientras era invadida por las 
oscuras nieblas de la muerte, acaso sonar ían, en 
toda su dulzura, las a rmonías de este verso suyo: 

«¡Eu sinto en min a voz de Deus agora!» 

RAMÓN MARÍA TENREIRO. 

Marzo de 1925. 



D A T O S B I O G R Á F I C O S 

El 22-X-1886 nació en Madrid. Era oriundo de Ga
licia y allí vivió desde que tenía 
pocos meses, primero en La Coruña 
y luego, hasta los 12 años, en la 
aldea de San Victorio (San Fiz de Vi-
joi), en las marinas de Betanzos, 
donde siguió pasando casi todos los 
veranos y donde residió los últimos 
años de su vida. Asistió durante al
gún tiempo al Colegio de 2.a ense
ñanza de Betanzos. 

Desde 1898 vivió en Madrid y fué alumno de la 
Institución libre de enseñanza, a la 
cual consideró siempre como su ho
gar espiritual. E l influjo de D. Fran
cisco Giner, con quien vivió en Ga
licia largas temporadas desde niño, 
fué capital en su vida. A los 15 años, 
en 

1901, contrajo la enfermedad que le hizo 
sufrir, con intérvalos más ó menos 
largos, durante todo el resto de su 
vida. Ella le obligó, desde 

1902, á pasar varias temporadas en París 
para ponerse en cura. 
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26 - VI-1905. Grado de Bachiller como alumno l i 
bre, en el Instituto de La Coruña. 
En París, durante el curso de 

1908 9, en la Sorbona y oyendo a Bergson 
en el Colegio de Francia, se desper
tó su vocación por la Filosofía. Ya 
antes había empezado sus estudios 
en la Universidad de Madrid, que 
siguió principalmente con Giner, Si-
marro, Cossío y Caso. Con Simarro, 
otra de las personas que más influ
yeron en su formación, empezó á 
especializarse en Psicología. 

13 V I - 1911. Grado de Licenciado en Filosofía, 
Universidad de Madrid. 

1911 á 1914. Estancia en Alemania, parte de este 
tiempo como pensionado de la Junta 
para ampliación de estudios. En las 
Universidades de Berlín y Leipzig 
asistió, entre otros, á los cursos y 
seminarios de los profesores Simmel, 
Riehl, Cassirer y Wundt. En la de 
Gotinga trabajó en el laboratorio de 
Psicología del Prof. G. E. Müller y 
asistió a los cursos de Filosofía de 
Husserl y otros. 

6 - X - 1913. Grado de Doctor en Filosofía. Uni
versidad de Madrid. 
A l estallar la guerra el verano de 

1914, regresa a España y da en Madrid 
sus primeras clases en la Institución 
libre de enseñanza y, en el Museo 
Pedagógico, un curso de Psicología 
para maestros. 

1916. Intentó hacer oposiciones á la cáte
dra de Lógica de la Universidad de 
Murcia, pero no pudo por impedírse
lo su enfermedad. 

5 - I V - 1917. Es nombrado por oposición Catedrá-
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tico de Psicología del Instituto de 
Santiago. 

6 - V -1917. Contrae matrimonio. 
14-XI-1917. Es trasladado al Instituto de La Co-

ruña. 
1919. Toma parte en las oposiciones á la 

cátedra de Estética de la Universi
dad de Madrid. 

Enero- 1923. Toma parte en las oposiciones á la 
cátedra de Psicología de la Univer
sidad de Madrid. 

20-23-11-1923 Da en el Ateneo de Madrid cuatro 
conferencias sobre «Direcciones de 
la Psicología actual». 

29-VIII-1924 Muere en la aldea de La Lagoa (Ber-
gondo), inmediata á la ría de Sada. 
Fué enterrado en el Cementerio de 
San Juan de Ouces. 

La poesía y la música eran las be
llas artes porque sentía más afición. 
Músico por temperamento, tocaba el 
violín y el piano. Desde niño le gus
taba improvisar al piano. Compuso 
música, principalmente sobre temas 
de música popular gallega y para 
algunas poesías de Rosalía de Cas
tro y suyas. 

Galicia fué siempre uno de sus in
tereses más vivos. Hablaba el galle
go y lo consideraba como su lengua. 
Perteneció á la Irmandade da Fala 
de La Coruña, de la cual fué Presi
dente durante algún tiempo. 
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REFLEXIONES SOBRE NUESTRA 

ÉPOCA 

EL espíritu humano puede situarse ante la vi
da del hombre y el medio en que esta se realiza, 
tomando tres posiciones fundamentales y diver
sas. 

La primera actitud posible es la de la acción, 
la de la intervención en nuestra vida misma y en 
sus diferentes planos para construirla a modo de 
una obra de arte, y, en consecuencia, también la 
modificación de nuestro medio natural en el senti
do que aquella vida requiere. La segunda posición 
consiste en limitarnos a conocer la vida y su me
dio. Por último, existe aún, como actitud pensa-
ble, la renuncia, la huida de la vida y del mundo. 

Es fácil de comprender que estas tres situa
ciones o actitudes fundamentales se disponen en 
una serie y que van, desde el máximo contacto 
con la realidad vital y externa, a la renuncia a 
ella, es decir, del máximo al mínimo de vida. 



JUAN VICENTE VIQUEIRA 

I I 

Una época, una gran época, se halla determi
nada, por una parte, en su bosquejo externo, por 
condiciones históricas o naturales que no están en 
la mano del hombre; pero en el fondo, en su esen
cia, por la posición fundamental que toman ante 
la vida y el mundo (realidad ambiente) ciertos 
hombres (los mejores, los selectos) que la viven. 
Y esto de dos modos: por lo que hacen ó lo que 
dejan de hacer, pues de ambas maneras su acti
tud irradia en torno de ellos como la luz de un 
foco luminoso. 

Un individuo superior o un grupo de ellos pue
de así dar el tono a una época: la producen y la ex
presan a la vez. Es por consiguiente comprensi
ble que tres grandes pensadores representen tres 
épocas fundamentales de la cultura antigua, épo
cas que corresponden a las tres posiciones antes 
citadas: Platón, la acción; Aristóteles, el conoci
miento; Plotino, la renuncia. 

En nada se vé más claro lo que acabamos de 
decir como en la relación en que aquellos pensa
dores se hallan voluntariamente con la vida del 
estado. Platón sueña con la intervención trans
formadora en política. Aristóteles considera al 
gobernante como inferior al filósofo y la vida de 
las naciones como mero objeto de estudio. Plotino 
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calló su patria porque hasta parecía que se aver 
gonzaba de hallarse «en un cuerpo». (*) 

I I I 

Claro es que el hombre está forzosamente 
obligado a vivir en un medio social y natural, y 
que de su intervención en ambos, coronada o no 
de éxito, depende su ventura o desventura. Por 
esto el hombre ingenuo, primitivo, es el hombre 
en tensión hacia lo externo. 

Esta externidad excesiva debe corregirse, 
pero no evitarse totalmente, pues la única actitud 
fecunda es la de la acción. Ya todo florecimiento 
cultural se debe a ella. Las otras posiciones la 
siguen en épocas de crecientes dificultades y la 
última, la renuncia, siempre como consecuencia 
de un cansancio de acción, de un desengaño ante 
la realidad. La primera actitud es, hablando me
tafóricamente, la juventud, el vigor; la segunda, 
el tránsito a la tercera: la senilidad. 

El abandono de la primera actitud y el paso a 
la segunda llevan aparejada la tercera, A l fin y 
al cabo la acción es precisa y la renuncia a una 
participación en ella, como a un menester infe
rior, por parte de los individuos que representan 

(*) En el orig-inal hay una nota al margen que dice: <Una cosa es 
lo que ha sucedido, otra lo que vale o debe ser. ¿Cual es el ideal que 
mas vale?> (Nota de los editores). 
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el elemento director ideal, traerá consigo que la 
acción sea nula en cuanto al valor, es decir, en 
cuanto al éxito, y que el conocimiento mismo, 
perdida su raíz vital, se esterilice. Por otra parte, 
el conocimiento puro es solo accesible para una 
exigua minoría; las masas no llegan más que tor
pemente a él. Así los más se alejan de los pocos 
y selectos. La vida, descentrada, negándose, se 
va tornando poco a poco un dolor y un triste 
espectáculo, tanto para el que se halla preso en 
sus afanes como para el que la contempla desde 
un punto de vista cognoscitivo, y así la época de 
la renuncia presenta, junto a la tortura de los 
más, sumidos en su ignorancia, la fuga senil y 
exquisita de los menos que desean desprenderse 
de si mismos. 

I V 

La necesidad en la historia es una necesidad 
a medias. Que las épocas puedan disponerse lógi
camente como antes hemos visto o que se hayan 
presentado en este orden en el suceder real, no 
incluye que hayan de seguirse necesariamente 
así, en el día de mañana. 

En la historia, lo que pasó ayer no se repro
ducirá (en tanto que las circunstancias nuevas y 
diversas permiten hablar de una repetición que 
es así sólo una analogía más o menos remota) 
más que si los hombres se mantienen otra vez en 
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una aclitud análoga a la del pasado. Pero por pro
pia decisión, que es así un factor, y ante la expe
riencia humana adquirida, los hombres pueden 
cambiar de actitud y determinar su historia refle
xivamente. Por esto el saber historia sirve para 
hacer la historia. 

Una época alejada de la acción, como más 
adelante veremos que es la nuestra, tiende a con
siderar por todas partes necesidades, es decir, 
determinaciones por factores externos, y tiende a 
negar la autodeterminación, es decir, la libertad. 
La vida del hombre, la historia, aparece así, vis
ta desde fuera, como totalmente determinada, 
como un capítulo más de la biología. Otra cosa 
sucede en la experiencia inmediata de la acción; 
aquí la autodeterminación se nos presenta como 
un dato irrefutable y es un postulado que acepta
mos en cada nuevo acto. Y pudiera ser m i ^ bien 
que para la metafísica la determinación externa 
no fuese más que un resultado de un sistema de 
autodeterminaciones. 

V 

Nuestra época ¿qué es? Los tiempos sedientos 
de acción que fueron el Renacimiento y el siglo 
X V I I I h a n pasado. Hoy los mejores, los selectos, 
muy a menudo se limitan en gran parte a enten
der la vida y el mundo; carecen de afán de lucha 
y de intervención informadora en la vida social 
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y en la actividad humana. Nuestra época, como 
se ha dicho, es eminentemente cerebral. El desen-
gaño y el dolor de la vida comienzan parcialmen
te a iniciarse, y quizás se entrevé aquí y allá 
un conato de fuga y una negación del presente. 

En efecto, un falso aristocratismo se acentúa 
y aparta a los pocos y mejores de los más. Los 
pensadores se sitúan ante la vida, no con planes 
de reforma, en este respecto nuestras ideas actua
les más corrientes tienen por. lo menos medio si
glo de antigüedad, sino fríamente, como espec
tadores que desean explicar y entender. Nada 
más típico en este último respecto que la fantásti
ca filosofía de la historia de Spengler, que resu
miríamos diciendo: la historia se hace, no la ha
cemos; nosotros solo podemos entenderla. ¡Como 
si el entender no fuera un libre hacer! 

El hombre se aleja de si mismo, pero como 
ya faltan en general espíritus disciplinados aun 
por el hálito fecundador de la vida, surge el eru-
ditismo, el espíritu de externa síntesis, el banal 
experimento ó las piruetas. Y esto en todo los 
dominios de la espiritualidad. La vida se ha he
cho dolorosa, ha perdido su interés; hay que huir 
de ella, hay que deshumanizarse. La exquisitez 
extravagante tantas veces surge. 
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V I 

Se impone, pues, como un deber ser cons
cientes de nuestra posición crítica, de nuestra fal
sa actitud. Es preciso que volvamos de nuevo a 
interesarnos por nuestra actividad vital para mo
delarla, para hacer con ella la suprema obra de 
arte. El supremo artista es el que de la materia 
bruta de su personalidad hace su personalidad 
ideal. 

Es preciso que despertemos todos aquellos 
que oigamos en el fondo de la conciencia el impe
rativo de la vida, que es el de la acción. Si no, la 
vida, cada vez más vacía y dolorosa, llamará in
sistente y torturadora a nuestras puertas. 

Nuestra época exige de nosotros como nunca, 
quizá por el sumum de sus problemas, acción y 
acción, informarlos de la actividad humana indivi
dual y social, en ascenso poético, creativo é infi
nito de la vida. Solo así, ahora como antes, el 
hombre cumplirá su destino, florecerán los espí
ritus, y hallará la perdida paz interna, la dulce e 
inefable felicidad. 

Los hombres han soñado siempre con una 
edad en que sus ideales se realizaron, con una 
edad ideal, con la edad de oro. Más no está en el 
pasado; está en el futuro; no vuelve, como canta
ba el poeta mantuano, sino que se hace y se hace 
por nuestra acción que ante si tiene la tarea de 



10 JUAN V I C E N T E V I Q U E I R A 

crear esta edad ideal, ciertamente una tarea 
infinita. 

V I I 

Nuestra época quiere adores, no espectado
res. Ahora bien, la historia, hemos dicho, es aná
loga, pero no se repite. Felizmenie hoy, junio a 
los signos de decadencia, se muestran, ya en la 
cultura Europea—Americana, ya en la Asiática, 
signos de una nueva juventud. Trabajemos con 
entusiasmo porque llegue lo que los signos anun
cian, «pues no, no será un sueño la floración fu
tura de las almas». 

Lo que importa es valorar los tres ideales: 
acción, conocimiento, contemplación. 

En cuanto al último hay en contra: 
1. Razones teóricas. No hay razón alguna 

para pensar que la vida terrena es la única vida 
posible; pero sí está todo en favor de que es un 
momento esencial en nuestra historia, pues su
puesto un sentido (lo que trae ya consigo el supo
ner otras vidas) la vida terrena no tendría senti
do. La renuncia no es válida ya que niega este 
sentido. 
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2. Prácticamente renuncia a intervenir y es 
la negación pasiva de lo válido. 

El conocimiento es un ideal parcial, y lo que 
se dice de la felicidad duradera e independiente 
que proporciona, puede decirse también de la be
lleza (liberación en Schopenhauer) y más aún de 
la acción donde el hombre supera sus límites y 
hasta suprime el dolor. 

Acción ¿en qué sentido? Exigencias supremas 
(no transitorias o superficiales). A cada exigen
cia corresponde un valor. 

Idéntica clasificación de exigencias y valores. 
Toda actividad humana es psicofísica, pero en 
ella más ó menos fisiológico o espiritual.—Así 
exigencias: 

1. Fisiológicas (comer, beber, de salud). 
2. Sociales (Sexo, Amistad, Amor). 
3. Espiritualidad: A) Conocimiento (Ver

dad) B). Arte || (Belleza). 
4. La libertad como desarrollo no impedido 

de nuestro ser. 
5. Exigencias religiosas como participación 

en. el sentido del mundo. 
6. Armonía de las exigencias anteriores. 

Conflictos entre las exigencias (Valores). De aquí 
tragedia. Se complica porque pueden entretejerse 
exigencias distintas entre si. 
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Exigencias humanas, exigencias superhuma-
nas del absoluto en su autoevolución. 

La satisfacción de las exigencias, la posesión 
de los valores, trae la felicidad. Hacerse digno de 
la felicidad es conseguir la felicidad. 

El sujeto humano vale por si porque realiza 
estas exigencias. Es (contra Kant) sustituíble. 
En ello reposa la continuidad de la historia. 



LA FILOSOFIA DEL PRESENTE 

CARACTERISTICAS Y BASE LOGICA 
DE L A FILOSOFÍA ACTUAL (*) 

LA filosofía actual es casi ignorada por mu
chos, y no sólo por los profanos, sino por los que 
se pretenden filósofos. ¡Cuantas veces hemos es
cuchado juicios equivocados históricamente sobre 
las concepciones actuales, cúantas ensalzar movi
mientos ya superados o estimar como supremo lo 
que era de valor ínfimo! No estará, pues, fuera de 
lugar dedicar nuestra atención a las característi-
ticas de la filosofía del presente. 

A l hablar de filosofía se nos pone ante todo el 
problema: ¿qué es filosofía? Pues ya aquí radica 

(*) Según una nota del autor el plán primitivo de este estudio era 
el siguiente; «I Características y base lógica de la filosofía actual.— 
I I La concepción del mundo. — I I I Los ideales de la vida.* (Nota 
de los editores). 
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un problema que supondremos discutido. Nos 
limitamos por consiguiente, dejando a un lado la 
infinitud de sutilidades eruditas, a exponer en 
brevisimas palabras nuestro punto de vista en 
este respecto, punto de vista que ha sido y co
mienza de nuevro a ser el generalmente admitido. 
A proceder así nos obliga el carácter divulgador 
de nuestro trabajo y su forzosa brevedad, que 
también nos impedirá seguir con detalle la filia
ción histórica de las doctrinas. 

La filosofía es concepción del mundo (metafí
sica) e ideal de la vida basado en esta concepción 
(ética), a lo que se añade, como introducción, el 
conjunto de discusiones relativas a los principios 
y formas del conocimiento válido ó verdadero y a 
qué es esta verdad ó validez (lógica). Como se 
comprende, de dichas discusiones depende el res
to del sistema. Y basta con lo dicho para orien
tarnos. 

Hallamos hoy en el pensamiento filosófico 
una curiosa mezcla de espíritu crítico agudo, de 
interés transcendente o metafísico y de arrebata
dor anhelo religioso-moral. Todo ello puede resu
mirse en una frase: profundidad ilimitada en el 
pensamiento y la vida. Ninguna época ha tenido 
mayores exigencias que la nuestra en cuanto a su 
fundamentación filosófica. De aquí un cierto y 
perenne descontento de nosotros mismos, una 
inquietud constante. Sí; es nuestra época, la de lo 
móvil y cambiante, la del indagar y el perseguir 
con un rigor 5^ una libertad de espíritu hasta 
ahora desconocida, el misterio de la vida 5^ las 
cosas. Todo ello trae una consecuencia más: el 
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pasado no nos satisface, no nos satisface casi el 
presente y no parece sino que estamos siempre 
dispuestos a dar un salto temerario en el futuro. 
El «futurismo» es solo la caricatura de esta acti
tud de carácter general que, como doy a enten
der, es también determinante en la filosofía. 

Cada época se ha construido su morada ideal, 
su sistema del mundo y su norma de vida con
secuencia de este. Su construcción dependía por 
una parte de los materiales que encontraba ante 
si, por otra, de las exigencias que del modo más 
apremiante experimentaba. Bien se ve esto si 
comparamos nuestra filosofía con la de la Edad 
Media, la cual, para su concepción del mundo, no 
disponía más que de la física aristotélica; nos
otros disponemos de la física moderna nacida en el 
Renacimiento; aquella no comprendía el ideal po
lítico más que como una justificación de la Monar
quía. Nuestra época se halla penetrada de preo
cupaciones sociales que le eran del todo ajenas. 
He aquí por qué los sistemas no son eternos y por 
qué cada época tiene su filosofía, lo cual no quie
re decir de ninguna manera que no haya elemen
tos eternos y que no pueda ser alcanzado nada 
definitivo en la esfera filosófica. Si que las hay; 
pero para ser aún aprovechables han de entrar en 
otra construcción. Las ruinas sirven para medi
tar ó lamentarse, no para vivir; pero de algunas 
de las piedras sanas de las ruinas se saca mate
rial para una nueva mansión. 

Los sistemas filosóficos del pasado son ruinas 
de concepciones del mundo. Solo algunos elemen
tos valen, otros los poseemos hoy más perfectos, 
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otros son de invención recientísima, y para la 
nueva morada ideal surgen en nuestra conciencia 
exigencias en el pasado marchitas. Es, pues, com
pletamente justa la apelación al presente, ya per
ceptible antes de la gran guerra, de pensadores 
como Edmundo Husserl; nuestra filosofía tiene 
que ser nuestra, tiene que ser de hoy; no una im
posible renovación de anacronismos. Dicha ape
lación se presentaba ante la existencia de movi
mientos como el neokantismo ó el neohegeliasmo. 
Sin embargo, estos movimientos que hoy se ha
llan en el camino de su extinción, estuvieron a su 
vez justificados: nacieron como una defensa fren
te a la negación de los problemas vitales de la 
filosofía que entrañaba el positivismo (ya bien 
muerto) y como simpatía suscitada por un exacto 
conocimiento histórico de grandes sistemas en 
que se encerraban aun elementos valiosos. Sus 
mantenedores fueron sobre todo historiadores de 
la filosofía; su valor consistió más en suscitar y 
transmitir que en crear; pero téngase en cuenta 
que cuanto más lejos está de nosotros la concep
ción del mundo, más ajena nos es, más cosa de 
erudición, más extraña a la vida; sus elementos 
son arcaicos, rudos; sus exigencias ya no las sen
timos; en el fondo están minados por la destruc
ción. Es lo que acontece con la neoescolástica, 
una filosofía cadavérica de «seminario», cuyo re
nacimiento se debe, por lo demás, no al progreso 
de las ideas filosóficas, sino al espíritu religioso-
confesional conservador. 

Con esto enlazamos con un problema que no 
podemos dejar a un lado: con la cuestión de la re-
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lación de la filosofía del presente con la época an
terior a ella que acostumbramos a llamar del po
sitivismo. Y no debe olvidarse que no hay épocas 
filosóficas puras, pues junto a las corrientes do
minantes se hallan, y ya puede aventurarse por 
lo anterior, movimientos pasados y en decaden
cia y gérmenes del futuro. Hallamos algo así en 
cada momento como una compenetración de pa
sado y futuro en torno del presente. 

En los comienzos del siglo X I X aparece ven
cida por la crítica de Kant, cuyos antecesores in
gleses, por ejemplo. Hume, son innegables, la me
tafísica racionalista y de tipo matemático que Des
cartes, Spinoza y Leibniz habían intentado. Kant 
había mostrado que una metafísica análoga a las 
matemáticas ó a la física matemática no existía. 
La ciencia debía contentarse con fenómenos de 
conciencia; no podía abarcar el ser de las cosas. 
Pero después de Kant los filósofos creen construir, 
con los fenómenos de Kant y el espíritu que los 
comprende, una metafísica. Ahora no se basará 
esta en las matemáticas, se basará en el análisis 
del espíritu; no será la naturaleza el modelo, el 
espíritu será pauta y norma. Pero esta metafísica 
tendrá de común con la del Renacimiento que 
cree edificar con las nuevas facultades del conoci
miento lógico el sistema del mundo, una tenaz 
ilusión, pero solo una ilusión, como en seguida se 
vió. Mientras Hegel quería con el mero pensar 
construir el cielo de los planetas, la astronomía 
con el telescopio refutaba sus aserciones. Ya que 
con el mero pensar se manejan solo posibilidades, 
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pero no realidades, y la metafísica es una ciencia 
de realidades. 

El fracaso debía producir pronto una repulsa 
de toda especulación metafísica y un afán, refor
zado por los extraordinarios progresos de las 
ciencias particulares, de empaparse de hechos, de 
datos, de lo positivo y firme, de la única realidad 
pensable. Esto significó y por esto fué sumamen
te importante el positivismo. Sin embargo, el 
sentido de esta dirección no es tan unívoco como 
parece. Junto a esta dirección capital empirista 
iniciada por un Comte y seguida por Stuart-Mill, 
hallamos el evolucionismo a lo Darwin casi meta-
físico de Spencer y hasta el materialismo candido 
de los naturalistas. En general, sin embargo, el 
positivismo tiene como característica el creer que 
es necesario empaparse de hechos y ordenar es
tos hechos en la forma que la ciencia de la natu
raleza o del espíritu (ambos análogos) nos lo 
muestran. Porque el espíritu no es ya más que un 
grupo de hechos y de él hay una ciencia de he
chos, inductiva, la psicología, que a la larga ha 
de ser la psicología experimental. 

Pero al mismo tiempo que ésto acontecía, los 
afanes metafísicos se revelaban en un Comte, en 
un Mil i , en un Spencer, en los naturalistas, y el 
positivismo rebasaba sus límites y, lo que es más 
importante, algunos filósofos intentaban un cami
no nuevo: Fechner, Lotze y más tarde Wundt. 
Por otra parte el positivismo aparecía infundado 
y no dando razón de problemas fundamentales. 
Era necesario buscar en la filosofía un punto 
sólido de partida que superase todo esto y para 
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ello se volvió naturalmente la vista a los grandes 
filósofos, ante todo a Kant. He aquí los renaci
mientos filosóficos que antes citábamos en su sig
nificación. 

Dejando a un lado esto vemos las grandes 
dificultades que la posición positivista tiene. En 
primer lugar, con hechos no se fundamentan he
chos. Toda la realidad se reduce a fenómenos; 
ahora bien, éstos son fenómenos psíquicos; pero 
la psicología procede con ellos como otra ciencia 
cualquiera. ¿Quien garantiza la psicología? Es 
preciso situarse en un plano más elevado, lógico, 
y hallar primero las leyes formales que garanti
cen el conocer y después estudiar qué quiere de
cir fenómeno, qué referirse a los objetos, etc. Son, 
éstos, problemas lógicos que preceden aún el co
nocimiento psicológico, como ha mostrado Hus-
serl. Si esto es exacto, es decir, si son relativos, 
hay algo absoluto: su relatividad. Todos estos 
problemas han de ser resueltos. 

I I 

Hemos dicho antes que la filosofía del presen
te es crítica, exageradamente crítica y metafísica. 
Ambos términos parecen contradictorios, pues 
acostumbramos a pensar que un examen excesi
vo de nuestra capacidad de conocer nos lleva a la 
conclusión de que el conocer no va más allá de él 
mismo y que, por lo tanto, toda metafísica es im-
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posible. Precisamente nos han acostumbrado a 
tal opinión dos direcciones distintas y hasta anta
gónicas del siglo X I X . Por una parte el positivis
mo, que deshacía toda la realidad en hechos y 
estos eran considerados como apariencias o fenó
menos, negando a la vez la posibilidad de cono
cer el ser de estas apariencias, y olvidando que 
estas apariencias mismas eran el Ser, que exis
tían! Pero dejemos a un lado este positivismo que 
casi no es de nuestra época. Por otra parte, el 
idealismo, de base más ó menos Kantiana, o se 
reduce a permanecer en la conciencia como lo 
único accesible, pues'todo era para él conciencia, 
o afirmaba la identidad de ser y pensar. De aquí, 
haciendo lo primero (Schúppe, por ej.), se llega
ba a un torpe e inexplicable solipsismo (solo exis
to yo, solus ipse), ó, haciendo lo segundo, a una 
reducción de la metafísica a la lógica, puesto que 
la doctrina del Ser era la doctrina del pensar 
(Cohén, que aquí recuerda a Hegel); punto de 
vista que admitía una ecuación de pensar y ser 
hipotética y no real. 

Así, la crítica que había llevado al idealismo, 
en su ulterior progreso nos obliga a salir de la 
conciencia, a postular una realidad, y nos hace 
pasar de un golpe al punto de vista del realismo. 
En efecto; por una parte la conciencia, y el cono
cimiento por lo tanto, resultan para el solipsista 
un dato inexplicable y que, sin embargo, no en
cuentra en si mismo explicación, porque se nos 
presenta como determinado por algo que excede 
al pensar. Por otra parte, el ser, la realidad, des
borda al pensar, como se ve en la continua co-
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rrección de nuestras concepciones acerca de la 
realidad misma. Precisamente por este desborda
miento del pensar por la realidad sucede el cam
biar de las concepciones del mundo. Si, por el 
contrario, el ser fuese idéntico al pensar, produ-
ciriamos un esquema de las cosas de carácter 
eterno y, ya que el pensar siempre nos está pre
sente, lo producimos. Este ha sido el sueño áe \os 
racionalistas (y racionalista fué Cohén) que siem
pre se velan desengañados por la experiencia. No 
hay, pues, más remedio que suponer una realidad 
que transciende del pensar. Hoy somos realistas 
todos, aunque algunos pensadores, como Külpe ó 
Messer, aparezcan como representantes de este 
punto de vista. 

Pero somos realistas de una manera distinta 
del realismo candido que se figura que nuestras 
representaciones son copias de la realidad, de 
las cosas. No son esto, sino meras Indicaciones ó 
signos de lo que existe. El realismo se llama, con
cebido de esta manera (Wandt), Ideal-realismo. A 
esta posición son muchas las direcciones del pre
sente que nos han llevado, y no poco el Idealis
mo. Tienen gran Interés para ello las teorías que 
han recalcado, y con razón, que las construccio
nes de la ciencia son solo reglas de acción; Ins
trumentos que solo valen en cuanto se confirman, 
es decir, en cuanto tienen éxito en la práctica: he 
aquí la afirmación central del pragmatismo. Igual
mente sostiene Valhlnger que son ficciones y que, 
sin tener realidad, ha de procederse con ellas co
mo si fuesen reales (filosofía del como si). Más es
tos puntos de vista exageran: hay algo que no es 
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subjetivo en la ciencia: la le3T. Y por la ley pode
mos intervenir en los fenómenos. Todo lo demás 
es hipotético y, así, en gran parte, subjetivo. 

Se pone por consiguiente el problema de in
terpretar lo que vale en la ciencia y el conoci
miento como indicación de lo real. Y con esto 
llegamos ya a la metafísica. 

I I I 

Luego ¿hay una metafísica? Sí la hay. ¿Y 
cual es? No seamos tan candidos en la respuesta 
a esta cuestión como aquel profesor de filosofía 
alemán que dice (pero en serio): una metafísica 
debe ser posible, pero ni yo he podido fabricar 
una, ni he encontrado en los demás una que me 
satisfaga! El hecho de que la realidad desborde 
al pensar, nos obliga ya, en una doctrina de ella, 
a atacar el problema basándonos en los datos de 
la ciencia. Hay por lo menos una base metafísica 
forzosa: la interpretación última de los datos del 
saber; los sistemas metafísicos del presente son 
de base empírica y de carácter hipotético por lo 
tanto. Nuestra metafísica no será, pues, un siste
ma, sino una serie fragmentaria de vistas de la 
realidad, más ó menos coherentes. 

No todas las ciencias, no todos los datos cien
tíficos son igualmente determinantes para la me
tafísica. Aquí nos importan, claro está, las cien
cias que se ocupan de realidades, no de posibili-
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dades. Ya no serán las matemáticas guía en el 
conocimiento de la realidad (como desde el siglo 
X V I a l X V I I I ) ; \o serán en cambio ciencias nue
vas que enumeramos por su orden de importan
cia: la psicología, la biología, las ciencias de la 
cultura. Pero hay que tener en cuenta que estas 
ciencias no actúan separadamente, sino entrete
jiéndose de muy diversa manera sus influjos. 

El interés por la realidad, la sed de hechos, 
que es el elemento válido del positivismo y lo que 
le concede una gran importancia histórica, llevó 
a la creación de una ciencia de lo psíquico, la psi
cología, que hoy poseemos 3̂ a, de marcado carác
ter experimental. Y he de recordar que tuvieron 
una parte muy importante ea su fundación (fren
te a los influjos positivistas ingleses) los primeros 
intentos de una especialización metafísica de un 
Lotze y un Fechner; pensadores en otro tiempo 
poco estimados y en quienes, sobre todo en el pri
mero, se comienza a ver a los padres de una nue
va edad. El creador de la psicología, W. Wundt, 
se halla precisamente en el mismo terreno que 
ellos. Esta psicología un poco rígida, a pesar de 
ser ya en Wundt mismo voluntarista, se hace aun 
más flexible gracias al talento genial de W. Ja
mes. Obtenemos así una visión más fiel y exacta 
de lo psíquico, de un mundo que se nos ofrece in
mediatamente y como raíz de nuestras concepcio
nes. He aquí por qué la psicología, aun siendo una 
ciencia particular^ enlaza inmediatamente con la 
filosofía. 

¿Qué es la realidad? ¿Materia? Esto es lo que 
dice el materialismo, pero el materialismo es un 
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punto de vista Cándido: quiere reducir todo a lo 
sólido, a lo que se ve y toca: la materia; pero re
sulta que lo visto y tocado es solo una sensación 
de la vista 3̂  el tacto; es decir; espíritu. La única 
realidad, pues, que conocemos inmediatamente, 
y la única que podemos pensar, es lo psíquico. Lo 
psíquico, pues, será el aspecto íntimo, en si, de 
las cosas. Dos pensadores del siglo X V I I I , Ber-
keley y Leibniz, habían coincidido en este punto; 
pero Berkeley era esencialmente psicólogo y vió 
lo psíquico como unidad voluntaria; Leibniz, físi
co y matemático, y pensó más que en otra cosa en 
átomos psíquicos. Ambos pensadores son precur
sores de concepciones metafísicas actuales; unos 
se inclinan más a Berkeley; otros más a Leibniz. 
Dos grandes figuras representan mejor que nadie 
estas dos tendencias: William James llega a un 
pluralismo personalista a lo Berkeley; W. Wundt 
a un pluralismo de unidades «entelequias mora
das» (ciertas unidades de voluntad, pero esta 
como acción) a lo Leibniz. W. James ha sido se
guido por muchos, entre ellos por W. Stern. Coin
ciden estos pensadores en suponer que el mundo 
es una pluralidad de unidades psíquicas (y hasta 
personales) en evolución, comprendidas en uni
dad suprema. 

¡Evolución! He aquí un término característico 
de nuestra metafísica y que ha nacido en la biolo
gía. No es que antes no existiese; pero la evolu
ción natural, en el tiempo, de los seres, de las 
realidades, la evolución temporal es un descubri
miento de la biología del siglo X I X , de Lamarck 
y Darwin, y aplicado a la filosofía por el positi-
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vismo de Spencer. No hablemos mal del positivis
mo; hizo su labor, tuvo su tiempo; su sed de he
chos le llevó, como ahora lo hacemos, aunque 
ahora más hondamente, a empaparse en las cien
cias biológicas. La concepción de que la natura
leza es un gran todo evolutivo en el cual unos 
momentos han precedido según ley a otros, es 
una concepción que la ciencia debe definitivamen
te a Darwin y a aquellos partidarios generosos y 
valientes de los primeros tiempos como Huxley y 
Haeckel. Pero eran también algo candidos; hoy 
a ciencia cierta no podemos decir cómo aquella 
se produce, pues la fundarnentación de Darwin y 
de sus sucesores no es suficiente; todos se mueven 
en un círculo: suponen la variación. Por ejemplo, 
Darwin dice: los más aptos luchan y vencen en 
esta lucha perpetuándose. Pero ¿por qué surgen 
individuos más aptos? Se confiaba resolver el 
problema con los conceptos de la física y la quí
mica; pero he aquí que ante esta nueva metafísi
ca materialista en ciernes (a lo Loeb o a lo Ost-
wal) surge un movimiento que se empeña en 
mostrar que con estos conceptos nada se logra, 
no en la teoría de la evolución, sino en la biología 
en general. Esto es lo que hace Driesch, el fun
dador del vitalismo actual. Hay que eniender la 
vida en la vida; la vida es «autónoma», irreducti
ble a la química y la física. Y Driesch llega hasta 
barruntar como un bello desliz metafísico: el espí
ri tu, la manoseada entelequia aristotélica. 

Por otro camino había llegado a mucho más 
el más «genial de los filósofos modernos», como 
lo ha llamado Driesch: Henri Bergson, de cuya 
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importancia e influjo aun no nos hemos dado 
cuenta. Bergson va a la metafísica por la vía 
franca de la filosofía. Sabe que los conceptos de 
las ciencias son meros puntos de orientación, me
ros instrumentos, cuyo valor ha de mostrarse; 
afirmación a la cual ha colaborado provechosa
mente el pragmatismo. Sabe también que el ser 
es lo psíquico, la conciencia, y en sus indagacio
nes se encuentra con que la conciencia es dura
ción pura, es decir, compenetrado y creador fluir 
de cualidades; en oposición a lo que nos represen
tamos como externo, que es coexistencia de par
tes. Se encuentra ante el expléndido florecimien
to de la naturaleza y se pregunta: ¿Qué es esto? 
La respuesta es clara: producción, creación infi
nitamente varia de realidades, como lo es la con
ciencia. La realidad es «evolución creadora», pues 
la idea de la evolución de los biólogos se nos im
pone como necesaria. El mundo de la creación y 
la evolución es la conciencia. Ella es el «impulso 
vital», lo creador. Dios, a la manera de los neo-
platónicos, es la «fuente de la vida». Hemos dicho 
que los influjos se cruzan; en Bergson, de in
fluencias psicológicas y biológicas, ha surgido, 
al menos en tendencia, un «panteísmo-vitalista». 
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I V 

La concepción del desarrollo de la humani
dad es, quiérase ó no, la metafísica de la historia, 
y esta metafísica depende, como toda la metafísi
ca, de los supuestos lógicos y epistemológicos; 
por ejemplo: cual es la realidad histórica, etc. El 
exámen de estos supuestos ha interesado de una 
manera particular a pensadores de los últimos 
tiempos que intentaban una fundamentación crí
tica de la historia (por ej. Simmel), 

Veamos dos opuestos fundamentales que en 
la teoría de la historia se nos presentan. En pri
mer lugar se nos presenta el hecho de que todas 
las afirmaciones que como verdaderas hacemos 
sobre la realidad y, por lo tanto, acerca de la his
toria, son históricas; es decir, han surgido en la 
vida humana en un momento dado y bajo influjos 
dados. Ahora bien, nosotros suponemos que a pe
sar de todo valen en cualquier tiempo y lugar; es 
decir, que en lo esencial no dependen del tiempo 
y los influjos. Pero hay teorías históricas que 
afirman esto; llegan así a un relativismo histórico. 
Como para afirmar algo cierto hay que suponer 
algo cierto, para estas teorías habría, por lo 
menos, cierto, no histórico, la teoría misma. Si no 
proceden así se niegan a si mismas y no hay que 
ocuparse de ellas; se destruyen. El relativismo 
histórico se hace insostenible. En la historia se 
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revela algo absoluto, el espíritu humano y aun el 
cósmico. 

Otra contraposición importante es la de so
ciedad e individuo. Para unos, el sujeto de la his
toria es el individuo humano, para otros la colec
tividad social; para unos aquel es el creador, para 
otros este. Ahora bien, se contraponen aquí fal
samente dos términos, pues la colectividad social 
no es más que individuos. Tenemos un conjunto 
de individuos en psicofísico influjo recíproco. La 
cuestión mejora de aspecto: ¿quien determina la 
historia? ¿El hombre extraordinario o la masa? 
Ambos y ninguno de los dos: la historia es la co
laboración más o menos desequilibrada en uno u 
otro sentido de estos factores. 

Con estos supuestos vamos a examinar algu
nas construcciones actuales de la historia hu
mana. 

Dos corrientes capitales se ofrecen hoy día 
en este respecto. La una comienza con la teoría 
del alma de los pueblos, el espíritu colectivo de 
los herbatianos Lazarus y Steinthal; entidad vaga 
que hoy resucita en las «almas culturales» del 
pseudo filósofo Spengler. Esta corriente aboca a 
la psicología de los pueblos de Wundt, el ensayo 
moderno más interesante para entender psicoló
gicamente y en íntimo contacto con la realidad la 
evolución humana. La humanidad ha atravesado 
estadios psicológicos culturales, muy diversos en
tre si, de los que quedan restos. Sin embargo, 
aunque en ella los móviles han sido varios y aun 
lo son, aunque la diversidad sea hoy grande en 
cuanto al estadio evolutivo e individualidad psi-
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cológ'ica, aunque no puede hablarse propiamente 
de una humanidad idéntica, la humanidad sigue 
un fin, tiene un camino: la revelación de lo que le 
es propio, de lo «humano». El influjo de Herder 
es notorio. No hay, por consiguiente, a pesar del 
sentido histórico, relativismo. 

No sucede así con otros movimientos. Arrai
gan estos en el positivismo influidos por el Darwi-
nismo. Se considera la sociedad, lo social, como 
un dato único, irreductible, y lo individual como 
casi no existente; el hombre se halla socialmente 
determinado. Ahora bien, la sociedad se desarro
lla según leyes naturales. Este es el esquema de 
la teoría del francés Durkheim. Si añadimos que 
la sociedad es creación psico física, florecimiento 
como una planta, a lo Bergson, y exageramos la 
metáfora y vemos en cada cultura una planta ais
lada e incomunicable, que nace en un terreno y 
vive un cierto número de años (1000 porque es 
una planta muy grande), tendremos la teoría de 
Spengler que no es más que una metáfora. Aquí 
hay pleno relativismo; nada puede afirmarse como 
válido; depende de la cultura (¿y de qué depende 
la cultura y el conocimiento que tiene Spengler 
de la cultura, etc? Nos movemos en un círculo vi
cioso). Los eruditos saben que Spengler, no solo 
hace metáforas que la realidad niega, sino que 
desconoce la realidad. En el fondo de la cultura 
hallamos lo humano expresado a su. modo; las 
culturas se influyen y comunican y en general 
no mueren, sino que se transforman y transplan-
tan, como la ciencia antigua se ha transplantado 
y propagado entre nosotros. Y las culturas son la 
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acción del hombre de carne y hueso. Frente a 
este relativismo son de gran valor todas aquellas 
corrientes, hoy de tradición Kantiana, que quie
ren ver la historia humana movida por los gran
des ideales humanos, ante todo por el de la liber
tad (por ej. Cohén) aunque hayan acentuado con 
exceso esto y en el sentido de una uniformidad 
excesiva. Los ideales permiten muchas formas y 
junto a ellas hay vidas diversas. 

V 

La ética es la doctrina de los ideales de la 
vida humana, o con una terminología más oscu
ra, como dicen los Kantianos, la ciencia del deber 
ser, o, como dicen otros, la ciencia de los valores 
para la acción, de los valores morales. Un ideal 
es lo que se estima digno de ser conseguido, lo 
que se apetece y aun se construye en una imagen 
de fantasía (estéticamente). ¿Donde encontrarles? 
Los filósofos han buscado varios caminos: en la 
sociedad, en las normas sociales que la producen 
(Durkheim); en el derecho (Cohén) etc. De hecho 
en la conciencia humana, fuente de todo lo ante
rior, y en toda la cultura, que es revelación de la 
conciencia humana. El interés por lo ético se re
vela en la discusión del problema del valor: Lotze. 

Dos puntos de vista ha podido tomar la ética 
frente a los ideales: el primero es exponer y de
fender los varios ideales, el segundo fundamentar 



ENSAYOS Y POESÍAS 31 

estos ideales. En el primer respecto y en la crisis 
ideal del presente han tenido una importancia 
fundamental una serie de corrientes modernas, 
por decirlo así, predicadas; desde el ideal de amor 
y renuncia de Tolstoy al de fuerza y vida de 
Nietzsche. Y como los ideales son sistemas de 
fines válidos, estas doctrinas acusaban solo fines, 
ideales parciales humanos. Hoy aspiramos a una 
integración de ideales; el ideal supremo es el que 
acoge en si a todos los ideales humanos. En cuan
to a la fundamentación la filosofía moderna ha 
afirmado el principio de que el ideal humano ra
dica en lo humano y, más exactamente (quiérase 
o no) en el hombre, en la conciencia humana. Mas 
es importante que se rebase ya este punto de vis
ta y el ideal humano aparezca como una exigen
cia cósmica (Bergson). 

Una particular agudización ha tenido la doc
trina de los ideales en relación con el derecho y 
el Estado. Por una parte se presenta el problema 
de la justificación del Estado; por otra de la justa 
organización en lo que afecta al sistema económi
co. En el primer respecto aparece frente al anti
guo concepto del Estado como fuerza el del Esta
do como cooperación, como colaboración, doctri
na que debemos en gran parte a Giner de los 
Ríos; el Estado es así necesario, eterno y amable 
para los hombres; un protector para todos; no un 
enemigo. En consecuencia una realización de la 
exigencia moral de amor y apoyo mutuo. En 
cuanto a la economía, doctrinas bien conocidas 
luchan entre si: conservadurismo, liberalismo, 
socialismo, sindicalismo, etc. Limitémonos a la 
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filosofía, es decir: la base económica es necesaria 
para el pleno desarrollo (por consiguiente moral) 
de la persona humana; el Estado debe, pues, pro
porcionar siempre estas condiciones. Lo económi
co no determina la vida moral, sino a la inversa. 

Y con esto pasamos a lo último: a la religio
sidad. Nuestra época ve hundirse las confesiones 
religiosas y se siente alejada de ellas (a pesar de 
externos movimientos). Busca por otra parte y 
llega a nuestra religiosidad individual y difusa, la 
única posible hoy. ¿Cuál es la raíz de esta? Quizá 
lo que pensaba James: comunicación con lo divi
no, en que lo divino es aquello supremo que es 
base y sostén de nuestra vida y garantizador de 
su destino. La religión se hace así base, refuerzo 
de la creencia moral, puesto que hay un destino, 
que vamos hacia algo; es solo ética y no aún reli
gión. Y en relación con esto está el renaciente 
interés escatológico, espiritista, teósofo, etc., mez
cla de aberraciones, supersticiones y semicultura 
filosófica. 

Nadie mejor que Unamuno representa esta 
inquietud y hasta angustia religiosa escatológica 
del presente. Recordemos que Unamuno proviene 
de Kierkegaard. 
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V I 

El hombre capaz de vivir con valor nuestra 
época lo ha de formar la educación. Nuestra época 
ansia cambio, actividad, creación, ir más allá, v i 
vir con fuego infinito. No puede desear una vieja 
educación mecánica y pobre, de libros; se apren
de por la vida, es aquí la palabra. Giner de los 
Ríos creador. 

Y en este cambio incesante vamos al infinito. 
Representantes de la inquietud: Ortega. Vivamos 
con orgullo el presente. 





T R E S N O T A S S O B R E 

L A R E L I G I Ó N (*) 

A 
S O B R E L A R E L I G I Ó N 

I 
CONCEPTO 

1. Si separamos en el fenómeno religioso to
do lo que es conocimiento, arte, etcétera, nos 
quedan, como elemento irreductible, \as posicio
nes mentales frente a lo divino, para intervenir, 
apartar, etc., lo divino. Toda la vida humana (y 
la vida en general) es actividad; la religión así 
también es actividad. 

2. La religión incluye, por lo tanto: 
A) Una representación (más o menos vaga o 

perfecta) de lo divino. 

(*) De estos fragmentos publicó los dos primeros (el A y el B) 
el Boletín de la «Institución libre de enseñanza» en su número de Ene
ro de 1925 precedidos de la siguiente nota: 

"Estos dos breves fragmentos pertenecen, como puede con faci
lidad observarse, a un mismo trabaje, que su autor, al morir, dejó 
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B) Las actitudes frente a lo divino, en las 
que se incluyen los riios. 

C) Las posiciones afectivas y subjetivas 
frente a lo divino y el rito, etc. (Cada religión tie
ne su afectividad propia). 

3. Lo capital es la concepción de lo divino, 
pues, como es natural, de ella dimana todo. El r i 
to en las religiones superiores puede reducirse a 
estados subjetivos, y, por otra parte, lo divino, a 
la afección de lo divino. Así puede surgir la vida 
religiosa interna como idéntica con la religión. 

4. La concepción de lo divino se incluye en 
la concepción del mundo. Es metafísica y en ella 
interfieren religión y filosofía. Conflicto de fé y 
saber. 

Representación: de la magia a Comte. 
Dos puntos de vista fundamentales: 
A) El conocimiento por presencia (en un 

comienzo, percepción; más tarde sentimiento de 
presencia; James). Mística. 

B) El conocimiento racional de lo divino 
(Teología). 

5 El rito es la condensación de actos (de or i 
gen emotivo) frente a lo divino. Se deriva de la 
magia; culmina en la moral (Kant). 

apenas bosquejado. E l primero de ellos fué, sin duda, un tanteo, 
abandonado luego en el segundo, donde el asunto se halla ya acome
tido con mayor decisión y en otra forma, a pesar de su incompleta 
elaboración. Los publica ahora el BOLETÍN tal como quedaron, no sólo 
por su valor sustancial, sino como muestra de los problemas espiri
tuales que preocupaban a J , V. Viqueira en sus últimos días, y sobre 
todo, como testimonio de honda reverencia a la memoria de aquel 
inolvidable alumno y maestro de esta casa, a cuyos ideales consagró 
él siempre la adhesión más profunda". 
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6 La psicología religiosa ha descrito los es
tados de alegría, esperanza, duda, temor, etc., 
que acompañan a la religión objetiva. 

I I 

V A L O R 

1. ¿Cuál es el valor de la religión? Mejor di
cho: ¿Cuál es el valor de las religiones? Aquí do
ble problema, muchas veces confundido. 

A) ¿Cuál ha sido el valor efectivo de las re
ligiones en la historia real de la Humanidad? De 
Lucrecio a fanáticos.—Depende de cada caso y de 
cada cuestión. 

B) ¿Cuál es el valor eterno, real de la 
religión. 

a) Valor psicológico como fuerza de sostén 
de cada uno. 

b) Valor como siendo lo divino algo real que 
haya que afrontar. 

Ambos problemas estrechamente unidos, ya 
que psicológicamente el hombre desea reposar en 
un fundamento que la religión admite en lo divi
no. La religión tiene aquí que afrontarse con la 
filosofía: soluciones definitivas no las hay; filoso
far para tener un presentimiento de nuestro des
tino cósmico. ¿Rito? Lo que nos ayuda a este eos-
mismo... 
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B 

CONCEPTO Y SIGNIFICACIÓN DE L A 
RELIGIÓN 

I 

Es preciso, ante todo, determinar el dominio 
propio de la religión (o sea de las religiones) para 
obtener su concepto. La tarea no es tan sencilla, 
ya que no sólo los pensadores disienten en este 
punto, sino que también el hombre religioso mis
mo es incapaz de decir exactamente en qué con
siste su religión. La razón de ello es, y más ade
lante lo veremos justificado, que la religión (o las 
religiones) posee un amplio poder desbordante, 
central y organizador, en virtud del cual se en
treteje con todos los dominios de la vida. Antici
pemos ya que la religión es asunto de vida o 
muerte, por lo que no es de extrañar que se dé 
por ella la vida. 

Comencemos, por ser más fácil, viendo lo que 
la religión no es, y obtendremos así un resto que 
constituirá lo que la religión es. Todas las religio
nes contienen un credo, lo que es creído en el sen
tido histórico de la palabra; este credo es su dog
ma, lo que enseñan como fijo y seguro, y se refie
re al ser en sí, a la realidad; dice lo que ella es, 
cómo fué creada y qué procesos en ella se reali
zaron con respecto a nuestro destino. Todas estas 
cuestiones son metafísicas, o mejor, la metafísica 
que necesita el hombre religioso. Ahora bien, po-
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demos decir, pues, aunque parezca paradójico, 
que la religión no es el dogma, no es metafísica. 

Todas las religiones incluyen también una se
rie de preceptos para reglamentar la vida social 
(derecho) y toda una serie de determinaciones de 
fines; la beatitud suprema es la sumisión a Dios o 
la contemplación de Dios, etc. Esta determinación 
de fines es lo que llamamos moral o ética. Mas es 
evidente que podemos concebir tanto la ética co
mo el derecho sin religión. Podemos decir, pues, 
que la religión no es tampoco ni moral ni derecho. 
Menos aún pueden confundirse con la religión 
las manifestaciones estéticas del canto, el drama, 
etcétera, unidos con ella. La religión no es tam
poco arte. 

Si la religión no es ni metafísica, ni regula
ción social, ni determinación de fines, ni arte, 
¿que sorprendemos en ella aún que pueda consti
tuir su esencia? En una palabra puede responder
se: 6"/ rito. 

I I 

Sabido es qué importancia conceden y han 
concedido los hombres religiosos al rito y cómo 
viven aferrados a él. El rito consiste en una serie 
de acciones que tienen como fin expresar exter
namente la relación interna con lo divino. Son, 
por consiguiente, prácticas de comunicación, de 
comunión con lo divino. Suplantemos ahora el 
concepto divino por unas palabras más vulgares: 
potencias superiores. El rito es la acción que afir
ma nuestra comunicación con las potencias supe-
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riores. Aquí no se incluye la naturaleza de estas 
potencias superiores, si son buenas o malas (de 
hecho pueden ser ambas cosas), si son una o múl
tiples en su naturaleza. Como potencias supremas 
se han pensado: la humanidad, los espíritus, los 
dioses, dos dioses, un Dios único, etc. Nota ca
racterística de estas potencias es, pues, sólo que, 
superiores al hombre, de ellas depende su desti
no. Mediante determinadas acciones, debe el hom
bre recordarlo y volver siempre a ellas, comuni
car con ellas. 

I I I 

Se ha afirmado que la religión es cosa de sen
timiento. La afirmación procede de Rousseau y 
después de Schleiermacher; el último le ha dado 
la forma precisa: la religión es sentimiento de de
pendencia. Ahora bien, aquí se incluye un ele
mento representativo, a saber: la dependencia. 
Digo representativo, porque la dependencia es 
una relación entre dos términos, y una represen
tación de una relación entre dos términos no pue
de ser sentida, sino representada. En la esencia 
del sentimiento está el ser un estado del sujetOj 
pero no una visión, o un tener presente algo; 
por ejemplo, mi alegría no me representa ningu
na cosa, sino que es un estado mío. Lo que suce
de es que toda cosa puede ser sentida, y así puede 
ser sentida aquella dependencia entre las poten
cias superiores y el hombre. 

Hay, pues, sentimientos religiosos que lle
van a la religión (al rito), pero no es la religión 
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mero sentimiento. Esto en el caso de que el mero 
conocimiento de la dependencia—o la dependen
cia—constituyese la religión, lo que de hecho no 
es posible, pues en el caso de que se tome como 
tal el conocimiento de dependencia, no tendremos 
más que metafísica, y en el caso de que se tome 
la relación, tendremos una relación real, en todo 
análoga a la gravitación universal. 

I V 

Si se considera el rito, que consiste en el cul
tivo de nuestra relación con las potencias supe
riores, como la esencia de la religión, resulta evi
dente el por qué la metafísica en la forma de dog
ma va unida forzosamente con la religión. La 
metafísica nos dice precisamente cuáles son aque
llas potencias superiores y cuál es nuestra rela
ción con ellas. Es decir, la religión necesita de 
una concepción del mundo y ésta le es propor
cionada por la metafísica. Ya aquí la religión 
ejerce un influjo peculiar al formular el dogma, 
puesto que toda la concepción del mundo se orien
ta hacia aquella relación con las fuerzas superio
res de las que espera la salvación. 

La ética y el derecho se relacionan con la re
ligión en un sentido distinto. La vida en común 
que reglamenta el derecho y la vida de la ética, o 
sea la posición de fines, se consideran como ccn-
dicionadas y determinadas por el rito (recuérdese 
lo que sucede en los pueblos primitivos). Los r i 
tos son gratos a Dios, son medios de que se sirve 
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el hombre para entrar en comunicación con las 
fuerzas superiores. Y lo mismo el arte. 

V 

¿Cómo se realiza este conglomerado que se
cundariamente da lugar a una religión, pues 
primariamente sólo el rito es religión? La res
puesta puede darse partiendo del tema de la im
portancia o significación de la religión. 

Cualquiera que sea la representación que ten
gamos de las//^r^as supremas, es evidente que 
el individuo posee su ser, no partiendo de él mis
mo, sino de un origen, del que siempre saca nue
vas fuerzas. Una determinación más exacta no 
corresponde aquí. Es, pues, de capital importan
cia volver siempre a este origen, comunicar, co
mulgar siempre con él. En otro caso, la vida del 
individuo descendería y moriría. 

En este respecto debe considerarse que el rito 
típico es la teofagia, de la cual es una superviven
cia la comunión cristiana. El hombre, mediante 
los ritos religiosos, busca tan sólo fortalecerse, 
afirmarse, vivir, encontrar una garantía de su vi
da, volver siempre a observar su vida en la fuen
te de la vida. 

He aquí la importancia de la religión como 
rito. Desde su posición central, vital, es compren
sible que los restantes momentos de la vida hu
mana vengan a disponerse en torno de ella y a 
fundirse con ella. Esta tendencia vivirá eterna
mente en nosotros. La religión es de hecho cues
tión de salvación. 
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V I 

Para ello, los hombres han creado organiza
ciones rituales (las iglesias), que ante todo se ca
racterizan, como no es de extrañar, por su rito. El 
hombre vulgar necesitará ser llevado a lo divino, 
pero el hombre culto y superior puede decir con 
Plotino: «que los dioses vengan a mí»; es decir, 
donde quiera que esté, y sea lo que quiera lo que 
haga, siempre comunicaré con lo divino. 

Sin embargo, en nuestro estado de cultura, la 
religión no puede menos de ser vaga y fluyente, 
tanto en todos los elementos agregados (metafísi
ca, etc.), como en su elemento ritual. De éste no 
quedará más que el elemento propiamente ade
cuado para hacernos tender hacia lo divino: el 
arte. El rito del futuro no será la acción, sino la 
acción mágico-estética. Mejor dicho, la estética 
alcanzaría una mayor importancia en el ritual. 

Además, la reglamentación externa quedará 
extremamente reducida y, para ciertas individua
lidades, suprimida. 

V I I 

La sreligiones positivas pueden hacer sólo su 
misión reduciéndose al elemento propio religioso, 
a la comunicación con Dios (serían sólo diversos 
ritos) y abandonando toda preocupación extraña; 
por ejemplo, política... 
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c 

RELIGIÓN 

1. L a necesidad de un sentido religioso como 
medio de lograr un sentido de la vida. 

2. L a religión como sentido universal ver
daderamente católica incluye en si a todos los 
hombres como hermanos. 

3. No tiene dogmas nacionales como la reli
gión racional del X V I I y XVIII—sería limitarla. 

4. Allí donde haya una manifestación del 
sentido del mundo está ella; es el verdadero Pan
teón (todo es Dios). 

5. Tiene su culto, pero no más el del senti
do de lo divino y la lucha por este sentido. 

6. Más allá no se puede ir. Sería un dogma 
más. 



I N M O R T A L I D A D 

1. El problema puesto por el deseo (exigencia) de 
inmortalidad: punto de vista de Goethe.—2. No 
soluble por la Filosofía. Kant.—3. Soluble por 
la Filosofía. Punto de vista de James: el cere
bro condición, no causa. ¿Condición de qué? 
Bergson: el cerebro órgano del conocimien
to.—4. La independencia de lo psíquico y su 
esencialidad de permanencia.—5. Punto de vis
ta de Lotze: el valor del alma como garantía de 
la inmortalidad; no concebible el desaparecer 
de la conciencia, por ser ésta esencial al alma. 
—6. La simplicidad del alma garantía de la 
conservación de nuestra persona.—7. La Filo
sofía, por lo demás, puede basarse en ideas de 
justicia (divinidad) para determinar este futuro. 

1. En medio de lo mudable, vivimos en la 
eternidad, como si fuésemos eternos, y, en gene
ral, reside en nosotros una tendencia a perseverar 
(Spinoza) en nuestra realidad eternamente. ¿Es 
un vano deseo, o revela en el fondo la 'eternidad 
de nuestro ser? Goethe, en un argumento en fa-
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vor de la inmortalidad, nos ha expresado del mo
do más noble esta tendencia fundamental. Dice: 
si la naturaleza me priva del cuerpo, está obliga
da a proporcionarme otra forma de existencia 
para que siga actuando. La inmortalidad se deri
va, pues, según el gran poeta, de la exigencia de 
acción. 

2. ¿Puede la Filosofía darnos la solución del 
problema?—Kant, con su posición fundamental 
de hecho, lo niega. Experiencia de lo que ocurre 
después de la muerte no la tiene nadie, y no hay 
mas conocimiento que el de la experiencia. Así, 
pues, ni en pro ni en contra puede pronunciarse 
la Filosofía. La inmortalidad es cuestión de fé, 
de fé que la Moral exige. Es, pues, un postulado 
moral. Pero dicha fe es meramente afectiva 
(Rousseau). 

3, Para otros pensadores las cosas no esta
rían tan mal, y al menos cabría indicar la posibi
lidad de la continuación del alma después de esta 
vida.—En contra de ésta se presenta como afir
mación capital (si prescindimos del materialismo 
como punto de vista no admisible metafísicamen-
t.e) que la vida del espíritu (actividad espiritual) 
se halla ligada a la actividad cerebral. Ya con 
esto enlaza la argumentación de W. James en 
favor de la inmortalidad. Parte de una analo
gía con la experiencia de la ciencia de la natu
raleza. Dicha relación es innegable, pero puede 
ser de dos géneros. Puede ser una relación causal 
propiamente dicha, en que el cerebro produzca 
(traiga consigo) la actividad espiritual, como el 
salto de agua mueve la rueda del molino; puede, 
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por el contrario, no ser una relación causal de 
este tipo, sino una mera condición, como el prisma 
que descompone la luz. En el primer caso, si cesa 
la causa, cesa el efecto; en el segundo, si cesa 
la causa el efecto cesa; pero aquello que se reve
laba en este efecto sigue presentándose en otra 
forma. Los hechos misteriosos descubiertos por 
Myers (telepatía, conversiones; etc.) permiten ver 
una actividad cerebral independiente del cerebro, 
y, por lo tanto, admite como válido el segundo 
punto de vista. El cerebro tan sólo condiciona, 
pues, una forma de la vida espiritual. 

3. ¿En qué consiste esta condición? Bergson, 
enlazando con James y resucitando una idea de 
Lotze, trata de decirlo. El cerebro es un órgano 
de acción, de intervención en el mundo material, 
y, por lo tanto, de movimiento. Ya así resulta que 
la vida del espíritu, en cuanto excede al movi
miento, rebasa el cerebro, y es, por lo tanto, po
sible sin él. Lo que permite la afirmación de la 
inmortalidad. 

4. Las argumentaciones anteriores llevan en 
sí incluido que el espíritu es sustantivo, irreducti 
ble a los fenómenos llamados materiales, lo que 
de hecho resulta de que aquéllos, que en el fondo 
son movimiento, combínense como se combinen, 
no darán jamás lugar a un fenómeno anímico. 
Ahora bien; si suponemos el mundo de los espíri
tus como una realidad, no podemos menos de 
atribuirle una eternidad, ya que no concebimos 
cómo un ser puede desaparecer en la nada. Las 
intervenciones del cerebro podrán determinar o 
acompañar esta actividad; pero de ningún modo 
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ser supuestos idénticos con ella. De hecho no la 
penetran, y, por lo tanto, no la determinan esen
cialmente. 

5. Mas, ¿seguirá el alma su vida activa, o 
dormirá después de la muerte? Así parece poner 
Lotze el problema. Y responde: seguirá su vida, 
si en el plan déla creación esto vale, tiene valor. 
Así, la inmortalidad se basaría en el valor de nues
tro espíritu (*). Frente a ello puede indicarse que 
la conciencia es esencial al espíritu. Si no, ¿qué 
es? (Véase Rehmke.) Así, el alma, ser simple (mó
nada) de Lotze, es en Rehmke idéntico con la 
conciencia y eterna. 

6. ¿Podría el alma deshacerse en sus elemen
tos? Pero el alma no tiene elementos separables 
(esto sólo sucede en el espacio), sino aspectos 
cualitativos fundidos en la persona psíquica (nú
cleo de la persona.) Su perduración no puede me
nos de pensarse como personal; es decir, de su 
simplicidad se deriva su inmortalidad personal. 

7. Kant pedía una inmortalidad para realizar 
nuestra perfección, aquí abajo imposible. Este 
motivo moral es del todo estimable y halla un fun
damento, por ejemplo, en el concepto de Dios, de 
Lotze. Dios, fundamento del ser (en el que todo se 
contiene y desarrolla según ley, única manera de 
concebir la causalidad) y del mundo de lo bueno 
y de lo bello... 

(*) 1) Pero el espíritu es la base de todo valor, es él el que po
see los valores; sin él nada vale (Sarlo). 2) Por otra parte, en cuanto 
realidad, posee una determinación psíquica y conocimiento que lo ele
van sobre todo (Sarlo). 3) La vida quedaría sin valor. ¿Por qué? 



F I L O S O F Í A Y V I D A 

(Con motivo de una colección autobiográfica) 

KL conocimiento no es ni una visión supra-in-
dividual de verdades eternas, a la manera usual 
de entender la doctrina platónica, ni una mera 
producción subjetiva, según la fórmula de Protá-
goras («el hombre es la medida de todas las co
sas») que, procediendo consecuentemente, destrui
ría su valor y esencia. El conocimiento se mueve, 
en cierto modo, entre estos dos extremos. Es una 
reacción del espíritu individual ante el Cosmos 
determinada por el Cosmos. El hombre, ante la 
acción de la realidad cósmica, reconstruye, en el 
reflejo de su conciencia, esta realidad; se hace un 
microcosmos cognoscente ante el macrocosmos 
conocido. 

Así, pues, la filosofía, como un plano del cono
cimiento, está determinada, por una parte, objeti
vamente, por otra, es un producto de un individuo, 
de una conciencia individual. Ahora bien, dada la 
inadecuación de conocimiento y realidad, desbor
dando ésta a aquél, la filosofía, como conocimien
to total y fundamental, es una lucha titánica por 
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abarcar el Ser, el Ser y no algunas reglas del Ser 
como las ciencias especiales. 

Un esclarecimiento de lo anterior lo hallamos 
en el interés y la necesidad de la historia de la 
filosofía, que es la historia de los filósofos. 

Cada visión individual del mundo, cada inten
to de su reproducción lógica, interesa desde dos 
puntos de vista: subjetivamente como motivo es
tético, como creación dramática, expresión de una 
potente individualidad y como proceso psicológi
co que indagar; objetivamente como cuestión ló
gico-metódica y como tipo ejemplar posible y dis
cutible (realismo, idealismo, optimismo, etc.) 

Pero no solo nos atrae hondamente la historia 
de la filosofía, sino que es preciso estudiarla gé
nesis de los sistemas en la conciencia individual, 
pues siempre se ha llegado a toda construcción 
objetiva partiendo de un determinado estado psí
quico, que hay que conocer en su desenvolvimien
to para entender aquellos sistemas: perspectivas 
de la realidad que luchan a veces entre sí por la 
supremacía. 

Solo puede hallarse lo eterno en lo accidental 
mediante una substracción de lo subjetivo. En los 
sistemas filosóficos, \v<\y tanto más de objetivo 
cuanto más el pensador se sobrepone a las limita
ciones subjetivas. 

Estas consideraciones surgen en mi espíritu 
al leer una interesante colección de autobiografías 
de filósofos contemporáneos que con el nombre 
de La filosofía del presente en auto-exposiciones 
publícase en Leipzig bajo la dirección de Ray-
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mund Schmidt (*). Aquí debe entenderse la pala
bra autobiografía en su sentido genuino y más 
amplio: no solo el bosquejo de la vida externa, sino 
de la vida interna y, por lo tanto, del pensamiento 
filosófico. 

En efecto, dicha colección nace del interés y 
la exigencia de un estudio de la génesis del pen
sar tal como antes se dijo. Constituye por otra 
parte un libro lleno de amenidad en que quizá un 
fisonomista hallaría un potente atractivo en los 
excelentes retratos de los pensadores. Recorrien
do sus páginas, en que un Hoffding, un Natorp, 
un Croce y tantos otros, nos narran la evolución 
de su vida espiritual, hemos de encontrar no poco 
interés dramático, no pocos datos únicos y no po
ca luz para la inteligencia de las concepciones 
filosóficas. 

Con esto enlaza de nuevo una digresión mía. 
Nunca el conocimiento filosófico ha sido solicita
do para ser director de nuestra acción tanto como 
ahora. Mas, para cumplir su cometido, ha de reco-. 
nocer el pensador la exigencia capital de objeti
vidad, de librarse, consciente de sus trabas, de las 
limitaciones subjetivas; por consiguiente, de si
tuarse más allá de las oposiciones de su tiempo. 
Comprender todos los puntos de vista, ver en ellos 
perspectivas del universo, simpatizar con ellos en 
cuanto representan esfuerzos hacia la verdad y 
amarlos, he aquí un aspecto de la virtud moderna 
por excelencia, de la humanidad. 

(*) Die Philosohie der Gegenivart in Selbstdarstellungen. Leip
zig. F . Meiner. 4 volúmenes, 1922-1923. 
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Esta colección de autobiografías ñola en un 
ambiente de humanidad así entendida. Reúne en 
labor ideal colaboradora a los hombres más distin
tos: en primer lugar a los pensadores de los di
versos países, tanto de los que han estado aparta
dos de la «Gran guerra» como de los beligerantes; 
en segundo lugar a los sustentadores de las más 
diferentes doctrinas: escolásticos junto a kantia
nos, positivistas junto a metafísicos, psicologistas 
junto a logicistas. 

Es una bella y provechosa lección. Porque la 
filosofía (a menos de negarse a si misma), arrai
gando en la objetividad del conocimiento, debe 
responder a las huracanadas incomprensiones de 
los hombres, con claridad de intelecto y amor por 
cuanto es un esfuerzo generoso hacia una más am
plia concepción del mundo; como el roble que, con 
hondas raíces en el fecundo suelo, desafía incon
movible a la tormenta y al rayo. 

Vijoi-19-III 23. 

Publicado en la revista Alfar de La Coruña en A b r i l de 1924 



A C C I Ó N 

¡DESÁNIMO! ¡Cuantas veces resonó en lo pro
fundo de nuestra alma, o en los labios de los ami
gos: cansado, sin brío, sinalici'ente para, continuar 
la tarea de la vida! Y no es una situación mental 
vulgar la que se expresa en los versos del poeta 
(Petrarca): 

Passa la nave mia... (*) 
Porque el desánimo surge, o de la creencia en 

que el ideal es irrealizable, o de la convicción de 

(*) Se refiere al Soneto C L V I : 
Passa la nave mía colma d'obblio 
Per aspro mare a mezza notte i l verno 
Infra Scilla e Cariddi; ed al governo 
Siede'l signor, anzi'l nemico mió. 
A ciascum remo un pensier pronto e rio, 
Che la tempesta e'l fin par ch'abbia a schermo: 
La vela rompe un vento umido, eterno 
D i sospir, di speranze e di desio. 
Pioggia di lagrimar, nebbia di sdegni 
Bagna e rállenla le giá stanche sarte, 
Che son d'error con ignoranza attorto. 
Celansi i dúo miei dolci usati segni: 
Morta fra l'onde é la ragion e l'arte: 
Tal ch'incomincio a disperar del porto. 

(Nota de los editores). 
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nuestra incapacidad —por diversas condiciones-
de realizar el ideal. Y yo me pregunto ahora: ¿es 
el desánimo—inevitable como afecto humano — 
un sentimiento justificado? 

I I 

1. —Es preciso partir de supuestos, de postu
lados, sin los cuales nuestra vida carece de senti
do. A saber: 

1) que el ideal existe, que hay algo que debe 
ser realizado por nosotros. 

2) que somos capaces, cada uno en su medi
da, de realizar el ideal. Efectivamente, los que no 
han llegado a poder sentar estas afirmaciones no 
pudieron ver en la vida el valor de la vida: 

Á bella luz da vida, ampia, infinita, 
Só vé con tedio, em tudo quanto fita, 
A illusáo e o vazio universaes. (*) 

Porque mantener que la vida vale, que la 
existencia no es un caos doloroso y loco, es pre
cisamente mantener el valor del ideal. 

2, Esta cuestión no se la ponen todos los 
espíritus. Sólo para algunos es un problema. Los 
más se atienen a la concepción que su religión 
les predica. Otros heredan las rutinas del medio. 
Sin embargo, son aquellos pocos los que hacen el 
mañana. El problema urge pues. Ante todo libré-

(*) Del soneto «Nirvana» de Anthero de Quental que comienza. 
«Para alem do Universo luminoso» (Nota de los editores). 
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monos de un peligro. El no poder fundamentar el 
ideal no es claro signo de que este no pueda ser 
fundamentado. Así sucede tantas veces por des
gracia. Dada nuestra limitación ¿quien puede 
afirmarlo? 

3. Se ha dicho: la voz del deber (del ideal 
como obligación) llama a los hombres desde el 
fondo de su alma. O de otro modo; el ideal nace 
porque la naturaleza de nuestra alma hace que 
nazca, (*) Como el hambre y la sed, así surge 
también el ideal. El hombre, sólo por ser hombre, 
se forma una idea y ella le dirige en su acción. 
Pero en seguida se podía objetar a esta fundamen-
tación del ideal en la conciencia: hay hombres, 
los más quizás, para los que el ideal no existe, ni 
la vida según ideal! Sin embargo, no basta. La 
belleza del paisaje es tal belleza aunque los hom
bres no la sientan, y las condiciones de la belleza 
están en la conciencia. Se objetará aún: ambos 
casos son idénticos! 

Es imposible penetrar ahora en una funda-
mentación filosófica del ideal. Las líneas anterio
res son sólo una indicación del difícil camino que 
hoy parece tomarse. Contentémonos con una fun-
damentación práctica. La vida según ideal es 
serena, firme, llena de intenso gozo. Comparad a 
Sócrates con cualquier ateniense banal! 

4. Hemos hablado de la forma de los fines 

(*) Sobre la fundamentación critica del ideal: relativista siempre. 
A) Es forma de conciencia. 
B) La conciencia es siempre individual. 
C) Las otras, que están fuera de la mia, son supuestas solo 

como la mía. Armonía preestablecida. 
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de la conducta, no del contenido. Si pudiese dar 
una respuesta sería: armonía en las tendencias 
humanas. (*) 

I I I 

1. —Era preciso sentar lo primero. Por que si 
el ideal vale, la vida debe someterse incondicio-
nalmente a él. A l menos la vida de los que aspi
ren a la máxima riqueza de su existir. Aún así 
las dudas, la falta de ánimo, se presentan en 
nuestra alma. Unas veces los obstáculos aparecen 
imposibles de vencer, otras nos creemos inferio
res a la tarea. Quisiera indicar (lo que puede ser 
provechoso a los jóvenes) que ambas situaciones 
son igualmente falsas, 

2. —¡Los obstáculos! Pero el ideal es algo que 
marcha, que necesita hacerse. Nuestra vida no se 
da de un golpe, es sucesiva. ¡Si todo fuese cedien
do a medida del empuje rítmico del trabajo! Las 
dificultades hundirán al débil, al incapaz de la 
proximidad al ideal. A l fuerte le excitarán. Fich-
te, por excelencia en lo moderno el fuerte ideal, 
no veía en este mundo más que un sistema de 
obstáculos para la realización del ideal. Bien, 
diréis, seremos cobardes, pero ¿qué nos traería el 
valor? ¿Sabéis cuando, en qué momento cederían 
las dificultades? ¿Sabéis siquiera si son estas in
vencibles? Y en el caso que se pudiese responder 

(*) Reglas: dan lugar á las tablas de moral: 
1) Que tu vida sea noble: que realices tu propia armonía de bien 

entero, puesto que eres unidad (cuerpo y espíritu). 
2; Que realices en ayuda á los demás esta noble vida. 
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afirmativamsnte ¿no vale más morir gloriosamen
te en la embriaguez de la lucha, que lánguida
mente en el tedio? 

2, —Nosotros. ¿Pero es posible que yo pueda 
luchar, que yo pueda vencer las dificultades? La 
mayor parte de los hombres, al hablar así, pien
san en lo que podemos llamar su incapacidad 
mental. Sin embargo; el problema del camino de 
cada uno en la vida parece fácilmente soluble. 

3. —-Es indudable que no existe ningún ser 
humano totalmente inútil, mientras la salud no 
está totalmente quebrantada. Si un individuo no 
sirve para esto, servirá para lo otro. Ahora bien, 
es lo capital saber para qué sirve un individuo. 
El «yo no sirvo» se repite también a menudo! Un 
hecho capital hemos de tener en cuenta: la voca
ción. No en vano viene la palabra del latín vaca
re: llamar. La atracción que una actividad huma
na ejerce sobre nosotros como una esfera de 
nuestro ideal es la vocación. ¡Dejémonos guiar 
por ella! Pero se podrá objetar: ¿coinciden voca
ción y disposición? Yo me atrevo a afirmar que 
sí. Pues ¿cómo puede atraernos aquello que no 
somos capaces de entender y es doloroso para no
sotros? La vocación supone una adecuación de lo 
deseado y nuestro espíritu. Los que aparecerían 
como hechos en contra serían, o casos en que la 
vocación es falseada (por ej., se desea ser pintor, 
pero no por la pintura, sino por la gloria etc. que 
reporta), o falsas vocaciones. En el último caso 
el sujeto no ha hecho un profundo exámen de si 
mismo. Porque la vocación, esto es capital, tarda 
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tiempo en descubrirse. Recordemos el Guillermo 
Meister. 

4. —Pero otros, al pensar en su capacidad, 
expresan el dolor de ver su cuerpo inobediente a 
sus deseos ideales. Surge ahora ante nosotros el 
deber de la salud. En nuestra forma terrena de 
vida es toda ella psicofísica. Imposible separar 
alma y cuerpo. 

5, — Eficacidad. Importa reflexionar, siempre 
dentro de la esfera de la vocación, como pode
mos obtener más. 



D E L A Ü L T I M A R A Z Ó N 

D E L A V I D A (*) 

SE dice: es preciso vivir conforme a la armo
nía. Pero ¿cómo garantizar, al que no cree en 
ella, el último fin de la vida? La vida es breve 
y pasa: tomemos en ella la felicidad tal como vie
ne, sin esforzarnos (el goce del egoísta). Cuan
do la vida es infinita como supone el Cristianis
mo (Orfismo?), nadie puede dudar al elegir entre 
un placer (beatitud) eterno y un dolor eterno. La 
beatitud eterna se logra sólo mediante la buena 
conducta.—Sin embargo, para tantas corrientes 
filosóficas no hubo duda de que sin la eternidad 
tampoco hay que dudar en la elección; una vida 
«sabia» ha sido su aspiración.—Nos hallamos hoy 
día como en sus tiempos.—En realidad el hombre 
necesita vivir en armonía (lo muestra la historia) 
Como la araña teje su tela. O vive así o muere.— 

(*) Una nota marginal dice: «¿Cómo pudo Aquiles ser un héroe, 
él que aborrecía el reino de las sombras (ultratumba)? 





LA ARMONÍA NO ES UNA LIMITA
CIÓN Y Sí LO ES LA EXALTACIÓN 
PARCIAL (POBRE DE ESPÍRITU) (*) 

LA armonía en la vida no supone algo de 
limitación, así como si se temiese en ella hacer 
un esfuerzo supremo del alma por romper la bue
na consonancia interna. Mas los ejemplos histó
ricos nos muestran que esto no es así. Los gran
des hombres de Grecia y del Renacimiento nos 
muestran, por el contrario, una magnífica exalta
ción de vida. Fueron colosos, grandes en todo 
sentido vital, y esto es natural, porque la armo
nía quiere decir desarrollo máximo en el máximo 
número de direcciones y con la máxima libertad 
individual. Un matemático, hombre de excelente 
nobleza, de patriotismo, de interés por la belleza, 
de sentimiento universal del saber, capaz de todo 
goce y de toda vida ¿no es la suprema exaltación 
del matemático? 

En cambio, nuestra exaltación de la armonía 

(*) Fragmento de unas notas sobre «¿Qué quiere decir un alma 
armónica? (Nota de los editores). 
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va contra \a pobreza de espíritu. El pobre de es
píritu es una humilde luz que, aunque brilla con 
indecible encanto, es solo una melodía pastoril 
y sencilla en el canto de la vida. No conoce más 
nota que su humildad. Vive ahogado en un único 
y restringido amor. ¡Mas cuánta vida perdida en 
su ser, cuántas posibilidades de riqueza de vida 
que no florecen! No le importa la armonía; su 
alma está rota y dilacerada, no le importa lo hu
mano; mas en lo que llama divino solo halla la 
beatitud de la muerte para dejar paso a los que 
quieren vivir . Su vida es pobre, es un pobre de 
alma! 



¿ Q U E H A C E R ? 

UNA detención vital mina toda España. Y, 
como siempre acaece, aquella trae consigo la pro
ducción de formas de falsa vida, de vida con que 
se engaña la insuficiente necesidad de vivir. Nos 
roe la retórica que se complace con frases hueras 
y brillantes. Nos falta la audacia, el deseo del 
porvenir, el loco deseo de ser y crear, de elevar 
titánicamente nuestra vida en hermosura y no
bleza. ¡Frases, contemplación, pasividad, timidez 
mediocre! ¡Pobre existencia la de nuestro pueblo! 
;Qué decir de las jeremiadas de los filósofos, qué 
de la charla incompetente de los técnicos y políti
cos, qué de la ramplonería de nuestros artistas? 

Mas solo saldremos de este estado, cuando se 
verifique en España una revolución espiritual, de 
espíritu. ¿La esperaremos de la juventud? Jóve
nes y viejos no son, en este respecto, clases dis
tintas de hombres. Viejos hay que son jóvenes 
hasta su muerte y jóvenes que son viejos desde 
que nacen. 

¿Qué hacer? Despertemos, cultivemos en 
nosotros la fuerza, la capacidad de creación, la 
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audacia, el vértigo del futuro, la sed de la distan
cia, la embriaguez del ideal. Y aquellos que sien
tan palpitar en sí el espíritu renaciente, no solo 
han de luchar con la inercia de las almas, arran
cándolas a su estúpido sueño (tarea asaz grande) 
sino que han de despertar la naturaleza que nos 
rodea para crear en el yermo un jardín futuro. 

El porvenir pesa sobre nosotros. Porque, o 
somos aún capaces de vida, de fuerza, de auda
cia, o muriendo como nación nos absorverá la 
vida para darnos vida 



E X A L T A C I Ó S 

(PROSAS LÍRICAS) (*) 

A L M A G A L L E G A 

I 

ENTRE las expresiones nuevas aparecidas 
con el progresivo desarrollo de nuestro espíritu 
colectivo, ha surgido recientemente una—la perso
nalidad gallega—, reveladora de la conciencia de 
sí misma que Galicia va adquiriendo; porque ex
presiones como ésta nacen de las profundidades 
del espíritu de los pueblos. Ciertamente, bajo la 
uniformidad de la organización española perdu
raba una personalidad galaica, hoy en rápido 
despertar, exteriorizándose en lengua, costum
bres y arte, ¿Dónde radica? Pues ha de existir un 
rasgo psicológico fundamental del alma gallega 

(*) Bajo este título dejó el autor reunidos los siete artículos que 
se insertan á continuación; pero los dos primeros no en castellano, 
como los publicó primeramente, sino en gallego, que es como aparecie
ron mas tarde en la revista «A Nosa Terra». Acaso pensase incluir en 
esta serie otros artículos que forman parte de este volumen y que son 
de carácter análogo. (Nota de los editores). 
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con el que los restantes se hallen acordados, o 
no sería el espíritu una maravillosa y delicada 
armonía. 

I I 

Tibia, resonando en una nota gris, ha venido 
la primavera. Sobre el mar plomizo, que se ensa
ña contra la costa, revuelan las golondrinas, a 
través del encanto de suave luz crepuscular, bella 
durmiente reclinada en las olas y la yerta gánda
ra. Las líneas son flácidas, parecen difumarse en 
la pura coloración, semejante a una gran melodía; 
porque en el mundo visto, lo musical es el color, 
torrente sonoro inundando el vacío. Cuanto más 
color, menos espacio, más musicalidad; lo cuali
tativo inconmensurable penetrando el espíritu 
con íntimo deleite. La tierra gallega es todo mu
sicalidad; y el alma gallega es música y lírica,, 
porque aquélla (hay música interior sin tonos) 
nace del lirismo. Decía SchiUen «Una disposición 
del espíritu precede a la que sigue mi idea poéti
ca». (*) Lirismo es algo más que fuente de poesía 
lírica; consistiendo en la posición anímica de sub
jetividad, canto interior, goce y permanencia en 
el mundo interno, produce también una vida líri
ca. Por esto hay una pintura, un drama lírico, 
aunque no puramente lírico (sólo la música y la 
poesía son capaces de traducir totalmente la inte
rioridad). 

(*) En el texto gallego dice: «Unha disposición do espíritu emer
ge e d'esta originase a ideia poética». (Nota de los editores^. 
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I I I 

Cuando se considera al lirismo (según lo ha
cía la retórica tradicional) como mera fuente de 
arte, parece paradójico afirmar la existencia de 
un carácter lírico; no, al contrario, si se afirma 
ser aquél una disposición general del espíritu. 
¿Comprenderíamos, haciendo abstracción de lo 
lírico, el carácter de Percy Bysshe Shelley? La 
nota fundamental de que hemos hablado, refirién
donos al alma gallega, se difunde a través de la 
vida humana revelándose en reserva espiritual y 
reflexión, romanticismo y tendencia a la intimi
dad callada y honda. 

I V 

Galicia ha sido siempre un pueblo de canto
res. La más exquisita de sus artes populares es 
la música; música de ritmo vago, queriendo ser 
ante todo lírica, cada vez más lírica; es decir, 
melodía. En Compostela (¿quién descubrió todo 
el secreto de sus muros musgosos?) el Pórtico de 
la Gloria nos conserva algo así como un monu
mento a los viejos cantores medioevales, que con 
sus violas de pastoso sonido, sus arpas, sus flau
tas, recorrían las cortes de los reyes castellanos 
y portugueses componiendo cántigas de refinado 
e íntimo lirismo. Aquellos músicos celestes for
mando un divino coro, son los cantores de amor, 
idealizados, eternizados por el genio del artista. 
¿Entonan un trasunto ultraterreno de cántigas a 
Santa María? Sus vigorosos y tiernos sones ha-
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rían estremecerse el alma de aquel rey que más 
que castellano fué gallego.—Cuando el romanti
cismo, con soplo de vida, agitó las almas popula
res, surgió de nuevo la lírica gallega. Ya no eran 
poetas cortesanos, ya no reyes: simples aldeanos, 
bardos de aldea eran o querían serlo aquellos que 
cantaban en el mismo tono que lo hicieran sus 
antecesores. Una lírica íntima vino entonces al 
mundo con un marcado matiz democrático. Aun
que hoy posee Galicia una extensa escuela artís
tica ¡cuánto no hay de lírico en su novela, su dra
ma y su pintura! 

V 

A l exaltarse el lirismo, se convierte en sentí-
mentalidad, fuente de saudades, morriña, deleite 
en el ensueño. Surge entonces una exacerbación 
de la vida interior; el alma se agita en amplias 
oleadas afectivas y se goza en ellas, estado, en 
cierto modo morboso, de embriaguez subjetiva. 
También el carácter lírico degenera en insanidad 
y fiereza. ¿No podemos considerar tan lírico a un 
apasionado del dinero como a un apasionado de 
su tierra natal? Y Galicia conoce bien el tipo del 
avaro, 

V I 

Para Heráclito de Efeso, «el carácter es el 
destino del hombre», y yo entreveo todo el por
venir del alma galaica encerrado en su lirismo. 

Publicado en «El Sol» de Madrid el 22 de Abr i l de 1918 y en ga
llego, en «A Nosa Terra», n.0 del 15 de Agosto de 1919. 



S E R Ó NO S E R ! 

EN torno mío se realiza el espectáculo es
plendoroso de la primavera, inmensa oleada de 
vida, de producción de la realidad profunda, mo
vida de aquel perseverar en su ser, de aquel 
anhelo de la existencia de que hablara Spinoza 
y que versificó Goethe. Cada fragmento de vida 
se exalta queriendo perdurar en sí mismo y lo
grar la más maravillosa floración. Existir es exis
tir en el propio ser, concretamente; si la indivi
dualidad se pierde, sobrevendrá la muerte en fa
vor de la vida de otro ser y, así, lo que no se afir
ma y perdura es asimilado y desaparece. 

Cuando el hombre atraviesa en su existencia 
una crisis, se pone el dilema de ser o no ser. ¿Qué 
es esto sino preguntarse ser como individuo de
terminado o no ser? Los pueblos, personalidades 
colectivas, también en sus grandes crisis sienten 
en toda su acritud el problema del ser o no ser. 
¿Y no equivale esto a ser o no ser con su propia 
alma, con su propia esencia? De los campos de 
batalla nos llegan tristemente, en medio del reno
varse de la vida, los ecos de la gran tragedia 
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donde los pueblos luchan por la conservación y 
florecimiento de sus esencias. Y también de lejos 
vienen a nosotros las esperanzas ciertas de que 
un día las personalidades de los pueblos serán 
armonizadas en plena integridad dentro de una 
humanidad grande y orgánica. 

Los que amamos a nuestra raza gallega, a 
nuestro pueblo y su personalidad tan bella, senti
mos hoy en nuestros pechos la angustia del ser 
o no ser. Galicia, si quiere existir como un mo
mento de la civilización humana (única existencia 
digna), tiene que ser ella misma desarrollando las 
infinitas, fecundas realidades que potencialmente 
encierra. No podemos querer para ella cercena
mientos bárbaros, preludios de muerte. Mas para 
esto es preciso que los gallegos nos hallemos po
seídos del impulso de existir. He aquí lo capital: 
hagamos profesión de fe de galaicismo y, conser
vando siempre un horizonte mundial, profundi
cemos en las honduras de nuestra raza y nuestra 
historia. Cuando surja una minoría valerosa y 
grande (los precursores luchan con denuedo), 
empapada el alma de galleguismo, sus energías 
creadoras se irán infiltrando en el país entero y 
aparecerán las producciones universales de la 
raza al calor de un nuevo ideal. 

Nuestro dilema, gallegos, es: ser o no ser. 
Sea un acto de voluntad su resolución vital. ¡Ser 
con toda la plenitud de la existencia! Y la lengua 
ancestral en nuestros labios atestigüe nuestra 
esperanza inmensa en la «Patria de los hijos»! 

Publicado en «El Noroeste» de La Coruña el 1.° de Junio de 1918, 
y en gallego en *A Nosa Terra», n.0 del 15 de junio de 1919. 



3 

A N O S A L I N G U A 

I 

GALEGOS, amade a vosa língua, porque ela é 
un rico tesouro oculto! Amádea, faládea, cultivá-
dea; desenterrade o tesouro que garda o gigante 
alarbio da tiranía. 

I I 

Fonte de fraternidade universal, únenos eos 
pobos de raza afin, co'os que teñen os mesmos 
verbes e a mesma historia, co'os que se espallaron 
poleos mares en linda coroa. Fonte de fraternida
de, a nosa língua será base para unha grande Ibe
ria. Fonte de fraternidade, fará que as ideias e 
sentimentos humáns fluyan e batan nos nosos es-
pritos dende a remota e legendaria India a Africa 
exhuberante e arcosa e as selvas e planicies de 
América. Noso esprito, como un deus antigo, terá 
duas caras e ollará dous mundos. 

I I I 

Alma nosa eres tí, língua que luches creada 
na nosa historia, modo divino de expresión saído 
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das entrañas do pobo galego. Ou! ven a nós, l i 
rismo arrecendente, agarimo das cántigas! Ou! 
ven a nós, lirismo exquisito dos cancioneiros! Vós 
donas, falade de aquel geito no que, como ningun-
has, fúchedes loubadas! ¿Onde en Iberia puxeron 
os poetas n'os vosos beizos mais belos cantos de 
amores? ¿Onde se cantou mais íntimamente a Nai 
das nais, a Nai María? ¡Donas galegas, falade ga
lego! 

I V 

¡Amade a nosa língua, os entusiastas da nosa 
grandeza nacional! O rey cercou a Sevilla; as naos 
soben o río e ja chegan enfeitadas de froles. Brio
sas van as naves de Charifio, o almirante poeta 
das saudosas barcarolas; rompen as cadeias que 
pechan o Guadalquivir as primeiras a vanguar
dia. E os galegos saúclan a Sevilla como sua e a 
fala do noroeste resoa a primeira ñas veigas sem-
pre fecundas dos laranjals e das prateadas oli-
veiras! 

V 

Língua, canto eterno de traballo, dos homil-
des, dos amigos da térra fecunda, prados verde-
centes, douradas espigas e fragas rumorosas, do 
taller en que mil cousas giran e bruan, da mareira 
labore fatigosa dos que en levianas barcas cami-
ñan sobre as ondas escumantes. Língua real, non 
falsaria es tí, a dos que amamos o heroísmo calado 
de todol-os días. 
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V I 

Galegos, amade, cultivade o rico tesouro da 
nosal íngua. So falando-a seredes libres, ja que o 
home sen raza é unha abstracción. ¡Orgulo de raza 
eu vos pido! Ser libres e sel-o como homes, como 
raza e como individuo. E lembrádevos que di 
Goethe: «So aquel que soubo conquerir cada día a 
sua libertade e diño de ser libre.» 

V I I I 

Palabra, tí que tes as aas cor de iris no ceu. 
vai d'alma en alma, petando a porta e dicindo: 
«espertade galegos, os tempos son chegados». 

Publicado en «A Nosa Terra» e) 20 de A b r i l de 1918. 





O C A M P O E A C I D A D E 

I 

NUN cantar perenne, as labercas soben voa-
doras car-o ceu, dende o monte florido de tojos. 
Baixo mín, alumadas pol-o sol entreveado da pri-
raaveira, as ondas mareiras esparegen a sua ca-
beleira escumosa, dicindo o seu perdurante hiño 
de inmensidade e forza. Baten n'os diques da 
cidade mesta morea de casas agora, espallándose 
pol os verdes outeiros. ¡Alí encomenza a aldea! 

ÍI 

Vede aquí os dous momentos da vida galega,, 
dous momentos esenciaes: unha campía, unha 
aldea inmensa, cuase descoñecida, e unha cidade 
que emprincipia a coñecerse a si mesma, a ser si 
mesraa e a penetrar o segredo da existencia n'os 
lares campesíos. 

I I I 

Entre a cidade e a aldea houbo longo tempo 
fonda separanza. As gentes, habitantes das casu-
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pas agachadas ñas vellas fragas e ñas añosas 
carballeiras, poseían unha existeacia propia, ori
ginal, tiñan a sua língua, os seus usos, e do mes-
mo geito que o labrego traballaba as leiras, c'o 
arado celta, gardaba a sua alma, no mais íntimo, 
millentanarias reminiscencias. Os vellos deuses, 
cubizosos de fugir do exilio, moraban ainda ocul
tos ñas congostras, n'os boscos, e n'os marinos 
penedos. Todo era alí primitivo, mais tamén rexo 
e sinceirol Existencia verdade, producíndose real 
e positivamente de si mesma! Alí se mantiña in
tacta a alma galega e milleiros de germens fecun
dos, latitantes, agardaban somente un impulso 
para se desenrolaren, que non viña de ningures, 
porque a cidade, que debía dal o, iñorábase a si 
mesma e á durmente campía. Dito d'outra manei-
ra: non jurdía a visión erara dos problemas do 
país! 

I V 

¿Cál era a razón d'esto? Hoabo en Galicia 
unha época, e alguns viven ainda nela, na que se 
cultivaba unha vida falsa d'irrealidaes e aparien
cias; críase en cousas imaginarias e esquecíase a 
substancia e os problemas do noso povo. Os ga-
legos deron en imitar unha existencia banal e le-
viana, decadente e amaneirada. Ainda nos mo
mentos d'espargemento, nos que parece tiña de 
predominar a espontaneidade, jurdía o rasgo 
d'exotidade que deviña As veces de brutalidade. 
O canto e a poesía, entre outras cousas engebres, 
se desleixaban e as prazas de touros se lixugaban 
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con sangue, entrementres, en festas bárbaras 
contrarias aos instintos raciaes. 

V 

Un día encomenzou a cidade a pór atención 
ñas palabras dos que pregaban unha vida de inti-
midade co'as propias realidaes, emprincipiou a 
facerse consciente de si mesma, e tamén decatou-
se de que pertenecía a unha unidade histórica 
constituida en grande parte pol-as aldeas perdi
das antre a follage e os millos. Relembrouse do 
campo onde latitaban tantas cousas nobres iñora-
das e aparecéuselle craramente a sua misión di-
reitora, creadora de novos valores. Galicia ato-
pando a sua esencia salvárase; ¡unlia época bri
llante da sua historia nascía! 

V I 

Como un símbolo erguense sobre os outeiros 
ribeiranos os verdes piñeiros mensageiros de 
amor, que cantara un vello rei poeta, cheos de for-
za, respondendo as brisas e vendavaes d'os mares, 
que traen un hálito de mundial lonjanía, co'os 
mais formosos cantos, suas raíces rejamente ter-
mando na nai térra! 

^"hlicado en «A Nosa Terra> el 15 de Marzo de 1919. 





5 

L I B E R T A D E 

I 

¿ARMONÍA? Beira do I l i s o Sócrates, ora: 
«Ou! Pan e vos deuses todos destas ondas, dade-
me a beleza interior do meu espritu e face qu'o 
meu exterior estea sempre d'acordo con esa bele
za espiritual; que sempre o sabio me pareza rico 
e que teña tantas riquezas como un home pruden
te poida soportar».—As palabras voadoras do 
Ateniense esvanse no ar diafano. 

II 

¿Forza?—Erina, na lesbia costa, tremente a 
man na lira, (quenta soberbo o sol) canta: «Salve 
ou tí! aureomitrada filia de Arés, señora dos 
valerosos, habitante sobor da térra no sempre 
indemne Olimpo. So a tí deu o antigo Fado a eter
namente perdurante groria de gobernares con 
creadora potencia. Baixo o teu jugo, por tecido 
coiro, os peitos da térra e do plúmbeo escumente 
mar s'oprimen. ¡Firmemente reges dos povos as 
cidades! A idade, inmensa, que toda cousa abala e 
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transforma diversamente a vida, somente a tí non 
cambia o momento prospero do teu ser propio. 
De todos única tí, que fas nascer os grandes, va
rados guerreiros; colleita tes de homes, cal De-
meter froito de roiba espiga. 

I I I 

Forza, nai d'armonía, cada vez mais grande 
e posente, loita conqueridora d'unha vida que se 
espande, arela do existir gigantescamente hu-
mán no es tí, ¡ou, Libertade santa! 

Publicado en «A Nosa Terra» el 15 de Mayo de 1920. 



A U T O N O M Í A 

I 

CANDO se prantea no noso país o problema da 
autonomía, as voces dos representantes da vella 
e decadente Hespafia, da Hespafia de Felipe I I , 
que non sabe ollar por riba das fronteiras, din: 
as pretensións autonómicas son inauditas, nunca 
se virón. Mentres, florecen os Estados Unidos de 
Norte América, Inglaterra, e Suiza no meio de 
Europa incólume e misturada, illa de paz. E In
glaterra, os Estados Unidos, Suiza, deben seu 
poder e florecimiento, a sua grandeza, a sua im-
portanza, aos principios autonomistas. 

I I 

Estes representantes dos ruinosos tempos que 
non voltarán, tamén din que o noso movimento e 
antihespañolista. Eu pregunto: ¿Que mais antihes-
pañol i extranjeiro que o centralismo realizado po-
1-as dinastías francesas e alemáns dos Austrias e 
Borbóns, que destruí a esencia d'Hespaña, que é 
ser unha admirable confederazón de naciós? Hes-
pañol son eu; mais d'unha Hespaña grande, futu-
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ra, aínda por facer, onde a suprema lei seja a l i -
bertade; onde sejan libres as naciós que a forman, 
libres os municipios ou concellos, eminentemente 
libres os cidadaos, e que se amplíe d'unha Iberia 
que con no vos feitos asombre o mundo. 

I I I 

Mais agora que o problema é rude e aspro ja, 
as veces, non se fala contra a autonomía. O que se 
quere é non combatila, senon facer d'ela, fonte de 
libertade que é, arma d'asoballarnos novamente. 
Estamos fartos de escravitude. Galicia do fondo 
do seu ser exige a autonomía integral, condición 
para ela ser grande; mais unha autonomía radical
mente democrática. ¡Treme a nosa raza como un 
gigante durmiñento e ameaza c'un medoñento 
despertar! 

I V 

Galegos, sede dinos de vosos abós os irman-
dinos que ha cinco séculos erguéronse en Galicia 
arelando regerse por sí mesmos e non teren do-
nos. Galegos, sede dinos de vivir antre as novas 
democracias do mundo. Arda nos vosos peitos lu-
me santo d'amor d'as cousas nobres e salla só dos 
vosos beizos o berro dos povos grandes: ¡Liberta-
de ou morte! 



E S F O R Z O 

I 

¿HAI espritos a quen foi dado vivir a sua 
vida sen esforzó? Non o sei. ¡Mais cantos coñece-
mos somente a conqueridora, posente vountade 
sempre buscando para o mais alto! As veces 
¡ou nielanconía da vida agrá!, as veces inos trun-
faes. 

I I 

A pomba de Pjaton (alma ceiba e pura) quer 
voar! Dádelle aas. Que en cada momento ela ala
gase dos seus voos; primeiro pequeños, despois 
grandes. Nada lie manque, nen unha pruma; tedea 
intacta ¡Ou miña pomba, almiña saudosa, voarás 
algún día! Aas fortes, aas posentes para voar, di 
a pomba. E quizáis ja adoita subeu car-a o ceu. 

I I I 

Non vaciles hoje, non digas mañán será; non 
será nunca. Recordate dos versos de Schiller: 
«Ha dous camiños na vida: un leva para ó ideal, 
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outro para a morte; colle agiña o primeiro non 
seja que teñas que ir polo segundo sen te dares 
conta». 

I V 

¿De qué se fas unha vida verdadeiramente 
nobre? Do esforzó calado e heróico de cada día! 



O Q U E P R E C I S A A NOS A 

J U V E N T U D E 

OJE os homes novos que podían ser unha 
esperanza háchanse ñas mais das veces n'un tris
te estado. Os uns atópanse sumidos n'un groseiro 
materialismo; están so para aquelo que eles cha
man práctico. Os outros encontranse domiados 
por un neurotismo egoísta entre rayólas de lúa, 
Colombines e Pierrots! Eu sinto pena, eu sinto un 
dór fondo ante o espectáculo de nosa mocidade! 

Para regenerarse as novas geracións deben 
encherse de idealismo, de romantismo, de entu
siasmo pol-as grandes cuestiós humanas. Non 
quero eu un idealismo tolo como o de D. Quixote; 
quero un idealismo práctico da vida. Este exi
ge que ñas cousas mais pequeñas da nosa exis
tencia penetre a ideia e as aloumiñe. 

Un exemplo d'este idealismo vol-o ofrece o 
zapateiro-poeta santiagués, un grande represen
tante da nosa raza, que facendo zapatos n'un mo
desto taller compostelán, creaba un dos dramas 
millores d'España. Na sua alma iban surgindo, 
mentres realizaba o seu traballo de humilde ar-
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tista, verbes que traducían todas as arelas da 
nosa raza. 

Cando a nosa juventude seja romántica, idea
lista, volverá a ser galega, porqu'o romanticismo 
e o idealismo é esencial a nosa raza. Nos fumos 
os grandes soñadores d'España; nos ainda na de
cadencia da Edade-meia produxemos tipos como 
Macías de Padrón, cu5ra morte romántica chorou 
o Marqués de Santillana. 

N'este esforzó pol-a sua generación que eu 
pido á nosa juventude nada lie pode ser tan pro-
veitoso como a lectura dos verdadeíros poetas 
galegos, e non so dos modernos, senon tamén dos 
medioevaes, d'aqueles trovadores da nosa edade 
de ouro. Fáganme caso: ¿queren os jóvenes ser 
grandes, queren ser prácticos, queren ser felices? 
¡Énchanse, fártense de poesía! 

Juventude galega, non teñas vergoña de sen
tir, de chorar as grandes coitas da raza, da pa
tria e dos homes, non renegues d'elas. Juventude 
galega, faite idealista, romántica, poetízate. ¡O 
mundo será teu! 

Publicado en la revista «A Nosa Terra» de La Coruña el 10 de 
Febrero de 1918. 



M I Ñ A G A L I C I A 

I 

¿COMBATO eu por unha Galicia d'onte? ¿Son eu 
da Galicia que para sempre esvaíuse entr'as bréte-
mas do pasado? 

«Vivir entre recordos é vivir entre mortos» 
di o noso povo. Non, certamente, eu non vivo no 
pasado cheo de exquisita melanconía, ja qu'eu 
arelo preludar miña existencia un futuro mellor e 
mais grande! 

I I 

Miña Galicia non é a que foi, é a que será; 
non é a d'onte, é a de mañan. Se grande foi a no-
saestoria, mais grande pode xurdir o futuro no-
so! É a Galicia do porvir, na sua florescente per-
sonalidade, a qu'eu arelo e amo, a Galicia, pedra 
prezosa de civilización huma! 

I I I 

O mañá non será como o hoje. Non acai a mo
notonía á vida criadora; é sempre nova e várea. 
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O pasado esaltase no futuro, renovado, fecunda
do, com'un tema n'unha sinfonía inagotable! Ou-
semos os novos camiños e, como sorrín ao florir 
os nosos campos renascentes, aléden-se as nosas 
almas no albeo miraculoso da nosa esencia! 

Publicado en «A Nosa Terra» el 10 de Febrero de 1920. 



A L M A 

i 

DIN todos: «Que Galicia viva a sua vida». 
Mais ¿como ha de vivir sen propia alma? O primei-
ro é a sua alma, vontade de existir, direitiva v i 
tal! O primeiro é se erguer c'unha arela que jur-
da do fondal do esprito! 

I I 

¿Quén nega que os galegos teñamos unha alma 
colectiva? ¡Ninguén sinceiro! Ela é cristaíña nun 
bretemoso lirismo. ¿Durme? Temos que esper-
tal-a. Cada un no seu curso, ollando de novo e 
outra vez para o seu mellor eu. Mais tamén, ja 
que mora en todos nós, ñas exaltados populares. 

I I I 

Os grandes serán aqués que saiban andar a 
procura da sua e nosa alma, os que non deixen 
morrer a divina mugica, a mugica que pode ser 
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ruiben no esplendor cósmico. Os grandes serán 
os que saiban juntar os corazós nun acugulado 
araore da patria, os que atopen a meiga verba da 
innandade. 

I V 

Probes os que se contentaren co'o de fora, 
c'oa feitura externa, e non vaian alen da morte. 
Para eles Galicia será un cadávre que ñas suas 
mans ficará irto! 

Publicado en «A Nosa Terra* el 25 de Septiembre de 1920. 



DIÁLOGO TRASCENDENTAL 

—MAIS ¿qué queredes vos? 
—Queremos convertir a Galicia d'un arrabal 

nun centro; facer que teña vida propia, grande, 
inmensa; que chegue a ser unha lumarada espiri
tual acesa alumeando o mundo enteiro, 

— ¡Obra grande! Mais ¿cómo? 
—Para as grandes almas son as obras. ¿Cómo 

facel-o? Co noso esforzó, que non debe conocer 
límites; coa nosa vontade, para quen deben ser 
as tarefas infinitas: co traballo e a disciplina de 
todo o noso ser. ¡O porvir é para os que saben 
conqueril-o! 

— ¡Vaguedás! Falade en concreto. ¿Cómo ser
vir a vosa causa? 

—Sirve a Galicia o que aproveita un salto de 
auga, o que fai froitificar dobremente un campo; 
o que crea unha compañía de navegación; o que 
escribe un poema, pinta un cuadro, abre unha 
escola, fai cencía... 

O home mais simple, o mais pequeño de es
pirito, cando na sua acción pensa n'aquel pobo 
que un día rexurdirá na beira do Atlántico como 
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un novo lumiar, será grande e sentiráse grande. 
E todo esto tendo sempre presente o fin d'unha 
Galicia nova, porque ¡ai do que queira vivir egoís-
tamente por sí e para sí! Morrerá e está de feito 
ja medio morto. ¡O egoísmo é o pai da morte! 

—De maneira que o noso ideal...? 
—¿O noso ideal? Un pobo culto, nobre, traba-

llador, creador do mais alto que exista, n'unha té
rra fecunda; unha inmensa perspeitiva de searas e 
bosques, de talleres, de portos, de poesía, de cen
cía, de ideal... 

Esa é a nosa Galicia do futuro. 

Publicado en «A Nosa Terra» el 31 de Mayo de 1922. 



A L M A E T E R R A 

A ría sorrí baixo un sol amigo das nuves. Na 
outra banda os piñeiros meditan filando as velas 
longicuas. Pasa o vento e ñas áreas, na gándara, 
nos abeneiros, di o seu segredo divino. ¡Canta 
belezal 

II 

¿Qué falta que a miña alma non atopa seu 
fondo acougo? Pensó nos homes que nunca sinti-
ron o estremecimento inmenso da vida, arredor 
de si, que non sintiron como esta térra é grande 
e santa. 

III 

Cando os espíritus tornen a ela, potentes e 
rejos, tensos e Uricos como ja foron, rejurdirán á 
nova vida. O filio da Terra, Anteo, según a lénda 
grega, atopaba novas forzas ao contacto da nai, 
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para a loita. Así, ao chegarnos á campía que nos 
rodea, nascemos para un novo trunfo. 

I V 

¡Ou, vos, que sabedes da «boa nova»! ¡De por
ta, en porta, predicadea! Ide, e como vós saibades, 
anunciade que os tempos viñeron, os tempos de 
crear o mellor, o mais alto! 

V 

As almas penetradas da beleza da térra, voa-
rán ligeiras para un futuro infinito, deixando un 
rasto de luz inmorredoira. 

Publicado en «A Nosa Terra» el 25 de Julio de 1922. 



DIVAGACIÓS ENGEBRISTAS 

D U A S V E R B A S 

QUERENDO corresponder ao honor que se me 
fixo invitando-me a falar dende esta tribuna que 
ten tan groriosa historia e pol-a que pasaron tan
tos espíritos seleitos e grandes oradores, afellas 
que meditei moito. Houben de renunciar por non 
hacharme con forzas d'abondo; mais véndo que 
sempre debía por o que poidera da miña parte na 
obra da renascenza galaica, fixen un esforzó e 
tratei de decir algo; este algo son as presentes di-
vagaciós engebristas. 

Depois da interesante conferencia do señor 
Risco, onde nos espuxo con tanto coñecimiento de 
causa a arte nova; despois das verbas do mestre 
Castelao sobre das suas propias obras, despois de 
todo esto ¿qué poderei contarvos? Pol-o que dei-
xando de lado un traballo de crítica, para o que 
non estou chamado, pois confeso que para elo non 
sei d'abondo (e crítica só podía ser unha compren-
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sión fonda da obra de Castelao tal como a fixo el 
mesmo e o señor Risco), falarei-vos agora dalgun-
has cousas que estes «poemetos gráficos» aquí 
espostos me sugiren; presentarei-vos, a falla de 
cousa mellor, unhas divagaciós un pouco derrea-
das, un pouco bretemosas. Por desgracia hoje non 
podo dar outra cousa. 

E preguntaredes-me: ¿d'onde ven ese «enge-
brista»? Tnventein-o eu para expresar algo asín 
como a tendencia total do meu espríto que s'es-
pon ñas liñas siguintes. Engebrista é o que en-
gebriza, o que fai a engebridade. Nos, que face
mos o que é engebre, a engebridade, elaborando 
a materia que nos presenta a nosa alma, somos 
en ñn de contas, ademáis de todos o en «istas» que 
queirades, engebristas e engebristas por riba de 
todo. 

I I 

A O B R A D E C A S T E L A O 

Despois d'este curto prólogo vamos as obras 
de Castelao, partida das miñas divagaciós d'oje. 
Todos istes dibujos que tendes diante son peque-
nos poemas ou poemetos, rejos, valentes, cada un 
d'eles admirabel como obra d'arte. Todos eles ex-
poñen a vida de Galicia tan admirabelmente que 
podían levar un nome só e este seu título sería; 
«Nai Galicia», Eis por qué Castelao é noso, tan 
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noso, porque a sua obra indentifíca-se con Galicia 
mesma, de maneira que falar d'él e falar de Gali
cia. E así veredes nestas miñas divagaciós can
tas cousas estes poemetos dín-me. 

I I I 

L I R I S M O 

¿Cal é o ser da alma galaica que s'amostra 
na obra de Castelao? N'ela hacharemos o esencial 
d'aquela, porque a sua modalidade é engebremen-
te galega. ¿Cal é pois o que poderíamos chamar a 
feitura mental engebremente galega, ou dito d'ou-
tra maneira, cal é a nosa alma? E iste un capítulo 
de psicología dos povos, capítulo aínda non tra-
ballado e para que mancan-nos aínda os datos! 
Camiñaremos pois n'él, mentres non reúnan se 
os documentos precisos, sobre un chan insegu
ro, non sobre cimentos inmoveis. Traballo d'ex-
ploración é o que fai falla, e d'análisis. Men
tres, só poderemos falar de vaguedades, d'impre-
siós; mais de todos geitos un rasgo apresenta-se 
com'un motivo esencial da nosa alma; este rasgo 
e ao meu ver o lirismo. Mais ¿qué é lirismo? Por
que agora non se fala de poesía lírica com-un 
género literario. Lirismo é algo mais fondo, mais 
radical; lirismo é unha propiedade da alma. Pode 
que na nosa vida interior esista unha tendencia, 
en certa maneira, a vivir ñas formas perceitivas, 
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narrativas, ñas construciós definidas, lógicas, das 
cousas que vemos e pensamos. Daquela, o mundo 
todo é traballo esquemático, e nos somos o que 
se chama apegados a práctica. Pode tamén que 
tendamos a nos recollermos en nos mesmos, e 
tan fondo da nosa alma que as cousas n'ela van 
como perdendo a sua realidade esterna, e s'esvan 
en puro sentimento arelante. Estas duas formas 
d'actividade consciente teñen o seu senso racial. 
A primeira é objetivista e leva no arte a unha di-
reición realista, externa, narrativa ou épica; ase
gunda é lírica (lirismo puro) idealista, criadora, 
música e lírica poética. A primeira é a alma de 
Gástela, a segunda constituí a alma musical de 
Portugal e Galicia, que nos leva en reminiscen
cias, no mais aló dos tempos, a nosa raza céltica. 
(Eu fixen esta comparanza ibérica somente para 
por mais craro o meu punto de vista, non por outra 
cousa, ja que toda comparanza fai-se odiosa). Des-
ce lirismo falei eu cando aínda non coñecía o pen-
samento de Teixeira Pascoaes, ilustre poeta portu
gués contemporáneo e fundador do «Saudosismo», 
é decir, d'unha exaltación do lirismo literario e 
pode que vital (ja vos direi algo mais adiante). 
Nesto Teixeira hachou na alma de Portugal, como 
eu na alma de Galicia (mais próxima a unha da 
outra do que se créj como elemento predominante 
o lirismo. Mais o que é propio de Teixeira de Pas
coaes é a sua teoría peculiar, ja que este momen
to lírico está recoñecido polos mais d-os escrito
res portugueses e moitas veces; asín por Lópes 
Vieira e Sardinha. Ese elemento lírico non foi tan 
recoñecido e afirmado en Galicia, o que é preciso 
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que se faga para non perdermos o verdadeiro ca
mino de desenvolvimento da nosa alma colectiva. 
A historia fala en favor seu (ja que os seus culto
res literarios o indican). Todos sabedes que du
rante a Idade Meia fumos os líricos da Penínsua, 
que até os poetas castelás escribían no noso idio
ma a sua lírica. Nos derradeiros tempos, cando 
se quixo buscar un elemento popular na lírica 
antiga de Gástela, houberon de se contentar con 
pequeñas reminiscencias! E despois de tanto tem
pe e de tanta opresión ideal, o noso lirismo re-
nasce sempre de novo: nos tristes séculos X V I e 
X V I I , para chegar no X I X con Rosalía de Castro 
até a ter unha significación de precursor para ou-
tros movimentos poéticos d'España; e hoje, entre 
tanta manifestación artística, continuamos sendo 
liristas, continuamos pintando ou escribindo poe
sía, sendo líricos. Vol vendo a Teixeira Pascoaes: 
despois d'eu meditar sobre do noso lirismo, fun 
dar ao lirismo portugués e atopeime con Teixeira 
Pascoaes. Lein-o e vín que nos dous chegábamos 
ao mesmo resultado; mais ainda, os dous chegá
bamos a expresar n'unha mesma verba o lirismo 
dos nosos povos, e esta palabra é «saudades» ou 
«soidades»! Saudade é lirismo puro, sentimento 
esvaído en pura arela ou tendencia. 

Eu, alma saudosa, amo tolamente estas sau
dades que son o mais deleitoso na vida! Até n'un 
certo plano poida que teñan un valor metafísico! 
Mais deixemos agora estas filosofías. Hay unha 
antiga lenda nosa (para algúns d'origen céltico) 
que expresa o noso lirismo, saudosismo ou musi-
calismo. É ista lenda a do monge e aquel cantor 
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dos aires que se chama o rousinol. Un monge 
que moraba nos campos (un monge poeta certo) 
un día a escismar, pensou: ¿cómo será o paraíso? 
A Nosa Señora ordenou entón unha milagre en-
volveita de todo o seu encanto celeste. O bon 
monge ouvíu logo un paxariño, cantando en tan 
bon son, que recollido n'un delicioso éxtasis, esti
vo un tempo que He non parecen moi longo. Ca-
lou o paxaro; o monge voltou para o seu mostei-
ro e con grande asombro seu, atopouse que nin-
guén o alí coñecía, que todo mudara mentres 
escoltaba o canto soavísimo e macio do paxaro. 

¡E era que o estivera ouvindo trescentos anos, 
que estivera en éxtasis musical trescentos anos! 
Aquel monge embriagado de música é un símbo
lo da nosa alma galega musical, soñando (ou vi-
vindo íntimamente ¿qué mais dá?) ñas beiras ru
morosas do Atlántico. 

Decía-me un amigo meu, negando que os ar
tistas galegos fosen bohemios: os artistas galegos 
ten alma de monge: certo, digo eu ahora, d'aquel 
monge que escoitou cantar o rousinol, d'aquel 
monge poeta! E certamente Castelao é d'eles, 
porque seu arte é eminentemente lírico, tanto que 
os seus dibujos son poemetos líricos, cantos exal
tados que ben se poideran comparar con vellas 
cantigas, que, sempre eternas, fan-se agora emi
nentemente cantigas do futuro, dun futuro gran
de e fecundo. 

Eu non creio que ninguén da nosa raza poida 
ser feliz sen escoltar este rousinol divino. ¿E can
tos non o escoltaron ainda? Temos que facer un 
esforzó, temos que profundir en nos mesmos, 
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cheg'ar ao mellor de nos, ao noso mellor eu! Os 
esforzos individuaes non abondan; temos que vi
vir na comunión espiritual c'o noso povo, e asin, 
por unha reviviscencia colectiva, poderemos re-
conquerir o que é mellor en nós: o lirismo. Un 
exemplo que seguir é tamén o de Castelao, que 
soubo chegar a alma dos homes e das cousas da 
sua térra, que soubo ainda mais, o que non está 
ó alcance de todos: deixar sobre uns poneos de 
papes está alma. Cada momento do noso lirismo 
lateja en cada un dos seus dibujos, que por esto 
son tan líricos como cada poesía de Rosalía de 
Castro. E a cantiga eterna vai a través d'unha 
gama sonorosa, caricatura a outra cada vez mais 
grave, mais pungente e mais ergueita! 

I V 

R E V O L T A 

Eu ja dixen que os dibujos de Castelao eran 
un canto á vida; mais enténda-se coma se debe 
entender: a vida real e verdadeira. E tamén dixen 
que esta vida era ja de Galicia. ¿Qué pode ser un 
canto desta Galicia desfeita, n'un renascer de loi-
ta, mais que unha chamada de justiza? Os dibujos 
de Castelao craman, pois, justiza; berrán varuda-
mente sen eufemismo: ¡revolta! Fixádevos: come-
zamos c'os «escravos do fisco» traballando a dura 
térra, cansa de producir, baixo un ceo negro, ve-
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líos sen espranza algunha, penetrados de fadiga! 
¿Para qué? Para levaren despois, tristes pastores 
que non ouviron com'os de Belén a boa nova, o 
froito do seu traballo a quen os asovalla e os al-
draja quizáis n'unha filia querida, aos donos ava
ros a chuchar na sua sangue! A escola está pode 
que deserta; n'ela se «pega» e non s'adeprende; 
«cheira que fede». Mais ¡ou tristura! con todo esto 
o povo non canta todavía un himno de revolta e 
guerreiro; o povo non pide ja, vendo que é inútil, 
nen pan nen libertade: o povo emigra. E nós, os 
que vemos días e días esta triste emigración, fa
ceríamos un crime ao non traballar para a evitar, 
se non fósemos por desgracia tan inconscientes! 
Algúns van en busca de pan, mais outros vanse 
por que non poden vivir ainda con pan, sendo 
escravos; algúns voltarán. ¿Cómo? Para morreren 
desfeitos por traballos e doenzas, como aquel que 
di: «Sabe, meu pai, eu non quería morrer ala!»; 
tamén as veces, con lembranza do vello aldraje, 
dispostos a loitar con alma agre. (Mais para un 
que se salva ¡cantos se non perden!) Para seren 
libres tamén fala Castelao artista aos galegos, 
pois lies di: a vosa Galicia, que amades, ou in
conscientes, é triste e sofre, mais podedel-a facer 
libre e grande!» O arte non pode pecharse na sua 
torre de marfín; chegará a hora en que por falla 
de ar morra. O arte ten que vivir o ar libre, ao 
ar da vida, da vida real, para ser arte. 

A arte de Castelao é grande, entre outras 
cousas, porque sabe traducir en todo o seu senso 
a miseria e a dór da vida galega d'hoje, porque 
sabe cantar sobre destos tristes motivos, como 
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cantou Curros e Pondal, un himno de revolta e 
libertade. E i l , na nosa Galicia, reiembra como 
ninguén o latejar da alma do mundo, e i l nos trai 
como ninguén o poema heróico que está escribin-
do a humanidade na sua loita por mais nobreza, 
e ben ainda que tecido con angurias de crime e 
fame, e que rematará co'a imprantación da aristo
cracia moral no mundo, co'a era da filosofía, O 
arte ten a alta misión d'espertar os espritos dur-
miñentos. E na nosa térra fan falla moitos Caste-
laos. ¡Adiante mocidade! 

V 

N A C I O N A L I S M O 

O nacionalismo de Castelao é agre! Probable
mente de todos os elementos do seu arte o mais 
difícil d'enxerguer na sua realidade é o naciona
lismo. ¿Cómo temos qu'entender aquí o naciona
lismo? Nacionalismo é afirmación de toda cousa 
nada n'un po^o: dos seus costumes, dos seus ar
tes, da sua fala; e indo mais aló d'esta afirmación, 
é progredir para esta afirmación cada vez mais 
alta, mais grande. Algúns sinten que isto é unha 
regresión, unha volta atrás ou unha rachadura 
perigosa! ¿Cómo pode s'entender na sua verda-
deira esencia o nacionalismo e, pol-o tanto, o de 
Castelao? En poucas palabras quero eu falar-vos 
agora desto: 



104 JUAN VICENTE VIQUEIRA 

C'o comenzó do século X I X , jurdíu no pen-
samento human o que se acostuma a chamar sen-
so histórico. ¿Que é o senso histórico? O coñeci-
mento de que toda producción huma, ou mellor, 
de que toda existencialidade huma, pol o tanto a 
nación, ten o seu proceso histórico, desenvolve-se 
históricamente. O senso histórico val, pois, para 
a vida de Galicia como para a d'outro povo. É de
cir, con toda a sua cultura, somente s'explica con
siderando-a nun desenvolvimento proguedente, 
n'unha superación no tempo. O senso histórico 
fai comprensiva toda forma huma e deixa-nos 
abranguer unha conceición universal da humani-
dade. Goethe decía n'unha poesía, que leva por 
epígrafe, por certo, o título de «Moderno», o que 
sigue: 

«¿Cómo pódese comparar Hans van Eyck con 
Fidias? Eu vos insino que debe s'esquecer un 
pol-o outro. Se eonsiderásedes sempre un d'eles 
¿poderíase aínda estimal-o? Asin é o arte, asín 
o mundo: cada cousa agrada en virtude das ou-
tras cousas». 

Asín é o mundo e asín é o arte: evolución, 
proceso, recoñece Hegel, que tenciona o expór 
lógicamente. 

A humanidade, unha en idea, desfai-se na 
sua realización en momentos concretos e indivi-
duaes. Individualidades que ven a coincidir en 
puntos centraes, naciós, que son os pontaes ver-
dadeiros da cultura. Pois en derradeira instancia 
¿onde se basa, comercio, ciencia e outras activi-
daes humáns, senón ñas naciós? 

A humanidade, para cumprir todas as prome-
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sas que leva en potencia (pois antes de ser ¿onde 
jaz?) desfai-se en naciós. Ja a vida precisa, para 
ser, do principio de individuación, ou seja, de ser 
como individuo ou concreciós de individuos. 
O mesmo principio é o da evolución huma, que 
tamén é cósmica, é decir, unha parte do proceso 
universal. 

Como vedes, o meu nacionalismo ten unha 
base cósmica e metafísica. A humanidade desfai-
se en naciós, porque precisa orgos. As naciós 
son, pois, orgos da humanidade. Elas fan todo o 
que é facedoiro en cada tempo. Non nun momen
to de tempo, senóa no se sucederen dos tempos. 
E aquí tamén, cada unha ten sua misión; e cando 
a sua misión fina, morre! Mais a misión de Gali
cia chega e por esto rejurde. S'é lei o se desfacer 
a humanidade en naciós, é preciso por esto s'opo-
ren entre si as naciós; d'eiquí os conflictos por 
veces, chegando até o sanguiñento, até as duras 
verbas e os exclusivismos. 

Mais a humanidade non pode ficar aquí na sua 
marcha; ten que ir alen, porque no seu seo radi
ca a saudade d'armonía. A contraposición na mul-
tiplicidade das naciós ten-se que resolver n'un-
ha nova unidade. ¿E qué pode ser esta unidade? 
Fixadevos ben e sera-vos evidente: esta unifica
ción non ha ser mais que a volta de todas as na
ciós ao seo da humanidade mesma. Mais estas na
ciós non poden deixar o seu ser, pois régen-se pol-
a lei suprema da individualidade (todo o que é, é 
como individuo) ¿Como voltar pois ao seo humán? 
Creando unha nova individualidade superior: a 
humanidade mesma, armonía das diversas naciós. 
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Un exemplo o tedes no individuo humán. Un 
home que se desenvolve tamén históricamente 
non pode ser mais que como individuo, como tal 
home concreto, no seu individualismo, pol o decer 
asín. El ten que ser tal pu cal individuo, non po
de ser nen seu pai, nen seu irmao, nen seu amigo; 
nen aínda o amante, se non pode facer un so ser 
c'a sua ben amada! (Os amantes quixeran ser so-
mente un, con duas almas. E con duas almas, por
que con unha, ou tristura, non poden vivir). Ser 
individuo é ser, e lei de ser; ¿mais como sae o in
dividuo de sí mesmo, deste seu isolamento que ja 
fts veces He doi? ¿É deixando de ser o seu propio 
ser? Non; é sendo él craramente. Ñas mais gran
des críses, ñas mais grandes oposiciós, sinte o seu 
atage ideal c'os outros. E erguendo-se sobre sí, 
entrando en relaciós c'os outros, forma unha rea-
lidade superior; fundamentalmente na nación na
cería primeiramente, despois na humanidade. 
E asín como o individuo a nación, que tamén é, 
procede, E non podo entreterme mais nesto. 

Resumindo: o descompoñimento en naciós é 
un momento capital no proceso da humanidade, 
porque a nación é orgo da humanidade neste pro
ceso. A nación é, pois, esencial. 

Por esto pode calqueira juntar en si mesmo o 
universalismo e o nacionalismo, e, sendo naciona
lista, facer sua, con todas as suas consecuencias, 
a sentencia antiga de Democrito que di que «a 
patria de un alma nobre e o mundo enteiro». Por 
eso pode-se ser universalista (porque en calquei
ra momento da evolución espiritual se descobre a 
humanidade) é nacionalista ao mesmo tempo, nun 
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senso infindo o ontológico, en canto recoñece-se 
preciso para a humanidade se facer en naciós, en 
proceso infindo, para cumprir a sua obra. D-este 
geito é-se nacionalista primeiramente en Galicia, 
mais despois tamén en Irlanda, Polonia, Egipto, 
en Finlandia ou Letonia, pois a alma, recorrendo 
o mundo, entende necesariamente cada nación. 
Tamén eiqui ten a sua explicación o feito que ao 
mesmo tempo que co'a guerra actual jurdían tan
tas novas naciós no mundo, se acentuase o movi-
mento internacionalista. Nación e humanidade 
son termos correlativos. 

Este é o nacionalismo cósmico e metafísico 
que vejo eu na obra de Castelao: Galicia ten que 
ser, debe ser, porque é un momento esencial no 
progredir da humanidade. 

Mais non ahonda c'unha posición negativa. 
Mais non ahonda c'unha afirmación exclusi
va. Temos que dar un paso mais adiante. Este 
paso é de síntesis, d'armonía: este paso é un paso 
para a outra vez o seo da humanidade. Porque, 
supoño queja vos teredes decatado, o nacionalis
mo non é, politicamente, separatista; según os 
seus principios mesmos filosóficos o nacionalismo, 
frente a todo separatismo, é unionista. Toda na
ción hácha-se comprendida no seo da humanida
de. Mais antes de chegar a esta sua comprensión 
suprema, a esta sua organización suprema (or
ganización que eu presinto non só como política, 
senon como ideal), pode entrar n'outros enlaces 
unha nación, por novos atages, podíamos decir 
históricos, que a obrigan. Jurde entón o nexo fe
derativo, e como as naciós se complementan na 
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humanidade, comenza a sua complementación his
tóricamente necesaria, ñas federaciós. De maneira 
que a estridencia nacionalista resolve-se, como 
un acorde disonante, n'unha consonancia federa
lista. No caso concreto de que tratamos, no caso 
de Galicia, n'unha federación ibérica, mais gran
de, mais fecunda, que esta unidade de forza (ja 
ben vella) que se chama o reiño unido de Gástela 
e Aragón, feita no século X V pol-os Reis Gatóli-
cos, que mais val esquecer nesta térra que eles 
asovallaran! 

V I 

N A G I O N A L I S M O E A R T E 

Por outra parte, o nacionalismo, sendo evo
lución, é-o pol-o tanto de produción: é fonte da 
productividade estética, Supondo un home músi
co, d'alma música (é decer, no senso anterior da 
nosa alma) facéde-lle traballar no arte contra da 
sua propia lei e individualidade, facéde-lle proce
der épicamente (no noso senso). ¿Qué jurdirá? Na
da de valimento. Gonsiderade agora un povo na 
sua totalidade; facéde-lle proceder, por falla de 
cultura ou por outro motivo somellante, imitativa
mente, fora da sua persoalidade. ¿Que jurdirá? 
Obras de segundo orde. (Por desgracia temos tan
tas na nosa térra!) É por esto que a historia fala 
sempre en favor do artista que comprenden o seu 
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propio ser ou o artista de raza. Exemplos hai tan
tos que non teño tempo para os citar, Constituin 
eles a historia do arte nos seus momentos capitaes. 
Exporei-vos somente algúns contemporáneos e 
que todos conec edes: Mistral hachou a alma de 
Provenza e escribíu en provenzal de maneira que 
foi, según din ja en Francia, o mellor do mellor. 
Ibsen, tan lido e relido ja hoje, ¿donde trai a sua 
fama mais que do descobrimiento da alma norue
ga? Pode-se decer o mesmo do sueco Strindberg, 
por desgracia tan pouco coñecido e traducido en
tre nos. E como derradeiro caso: Rabindranaht 
Tagore, o poeta mais universal d'os nosos días, o 
admirado no mundo enteiro, o grande entre os 
grandes, ¿quea é? Un bsngalí e que escribe en 
bengalí, unha nobre língoa da India que cuase 
ninguén entende en Europa; un bengalí con toda 
sua alma, que até non mira con mui bons olios as 
cousas d'Europa. E iste poeta chega ja, na sua 
fama, a ter un posto ñas historias da filosofía 
(sobre d'él acaba de s'escribir un libro agora que 
expon o seu pensamento filosófico) ¿Que fixo Ra-
bindranath? Descubríu a alma india, descubríu o 
seu propio ser e, co'a fortaleza artística necesaria, 
cantoun-a nos seus versos. 

E o mesmo caso o tendes no nunca d'abondo 
admirado Castelao. El tamén, o primeiro entre os 
pintores nosos, chegou ao fondo na nosa alma e 
soubo dadle o contorno que lie facía falla. Craro 
que non ahonda mirar, ollar e indagar; fai falla 
ter talento, ter alma especial, ser poeta ou pintor. 
Mais tampouco esto ahonda sen o outro. Castelao 
volveu sobre a sua raza e con un raro talento ha-
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chou un camiño. Mestre ja para os que venan, 
quedará na nosa historia galaica como un criador 
e como un modelo. Modelo para todos os outros: 
de esforzó, traballo, procedimento e energía pa
ra desceren ao mais fondo da nosa alma galega. 

V I I 

S A U D O A O S A R T I S T A S 

Eu que falo por primeira vez de arte na miña 
térra non quero deixar de saudar desde esta t r i 
buna aos artistas galegos. Recibide pois o meu 
mais fraternal saudo: pintores que poñedes sobor 
do lenzo a admirable policromía de Galicia, o 
verde de prados e boscos, o azul de rías e mares, 
o amarelo de toxos e nabals, o roxo das mais por 
min amadas flores, as queiroas, os grises azua-
dos da noite e a chuvia d'ouro fecundante do día, 
as brétemas enmeigadas; escultores, arquitectos, 
para quen eu pido un pouco máis d'amor as cousas 
da nosa arquitectura popular; poetas que exten-
dedes no futuro ilimitado a fama do noso lirismo. 

De vós todos, vaia cada un pol-o seu camiño, 
traballe cada un según seu ideal. É ista a manei-
ra única de hacharmos o verdadeiro carreiro para 
a criación de maña. Mais que entre todos nos, 
amantes do arte, exista unha comunión ideal que 
faga a nosa obra fecunda, que faga que ningún 
esforzó se perda, que produza ajuda para o que 
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comenza e para o que traballa. E asín, os esforzos 
de uns e outros, se entretecendo, chegarán a criar 
ben agiña unha escola galega. Porque nunca hou-
bo tanto artista de talento como hoje. E non me 
refiro somente os que trunfaron ja e levaron o 
noso nome mais aló das fronteiras; refirome ta-
mén aos que ainda comezan, aos que debemos 
ajudar, porque entre istes existen homes de gran 
valimento (eu estou certo) que serán o dia de 
mañán precursores de novas vías para o arte. Eu 
dende aquí, co'a minha homilde palabra, quixera 
dar-lles azos para a loita, quixera dar-lles ánemo 
para, por riba de todas as contrariedades, segui-
ren fies ao seu temperamento; cultores no seu 
peito de todas as rebeldías d'artistas. 

Nunca a vida espiritual de Galicia latejou 
con tanta forza, nunca houbo sinaes tan non en
gañosas d'unha definitiva renascenza da nosa v i 
da inteira, nunca vellos e mozos s'atoparon tan 
dicididamente no ideal redentor da térra escrava. 
Non hai que deixar pasar a ocasión; hai que ir a 
ela con plena consciencia, hai que ir a ela no arte 
e en todo, hai que ir a ela co'a mais grande ledicia! 
Para loitar, para vencer, para c'un optimismo 
infinido facer sobre das ruinas da nosa patria, a 
nova, inmensa, prodigiosa Galicia que mora ñas 
saudades dos nosos peitos. 

¡Si—poeta amigo—os tempos son chegados! 

Esta conferencia tuvo lugar en la exposición de obras de Caste-
lao, en La Coruña, y se publicó después, en «A Nosa Terra*, el 1.* de 
A b r i l de 1920. 





P E N S A M E N T O S 

A MEMORIA DO INSINNE G A L E G O 
LOIS PORTEIRO G A R E A 

¿CALES son os pobos qu'hoje emergen a faz da 
historia? Os que tiñan creada a sua consciencia 
nacional: Hungría, Finlandia, Bohemia. ¡O día de 
mafia será tamén Irlanda e... tantos outros! O 
primeiro para unha nación seré libre é coñecer a 
sua propia esencia, o seu propio ser; millor ainda, 
sentilo varuda e fondamente, ser consciente d'el. 
¡A única verdadeira política para as razas oprimi
das é o espertamento da sua alma! 

II 

¡Lembrémonosl De Navia para acó fálase ga-
lego, os que moran n'aquelas térras son galegos. 
E grande parte do Bierzo é tamén noso! A Gali
cia histórica é mais extensa qu'a Galicia actual! 
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I I I 

Hoje atravesamos por un dos mais grandes 
momentos da historia do mundo. Non esqueza-
mos o noso deber; cumpramos a nosa misión! ¡A 
humanidade espera-a de nos! 

I V 

Vede eiquí o que debe ser o noso programa 
inmediato: 

1.° Autonomía integral para Galicia (susti-
tuíndo as actuaes diputaciós por un parlamento 
galego). 

2 ° Autonomía municipal (condiciós as duas 
para o que sigue). 

3. ° Leis sociaes (liberación dos labregos, 
leis para os obreiros e labregos, retiros da vellés, 
seguro contra o paro forzoso, enfermedade, etc). 

4. ° Reforma do insirió (ampliación d'escolas, 
reforma do bachillerato, ampliación e renovación 
da Universidade, creación das escolas técnicas). 

5. ° Fomento da riqueza (protección a agri
cultura, aumento das industrias pesqueiras, fun
dación de liñas mercantes e perfeicionamento dos 
portos, construcción de ferrocarrís, pol-o menos 
o da costa e o de Santiago a Gruña, estableci-
mento de privilegios aduaneiros, no senso libre
cambista, para Galicia). 

Esto é un esquema. Baixo os epígrafes ante
ditos debe dir toda unha ampliación que facerán 
os especialistas. 
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V 

¡Canto mais longe da térra mais galego son, 
mais sinto a miña raza! ¿Non foi en París, en Ber
lín, en Londres, onde mais chorei a nosa deca
dencia? Era que alí sentía o que podíamos valer. 
¡Os nosos chamados cosmopolitas teñen que 
d'aprender a ollar para o mundol D'aquela farán-
se galeguistas. 

V I 

¡Son hespañol! Mais hespañol d'unha Hespa-
ña grande e verdadeira que teña por suprema lei 
a liberdade, onde todas as modalidades e indivi
dualidades (naciós, cidades, individuos) poidan 
chegaren a sua máxima expansión!—Non d'unha 
Hespaña podre e decadente.—Eu entre vejo no 
horizonte o nascer da miña Hespaña! 

Badajoz, 4-XM918. 

Publicado en «A Nosa Terra» el 15 de Noviembre de 1918. 





O NAZONALISMO JURDINDO 

SEGÚN OS franceses mesmos, nunca se fala
ron tanto nos derradeiros tempos as línguas pro-
vincials (provenzal, catalán, bretón, etc.) como 
nos pasados anos da guerra última. Ñas trinchei-
ras as ordes daban-se moitas veces non en fran
cés, senon en bretón ou vasco, e ñas línguas dos 
diversos países da Franza trocaban-se as sinaes 
ñas avanzadas onde decidía-se o porvir do mundo. 

Cando pol-as baixas misturaban-se elementos 
de regiós diferentes, as características lingüisti
cas e raciaes afirmaban-se mais ainda e juntos un 
provenzal e bretón eran ainda mais enxebremen-
te provenzal ou bretón. Resultado: Os soldados 
descubriron que baixo a Fransa centralista e 
unitaria había unha Fransa cen m i l veces me-
llor, varea, viva. E hoje en Franza se di: ¡hai qu'ir 
ó federalismo! (Hai unha liga regionalista presi
dida pol-o diputado Le Brun. A misma opinión 
sostén o profesor positivista da Sorbonne, Basch). 

A insinanza será en Alsacia bilingüe (francés 
e alemán). O gobernó ven de crear unha cátedra 
de provenzal na Universidade de Aix de Provenza. 
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C'o tempo crearánse 'outras de catalán en Mont-
pellier, de vasco na de Burdeus. As língoas célti
cas insínanse ja na de Rennes. Pensa-se seria
mente en insinar na escola pr imaria en certos 
casos as l ínguas provinciaes. En Provenza ja hai 
libros para elo e profesores de Liceos (Institutos) 
teñen lido aos rapaces poesías de Mistral en pro-
venzal na clase de literatura. (¿Leen-se entre nós 
as de Rosalía?) Mistral foi o pai da teoría do insi-
no bilingüe e hoje considera-se como represen
tante da Franza futura; escribiu só en provenzal 
e a sua poesía considera-se en Franza o mellor 
do mellor. 

¡Sen comentario! Pra que digan que as Irman-
dades andamos atrasadas. ¡O que morreu foi o re
gionalismo d'orfeón e ripios! 

Publicado en «A Nosa Terra» el 5 de Septiembre de 1919. 



O D Í A D E M A Ñ Á N 

PASAN OS días longos e traballosos mentres 
nós arelantes pensamos no futuro, e justo é que 
pensemos nel. 

No crítico momento presente conviría que 
os elementos que somos partidarios de un novo 
federalismo, e que nos achamos arredados os 
uns dos outros, entráremos en comunicación. 
Para elo o centro pedería ser o valioso núcleo que 
integra «Justicia Social». Nesta comunicación 
concretaríanse as concepciós que o día de ma-
fián serían un feito. 

Falo de un novo federalismo, porque, deixan-
do a un lado o grupo catalán, os restantes grupos 
peninsulares encontranse amortuxados e temero
sos dos seus propios ideaes, ademáis anticuados e 
precisados de se renovaren. Faltalles un fondo 
interés social, ou mellor socialista, que agora en 
Cataluña ja aparece, sen o que non pertenecerán 
ao noso tempo. Refírome, craro está, ao federa
lismo republicano, porque do regionalismo con
servador, mais ou menos federalista, alleo ao es
píritu moderno, tan vello que nin se ten direito, 
non cabe esperar nada. 
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Non son eu, certamente, o único en sentir así, 
nin tampouco so en Cataluña e quizáis en Galicia 
ten raíz este ideal: creio que no fondo é un ideal 
hispánico. Cada país ten a sua constitución; nada 
mais noso que o federalismo, para a nosa desgra
cia non realizado por torpes incomprensiós. 

Que estas liñas de verdadeira simpatía pol-os 
meus amigos cátalas poidan espertar o interés, 
en toda España, por unha meditación sobre d'un 
futuro estado republicano federal socialista ou 
social, meditación que, si é fonda e sinceira, tro-
caráse o día de mañan en realidades. 

Publicado en el semanario Justicia Social de Barcelona el 6 de 
Diciembre de 1924. 



NACIONALISMO E SOCIALISMO 

i 

Eis dous térmos que non se poden contrapór: 
nacionalismo, socialismo. E mais: o segundo é 
probabelmente un aspeito do primeiro. Naciona
lismo é irmandade na patria, é sentimiento de 
comunidade ideial, é vontade de vida unánime 
traballando nun momento da humanidade. 

II 

O fondo de todos os socialismos di: que a nin-
guén lie falte pan dabondo, que todos teñan un 
fogar sob a garimosa teitume, que a escola seja 
igual para todos, que non baja fame nen tiranía. 
No que non se entenden os socialismos é ñas 
fórmulas, nos planos para arranjar a sociedade de 
maneira que aquel estado justo realice-se. 

III 

Mais ¿cómo sintindo a ideal comunidade de 
patria, pode se tolerar que haja ciudadáns de 
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duas clás, os probes e esfamados e os ricos e pri
vilegiados? ¿Cómo non sentir nojo en que para os 
mis sejan todos os bens da vida e para outros 
nada? O nacionalismo non ve mais que irmans 
na patria e él quere que todo o ben común párta
se entre irmáns. ¡O nacionalismo é o santo calor, 
pai do socialismo!— 

I V 

Os povos en que unha loita civil (de probes 
e ricos) separe aos ciudadáns, cedo cu serodia-
mente mbrrerán; mais os que se sinten en ir-
mandade santa (onde as diferencias sociaes son 
pouco notabeis ou non existentes) non teñan rue
do a eternidade! 

V 



A N O S A E S C O L A 

¡QUÉ magoa para un galego enxebre, euro-
peio, moderno, cando considera o estado do seu 
povo! O mundo enteiro parece decidle: «non, vós 
non sodes, pouco a pouco ides morrendo»; i l sabe 
que isto non é certo, que aínda latexan as vellas 
virtudes nos espritos galaicos que farán unha 
grande Galicia; quixera espértalas, busca a paro
la meiga, e n'a atopa! É que precísase mais 
qu'un verbe para espertar tanta y'alma asoballa-
da, lpara juntar n'un apertado feixe as vóntades 
de tanta y'alma espallada; espallada por térras 
e mares! O día que aqnelas esperten e estos se 
junten, comenzará a nosa renascenza económica 
e cultural. Pois ¿qué admirable organización 
para o noso comercio non ofrece a inmensidade 
de compatriotas repartidos en todos os países?— 
¡Qué importanza cultural non pode ter a través 
d'iles Galicia, semilleiro d'homes! 

Non esquezamos que un meio poderosísimo 
para o espertar da raza é a escola. Ainda debe
mos por os nosos esforzos na creación d'unha 
escola galega. Como esta escola ha de correspon
der a sua cutísima misión, non ten de limitarse 
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a actual de escreher, lér e contar. ¡Seus fins son 
mais elevados! Sua aspiración dirigise a facer 
germolar todo canto hay de bó na nosa raza. Sur
girá d'ela novamente o vello carácter celta, au
daz, forte, romántico, sen quixotismos nen baixe-
zas, equilibrado. A escola pedímoslle a raza en 
toda sua integridade: mulleres, homes da nosa 
raza para loitar, para vencer na inmensa loita da 
vida. Seja logo a escola o lar da Galicia. E que 
todo, desde o lér até o insino mais alto, fágase 
pensando que o saber soio val cando é saber para 
a vida, e lembrándonos da nosa raza e dos seus 
fins n'a humanidade. 

Falei de loita. Mais o home non loita con va
guedades. Precisa de unha profesión que é o ins
trumento da loita da vida. Entón, o problema que 
temos de estudar é o da formación profesional en 
relación c'a escola. Naturalmente que as profe-
sións que agora interésannos son as dos chama
dos artesáns e a de comerciante (as outras son 
cousa d'os institutos superiores de educación). 
Temos de intentar, pois, facer na escola canto se 
poida, seguindo n'isto os países extrangeiros 
mais adiancados, pol-a formación das costureiras, 
das cociñeiras, dos canteiros, ferreiros, labregos 
(sempre falo d'homes e mulleres) e oficios some-
llantes. Cando isto se realice non irán nosos pro-
bes emigrantes en notoria inferioridade, sen aga-
rimo, a térras descoñecidas a sofrir males e dores 
pol-a incuria dos nosos desleigados gobernan
tes!—Mais, para conseguer o que nos própomos, 
teremos que ampliar as escolas primarias e ter
ciases profesionaes. 
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A língua galega, c'o esprito galego, debe pe
netrar na escola e lévalo aló envolveito no seu 
seio. Non queremos sóraente que se insine no 
noso línguage por ser o noso. Hay para ilo tamén 
outros motivos. ¿Non é absurdo que hoje ñas es
colas ruraes e ñas mais das vilas falen os mestres 
ós discípulos en castelao, onde as rapaciñas e os 
rapaciños coñeceno, si o coñecen, como unha lín
gua extrangeira? Isto é o mesmo que insinar na 
Gástela en portugués ou en catalao. A mais sin-
gela pedagogía dinos que o mestre ha de chegar 
c'as suas palabras o fondo da y'alma do neno. ¿E 
como poderán chegar con verbes extrangeiros é 
incomprendidos?—Ainda existe outra razón para 
levar o galego a escola. O porvir económico da 
Galicia (ó que me refiro debe ja parte do seu be-
nestar) e o porvir cultural, depende da sua estruc
tura bilingüe. O galego ábrelle o mundo portu
gués, o castelao o mundo español. Volver pol-o 
galego é aumentar o horizonte da nosa actividade 
universal—O galego ten de traer consigo á esco
la os nosos poetas vellos e novos; entre os derra-
deiros, a profetiza da raza, Rosalía de Gastro. 
¡Venan iles quentar, con sagro amore da térra, os 
corazóns dos nosos pequeños! 

Quixera eu ainda que a escola flxese mais. 
Quixera ver n'ela o centro cultural dos campos e 
das pequeñas vilas. N'ela deben fundarse biblio
tecas, no posible circulantes; n'ela deben organi
zarse conferencias sobr'os problemas do momen
to, agrícolas e económicas. O mestre debe ser o 
conselleiro en todas aquelas cuestións dos gale-
gos como ciudadáns, como agricultores e como co-
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merciantes, sen ter agora conta da influencia que 
ten de exercerno sentido do refinamento humán. 

Os que isto cobizamos temos de facer dos 
mestres unha aristocracia do país. Temos de er-
guer a sua situación económica aumentándolles 
os noxentos haberes que hoje lies dan como unha 
esmola. Que o mestre teña cantos meios económi
cos precise para levar unha vida ideal, para eli
gir a sua carreira por amor! Mais si erguemos a 
sua posición económica, temos que erguer tamén 
a sua formación pedagógica e cultural. Deben for
marse para isto os mestres na facultade (a crear!) 
de Filosofía da universidade, organizando n'ela 
estudos pedagógicos en sustitución das Normaes, 
das que ja até os políticos da instrución (?) pública 
declaran a inucilidade relativa. Ao ir os mestres 
a facultade de Filosofía, hacharían n'ela un traba-
lio sólido, un horizonte ampio, e se faría a obra 
da justicia de iguálalos c'os mestres secundarios 
e universitarios. 

Duas parolas, para rematar, sobr'os edificios 
escolares. A nosa arquitectura galega vaise per-
dendo rápidamente. No seu canto enchese o país 
d'edificios feios, sen carácter. Unha maneira de 
consérvala e desenvolvela sería declárala obriga-
toria para os edificios escolares, que chegarían a 
ser modelos arquitectónicos. (*) 

(*) A ortografía que empreño nos meus traballos admitin a —res
petando inmensamente ós que non a usan—pol-os seguintes motivos: 
a) é a antiga ortografía galega, b) somella moitismo a portuguesa e fa
cilita pois o aumento de leitores, c) coincide c'as das outras línguas 
latinas, d) é etimológica, e) foi defendida e empregada ñas suas publi-
cacións por Antonio de la Iglesia no século X I X , f) pode ser base para 
a reforma da fonética galega hoje tan castelanizada. 

Publicado en «A Nosa Terra» el 30 de Agosto de 1917. 



O GALEGO NA ESCOLA 

PALEI ja na Nosa Terra da necesidade de 
introducir o galego na escola. ¿Cómo pode facer
se isto? Craro é que non temos que pensar en su
plantar o castelao nin moito menos, O único a 
intentare debe ser que a nosa língua non fique 
totalmente relegada. O porvir dirá si isto abonda. 
O primeiro paso para que o galego apareza na es
cola ha de consistir en que o mestre non prohiba 
os rapaces ou rapazas a expresión do pensamen-
to expontáneo; e decir, na propia enxebre fala. 
¡Canto non se adiantaría pedagógicamente si tal 
se fixera en Galicia! Suprimir a formulación do 
pensar n'unha língua extraña é suprimir un dos 
impedimentos mais grandes para o pensar, ja que 
pensar e verbe van sempre íntimamente unidos. 
O mestre debe dar ainda outro paso. Cando seja 
totalmente preciso, como sucede no insino dos 
nenos que comenzan a frecuentar a escola, non 
deben evitar falar en galego anque o fale semen
té como línguage auxiliar. 

Mais o antes dito non basta. A educación 
estética da infancia e a sua educación lingüistica 
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requiren que levemos a escola a poesía, en géral 
a literatura popular ou cuase popular, e a cantiga 
popular. Sería un traballo interesante facer unha 
antología literaria e musical literaria galega 
para a nosa escola que permitirá realizar o pro
yeito que expoño. Estéticamente nada pode pro
ducir un efeuto mais grande que o arte nado da 
y-alma do pobo; lingüísticamente un galego puro 
e belo, depuraría a fala actual. Ademáis debería-
se facer escreber ós rapaces as poesías lidas ou 
cantadas e afacelos asín a empregar como língua 
escrita a sua propia. 

Condición indispensable para o denantes ex
posto é que o mestre en Galicia seipa o galego e 
isto non abrangueráse verdadeiramente sinon 
exigindollo ñas oposicións como unha materia 
do cuestionario e creando cadeiras de língua e 
literatura galega ñas escolas Normaes. Non se 
trata de ningunha grande asignatura; o que cobi-
zo e sómente que a mestra ou mestre escreban 
ou falen correctamente a língua do povo e coñe-
zan o mais importante da sua literatura. 

Repito o que outras veces dixen: non se trata 
aquí d'unha aspiración puramente sentimental. 
Trátase d'unha exigencia pedagógica e d'un au
mento d'hourizonte do discípulo. Exigencia peda
gógica, porque é preciso falar en galego para che-
gar a y-alma do neno galego,e aumento de po-
tencialidade do discípulo, porque un galego bilin
güe ten abertos ante si os países de língua españo
la e portuguesa e pol-o mesmo é moito mais útil e 
eficaz para España. 

Non podo pretender que meu plan lévese á 
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práctica inmediata e totalmente. Precisamos ir 
facendo ensaios escollendo as localidades e a oca
sión. Hay oje mestres que saben o galego e hay 
escolas normaes en que a introducción do seu en-
sino non se hacharía difícil. Lembremonos ade
máis que existen en Galicia moitas escolas priva
das, que non son do Estado, (un dos fenómenos 
mais interesantes da nosa vida educacional) e que 
n'estas encontraríamos un bon terreo para o ga-
leguismo. Fai falla eiqui, como en todo traballo 
renovador, tacto, constancia e entusiasmo. 

Publicado en «A Nosa Terra» el 30 de Diciembre de 1917. 





NOSOS PROBLEMAS EDUCATIVOS 

SEÑORAS e Señores: 
Vou a falarvos d'unha cías de problemas que 

moito nos interesan. Mais denantes quixera indi-
carvos algo con respecto do galego literario, por
que hay ja un galego literario a diferenza do ga-
lego vulgar. Unha língoa ten que ser ante todo un 
instrumento cultural, e pol-o tanto, n'un certo 
momento do seu desarrolo, tenderá a tomar unha 
forma sabia e géral, e deixará aquela variedade, 
multiplicidade e incertitude que ten n'os labios do 
povo. A língoa literaria é mais lógica, mais regu
lar qu-a vulgar; fai unha selección de formas e 
verbes da derradeira. Oje vemos surjir unha lín
goa galega cultural e científica que hai mui pouco 
tempo non existía. N'iste galego cultural, literario, 
é no que pretendo falarvos. Fan ben os poetas en 
seguir empregando n'os seus versos a língoa po
pular. Ja dixo o gran vate catalao Maragall como 
os dialectos se ageitaban para a poesía lírica. 
Mais a lingoa literaria é precisa pra outros fins da 
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vida, taes como a ciencia, o comercio, e debemos 
traballar por ela. O que a nós agora nos pasa, pa-
sou sempre a todos os pobos c'os seas lingoages. 
Por exemplo, a historia do povo e da língoa grega 
non nos mostra outra cousa. ¡E o pobo grego é o 
inventor da civilización! Como di Sumner Maine 
«Fora das lorzas cegas da Natureza, cousa nin-
gunha se move no mundo que non seja grega no 
seu origen. 

I I 

Vou tratar d'espór n'esta miña conferencia 
os nosos problemas educativos, pol a singela ra
zón de que preto do tempo en que teñamos que 
resolver por nós mesmos os asuntos da nosa re
gión galega, é preciso que dispoñamos para os 
ditos problemas d'unha solución precisa. Eu que
ro aportar asín a miña contribución, por certo ben 
pequeña, á obra de renascencia galaica. 

Non esperedes de mín un discurso elocuente. 
Non sómente non conozo a retórica, senón que 
teño por ela unha gran antipatía por considérala 
un grave mal ibérico. Non, non veño facervos un 
discurso pomposo, en que combinando citas con 
anécdotas coñecidas, vos diga o que todos sabe-
des: que o noso insino é muy imperfecto. Tam-
pouco veño a dar queixumes ao vento sobre nosa 
situación pedagógica. As queixas, como di bela-
mente Goethe pol-a boca d'un persoage no seu 
poema Hermán e Dorotea, ante a catástrofe das 
guerras napoleónicas non fan mais que aumen
tar o mal de que nos layamos, e non traen para 
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as loitas remeio ningún. Señores, o tempo dos la
mentos é pasado; o futuro, ainda o presente, é o 
tempo das grandes afirmacións, como vol-o mostra 
o espectáculo actual do mundo. Falareivos con 
claridade, sen aparato, do que podemos todos 
unidos facer, do que debemos facer inmediata
mente ou canto mais antes, pra renovar a nosa 
vida educacional. Tratarei de evitar a inútil retó
rica como dixen, si ainda que a defecto se me 
quer impór, e demostrarvos cal é a tarea e que a 
tarea non é tan dura como parés. 

Notemos que a importancia da educación é 
enorme. Os seus chamados fracasos son expre-
sións pasageiras, de desesperanza. Non houbo 
corrente espiritual domando, nacional, social, re
ligiosa, que non tivera como consecuencia unha 
educación propia; que non traballase como por 
unha necesidade vital pol-a sua educación e insi-
no. Hoje falaréi do fracaso da escola, e como esta 
levanta unha certa sospeita, adicarei ao problema 
duas palabras. Dice-se que a escola fracasou por
que non evitou a guerra mundial, porque non 
refinou d'abondo os sentimentos dos homes pra 
que a guerra non surgise. Mais de ningunha ma-
neira pódese falar do fracaso da escola nen da 
educación, pois ninguén lie encomendou aquel 
fin pacifista nen ela por si podía ser factor deter
minante entre as moitas e fondas cousas que mo
tivaron a guerra. Vejan en cambio os frecuentes 
actos d'heroísmo e sacrificio, véjase o amplio en
tusiasmo por ideaes novos, e pensaráse con razón 
que non asistimos hoje a un fracaso da escola, 
senón a un triunfo. Hoje, mais que nunca a histo-



134 JUAN V I C E N T E V I Q U E I R A 

ría demostra que, nos grandes conflictos, os po
yos que triunfan son os que teñen unha superior 
educación e insino. 

I I I 

Como vou a falar do insino en géral é nece
sario denantes de todo que teñamos unha ideia do 
que é o mismo. Dáse ñas sociedades o feito que, 
querendo trasmitir ás generacións futuras os bens 
culturaes, nasce a educación. Seu fin non é outro, 
e a educación é asín no fondo o lume sagrado 
d'un pobo. A educación comprende por unha par
te a formación géral do individuo, a escola á que 
él concurre nos primeiros anos da sua vida (es
cola primaria); por outra, a formación profesio
nal. Anque poida chocar esta división admi-
támola sen esplicación algunha, porque sendo 
simple responde ó noso presente plan. Na edu
cación profesional consideraremos: a dos mestres 
primarios, estudos técnicos, o Bachillerato, ca
pitalmente como preparación para Universidade, 
e a Universidade. 

Non vos presento un plan total, como vedes, 
senón unha indicación pra valermonos d'ela no 
estudo da realidade pedagógica. Un consello vos 
dou: fujamos d'os plans grandes e esquemáticos, 
volvamos nosos olios sempre para a vida varia e 
múltiple! Presentes diante de nós os feitos d'ela, 
pensemos en abranguer, en conseguir a nosa 
obra. Ben sabemos o que estes plans enormes 
deron na España; todos eles, con Gaceta ou sen 
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ela, so conoceron o positivo e real fracaso. Non 
creades por isto que eu quero aterme a ruda 
realidade; eu quero que sejamos guiados por 
ideias, ja que eu non desprecio a ideia; eu son 
un idealista, Mais hay duas clás de idealistas: 
uns viven puramente na ideia e non no mundo; 
viven ñas nubes e son idealistas tolos. O outro 
idealismo ademite, craro, a ideia; quere él, por 
iso, que encha a realidade de maneira que n'ela 
brile e fulgure. O derradeiro idealismo debe ser 
o noso, porque é o fecundo! 

I V 

Convén agora, seguindo o noso esquema, que 
falemos da escola primaria. A aspiración da esco
la debe ser trasmitir canto hay de bó na nosa 
raza e facer germolar canto hay de grande n'ela. 
Á escola pedímoslle pois a raza na sua total inte-
gridade. Que todo, desde o lér atéo insino mais ou-
to, fágase pensando no porvirdo noso povo, e lem-
brándose dos seus fins na humanidade! Mais para 
isto o prirneiro a reformar son os métodos que 
realmente constituien o núcleo, o esencial da esco
la; non un procedimento que convén para realizar 
o fin da escola, por que a vida non esperta mais 
que en contacto co-a vida! Trocar un método, un 
procedimento pol-o outro, é cambiar a pequeña 
eficacia pedagógica, pol-a grande eficacia peda
gógica. A tarea é grande, mais non imposible, e 
fixádevos, esta será a única maneira de que da 
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escola salla unha raza forte, baruda, reja, capaz 
(¿'engrandecer o noso povo. 

¿Cómo pensar unha escola galega sen a lín-
goa galega? A língoa é esencial á raza; co espri-
to d'esta debe penetrar n'a escola e lévalo envol-
veito no seu seio. Mais non sómente por isto cobi-
zamos que s'insine na nosa fala. Hay para ilo 
outros motivos. ¿Non é absurdo que hoje n'as es
colas ruraes e ñas mais das vilas falen os mesires 
os discípulos en castelao onde os rapaciños coñe-
cen-o, si o coñecen, como unha língoa estrangei-
ra? Isto é o mesmo que insinar na Gástela en por
tugués ou en catalao, A mais singela pedagogía 
di-nos qu'o mestre debe chegar c'as suas palabras 
ao fondo da alma do neno. ¿E cómo pódese che
gar con verbes estrangeiros e incomprendidos? 
Certamente non podemos pol-o d'hoje suplantar 
o castelao nen d'isto se trata. O que nos importa 
é que o galego non quede, non fique, totalmente 
relegado, e que se estime no seu actual verdadei-
ro valore. É decir: que se insine e sirva para insi
nar. No momento, para que a nosa fala entre na 
escola, fai falla só que o mestre permita aos ra
paces a expresión do seu pensamento na sua lín
goa, e que cando seja inevitable, como sucede co 
insino dos rapaces que encomenzan a frecuentar 
a escola, non tema empregar o galego como lín
goa auxiliar. Ademáis, teñen de levare a escola a 
poesía e a música popular ou cuase popular, que 
non só educará o senso estético do neno, senón 
que lie mostrará unha língoa bela e pura. Convirá 
tamén que os rapaces escriban as suas cántigas 
afacéndose diste geito ao uso escrito do galego. 
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Naturalmente que temos que exigir o coñecimen-
to do idioma local ao mestre, e aspirar a que se 
decrete obrigatorio seu estudo n'as escolas nór
meles. 

Fixémonos na grande importancia que ten o 
levar a poesía a escola toda; a educación está ne
cesitada de beleza, pois é un dos grandes factores 
creadores do ideal, da inspiración na vida. Nosa 
poesía como ningunha removería e espertaría os 
espritos; porque como ningunha cantou as aspi
rados, as dores e as ledicias do povo. ¡Cantas 
fermosas páginas hay n'ela sobre a dura sorte do 
emigrante, sobre a vida apacible e a labore do 
campo, sobre o mísero labrego, abafado, esplota-
do pol-os tiráns! Eu vos acredito que as nosas 
poesías, espalladas por aldeas e vilas, contribui
rán d'unha maneira enorme ó rejurdir do noso 
povo. 

Ainda que a escola non ten por misión a for
mación profesional, eiquí, como n'outros países, 
debemos por necesidade do momento introducir 
esta n'ela. Porque, que será da nosa raza si a 
maioría dos seus membros non teñen un arma de 
loita na vida? Fagamos que a teñan, fagamos 
canto poidaraos pol a educación profesional do 
povo na escola, pol-a formación dos carpinteiros, 
ferreiros, labregos. Cando isto se realice non irán 
os nosos probes emigrantes a sofriren dores e 
males, loitando en notoria inferioridade n'outros 
países, pois homes que teñen patrias que lies in-
sinaron o que precisaban, vencerános moitas ve
ces na loita e obrigarános a acollérense aos tra-
ballos plores. 
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Quixera ainda eu que a escola fixera máis. 
Nosos campos están espiritualmente probes, e 
d'aquí nasce a sua probeza física, porque por eles 
non pasa grandiosamente rungindo o sopro de 
esprito. É preciso que circule por eles o batido 
espritual da cultura. Conseguilo é unha misión 
da escola a que eu chamo a sua misión cultural. 
N'as escolas ruraes e n'as das pequeñas vilas de
ben fundarse bibliotecas, de ser posible circulan
tes, onde os veciños atopen libros e jornaes para 
a sua leitura, ilustración e entreteñimento; de
ben organizarse conferencias sobr'os problemas 
agrarios e económicos do momento. O mestre 
ten de ser o conselleiro d'os galegos, d'os máis 
d'os galegos, en todas aquelas cuestiós que se 
refiran aos seus intereses e a sua cidadanía. Como 
él non pederá facer tanto como desejamos lie seja 
encarregado, buscará ajuda n'os discípulos mais 
adiantados e n'os viciños, facendo asin entrar na 
escola totalmente o povo. E lembrémonos que 
esta cooperación pol-a escola, pol a educación, 
ten de ser géral, e cobizamos ninguén seja alleo 
a ela e ao resto do ínsino. ¡Simples cidadaos, 
científicos, técnicos, todos deben, en canto poidan, 
pensar na grande escola da que depende o porvir 
do seu povo! 
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V 

Nós, os que isto cobizamos, temos que er-
guermos a situación intelectual e económica d'os 
mestres para que poidan cumprir a sua misión. 
Comenzó pois falando da educación profesional 
pol-a formación d'os mestres chamados prima
rios, E un d'os mais grandes erros que se pade
cen é pensar qu'os mestres primarios teñen unha 
misión mais elemental, mais singela que cumprir 
qu'os universitarios ou qu'os secundarios. Pol-o 
que indiquei denantes a tarea d'un mestre prima
rio non é de ningunha maneira inferior á do pro
fesor da Universidade. Aspiramos, pois, a darmos 
ao mestre primario unha preparación tan fonda 
como aos outros mestres, e eméndase, non a mes-
ma, senon tan fonda, tan rica; orientada, craro, 
na direción particular exigida pol-a diversa espe-
cialidade. As escolas normaes, pequeñas e probes 
d'esprito por necesidade, pol-a sua natureza, 
por que n'elas respirase un estreito ambiente de 
clás, porque están limitadas pol-o estreito houri-
zonte histórico que preside desgraciadamente a 
formación do mestre, non responden aos nosos 
propósitos. ¡Até os mais usados políticos declara
ron-as ineptas! Os mestres primarios deben for
marse como os outros mestres na Facultade de 
Filosofía da Universidade, onde hacharán un tra-
bailo sólido, un hourizonte ampio e humano e 
unha maneira de romperen os actuaes e vellos 
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prejuicios. Da dita Facultade de Filosofía a crear-
mos falarei mais adiante. 

Non sómente hase de lamentar a situación na 
que dita esfera da actividade nacional entre nós se 
hacha; precísase remeiala e formar técnicos. O 
primeiro a facer para termos técnicos é simple
mente crear o mismo técnico. Asin se flxo n'os 
países n'este respeito mais afortunados, onde as 
escolas para ilo, pódese dicir, son cousa corrente, 
Lembrémonos que isto é unha necesidade real e 
positiva e que ou adiantamos o que se precisa na 
técnica ou'morremos como nación, Lembrémonos 
tamén que o enorme factor da forza da Inglate
rra, da Alemaña, dos Estados Unidos d'América 
é a técnica. 

Temos entón d'organizar o noso insino técni
co. Mais n'isto non nos esqueza o principio que ten 
de ser guía en calqueira organización. Non em-
prencipiemos facendo grandes plans esquemáti
cos que a cousa ningunha responden e que por 
consiguente non jurden. Ao contrario, encomen-
cemos por chegarnos a térra, as costumes, as ne
cesidades do momento, e elaboremos despois sobre 
todo isto o noso verdadeiro insino técnico. É un 
deber noso darmos comenzó, canto denantes se 
poida, ao dito tr aballo para encher o valeiro na 
nosa vida, do que antes falei. 

Nós non imos, por iso, a crear algo novo de 
todo, senón a fundar na Galicia o que n'outras 
partes ja nasceu. Si é certo que denantes que 
nada temos de ollar para o terreo, é tamén certo 
qu'unha ideia de conjunto existirá desde o primei
ro instante no noso esprito e que esta ideia guia-
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ranos na nosa obra. O que precisamos nos pro-
pórnos é a creación d'un tecnicum, d'unha escola 
técnica en Galicia. O técnico comprenderá pri-
meiramente o ensino elemental técnico, con cur
sos d'estudo que durarán pouco tempo e que per-
metirá formar rápidamente técnicos elementaes 
agrícolas e industriaes. Ademáis comprenderá o 
insino superior técnico, no que juntamos a profe
sión d'arquitecto e as diversas especialidades da 
engeñeiría (engeñeiros agrónomos, que hoje se 
forman na región agrícola mais estéril, nos arre
dores de Madrid, engeñeiros de camiños, quími
cos e outros), tendo sempre en conta na organi
zación d'os estudos as necesidades reaes do país, 
no momento actual. Porque todas as anteditas 
profesiós técnicas requiren unha especialización, 
unha orientazón regional. Por exemplo, non é o 
mesmo ser engeñeiro agrónomo na Andalucía 
que selo na Galicia. 

Cuestión delicadísima é a do profesorado, 
pois precisamos mestres totalmente modernos, 
Ainda que temos homes de excepcional valore 
non son estes no maior número, de geito que creio 
non debe pensarse n'un corpo de profesores vita
licios, si asin podemos expresarnos. Moito mais 
preferible sería ter profesores por cada catro 
anos, podendose renovar o seu contrato si as cou
sas van ben durante este tempo. O sistema que 
propoño é empregado con éxito n'as Universida
des d'América do Norte. Como o leitor verá val a 
pena d'intentalo no noso país e precisamente 
n'unha institución educadora nova, pois as vellas 
non defenden quizáis esta libertade. 
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Preguntaredes: ¿en cal d'as vilas galegas vai 
crearse esta escola técnica? —Responderé! eu a 
esta preg unta dicindo que non-o sei, porque pol-o 
d'hoje non pode saberse. Require a cuestión estu-
do d'as realidades do noso país no que se refire ao 
actual problema. E dito estudo non está ainda 
feito. So mais adiante pederemos concretar o 
noso plan. 

A influencia que dito ensino técnico moderno 
terá na Galicia será enorme. Certamente trairá 
consigo unha época d'actividade industrial, e 
dicir, da que seja de todo adatada ao noso país.' 

V I 

Ocupareime agora d'os estudos universitarios 
e do Bachillerato. Primeiramente imos nos deter 
na reflexión sobre a preparación para a Universi-
dade, o fin a que parez responder o noso Bachi
llerato. O que eiquí dígase terá valor para o seu 
objetivo de preparatorio de outras carreiras. O 
noso Bachillerato ten que sofrir aquelas reformas 
generaes que han de trasformar todas as clás do 
insino. Por si mesmo padece un defeito grande: 
falla de método, falla de cohesión. Todo el hácha
se simbolizado n'os dous anos de latín e de fran
cés que nen chegar poden para os rapaces apren-
deren a traducir o texto lingüístico mais elemen
tal, aillados entre outros anos de multitude de 
cousas que cando remata o bachiller os seus estu
dos esquezéronlle ja, tanto mais hoje que non hay 
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reválida. O noso Bachillerato é unha mala copia 
do Bachillerato francés, pois ao copiar perdeu a 
continuidade d'estudos que aquel ten. Aos dous 
anos de latín de eiquí corresponden alí oito. Esto 
ja dávos unha ideia do que en enjergo por conti
nuidade, cohesión e método. Consiste en que os 
estudos encomenzados no primeiro ano non se 
deixen, senón continúense até o derradeiro, úni
co geito de lácelos útis. Esta continuidade é a 
primeira medida a tomarmos para facer do Bachi
llerato un estudo fecundo. Algún día, non alon
gado, darei a coñocer o meu plan para ilo. A falla 
de continuidade é un defeito tamén dos nosos 
plans universitarios e d'os mais plans d'os nosos 
insinos; porque eles todos se basan n'unha con
cepción memorista e simplicista do insinar e do 
aprender. N'eles se supón que ir insinando é ir 
enchendo un esprito, realmente enchéndolle a 
memoria de diversas asinaturas. Mais o saber é 
actividade e precisa, como toda actividade,- do seu 
cultivo activo, productivo, para o seu desarrolo, 
cultivo n'as mais diferentes direiciós. O que vai 
dito aquí con respeito da falla de método de con
tinuidade no Bachillerato debe aproveitarse, pois, 
para os restantes plans d'as escolas técnicas, nor-
maes e universidades. Cando a continuidade se 
estableza no insino secundario aparecerán absur
dos os exames, de todo geito perturbadores, 
anuaes e por asinaturas. É tanto o escrito sobre 
os exames, que non fai falla me eu deteña a crití
calos; pol-o demáis non tería tempo. Sustituí 
pois, no meu plan, aos numerosos exames ac-
tuaes, un examen único e final, Tampouco é isto 
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novo. O sistema é europeio e háchase acreditado 
como bon na Alemaña, na Francia, na Inglaterra 
e n'outros países, onde as gentes até teñen dificul-
tade para comprenderen o noso chinesco sistema. 
A proba derradeira e única do bachiller será 
algunha cousa asín como o actual grado de bachi
ller, naturalmente que ampliado; por exemplo, 
haberá que exigir a tradución a libro aberto d'as 
língoas que se adeprendan e introducir exerci-
cios prácticos. 

Algunhas indicaciós para rematare o tema do 
insino secundario. Fálase e exígese a división do 
Bachillerato en seiciós, ao menos en dúas seiciós: 
unha de ciencias e outra de letras. Eu non son 
partidario d'esta división, contra á que n'outros 
países, n'os que esiste, ja se protesta, porque es-
naquiza a bela unidade da cultura. Opóñome ta-
mén a que se suprima o estudo das línguas clási
cas, tan proveitoso para o refinamente do esprito. 
Creio que pode armonizarse o estudo d'as línguas 
modernas c'ó das clásicas. Lembrémonos que 
n'outros países o Bachiller sai sabendo grego, 
latín e unha língua viva, ou duas línguas vivas e 
latín. Estimo que para obterbons resultados non 
debe prolongarse o Bachillerato, pois anos d'abon-
do ten d'estudo o escolar até rematar a sua ca-
rreira. 
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V I I 

Agora pasamos ao estudo da Universidade, 
ou millor dito, ao da reforma e completación da 
nosa Universidade ja existen te. Á Universidade 
debíalle corresponder a formación profesional su
perior (aparte da súa misión geral educadora). 
Motivos condicionados pol-a historia fan que a 
Universidade non lie corresponda hoje canto de
bía corresponderlle (por exemplo, a engeñeiría). 
Mais isto non fai ao caso, A profesión, a carreira 
d'un home, pode ser, ou unha técnica, aplicar o 
saber, intervir no mundo da natureza ou do es-
prito coñecendo as súas leis (mediciña, direito, 
albeitairía, química industrial, pedagogía), ou o 
investigar mesmo e, pol-o tanto, a produción da 
ciencia (profesión d'investigador). D'eiquí dous 
grupos de facultades: as técnicas, que hoje son 
direito, mediciña e farmacia, e as teóricas ou as 
actuaes de ciencias e letras. Falaremos d'as de-
rradeiras considerándoas conjuntamente, pois a 
facultade que traballa na ciencia pura (Matemá
tica, Física, Química, Ciencias descriptivas da 
natureza, Filología, Filosofía, etcétera), que se 
ocupa da pura investigación, chamarémoslle fa
cultade de Filosofía lembrándonos do antigo ter
mo grego Filosofía (ciencia total). Non faremos 
nada novo, pois está constituida e eisí se nomea 
na Alemana. A dita facultade comprenderá as 
dúas de ciencias e letras que son tamén ciencias. 
Esta facultade de Filosofía, que injustamente non 
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temos, é preciso créala. Vejamos algunhas das 
suas características que ha de ter. 

Diráseme: ¿para que juntar as dúas facultades 
(de letras e ciencias) d'estudos tan pouco seme-
llantes? Responderé! eu: para que póidase crear 
grupos homogéneos d'estudo e deixar ao estu-
dante unha máxima libertade, precisa en toda 
evolución mental. No día d'hoje nada de ditos 
grupos existe. Un geógrafo nen sabe Geología, 
nen comprende de feito unha parola d'Antropo-
logía, nen de ciencias naturaes! Seu estudo é só-
mente literario; é dicir, non é un geógrafo. Un 
filósofo non pode ser da mesma maneira mais que 
un retórico, ja que sendo a Filosofía a reflexión 
sobr'o saber e a vida, ignora toda ciencia as mais 
das veces, dadas as condiciós n'as que lie pon a 
Universidade a vida. Por outra parte toda educa
ción filosófica falla ao físico, ao naturalista; de 
maneira que as súas producciós serán sempre 
probes e limitadas no hourizonte intelectual. Toda 
outra cousa sucede co sistema alemán ou francés, 
onde o aluno escolle libremente unhas cantas 
asignaturas, onde traballa desde o punto de vista 
d'unha especialidade n'os anos d'a sua vida uni
versitaria. N'esta facultade de Filosofía craro é 
que temos de crear a cadeira de língua e literatu
ra galaico-portuguesa. 

Na facultade de Filosofía o exame será único: 
unha proba derradeira que nos deixe saber si o 
estudante é capaz de ser un investigador. Isto non 
pode demostrarse mais que investigando e mos
trando que se coñecen os meios precisos d'inves-
tigación para ilo non recitando (sistema d'hoje) 
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asignaturas. Para dito exame fará falla ter feitoun 
traballo sobre un tema d'unha d'as asignaturas do 
grupo (tese) e coñecer os meios d'investigación e 
fundamentos d'as asignaturas do grupo. Poderá 
este considerarse composto de tres asignaturas: 
unha capital e dúas accesorias afis a primeira 
(sistema alemao), Ao título asin conseguido cha
maremos Doutorado. 

Á Facultade de Filosofía cumpre aínda, e 
acaille cumprir, outra misión: a de formar os 
mestres secundarios e universitarios. Hoje cousa 
ningunha se fai na España pol-a preparación do 
profesorado e unha misión tan trascendental exi
ge que teñamos algún interés por ela. Precísase, 
pois, organizarmos a formación pedagógica d'os 
mestres como se fai n'as Universidades de Euro
pa. O que fai falla son cursos d'estudos e traba-
líos prácticos. Ao fin d'un certo tempo de labore 
obterá o candidato ao profesorado o título de l i 
cenciado en pedagogía. 

Non fai falla insistiré en que a Universidade, 
como a Facultade de Filosofía, ten de transfor
marse respeito d'os seus métodos, porque a ser 
científico ou técnico non se adeprende máis que 
facendo ciencia, ou practicando a técnica, e non 
retendo na memoria librotes para recítalos des-
pois. Fan falla os laboratorios, as bibliotecas, os 
traballos prácticos e, denantes de todos, os bo
rnes novos capaces de métodos novos. 

Iste é en resume o meu plan d'unha Universi
dade forte, cheia de saúde, sen verbalismo e sen 
pedantería, que no canto de encher o país de titu
lados inútis (o que hoje sai de valor é pol-o seu 
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talento e a pesar d'os métodos) chegaría a ser a 
gloria da Galicia e un factor d'a sua prosperidade 
e riqueza. 

O meu escepticismo con respeito as reformas 
feitas por decreto, o meu idealismo práctico, lé-
vanme a eu pensare que, senón podemos crear 
de novo a Universidade, podemos ao menos facer 
nascer d'un geito vital e verdadeiro a nosa Facul-
tade de Filosofía (ou seja de ciencias e de letras). 
Non temos de encomenzar c'un decreto creándoa, 
liase de emprincipiar c'un ensaio de facultade. 
¿Como pódese facer isto? Reunindo a os homes 
adicados a investigación e ao saber da nosa térra 
e donándolles meios de traballo, deixándoos que 
según certo plan organicen cursos e conferencias 
e facendo asín un Instituto científico galego, un 
verdadeiro Instituto científico galego. Cando dito 
Instituto se afirmase, cando as súas producciós 
prometerán bon camiño, convertiríamolo n'unha 
Facultade de Filosofía. 

V I I I 

Até agora (agás da escola primaria) non falei 
do insino e da educación da muller. Non podía 
faltar eu ás tradiciós da raza galaica deixando-o 
relegado. Porque iste é un d'os mais grandes 
erros de España que, sacando a ja citada escola 
primaria e as escolas normaes, nada fixo por ilo. 
O abandono da cultura da dona non é só unha 
falla, senón tamén unha injusticia. Quixera que 
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vos lembrásedes d'un proverbio inglés que di: 
«A man que fía na roca e arrola o berce, goberna 
o mundo.» N' i l se exagera' mais tamén se expon 
unha gran verdade: a importancia social da mu-
ller. Na Galicia hay unha fonda tradición de res-
peito e de veneración pol-a tarea social da mu-
11er. É de necesidade que dita calada tendencia 
dea un resultado positivo. Non poderá ser d'outro 
geilo na térra que atopóu súa cantora na inmor
tal Rosalía de Castro, a quen todos os galegos 
rendimos un verdadeiro culto. Aínda máis; que
daremos retardados na historia do mundo senón 
nos preocupamos da educación femenina. Denan-
tes de reventar a guerra europeia o interese pol-a 
educación femenina aumencaba de maneira nota-
bre n'os mais grandes países. A guerra trouxo 
unha modificación fonda na concepción da misión 
social da muller e agudizóu aquel problema. 
Proba d'ilo é o ocurrido na Inglaterra onde, des-
aparecendo unha vella e obstinada oposición, as 
Cámaras concederon o direito ao voto ñs donas. 
Pederán algúns doerse de tales feitos, poderán 
algúns sentir saudades pol-a época na que a mu
ller influía n'os destinos do mundo cuase somente 
c'as verbes garimosas de nai e esposa ou con 
obras de bondade. ¡C'a historia non valen sauda
des! Estemos na realidade presente e pensemos 
que o problema do feminismo, ja pranteado por 
Platón, é un problema de momento para o que hay 
que prepararnos e que a función social da muller 
váise a ampliar enormemente. 

¿Cómo satisfacer as necesidades da educa
ción da muller? En Madrid (residencia para seño-
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ritas, da Junta para ampliación d'estudos)een Bar
celona (Instituto para a educación da muller, da 
Mancomunidade) ténse atacado en parte o proble
ma. Teremos nós que seguir un camiño análogo. 
Creemos, pois, un, varios Institutos para o insino 
femenino que corresponda a todas as exigencias 
pedagógicas modernas. N' i l ofreceráse as mulle
res a mlllor educación géral posible e daráselle 
a preparación para cantas profesiós poidan desem
peñar. Non se trata d'unha Universidade femeni
na que non creyó faga falla. Nen na Francia nen 
na Alemana existen; alí estudan as mullleres n'as 
Universidades d'os homes, si asín se pode falar. 
Trátase d'unha institución que veña a servir de 
base para a educación géral e, en certo modo, pro
fesional da muller, algo certamente transitorio 
que nos deixe libres as máns para ulteriores e mi-
llores reformas. Ja dixen que a posición social da 
muller está rápidamente cambiando na Europa, 
pol-o que temos que conservar un geito especta-
tivo e fundar escolas superiores femeninas que 
poidan evolucionar n'os sensos máis diversos. 
Porque ademáis, canto máis flexible e elástica 
é unha institución, mais útil resultará. 

I X 

Vimos no anteriormente exposto como é pre
ciso un estudo da realidade, como si se ha de fa
cer algo de proveito pol-a educación na Galicia 
ten que partir o impulso d'unha iniciativa que 
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nasza aquí mesmo e non en remotas e alleas v i -
las. Todo isto exige que se creen entre nós or
ganismos encarregados de estudar os problemas 
educativos da nosa térra; organismos que comen
zando pol-a iniciativa individual rematen por ser 
oficiaes. Lembrémonos sempre do carácter expe
rimental que n'un comenzó deben ter taes insti-
tuciós. ¡Cánto de novo e d'interesante surgirá o 
día en que iste noso proyeito se realice e se estu-
den as realidades pedagógicas do noso pobo e 
sobr'elas se eleve un cúmulo de eficaces reformas! 

X 

Moitos problemas fican por tratar, mais para 
agora abóndanos co-o dito. Sómente ocupareime 
ainda d'as características da nova educación ga
lega e da sua relación co-o linguage. 

Platón, para salvar á Grecia, que afondaba na 
decadencia, no seu grandioso diálogo a «Repúbli
ca» ou «O estado», esperaba todo d'unha nova 
educación. Fichte, moitos séculos despois, no 
meio da crisis d'as guerras napoleónicas, n'os 
seus patrióticos discursos á nación alemana, es
peraba d'unha nova educación a renovación da 
vida do seu país. Esta perdurante preocupación 
d'os grandes pensadores móstranos como o pro
greso e a adaptación ao tempo d'unha educación 
é esencial ao progreso e vitalidade d'un povo. Nósi 
da mesma maneira, esperamos d'unha nova edu
cación a renascenza do povo galego. 
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¿Cales son as características d'esta nova edu
cación? Foron ja espostos en parte na ocasión en 
cada un dos problemas que nos ocuparon. Agora 
convén expol-os en unidade. Cobizamos c'a nosa 
educación espertar e cultivar todas as posibilida
des da raza; é dicir, a nosa educación será: a) 
unha educación de vida, de iniciativa e de persoa-
lidade. Canto máis fortes máis persoales, máis 
capaces de iniciativa os individuos son, máis fácil 
é que trunfen no mundo. Pol o tanto non será 
unha educación mecánica, libresca e pasiva. Pen
saremos sempre b) na acción onde so se forma a 
persoa na súa maor potencialidade; so producindo 
se vive e só vivindo se adeprende a vivir. Non se 
me diga que o neno non pode producir; todos po
demos crear desde o neno de escola até o máis 
profundo matemático. Este é un feito de Psicolo
gía. Nosa educación si é vital será c) fonda, radi
cal, terá ante sí a total vida do individuo; non será 
como a actual, superficial e fraccionaria, que se 
figura todo está feito cando se graban a un rapaz 
na memoria catro coñecimentos e catro hábitos. 
Nosa educación será d) ideal, esencialmente 
idealista, porque sen ideal a vida perde o seu va
lore, esmorece e morre. A exigencia d'unha tal 
educación existe hoje en todos os países e en 
algús háchase en parte realizada. Non podemos 
ficar retardados. Só esta educación será capaz de 
trasformar o estado lamentable da nosa juventu-
de, só esta educación creará generaciós chelas de 
ideal, barudas, que traballen pol-a prosperidade 
da súa térra, pol-a sua liberación e os grandes 
ideaes da humanidade. D'ela surgirá a riqueza da 
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industria, o comercio florecente, a agricultura no 
seu máximo esplendore, nosa mariña cruzando 
os mares que sempre foron nosos, nosa cultura 
iluminando o mundo, noso nome en todas partes 
respeitado! Glosando unhas palabras de Goethe 
direi que ela fará surgir «N'unha térra próspera 
un povo libre e grande». —Por ela debemos loitar 
todos para realizala, obreiros, capitalistas, artis
tas, intelectuaes, homes de todas as ideologías po
líticas, ja que d'ela nascerá a nosa esperanza d'un 
porvir grorioso. 

X I 

Ja vimos que o galego introduciríase na esco
la e de que maneira; vimos tamén que n'a nosa 
facultade de Filosofía haberá unha cadeira de l in-
gua e literatura galaico-portuguesa. Creio conve-
fiente que para obter o grado de Doctor, si esta 
materia se exige, que as teses se escriban en lín-
goa galega. N'o insino secundario pode combi
narse mui ben o traballo do castelao co-o traballo 
do galego. Tamén recordarei agora que debe in-
sinarse o galego aos técnicos, pois precisan dél 
como é evidente, na vida práctica. 

Dirán quizaes algunhas gentes ¿Por qué esta 
obsesión do galego? Endejamais fatigareime de 
espor os motivos, as razós de por qué o noso pro
brema lingüístico é de suma importancia. O pri-
meiro motivo é que a língoa é un anaco da nosa 
alma coleitiva, do que ningunha lei humana pode-



154 J U A N V I C E N T E V1QUETRA 

rá obrigar a desprendernos. O segundo motivo é 
que a división lingüistica trai consigo unha divi
sión cultural perigosa na Galicia. Cinco sestas 
partes d'os galegos falan galego e só unha sesta 
parte castelao, ou millor, unha cousa que as máis 
d'as veces sómente con aproisirnación pode cha
marse castelao. Entre as dúas cías de povoación 
lingüistica esiste unha división fondísima, cuase 
un abismo, que é preciso desfacer. E isto non pode 
abranguerse prácticamente mais que falando o 
galego, aprendendo e usando habitualmente o ga
lego, a sesta parte da poboación que é a que repre
senta a cultura superior ou, ao menos, pretende e 
pode represéntala. Só asín a cultura actual pene
trará até os máis alongados currunchos da nosa té
rra e surgirá unha moderna e reja cultura galega. 
Ainda hai outro motivo para o cultivo e afirmación 
da nosa língua. O galego, pol-a súa somellanza 
co-o portugués, é un instrumento de comunica
ción internacional que a España enteira convén 
cultivar e conservar. Un galego bilingüe ten mais 
probabilidades d'éxito no mundo que un galego 
que non coñsza máis qu'o castelao, porque aquel 
ten abertos á súa actividade o mundo portugués 
(Portugal, súas colonias e o Brasil) e o mundo da 
língua casteláa, e o derradeiro sómente o mundo 
de linguage castelao. Chámasenos as veces egoís
tas e antihumanitarios. Precisamente somos o 
contrario, pois non sómente nos opómos a qué se 
prive a alguén do seu direito d'espresión na sua 
propia fala, é dicir, a unha violación da humani-
dade no individuo, senón que tamén preconizamos 
para a nosa térra a renascenza d'unha língua que 
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a deixará entrar en relación co-a humanidade, c'os 
pobos que a integran, d'os máis diversos modos. 
Ainda pol-a semellanza do galego co-o portugués 
podemos servir a España e a humanidade n'outra 
forma: traballando pol-a inteligencia d'España e 
Portugal para formaren os dous estados unha 
grande Iberia. A importancia d'isto é enorme si 
se considera que so pol-as sucesivas confedera-
ciós nacionaes chegaráse a paz perpetua. Pri-
meiro uniránse en confederaciós os povos mais 
afís; despois estas confederaciós entre sí. Mais de 
ningunha maneira faráse a futura confederación 
ibérica sen unha Galicia totalmente galega, e isto 
quer dicir falando galego, ja que a língua é esen
cial a sua persoalidade. A razón é qu'unha Gali
cia autónoma, dona de sí, disipará os recelos da 
absorción castelanista que Portugal sintiu sempre 
e sinte justificadamente, motivo do seu distancia-
mentó de nós. A Galicia, pois, si é fiel a sí mes-
ma, estálle reservado, pol-a súa língua e pol-a 
súa historia, tan portuguesas como españolas, 
face-la unión Ibérica. Unión que, indico ao pasar, 
exige tamén na España mesma un régime géral 
federal. (*) 

(*) De un artículo inédito de Viqueira sobre Portugal: 
«Siendo profundamente diferentes el espíritu portugués del espa

ñol sería preciso hallar un tránsito entre ellos, un medio de comunica
ción. Dicho tránsito mediador lo constituye una región de España: 
Galicia, que en su historia, lengua y raza ofrece grandes afinidades 
con Portugal y en su vida presente es plenamente española. Más para 
ello se necesitaría cultivar el espíritu gallego y abandonar el centralis
mo que corroe España. Desde aquí hago un llamamiento, pues, a la ju
ventud gallega para intentar dicha obra de simpatía internacional. 

Y en el artículo «Novos poetas de Portugal> (Vd. «A Nosa Terra» 
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Temos, pois, que considerar con seriedade o 
problema lingüístico. A nosa fala non ten de ser 
so un meio para falarmos aos labregos, ainda que 
isto é dinísimo si se lies fala de libertade para es
pértalos e facelos libres. A nosa fala ten que 
chegar a expresar a infinida riqueza da nosa alma 
galega e ten que encher aquela misión interna
cional de relaciós c'os países de língua portugue
sa, misión que denantes cobízamos para Galicia. 
O que quer dicir que o línguage galaico ten de 
convertirse n'un exquisito e refinado admirable 
meio de cultura, instrumento espiritual. É denan
tes de todo preciso que todos os galegos falen e 
escriban o galego como saiban e como poidan. 
Mais isto non abonda; é preciso despois qu'o fa
len e o escriban a perfeición. A douta Academia 
Galega fixo moito por este idioma refinado, si se 
considera o ambente pouco favorable para un re-
nascemento lingüístico que tivo até hay algús 
anos. Sobre todo debémoslle a conservación da 
nosa antiga ortografía, a que deu valore oficial, 
desgraciadamente aínda non recoñecído. É preci
so traballar pois pol-a exquisitez, pol-a depura
ción da língua. N'este traballo teremos un gran
de auxilio no portugués, tan somellante en todo a 
nosa fala, e que posee un inmenso desarrollo lite
rario. Débese entón por isto recomendar aos ga
legos que lean canto poidan a literatura portu
guesa e ainda que escriban o portugués, o que 

25 de Julio de 1919) decía Viqueira: «Galegos, sejamos conscientes da 
nosa importanza para a futura fraternal Iberia, e tan perto de Portugal 
e das outras culturas peninsuarss, traballemos pol-a irmandade de to
das elas». (Nota de los editores). 



ENSAYOS Y POESÍAS 157 

sempre lies será de proveito. Moitos traballos han 
de realizarse para examinar qué formas son váli
das e caes han de introducirse ou renovarse. Por 
ejemplo: ¿hase de dicir ju iso o\x juicio, nasón ou 
nación? A segunda forma é a mais popular, a pri-
meira en troques parece ser mais enjebre. Igual
mente teremos que ocuparnos da fonética que é 
válida, porque na nosa térra temos diversas pro
nunciados. ¿Diremos corazón ou corazón, ou co-
rasdw? Tamén aquí a primeira forma predomina 
e a segunda é sen dúbida a mais galega. Precisa
mos do mesmo geito estudos sobre a sintaxis, so
bre a maneira peculiar de formarmos as frases, 
que vai tan perdida. E derradeiramenie temos 
forzosamente que reformar a ortografía. Hoje 
existen tres ortografías galegas. Unha de elas é 
fonética; esta ten o inconveñente de que en Galicia 
hay moitas fonéticas, algunhas ainda descoñeci-
das, e que nos aílla do resto do mundo, sobre todo 
do portugués, pois nen iste nen ningunha outra 
língua escríbese hoje fonéticamente. Deixando 
a un lado esta, temos ainda duas ortografías: 
a vulgar, usada por Rosalía Castro, Carvajal e 
hoje usualmente, e a académica ou etimológica, 
admitida sabiamente pol-a Academia Galega, em-
pregada por Pondal e, en géral, pol os eruditos. 
A diferencia entre as duas é pequeña, e consiste 
en que na vulgar non se usan o ^ e o j no sonido 
suave e si somente x, e na académica o g e o j 
teñen seu lugar como sonidos suaves. Exemplos: 
escríbese na ortografía vulgar xa e na etimológica 
Ja; navulgar surxir, na etimológica sz/r^/V. De es
tas duas a que temos que admitir é a etimológica, 
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e isto pol-os siguentes motivos: a) é etimológi
ca; b) foi a nosa sempre e con ela están escritas 
cousas tan belas com'as cantigas do Rey Alfon
so; c) é a mesma que a portuguesa e pol-o tanto 
posibilita as relaciós lingüisticas entre os dous 
povos (Galicia e Portugal); d) coincide co-as d'as 
restantes línguas neolatinas (francés, italiano) . A l -
guén dirame qué difícil. Responderei dicindo qué 
mui útil e que val a pena de adeprendela. Mais 
difícil é a ortografía inglesa (sen reglas) e empré-
gana moitos millos d'homes. Para quen coñeza o 
portugués, o francés, o italiano ou o latín, a nosa 
ortografía etimológica non será difícil. De todos 
geitos é custión de quince días ou un mes de tra-
baballo. A millor maneira de adeprendela é non 
querer escrebir con outra. Non podo aquí dar re
glas determiñadas para ela e quizáis non existan, 
mais presentovos algús principios que ajudaravos 
grandemente. Ditos principios son istes: 

I . Sustituí cando é debido no x o j diante de 
a, o, ti (ja, jornal, juramento) e tamén diante de 
e, i aínda que diante d'estes pódese escribir o ^ 
(géral, gionllos). Escríbese g diante do e i cando 
se acostuma a facel-o en castelao ou millor en 
portugués. 

I I . O x escríbese moitas veces, podendo a 
práctica sómente mostrarnos a boa ortografía. 
(Xastre, axexar, paxaro). Mais n'este caso, aínda 
fago notar que o x corresponde en castelao a un 
s ou c ou un ch, e en portugués a doble s (ss). 
Nos primeiros ejemplos corresponden respetiva
mente: Xastre a sastre, axexar a acecha? e pa
xaro ao portugués passaro. Hay casos en que se 
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pode dar unha regla fixa ou aproximada para o 
uso d'o x. Vejamolos: 

1 Escríbese sempre o x nos tempos verbaes 
como 

a) fixo, fixese, fixera. 
b) puxo, puxere, puxera. 
c) trouxo, trouxere, trouxera. 
2 Escríbese o x moitas veces despóis d'os 

diptongos a i ei: 
a) despois de ai, faixa, caixa, refaixo, baixo. 
b) despois de ei, deixar, queixarse, carquei-

xa, queixo. 
Non se esqueza que despóis de estos dipton

gos pode haber o j . 
I I I . O x ten tamén o sonido castelao x=cs : 

cereija, beijo. Sempre diante de consonante (ex-
por) e de i (sintaxis). Moitas veces nos encomen-
zos en ex (experimento, examen). 

I V . Cando haja dúbida consúltese un bon 
diccionario galego (lástima o da Academia non 
estea rematado) ou un bon diccionario portugués, 

Insisto moito n'isto da ortografía, porque ela 
terá unida a purificación da língua unha virtude 
mágica: f a rd da nosa fala campesina, aillada 
e probé, unha língua universal, de valore inter
nacional e instrumento da cultura. Ademdis 
capacitard a todos os galegos para Uren o portu
gués, o que, dígase o que se queira, hoje non po
den facer. 
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X I I 

Quero agora resumir en poucos verbes o que 
podemos chamar os puntos de vista capitaes da 
miña conferencia. Arredor d'iles pódese ir orde
nando todo o exposto e, pol-o tanto, son momen
tos máximos d'orientación. Meu interese por ada
tarme a realidade obrigoume a espallar os asun
tos. Máis val paseiarnos pol-o mundo d'os feitos 
concretos para elervarnos despois ás abstracciós, 
que encomenzar por éstos que soos nada din. 
Agora chega o instante, entón, de resumir en 
certo modo o que arelamos e nos propómos; isto é: 

1) Desejamos como n'outras cousas, tamén 
no insino, a descentralización. E cobizamos que 
os galegos encomenzen de seu e por sí o estudo 
dos seus problemas educativos. 

2) É preciso crear na Galicia unha escola 
técnica, respondendo a todas as necesidades reas 
do momento e do país e verdadeiramente mo
derna. 

3) Si se pensa facer unha Universidade 
completa en Santiago, como se debe facer, non 
hay que perdel-o tempo con decretos centralistas, 
senón desde o noso país poñer as bases para unha 
Universidade galega que na súa organización re
colla canto hay de bon n'as Universidades do 
mundo. Dita Universidade completa é preciso se 
cree canto antes se poida. 

4) Non se pode esquecer o problema da edu-
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cación femenina e cobizamos a inmediata crea
ción de modernas escolas secundarias e superio
res para o insino da muller. 

5) Precísase reformar os métodos de insino. 
Pol-o tanto, entendemos que é deber noso facer 
canto se requira, cantos sacrificios se nos pidan, 
por termos un excelente profesorado e pol-a pre
paración pedagógica de dito profesorado de to
dos os grados. 

6) Exigimos que o galego, que ten unha ex
traordinaria importancia para España enteira, 
atope seu debido logar no insino e non seja absur
damente relegado. 

X I I I 

Na miña conferencia, envoltas n'os proyec
tos que expoño, hay certamente críticas, quizáis 
acerbas. Non intento con elas ir contra ninguén, 
nen atacar con elas a ningunha persoalidade de
terminada, senón espertar en todos os meus com
patriotas un entusiasmo renovador pol-os proble
mas educativos. Sen dúbida teremos que facer 
moitos sacrificios persoal e coleitivamente para 
chegarmos á creación do noso insino, sacrificios 
qu'o meu ver, faránse con gusto; porque son no 
proveito da nosa patria a que todos tan fonda-
mente amamos. Que ninguén pois veja n'as mi
ñas palabras animosidade contra íl; que ao con
trario fagan nascer un desejo ardente de traballar 
pol-o renascemento galego. 
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Hoje máis que nunca temos de unirnos, hoje 
máis que nunca temos d'esquecer as discordias 
que separan aos cidadás. As mais grandes naciós 
do munao móstrannos na actualidade que a nova 
fase da política nacional parez ser de colabora
ción de todas as diferentes correntes políticas, 
d'os diferentes partidos, na obra común do ben 
da patria. Galenos, adeprendamos d'elas para fa-
cermos unha Galicia grande da que precisa unha 
España grande. 

Nos, galegos, como toda nación, temos unha 
misión que cumplir. Temos que crear n'estas ver-
decentes costas atlánticas unha nova cultura ibé
rica, da que depende o porvir d'Iberia mesma. 
Nós representaremos unha civilisación céltica do 
sur (próxima as actuás civilizaciós célticas euro-
peias), de grandísima exquisitez e que deixará se 
integren as duas existentes culturas ibéricas (a 
portuguesa e a española) asín como éstas c'as 
culturas do centro e norte d'Europa. 

Dixen. 

Esta conferencia fué leída en la Irmandade da Pala de La Coru-
ña y se publicó después en «A Nosa Terra», número de 30 de Marzo de 
1918 y siguientes. 



POL-A REFORMA DA ORTOGRAFIA 

É un problema entre nós a reforma da orto
grafía e un problema d'unha grande trascenden
cia. De feito existen hoje duas maneiras de escre-
ber o galego: unha que podemos chamar erudita, 
etimológica ou, millor, histórica, e outra popular. 
A diferencia está en que na primeira se empregan 
a J e a g na forma que se fai en portugués ou 
francés, e na segunda sustitui a estas letras no 
seu antedito sonido a x. O meu propósito no pre
sente artigo é mostrar que temos que admitir in
mediatamente a ortografía erudita, si cobizamos 
a máxima eficacidade do noso idioma, e que n'o 
porvir temos que modifícala n'un senso ainda 
mais útil. 

Vejamos por qué. Unha língua debe escre-
berse de maneira que poida ser entendida pol-o 
maior número d'homes. Non sucede esto tendo en 
conta a fonética, que co'as frequentes variacións 
tende a esnaquizar o língoage (o que importa mais 
ben sujetar), senón tendo conta da historia. As 
ortografías históricas mostran unha ortografía 
unificada por necesidades d'unha cultura que ten 
rasgos unitarios. Asin, a actual ortografía grega, 



164 JUAN VICENTE VIQUEIRA 

non so unifica o total línguage grego, sinon que 
unifica o línguage moderno co antigo. É sa
bido que esistía entre a antiga fonética grega 
e a actual unha diferenza fonda. Da mesma ma-
neira a ortografía castelán sirve de base para 
unha cheia de fonéticas (a andaluza, a castelán, 
a leonesa, e outras como as americanas) e para a 
vella literatura anterior ao século X V (cuya fo
nética non era a actual). Asin, pois, vemos que 
as ortografías históricas son esencialmente ins
trumentos prácticos e unificadores, que amplían 
a eficacia d'unha língoa. No galego dase o mismo 
caso. O portugués é un filio do galego e entre os 
dous non hai mais capitalmente que diferenzas 
fonéticas que non son tan grandes quizáis como 
as que existen entre o andalús é o castelán. Si 
nosoutros empregamos a ortografía histórica ga-
laico-portuguesa tereraos salvado a dificultado 
que separa as duas língoas e daremos ao galego 
un carácter mais universal, facendoo accesible ao 
maior número de homes. 

Foi un mal da literatura galega aislarse me
diante a sua ortografía. Escrita con ortografía 
portuguesa houbera corrido mais fácilmente o 
mundo e isto tería influido na vitalidade do noso 
idioma e do noso povo, pois ambos van íntima
mente unidos. Certo non podemos de un golpe in
troducir unha ortografía a que non estamos habi
tuados. Temos que ir eiquí como sempre, co cui
dado debido para que a nosa obra xurda. Pol-o 
momento debemos aceptar a ortografía erudi
ta, etimológica, o que será un gran paso. Mais 
conseguido isto, precisamos continuar a nosa 
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obra e camiñar para a total unificación das orto
grafías galega e portuguesa. Asin, introducire
mos a nh pol-a ñ, a Ih pol-a //, e outras modifica-
cións que o leitor pode adiviñar fácilmente. Para
se isto primeiramente ñas publicacións eruditas, 
científicas, despois ñas populares. 

Quizáis algúns consideren isto como unha 
fantasía sen valor. Lembrense os que tal pensen 
da importancia que ten en todos os povos a fixa-
ción da ortografía e os esforzos que n'elo poñen. 
Lembrense que esistiron casos como os nosos. Os 
flamencos usaban unha ortografía diferente dos 
holandeses; as suas língoas eran entre si tan se-
tnellantes como o galego e o portugués. Un día 
chegou en que os partidarios do idioma flamenco 
tiveron que abandonar a sua ortografía e admitir 
a holandesa para facer mais eficaz a sua fala. 
Compárese unha literatura galega comprendida 
somente en Galicia c'unha literatura galega en
tendida en Portugal, no Brasil, ñas colonias por
tuguesas e por todos aqueles que coñecen o por
tugués no mundo e que teña entrada ñas cadeiras 
para o insino do portugués que existen no mundo 
enteiro! 

Ademáis a reforma qu'eu expoño permitirá 
que no noso país se poidan lér non so libros gale-
gos ou casteláns, senon libros e jornaes portugue
ses. E isto permitiranos ponernos en relación con 
novas culturas e ampliar os nosos horizontes nos 
sensos mais diversos da nosa actividade. É un 
feito notorio que n'estes contactos de varias cul
turas é onde nascen os productos mais perfeitos 
da civilización e as culturas mais ricas, 
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O momento actual e apropiadísimo para em
prender a reforma da ortografía. Canto mais tem-
po pasa mais difícil será facelo, pois a ortografía 
iráse arraigando co-a gran riqueza de produción 
literaria galega. O meu artigo é somente unha 
indicación para o benévolo leitor, que si está 
d'acordo conmigo, o millor medio de traballar 
pol-a obra que propoño é escribindo c'a nosa or
tografía galega que foi a vella da nosa edade de 
ouro. 

Publicado en «A Nosa Terra» el 20 de Enero de 1918. 



DA RENASCENCIA LINGÜISTICA 

¡PARA OS tempos novos fala nova! O galego é 
algo que se fai, que se crea, non algo feito. Mais 
pra facel-o hay que coñecer as suas posibilidades 
actuaes (a sua gramática) e as suas posibilidades 
futuras en germe n'as actuaes (o seu dinamismo). 

II 

Gramática Galega temo-l-a. A de Saco de Ar
ce, aínda que vella, é aproveitable. Ademáis te
mos as gramáticas portuguesas, que moito nos 
poden ensinar. E o mismo digo d'os dicciona
rios.—E que os novos fagan novas gramáticas e 
diccionarios novos! 
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I I I 

Canto ao léxico, as verbas e a sua pureza, 
quero facer que se enserga que non debemos de 
atermos a realidade lingüistica d'hoge, sobre todo 
a impura d'as vilas. Leamos os testos antigos e 
clásicos. Vede, por exemplo: uns escreben cono
cer, outros conecer, na gramática de Saco de Arce 
e en Sarmiento atopamos a verdadeira forma: co-
ñecer. E así sempre; ou nos testos ou ñas referen
cias a iles acharedes as formas puras. Senon ide 
buscal-as ao portugués. 

I V 

En escrebo os pluraes galegos, n'os casos co
rrespondentes, en aes e non en as. Porque: 1) É 
a forma mais prosima ó portugués e ajuda a mais 
ser comprendida a nosa língua. 2) É a forma que 
existiu ate o século X V n o que alterna con os plu
raes as (así p. ex., sinais e s inás usáronse ao mes-
mo tempo). 3) Oradores de fonética, de pronuncia 
pura (por ex., o meu amigo Peña Novo) tende a 
pronunciar os pruraes a portuguesa; así din si-
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nais, escrito sinaes. Esto pensó eu que é a pro
nuncia futura. Cada un pronuncie como queira! (*) 

V 

Mui ben di tneu amigo Correa Calderón: te
mos que crear o galego do noso século! Eu enga-
do: o galego integralmente, no seu léxico, nasua 
gramática, na sua pronuncia. Esca pronuncia ou 
dicción nosa ten de ser o selo d'os galegos esco-
Ueitos. Debemos, non so pronunciar millor, se-
non darmos unha maior riqueza fonética no gale
go. ¡E isto pode ser! Do século X V &o X V I 
cambiou totalmente a fonética do castelán, aínda 
que os gramáticos académicos favorecían a con
servación d'antiga pronuncia. ¡Liberémonos da 
fonética casteláa e depuremos a nosa! 

(*) La que sigue es una nota de Viqueiraá la traducción gallega 
de su artículo «Ser ó no ser» publicada en «A Nosa Terra» el 15 de ju
nio de 1919: 

Os pluraes en aes como universaes teñen duas pronunciaciós en 
galego que eu escribo d'esta única maneira. Pódense pronunciar re
matando en as; p. ex. universás, Ou pódense pronunciar terminando 
aprosimadamente, en ais; p. ej. universais. Do primeiro plural nada 
hei de dicir. O segundo (aínda que se negué) existe, como o proban os 
seguir.tes versos de Rosalía. (Follas novas): 

Que s'el me chama sin parar eu teño 
unhas ansias moríais d'apousar n'el! 

D'os trinos matinais dos paxariños. 

Os meus leitores poden pois pronunciar os pluraes en aes en as 
ou en ais. Eu prefiro a segunda forma como máis melodiosa, raáis anti-
ga e mais literaria A forma ortográfica aes é útil pol-a sua somellanza 
co'o portugués. Ao meu ver non abonda oubir falar os labregos para 
escribirmos galego, senon que fai falla estudar os clásicos medioevaes 
e posteriores. O galego para facerse língua culta ten que transformarse. 
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V I 

¿Qué quer decir vellos ou novos? Non os que 
teñen poucos e moitos anos, senon os jóvenes d'al-
ma eos vellos d'esprito. Hai homesde vinte anos 
que son vellisímos, e vellos de oitenta que son 
aínda valentes rapaces! 

V I I 

¿Que non temos clásicos galegos? Fagamos 
nosos os clásicos portugueses. Sobre todo Ca-
moens pode ser o noso mestre! 

V I I I 

A ortografía etimológica debe se-la nosa. Nos 
é preciso estudala ¿Cómo? Aprendendo a escribir 
en portugués. Nós, galegos futuristas, temos de 
expresarnos indiferentemente en hespañol, gale-
go, portugués e inglés. Estas catro línguas han-se 
d'ensinar na escola primaria. ¿Estravagancia? 
¡Non! Fáise en Bélgica, en Suiza e outros países! 

Publicado en «A Nosa Terra» el 6 de Enero de 1919. 



POL-A REFORMA ORTOGRÁFICA 

TEÑO unha razón fundamental contra a orto
grafía fonética: admitindo-a apartariamo-nos do 
mundo lingüístico inteiro. ¡E isolarse é morrer! 
Ningunha língua escríbe-se fonéticamente. Sobre 
todo isolariamo-nos do portugués. O galego, non 
sendo unha língua irmá do portugués, senon unha 
forma do portugués (como o andaluz do caste-
lao), ten-se que escribir pois como portugués. 
Vivir no seu seo é vivir no mundo; é vivir sendo 
nos mesmos! 

I I 

Escribindo c'a nosa ortografía etimológica 
(admitida pol-a nosa Academia) escribimos cuase 
como en portugués. Mais esta ortografía é difícil 
ja que o galego non se ensina na escola. Basán
dose da ortografía etimológica, pódese facer unha 
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ortografía popular moi próxima a erudita ou pro
piamente etimológica e ademáis práctica. Desta 
maneira: 

1) X será sempre o sonido doble c s; asín; 
éxito igual ecsito. 

2) Ge gí e ja, je, jo, jí, ju (e dicir g e j) serán 
sempre a actual x simple; asín xente escribira-se 
gente, e xa ja. G e j usasan-se polo demais como 
g e j castelás (uso daprendido na escola). 

I I I 

A diferencia de esta ortografía c'a erudita es
tará na x. Este por quen queira poderase usar eti
mológicamente de maneira pura. 

I V 

O único problema difícil da nosa ortografía é 
o do X , G. e J. Co'a miña solución creo que pode 
prácticamente quedar resolto 
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V 

En resume: a ortografía fonética é a morte 
da nosa h'ngua; a ortografía etimológica é a sua 
vida cada vez mais grande. E pol-a derradeira é 
difíci) cheguemos a solución concillante que eu 
propoño. 

Publicado en «A Nosa Terra> el 5 de Octubre de 1919. 





L A C A N C I Ó N G A L L E G A 

CUANDO en medio de los campos surge una 
melodía alada, como un elemento más de la belle
za que nos rodea, nada nos preocupa cuales son 
sus caracteres típicos, de donde ha venido, o si 
es originaria del país en que la oímos. Nos pare
ce hermosa como el murmullo de las aguas o el 
rugir del viento en él bosque, y aun nos place 
más que todos los sonidos naturales, porqué pode
mos sentir en él nuestra situación anímica qui
zás inexpresable. En aquel momento el cantor 
anónimo, oculto entre los maizales o el follage 
del pinar, es nuestro yo proyectado fuera de 
nosotros. 

No sucede lo mismo cuando queremos sor
prender y aún gozar una determinada música po
pular y campesina (¡la música del pueblo queda 
ya solo en los campos!), cuando tratamos de fijar
la y de hacer de ella un análisis. Entonces nues
tra situación mental no es mero estado de goce 
estético, sino una posición esencialmente intelec
tual, aunque de ella resulta una determinada 
fuente de agrado. Fácil será la primera actitud al 
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viandante que cruce, sumido en la belleza del 
verde paisaje, los agros gallegos; tan fácil como 
difícil le sería, guiándose sólo de lo que escucha 
cantar a los aldeanos, hacer una colección folkló
rica de canciones populares. 

¿Por qué es esto? La Galicia costera es patria 
de inquietos marinos; la Galicia interior de emi
grantes de espíritu aventurero. Los gallegos 
marchan jóvenes a cruzar los mares o fijarse 
en Portugal, Brasil, América española o América 
Inglesa. Y como un símbolo de su espíritu erra
bundo tya hablaré un día de dicho espíritu de la 
raza) se hallan las posadas de marineros gallegos 
en los grandes puertos del Atlántico. El que no 
se embarca para vivir sobre las olas, lo hace para 
buscar fortuna en otras tierras más ricas y me
nos esclavas que la suya.—Así vienen a confluir 
a Galicia, traídos por los nativos de ella, melodías 
y cantos siempre nuevos, que son de moda aquí 
y allá, cantos por desgracia de deplorable gus
to. Y aún aquí, a pesar de todo, la raza se impo
ne y llega un día en que los cantos pierden su 
forma original y adquieren color rítmico y melo
día local. 

Plan existido en Galicia muchos orfeones. 
Hoy día se hallan en plena decadencia y en cam
bio surgen nuevos coros que ya tienden tan solo 
a conservar las canciones populares, los trajes 
populares, y la música instrumental. El prime
ro de ellos fué el organizado por un entusiasta 
pontevedrés, Feijóo; luego surgió uno en Ferrol 
y hoy la Coruña posee un interesantísimo coro 
de este género que preside un poeta gallego, 
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D. Eladio Rodríguez. Más al querer hacer esta 
labor folklórica se halla una gran dificultad: la 
música popular gallega está por estudiar y clasi
ficar. Aún para los gallegos mismos está oculta 
su esencia. Las más de las melodías que cantan 
dichos coros, los alalás, las cántigas (?), las mui-
ñeiras, son indudablemente gallegas; más hay 
también otras que se cantan como tales sin poder 
determinar su verdadero origen.—Y lo mismo su
cede con la música de los compositores gallegos. 

Faltos aún de una sólida labor científica de 
estudio de los cantos populares, y aún para el 
profano es lo mejor, debemos acogernos como 
guía de la música gallega a aquellos composito
res que mejor la han sentido y con mayor acierto 
le han dado una forma erudita. El creador de la 
música gallega culta y el mejor recolector folkló
rico fué Marcial Adalid (1826-1881). Nació en La 
Coruña; fué a Londres, donde estudió con un dis
cípulo deBeethoven: Moscheles. Más tarde traba
jó también con Listz. Llamado por su padre, 
vino aún joven a la Coruña. Vivió largo tiempo 
en la admirable soledad campesina de su Pazo de 
Lóngora, donde abandona en pleno ambiente al
deano este mundo. En su época aún gozó de un 
ambiente popular arcaico y le fué muy fácil reco
ger con pureza nuestra música popular. Y Ada
lid fué un admirable coleccionador de melodías 
populares de nuestra tierra, que nadie entendió 
como él. Y esto en dos respectos: tuvo una gran 
comprensión para la melodía y las peculiaridades 
tonales de la música gallega, tan frecuentemente 
alterados aún por los compositores mismos del 
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país, y penetró como nadie los ritmos más deli
cados. En sus melodías viejas y nuevas nos ha 
dejado'la mejor selección de canciones populares 
de Galicia. —Adalid fué un compositor brillante, 
sobre todo de lo que hoy se acostumbra a llamar 
Heder. Música suya ha quedado aún inédita, en
tre ella una ópera que estuvo a punto de repre
sentarse en París. Ojalá en el actual renacimien
to gallego una mano piadosa haga despertar de 
nuevo la música de nuestro primer compositor. 

Ni Montes ni Chañé, tan populares y tan r i 
cos en melodía, sobre todo el primero, han llega
do a alcanzar aquella clara comprensión de la 
música gallega de Adalid. Felizmente nos ha de
jado este un discípulo, el mejor de los composito
res actuales de Galicia: Baldomir. Digno discípulo 
de su maestro, ha mostrado este compositor de 
Heder un firme sentido para la música gallega. 
Puramente ha seguido en la elección de los moti
vos y de los ritmos a Adalid. Así Baldomir es 
genuínamente gallego, radicalmente gallego. 
Ha vivido y vive aún, y esto es expresivo, en la 
campiña aldeana, en La Coruña, en íntima comu
nión con la tierra madre. Baldomir ha puesto en 
música casi todas las poesías de Rosalía de Castro 
y versos de Curros y del actual poeta Cabanillas. 
Aún sigue infatigablemente componiendo y edi
tando. E inédito aún existe un poema que quizás 
no tardemos en oír, «A Virgen de cristal», inspira
do en aquel poeta de revuelta que se llamó Cu
rros. Y aún podemos esperar mucho de Bal
domir, 

He hablado siempre de melodía, de Heder, 
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al hablar de música gallega. Efectivamente, nues
tra música es capitalmente de canto, de cancione
ro, desde el cancionero de Martín Codax del X I I I 
hasta los nuevos compositores. Y es preciso que 
los músicos gallegos se den cuenta do ello. 





P O E S Í A S 





O M E U L A R 

O vento bate ñas janelas, 
o vento mail-a auga. 
¡Que ben que s'está en tí, 
miña casifia amada! 
Enxamios de surrisas 
tes, ledas, eraras; 
un mui doce lume d'agarimo 
e paz santa. 
¿Es pobre? Non certo, qu'en t i fixo 
Amor sua morada, 
o antigo deus que purifica 
as nosas almas! 

O vento bate ñas janelas, 
O vento mail-a auga. 
¡Que ben que s'está en tí 
miña casiña amada! 

A Crufia 1918-1919. 





¿Da gándara erma e triste, 
piñeiro bravo, 
non ouces do mar o marmolto, 
tan solitario? 
¿Non sintes te chamar á vida 
p'ra un vivir sempre mais alto? 
Piñeiro antigo, 
vello e engruñado, 
ergue as sempre verdecentes ponías, 
que ao vento treman cal tremaron 
as d'aqués que, rejos e amorosos, 
aquí cantaron. 
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I I 

¿Sabes cal será, amigos, 
o meu día de groria? 
Cando trunfadores 
nós cantemos: ¡Victoria! 
Cando escuras cadeas 
nen grillóns haja ja. 
Cando os escravos berren: 

¡Liberta! 

I I I 

Eu son com'un carballo solitario, 
rejo e posente, 
que ten reminiscencias milenarias, 
alta a cabeleira verdecente! 
E cando cheguen os ventos da invernía 
ou as brisas do vrán, 
as cordas de miñ'arpa cal as ponías, 
á vida cantarán. 

1918. 



L O N G E 

¡Meu doce ben, meu lindo amor, 
longe de tí que triste estou! 
Ou, paxariños, alen dos montes 
que camiñades, bos voadores, 
eu ben quixera convosco ir 
ao pe d'aquela que pensa en mínl 
— ¡Mais que aquí fico!— Si alá cantardes, 
decí que morro de soidades 
nos vosos trinos enmeigadores, 
longe, mui longe! 

I I 

S'eu fose vento, iría 
alen e sempre alen, 
as serras pasaría 
e os vales tamén. 
E cando alá chegara, 
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onde está meu amor, 
ser a brís me deixara 
da primaveira en flor. 
Soave, os lindos cábelos 
en torno a seu moverá, 
n'os seus olios tan belos 
néctar d'amor beberá, 
bicaralle as fazulas delicadas 
cal vento bica as rosas suas amadas! 

I I I 

S'esta cabeza cansa miña 
deito 
sobre o teu peito 
— ¡Ou queridiña! — 
o mundo dá en sorrir, é d'alegría 
mais refulguente o día! 

Se os beizos teus, d'aquela, din dozura, 
entón 
sinto qu'eu son 
— ¡Ou gran ventura! — 
soberbamente grande e forte 
no misterio da vida e no da morte. 



S O N E T O S 

Para un país longincuo e misterioso 
en vagos soños emigra cada día 
miña alma, cal linda cotovía 
buscando o ceu en tempo deleitoso. 

Ligeira, vai voando ao cobizoso 
curruncho, todo ben e louzanía, . 
en brétemas envolto de poesía, 
abalado d'un cántico armonioso. 

¿Sabes tí onde queda, miña amada, 
este país d'unha eternal ventura 
que nunca o foi, nin o será, igualada? 

Nos brancos brazos teus todos tenrura, 
no amoroso fulgor de tua mirada, 
dos teus beizos na cálida dozura. 
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II 

Anuncia o merlo no souto alegremente 
o sol da ben chegada primaveira 
e trina a laberquiña de As ligeira 
cara'o espacio azul e trasparente. 

A tí vai meu esprito diligente, 
cal a pillara busca na ribeira 
o achego do seu niño, cantareira; 
en tí quere ficar eternamente. 

E mentres a cobiza d'esta vida 
infunde n'os seus fillos natureza, 
a miña esperanza está cumprida 

d'os teus olios profundos na beleza, 
onde brila existencia nunca ouvida 
de sabencia, bondade e fortaleza. 



O M E U G A S T E L O 

De ouro e brilante pedrería 
acumulado, 
eu fixen un castelo, no que vivo 
agachado! 

N'el soñó, n'el levo unha existencia 
sobrehumana, 
amiga d'as estrelas que tremelen 
na bóveda uraniana. 

N'el canta miña alma os meus amores 
qu'alumean meu mundo, 
cantiga qu'atopa no universo 
eco profundo. 

Non quero m'espertar. No meu castelo 
misterioso e forte, 
soñarei hastra que a min chegares 
ou, negra morte! 





M A L E N C O N Í A 

A tarde ven, toda malenconia, 
a luz esvaise pol-o ar diáfano, 
ouro divino as ponías tecen 
do piñeiral lonjano. 

Miñ'alma, ou, como ela é triste, 
sintindo a vida latejar en sí, 
querendo ser con plenitú d'esencia 
n'un eterno vivir! 

E vagamente espertan os desejos 
de loitar cal os héroes que foron. 
Emergen do meu peito apaixonado 
os enxamios d'os soños. 

Valse ja pór o sol, silencio mudo. 
Noite benta, tí sejas p'ra vencer! 
O vento canta o trunfo perdurante. 
Ou trunfo, ¿tamén t'eu cantarei? 





P O E M E T O D A V I D A 

Ao raiar do sol, Amiga, gracia de lúa, dona 
d'as donas, foi, c'as suas compañeiras, se bañar e 
con reminiscencias raciás cantou esta alborada: 

Vinde, amigas, da beira, ás frondas 
e bañar nos hemos ñas ondas, 
cantando amores; 

Vinde, vinde, no albeo'do día, 
cando no ceu alto sobe a cotovía, 
cantando amores; 

Vinde, amigas, na riba do mar 
con infinita sede d'amar, 
cantando amores; 

Santifical-a vida entre bruma 
envolveitas de florida escuma, 
cantando amores! 
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I I 

Cando o queimor do sol, Amigo e Amada 
foron no bosco; no acougo do medodía, sentados 
no céspedemol, baixo a verde sombra, E l , aprei-
xando-a tenramente, lie di: 

¡Ou, Ben Amada! 

Baixo o lume santo, 
o bosco é un microcosmos! 

Latita en cada casca, 
latita en cada folla, 
latita en cada gromo, 
potencia, potencia! 

Do vento o xurrar 
renjendo os gallos secos, 
gorgollos da f ontenla 
sempre frígida, 
falan do germinal alen. 

Os paxariños 
amanse 
en chíos melódicos. 



ENSAYOS Y POESÍAS 197 

Os furelos 
aganchan rápidos, 
fugen, fugen! 

Á noite 
o sapo 
dirá tamén 
seu hiño 
vital! 

¡Ou, Ben Amada! 

Baixo o lume santo 
o bosco é un microcosmos! 
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I I I 

Ña mística hora do amor, a boguina, caracol 
misterioso tocado por un vello tritón rodeado de 
Nereidas, esvaise no morno ar. As almas d'os 
amantes salayan: 

Sobre d'as ondas, de vagar, 
d'as furnas agachadas do mar, 
chega a mín da boguina o cantar. 

Ponse n'un fogar o sol 
e na ribeira o rousinol 
eco-a o relembrante caracol. 

Hai no espacio un xurdir 
d'imperiosa cubiza de vivir, 

unha existencia inmensa 
sempre tensa! 
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I V 

¡Ou, serán, irmao da noite, dille a esta que nos 
agarime! N'unha aperta infinita, trementes, trans
figurados, en éxtasis, Amigo e Amada, emerge o 
madrigal do Serán: 

Se no serán tranquil as longicuas cumes, 
exhalando recendentes perfumes, 

repousan, abaladas pol-o gigante mar, 
c'un perenne sonoroso cantar; 

deixa, nos meus brazos ardentes 
as estrelas mirarmos tremelucentes, 

na brétema dos bicos. ¡Ben amada! 
o latejar da vida inmaculada. 
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V 

E sorrindo a nova aurora coberta pérolas de 
orballo, os amantes, cheos de ledicia, a vida 
dixeron: 

No teu seo nasce toda criatura, 
mora e perdura. 

Por sobre a flor 
de ledicia e queimor 
de dór, 
na eternidade 
ascende alen 
da inmensidade, 
en procura do seu ben 
canto bule 
e rebule. 

O baixar 
e acougar 
é sobir, 
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e surgir 
para un novo se lograr, 
(Sen malvar!) 

E pois es creadora, 
de nos benta, señora. 

Vijoi, 28-VIII-1919. 

(Baixo o gran Níspero), 





C A N T A R D O B E R C E 

Baixo do branco luar 
logo adormecen as flores; 
antr'as follifias repousan 
os paxaros voadores. 
Durme, amor dos meus amores. 

Ñas ponías dos abeneiros, 
toleirón, devagariño, 
vai dicindo unha cantiga, 
pra te arrolar, o ventiño. 
Durme, durme, meu neniño. 

Vijoi, 7-X-1922. 





Chegou o outono; brétemas sorrindo 
e luz de lúa, amiga das saudades! 

Nun vello idioma, sen palabras, 
falo c'as cousas amistosamente. 

Néboa, serás a miña favorita 
entre todal-as fadas que agachadas 
moran ñas furnas e n'os ríos, 
pois teces sutilmente unha imagen 
do velo inmenso que envoíve añosa vida 
e do cal, a través, longe, o misterio 
nos atrae e nos chama dooroso, 
habitante das tébras do transmundo. 

Apariencias de Deus, teofanias 
irmans das arbores, das néboas e dos montes 
dos mares e da fonte runxidora, 
apenas se sabemos de nós mesmos, 
se sabemos de vos, meus irmanciños! 
Mais, ouh miña alma, si tí cantas 
como canta a laberca voadora, 
enchendo de ledicia as queiroíñas 
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que reventan en amorosas flores, 
¿para qué do saber o seu tormento? 
¿Por qué non acougar, ouh meu esprito, 
co'a música divina do universo 
que en mín ecoa maravillosamente? 
As indecisas formas que proyeita 
o luar irradiando pol-o bosque 
cando de noite vagas indeciso, 
non abondan para te orientares? 
Son os medos, gigantes que das tébras 
xurden, e as criaturas feiticeiras, 
bailando en rodas silenciosas, 
sombras, de sombra de arboredo, 
e tí a través atopas teu camiño! 
Sé o asceta da música sublime! 
O saber non é van, tamén é música, 
sombra que en nós proyeita o universo, 
rumor ultraceleste das esferas 
que desee a tí en longos remuíños 
d'armonía e de cor e de perfumes! 

Chegou o outono; trinan os paxaros: 
en despedida non, en esperanza! 
As rosas paseniño van murchando 
para nasceren en novas primaveiras. 
Eu sinto en mín a voz de Deus agora! 

Vijoi, 29-X-1922. 



B A D A J O Z 

Son esbeltas cigüeñas, viejas aves sagradas, 
que ponen en el cielo sus notas blanquecinas; 
son esbeltas cigüeñas que pisan a zancadas 
las lejanas, fecundas y rojizas colinas. 

Mientras que el río turbio divaga mansamente 
como sí, amodorrado bajo el sol sofocante 
y dejando trás sí la ciudad, lentamente 
buscase en la llanura su rumbo vacilante. 

Badajoz, 20-Julio-1923. 
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I I 

E l sol derrama su luz 
ardiente sobre la tierra. 
Dormidos de tedio están 
los chopos en la ribera, 
y dormidos van soñando 
con la clara luna nueva 
cuando la brisa mimosa 
sobre las hojas los besa 
como hace una enamorada 
después de una larga ausencia. 

El sol derrama su luz 
ardiente sobre la tierra. 
Dormidos de tedio están 
los chopos y ya no sueñan. 

. Badajoz, 5-Agosto-1923. 



V E R S I Ó S 

D E M I G U E L A N G E L 

(O poeta fala na figura da sua escultura 
A Noite). 

Doce m'é o sonó e ser de pedra inerte 
mentres que o daño é a vergoña dura: 
non pensar, non sentir é gran ventura. 
O, falade baixiño! Non esperte! 

m 
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D E G O E T H E 

(Do «Wilhelm Meister») 

Non me digas que fale, queridiña, 
o duro silencio é meu deber. 
Ben arelo contarte os meus segredos 
mais o destino non-o quer. 

Si o sol, bañada en luz do día, 
a noite encomezase a esvair. 
A dura pena deixa borbollantes 
os manandás sair. 

Cuan doce n'as verbas d'un amigo 
tenro consolo p'ra o seu mal hachar! 
Coitada. Un juramento pecha este meus beizos, 
do que so un deus me pode liberar! 
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(Do « D i v á n » ) 

SEGREDO 

Do mirar da miña amada 
maravillanse as gentes. 
Eu conozo os seus segredos, 
ben sei o que decir quere. 
E i l di: eu amo a este, 
non aquel ou aquel outro! 
Ou, boas gentes, deixade 
vosos desejos e asombros. 
Sí, con poder inouvido 
p'ra arredor seu olla ela, 
raais tan so para anunciarme 
horas de ledicias cheas. 
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F E D E R I C O H E B B E L 

CANTIGA DO VRAN 

Eu vin do vran a derradeira rosa 
florecer arelando, aínda encarnada. 
Ao pasar dixen con alma tremorosa: 
como a vida é da morte tan chegada! 

Tod'era colmo n'aquel ardente día, 
só unha branca volvoreta voou 
qu'apenas mainamente o ar batía; 
a rosa sintiun-a e desfollou. 

Novembro, 1919. 



DIEZ I D I L I O S DE TEOCRITO 

N U E V A V E R S I Ó N D E L G R I E G O 





T E Ó C R I T O 

LA antigüedad nos ha trasmitido el siguiente 
epigrama: 

«Hubo otro que era de Quios; yo soy el Teó-
crito que escribió estos versos, uno délos muchos 
ciudadanos de Siracusa, hijo de Proxágora y de 
la famosa Filina. Nada he tomado de la musa ex
tranjera». 

Este epigrama es apócrifo y mientras el autor 
anónimo de la biografía, que aparece al frente de 
las obras del poeta» lo considera siracusano, Sui
das nos trasmite una tradición que lo cree nacido 
en la isla de Cos. Sea como sea, amó intensamen
te los campos de Sicilia, que reconoce como suyos 
y que constituyen, por lo menos, su patria ideal, y 
aprendió de los pastores de aquellas tierras fecun
das la gracia de su poesía eterna. 

¿Qué sabemos de su vida? Muy poco., Su pa
dre se llamó Proxágora o Simijos; su madre 
Filina. 

Vivió hacia el 275 a. de J. C ; pasó parte de 
su juventud en la isla de Cos, donde fué discípu
lo del gran elegiaco Piletas; surcó el glauco mar: 
ora lo hayamos en Sicilia pidiendo apoyo a Hie-
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rón el tirano, ora. lo vemos navegar hacia la ama
ble Mileto, ora, solicitando la protección de otro 
discípulo de Piletas, Tolomeo Filadelfo, surge en 
Alejandría, ciudad en la que probablemente mu
rió. Entre sus amigos se contaron hombres como 
el poeta astrónomo Aratos y el médico artista mi-
lesio Níkias, para quienes, como para él, fué aún 
ideal de vida el genuinamente helénico-clásico 
que exalta refiriéndose en un epigrama a un 
corega: 

«Demomeles el corega es quien te dedica este 
trípode, ¡oh Dionisos, el más dulce de los dioses 
bienaventurados! Fué mesurado en todo. Obtuvo 
un premio con un coro de hombres. Aspiró a lo 
hermoso y lo conveniente». 

Asociamos con el nombre de Teócrito la poe
sía pastoril o bucólica, y, en efecto, fué su crea
dor; pero no todas sus poesías, sus idilios (peque
ños poemas y cuadros lírico-dramáticos), perte
necen a este género: los hay también meramente 
eróticos, histórico-míticos y de asuntos circuns
tanciales. Sin embargo, su genio alcanza su ma
yor altura cuando canta a los pastores. 



IDILIO I (*) 

TIRSIS O EL CANTO 

TlRSIS 

DULCE es el murmullo de aquél pino que está 
junto a las fuentes, cabrero; pero tú dulcemente 
también tocas la siringa. Después de Pan gana
rías el premio; si aquél elige un macho cornudo, 
tú tomarás una cabra; si aquél lleva como pre
sente una cabra, te pertenecerá una cabrilla, y 
una cabrilla tiene buena carne hasta que puede 
ordeñarse. 

(*) En el manuscrito de la traducción de estos diez idilios de 
Teócrito se advierte que, salvo los vocablos consagrados por el uso-
Viqueira trataba de castellanizar los nombres propios de una manera 
más científica de lo que es corriente; pero habiendo dejado esta labor 
sin terminar, el catedrático D . Pedro Urbano González de la Calle ha 
tenido la bondad de revisar la transcripción de la mayor parte de los 
nombres propios que aparecen aquí y lo ha hecho con la escrupulosi
dad habitual en él. Los editores le agradecen profundamente esta va
liosa ayuda. (Nota de los editores). 
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CABRERO 

Pastor, más dulce es tu canto que aquél cho
rro de agua sonora que cae de la roca. Si las mu
sas llevan como regalo una ovejilla, tú tendrás 
como presente un cordero cebado; si a aquellas 
agrada tomar el cordero, tuya será una oveja. 

TIRSIS 

¿No querrías, cabrero, por las Ninfas, sen
tándote aquí, tocar la siringa? Mientras tanto yó 
cuidaré tu rebaño. 

CABRERO 

No, no nos es permitido, pastor, tocar la si
ringa durante el medio día. Tememos a Pan; pues 
ahora reposa fatigado de la caza. Es agrio y una 
bilis amarga está siempre sobre sus narices. Pero 
tú, Tirsis, cantas las cuitas de Dafnis y eres 
maestro en el estilo pastoril. Sentémonos bajo el 
olmo, frence a Priápo y las Ninfas de la fuente, 
allí donde están aquél asiento rústico y las enci
nas. Y si cantas como cantaste cuando disputa
bas el premio al libio Crómis, te daré una cabra 
con dos crías que puede ordeñarse tres veces y 
que a pesar de sus dos chivos da dos jarras de 
leche. Te daré también una honda copa de made
ra de hiedra, de suave cera untada y con dos asas; 
está recien hecha y aún huele al escoplo. En tor
no de los bordes se envuelve, descendiendo, una 
hiedra con la que se entretejen siemprevivas, y la 
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hélice que la misma forma al arrollarse se enga
lana con su flor color de azafrán. Encuadrada en 
este adorno, vése una mujer con su peplo 3̂  ceñi
da su frente por una cinta; obra de arte que, aun
que de mano humana, es digna de los dioses. A 
su lado dos hombres, con hermosa cabellera, dis
putan, injuriándose alternativamente, sobre quien 
es el amado. Pero esto no conmueve el corazón 
de aquella, que, sonriente, tanto mira al uno como 
dirige su atención al otro. Y los que desde hace 
tiempo tienen los párpados superiores hinchados 
por el amor, se fatigan en vano. Más allá está es
culpido un pescador ya anciano y una roca escar
pada sobre la que, apresurándose, arrastra el 
viejo una gran red para echarla al mar. Parece 
que, fatigado, tiene que esforzarse, y diríase que 
el pescar exige de él un trabajo de todo el cuerpo: 
tan hinchados están los músculos de su nuca. 
Aunque sus cabellos ya blanquean, su vigor es, 
ciertamente, digno de la juventud. No lejos de 
este anciano maltratado por el m.ir hay ua niñito 
y una viña, cargada hermosamente de racimos 
enrojecidos, que el muchacho guarda sentado 
sobre el muro. En torno de él están dos raposas; 
la una va y viene por los senderos destrozando 
las uvas maduras; la otra trama secretamente to
da clase de astucias con respecto del zurrón y da 
señales de no dejar escapar al niñito antes de qui
tarle la merienda. Pero este hace una linda jaula 
para saltamontes con tallos de gamonitas engar
zándolos con un junco y no le importan ni el zu
rrón ni tampoco las vides: de tal modo goza en su 
tejido. Por todas partes en torno de la copa corre 
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una guirnalda de húmedo acanto. Es, ciertamente, 
un espectáculo lleno de variedad, una maravilla 
que suspende el alma. Por ella di a Calydonio, el 
barquero, una cabra, vino y un gran requesón de 
blanca leche. Aún no tocó mis labios y está toda
vía sin estrenar. Gustoso te la regalaría, si tú, 
como verdadero amigo, entonases tu deseada can
ción. No me burlo de tí. De ninguna manera la 
guardes para el Hádes que hace que lo olvidemos 
todo. 

TIRSIS 

(Canto) 

Comenzad, Musas amigas, comenzad el canto 
pastoril. 

Este es Tirsis el del Etna y dulce es la voz de 
Tirsis. 

¿Donde estábais, Ninfas, donde estábais, 
cuando Dafnis se consumía de pena? ¿En las her
mosas praderas del Penéo o en las del Pindó? No 
permanecíais ciertamente en la gran corriente del 
río Anápo (I), ni en la cumbre del Etna, ni en el 
agua sagrada del Ákis (II). 

Comenzad, Musas amigas, comenzaíd el canto 
pastoril. 

A l moribundo plañeron con sus gritos los 
chacales y los lobos^ y lo lloró el león desde los 
encinares. 

Comenzad, Musas amigas, comenzad el canto 
pastoril. 
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Por él gimieron a sus pies muchas vacas y 
muchos toros, muchas terneras y becerros. 

Comenzad, Musas amigas, comenzad el canto 
pastoril. 

Vinieron los vaqueros, vinieron los cabreros. 
Todos preguntaban: ¿Qué mal te acontece? Vino 
Priápo y dijo: «Oh, triste Dafnis, ¿por qué ahora 
te consumes de pena? La rapaza corre buscándo
te por las praderas y por los bosques consagra
dos. ¡Te envidio! Eres para ella demasiado mal 
amante y eres inhábil.» 

Comenzad, Musas amigas, comenzad el canto 
pastoril. 

«El cabrero, cuando ve que las cabras son 
cubiertas, se consume de pena porque no ha na
cido macho cabrio.» 

Comenzad, Musas amigas, comenzad el canto 
pastoril. 

«Y tú, cuando comtemplas como ríen las ra
pazas, te consumes de pena porque no bailas 
entre ellas.» 

Comenzad, Musas amigas, comenzad el canto 
pastoril. 

Vino Kypris, dulce y sonriente, burlonamen-
te sonriente en apariencia, pero internamente 
amargada, y dijo: «Tú, Dáfnis, en otro tiempo te 
vanagloriabas de dominar a Eros. Y ahora ¿no 
eres tú mismo el que está dominado por el terri
ble Eros?» 

Comenzad, Musas, de nuevo, comenzad el 
canto pastoril. 

Entonces Dáfnis le responde: «Kypris opre
sora, Kypris cruel, Kypris aborrecida de los 
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hombres ¿meditas qué el sol se ponga para nos
otros por última vez? ¡Ah!, en el mismo Hádes 
Dáfnis será un mal dolor para Eros. 

Comenzad, Musas, de nuevo, comenzad el 
canto pastoril. 

De esta manera habla el vaquero a Kypris: 
«Corre hacia el Iba, donde en la flor de la edad. 
Adonis apacenta un rebaño de ovejas, para que 
yendo de nuevo cerca de Diomédes le digas: 
«Venzo al vaquero Dáfnis, combáteme.» (III) 

Comenzad, Musas, de nuevo, comenzad el 
canto pastoril. 

«Oh lobos, oh chacales, oh osos que tenéis 
vuestras guaridas en los montes, ¡adiós! Ya no 
veréis a Dáfnis, al vaquero, ni entre la male
za, ni en los encinares, ni en los bosques consa
grados, Adiós. Aretúsa, y adiós ríos que vertéis 
vuestra clara corriente en el Tymbris.» 

Comenzad, Musas, de nuevo, comenzad el 
canto pastoril. 

«¡Oh Pan, Pan!, ya te halles sobre la alta 
cima del Likéo, ya vagues por el Ménalo (IV) 
ven a la isla de Sicilia y deja la tumba escarpada 
de Hélike (V) y el elevado monumento del L i -
caonida que veneran hasta los bienaventurados.» 

Terminad, Musas, ¡vamos!, terminad el can
to pastoril. 

«Ven, Señor, y toma esta hermosa siringa 
melodiosa, armada con cera endurecida y que se 
desliza bien sobre los labios; pues soy arrastrado 
al Hádes por el amor, yo Dáfnis, aquel que cui
daba aquí las vacas, Dáfnis, el que llevaba a 
abrevar los toros y los novillos.» 
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Terminad, Musas, ¡vamos!, terminad el can
to pastoril. 

«Y ahora, que los espinos y los cardos pro
duzcan violetas y que el lindo narciso engalane 
el enebro. Que todas las cosas surjan a la inversa 
y que el pino dé peras, puesto que Dáfnis muere, 
y que el ciervo destroce a los perros y los mo
chuelos disputen el premio del canto a los ruise
ñores.» 

Terminad, Musas, ¡vamos!, terminad el canto 
pastoril, 

Y diciendo esto murió. Afrodita quería resu
citarlo; pero todos los hilos de su existencia ha
bían sido gastados por las Parcas y Dáfnis siguió 
la corriente del Estigia. El torbellino de la fatali
dad arrebató al hombre amado por las Musas 
y por las Ninfas no aborrecido. 

Terminad, Musas, ¡vamos!, terminad el canto 
pastoril. 

Y tú dame la cabra y la copa, pues ordeñán
dola haré una libación a las Musas. Salve mu
chas veces. Musas, salve; en el futuro cantaré 
para vosotras aún mas dulcemente. 

CABRERO 

Llena de miel sea tu hermosa boca, Tirsis, 
llena de panales, y comas los dulces higos secos 
de Éguilo; pues cantas mejor que una cigarra. 
Ten la copa. Mira, amigo, que bien huele; pensa
rías que la han sumergido en la fuente de las Ho-
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ras. lAquí Kiseta! Y tú ordéñala. Cabrillas, no 
brinquéis, no se os venga el macho encima. 

NOTAS 

(I) Anápo, río de Sicilia que desemboca en el mar al sur de 
Siracusa. 

(II) Akis, río de Sicilia que corre al pie del Etna. 
(III) Alusión al combate de Afrodita y Diomédes. (Iliada 330 

y siguiente). 
(IV) Lykéo y Ménalo, montañas de la Arcadia. 
(V) Hélike, hijo de Licaón. Su tumba se decía estaba en una 

colina de la Arcadia. La de su hijo Arcas, nieto de Licaón estaba 
sobre el Ménalo. Se pretendía que Arcas había dado su nombre a la 
Arcadia. 
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AMARILIS 

A cantar voy a Amarilis. Mis cabras pacen 
en la montaña y Titiro las lleva ante sí, Títiro, 
por mí tan tiernamente amado, cuida de las ca
bras, llévalas hacia la fuente y guarda que no te 
tope el entero macho cabrío libio. 

Oh, graciosa Amarilis ¿por qué no llamas 
a tu amorcillo inclinándote fuera de tu gruta? 
¿Acaso me odias? ¿Acaso de cerca te parezco feo? 

Si no me atiendes, deshojaré la corona, la 
que para tí, Amarilis querida, guardo, hecha de 
jara entretejida con cálices de rosas y oloroso 
perejil. (I) 

¡Ay de mí! ¿qué mal me acontece? ¡Cruel! ¿no 
me oyes? Te traigo diez manzanas, que cojí en 
aquél sitio donde tú me rogaste las cogiese, y 
mañana te traeré otras. 

Contempla el dolor que me domina. ¡Ay, 
quién fuera abeja zumbadora y penetrase en tu 
gruta deslizándose a través de las hiedras y los 
heléchos que te cubren! 

Ahora conozco a Eros, Dios terrible. Cierta
mente, le amamantó una leona y crióle en el bos-
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que su madre; a él, que, abrasándome, me hiere 
hasta lo profundo de los huesos. 

Oh, tú, que miras tan hermosamente, con
templa este mi amargo lloro. Ninfa de las cejas 
negras, abrázame, a mí, al pastor, para que yo 
te bese, que en los vanos besos hay un dulce 
encanto. 

Quitándome el pellico me precipitaré en las 
olas desde allí, donde el pescador Olpís espía los 
atunes. Ya que me rechazas, muera; pues todo lo 
que ordenas será para mi grato. 

Hace pocos días, cuando me interesaba por 
ello, supe que no me amabas: no estalló la ama
pola, sinó que se marchitó sobre el codo ex
tendido. (II) 

La hija de Graio, la que adivina con una cri
ba y que hace poco tiempo, cogiendo espigas, 
seguía a los segadores, me dijo la verdad, porque 
tuyo soy enteramente y tú no pones en mí tu 
pensamiento. 

Guardo, para regalártela, una cabra blanca, 
madre de dos cabritos, que me pide Erithakís, la 
hija de Mermnon, la de la tez oscura y se la daré, 
puesto que tú me desdeñas. 

Mi ojo derecho se mueve. ¿La habré visto? 
Cantaré arrimado a este pino. Quizá me mire y 
no sea de acero. 

Hippómenes, cuando quiso casarse con la 
virgen, realizó la carrera cogiendo una manzana 
en cada mano. Atalánta al verlo enloqueció ca
yendo en un amor profundo. 

El adivino Melampus trajo su rebaño desde 
el ÓthiTs hacia el Pilos. La madre encantadora 
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de la prudente Alfesibéa, se durmió en los brazos 
de Bias que la estrechaban. (III) 

¿No inspiró Adonis, (IV) apacentando ovejas 
en la montaña, una pasión tan violenta a la bella 
Citerea, que delirante apretaba aún contra su 
seno a su amante sin vida? 

A Endimión envidio que duerme un sueño 
eterno; (V) y envidio, mujer querida, a Jasón, 
que alcanzó tales cosas como no sabréis nunca, 
profanos. (VI) 

Mi cabeza estalla. ¡Ay! que a tí no te impor
ta. No cantaré ya más. Me arrojaré al suelo y los 
lobos me comerán. Que esto sea tan dulce para tí 
como lo es la miel para tu boca. 

NOTAS 

(I) E l psrejil era una planta nray estimada por los griegos. De 
él se hacían las coronas para los vencedores de los Juegos ístmicos y 
ñemeos. Se empleaba también para reanimar a los muertos; de aquí la 
frase: «le hace falta perejil», es decir, se muere. 

(II) Se estallaban los capullos de amapola sobre el codo para 
saber si se era o no amado. 

(III) A. Bias, hermino del adivino Melampus, se le concedió el 
matrimonio con Pese, hijo de Nclio, rey de los Pillos, si traía a Tesalia 
los bueyes de Ificlus, rey de Filacea. Melampus robó el rebaño y lo 
trajo del Othrys, montañas de Tesalia, a Pilos. Del matrimonio de 
Bias nació Alfesibéa. 

(IV) Adonis fué destrozado en la caza por un jabalí. 
(V) Zeus dió a elegir al joven pastor Endimión la vida que de

seaba; este pidió no envejecer jamás durmiendo un sueño eterno. A r 
temisa, prendada de su belleza, venía a visitarlo en la caverna del 
Latmos (montaña de Cario). 

(VI) Alusión a los misterios de Demeter, diosa que amó a Jasón. 
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LOS PASTORES BATOS Y CORIDÓN 

BATOS 

DIME, Coridón ¿de quién son esas vacas? 
¿Acaso de Filondas? 

CORIDÓN 

No, de Egon, que melas dá para apacentarlas. 

BATOS 

¿Y no las ordeñas a hurtadillas a todas por 
la tarde? 

CORIDÓN 

Nó, que el viejo echa las terneras a mamar 
y me vigila. 

BATOS 

Ya no se ve al pastor por ahí. ¿A qué tierras 
se ha ido? 
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CORIDÓN 

¿No lo oíste? Milón marchó llevándole consi
go hacia el río Alféo. (I) 

BATOS 

¿Y cuando vió aquél eon sus ojos el aceite de 
la palestra? 

CORIDÓN 

Dicen que rivaliza en fuerza y vigor con 
Hércules. 

BATOS 

También me decía mi madre que yo valía más 
que Polux. 

CORIDÓN 

Y partió llevando su pala de hierro y veinte 
carneros. (II) 

BATOS 

Milón sería capaz de convencer a los lobos de 
que rabiasen inmediatamente. 

CORIDÓN 

Las terneras mugen llamándole y le echan de 
menos. 
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BATOS 

¡Desgraciadas! ¡Que mal pastor encontraron! 

CORIDÓN 

Cierto, desgraciadas. Ni pastar quieren. 

BATOS 

De aquella becerra no quedan ya mas que los 
huesos. ¿Se alimenta de gotas de rocío como las 
cigarras? 

CORIDÓN 

¡No, por Zeus! Unas veces las llevo a pastar 
a las riberas del Ésaro y le doy un hermoso hace
cillo de tierno forraje; otras brincan en torno del 
mu}^ sombrío Latimno. 

BATOS 

Delgado está también el toro rojo. Ya quisie
ran tener uno como este los habitantes de Lam-
priadas cuando sacrifican a Hera. E l Demos es 
de mala fama. 

CORIDÓN 

Y sin embargo le llevo a la marisma y hacia 
la parte de Fysco y hacia el Neétho, donde nacen 
toda clase de hermosas plantas: la gatuña, la co
niza, el oloroso torongil. 
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BATOS 

Ay! miserable Egon, las vacas se te irán al 
Hades mientras tú buscas una mala victoria, y la 
siringa que en otro tiempo te hiciste se cubre de 
moho. 

CORIDÓN 

No aquella, por las Ninfas; que partiendo 
hacia Pisa, me la dejó como regalo. Yo soy can
tor y sé entonar bien las melodías de Glaúke y 
tocar con la flauta las de Pirro. Celebraré a la 
ciudad de Krotona y a la de Zakyntos (III) y el 
Lakínion, que mira hacia el oriente, donde el pu
gilista Égon se comió solo ochenta panes de ce
bada. También allí trajo éste un toro de la mon
taña arrastrándolo cogido por una pezuña y se lo 
dió a Amarilis; las mujeres gritaban y el pastor 
se reía a carcajadas. 

BATOS 

¡Oh, graciosa Amarilis! Solo a tí no olvidare
mos ni aún después de muerta. ¡Cuán grande mi 
dolor, cabras amigas, cuando ella se nos fuél ¡Ay, 
qué duro destino me tocó en parte! 

CORIDÓN 

Hay que tener valor, amigo Batos. Pronto 
vendrá el mañana y será quizá mejor. Las espe
ranzas pertenecen a los vivos; solo los muertos 
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carecen de ellas. Zeus unas veces hace que reine 
el buen tiempo, otras que llueva! 

BATOS 

Tengo valor. Echa para abajo las becerras. 
Las condenadas roen los brotes del olivo. 

CORIDÓN 

Ala, Lepargos, ala Kiméta, hacia el collado! 
¿No oyes? Iré, por Pan, para darte un mal fin en 
seguida, si no te marchas de ahí. Mira ¡otra vez 
vuelve a lo mismo! ¿Dónde está mi torcida caya
da para que te arrée? 

BATOS 

iMírame, Coridón, por Zeus! Una espina.se 
me ha clavado aquí, bajo el talón. ¡Que espesos 
son estos cardos! Malamente perezca la ternera. 
¡Mirándola como un bobo me pinché! ¿Aciertas 
con la espina? 

CORIDÓN 

Sí, sí; la tengo cogida con las uñas. ¡Aquí 
está! 

BATOS 

¡Que pequeña es la herida y sin embargo pue
de con un hombre tan grande! 
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CORIDÓN 

Cuando trepes por las montañas no vayas sin 
zapatos, porque los espinos y aliagas cubren los 
montes. 

BATOS 

Dime, Coridón, el vejete ¿anda aún enredado 
con aquella amante de las cejas negras por la 
que en otro tiempo estaba loco? 

CORIDÓN 

¡Aún, desgraciado! El otro día, llegando de 
repente, le sorprendí cuando trabajaba en el 
mortero. 

BATOS 

¡Bien, hombre vicioso! Eres de la raza de los 
Sátiros y te asemejas a los Panes de las piernas 
torcidas. 

NOTAS 

(I) Probablemente Milón de Cretona, el famoso atleta. En las 
orillas del Alféo se celebraban los Juegos Olímpicos. 

(II) La pala de hierro se empleaba por los atletas para arreglar 
a arena de la palestra. Los carneros eran para servirles de alimento. 

(III) HoyZante. 
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LOS PASTORES POETAS DAFNIS 
Y DAMETAS 

DA METAS y Dáfnis el vaquero, ¡oh Ara tos! (I) 
llevaron en otro tiempo sus rebaños a la misma 
tierra. Era el uno peli rojo y al otro comenzaba 
a salirle la barba. Sentados junto a una fuente en 
un medio día de verano, así cantaron. Comenzó 
Dáfnis, porque era el primero que disputaba el 
premio del canto. 

(Canto de Dáfnis) 

¡Oh, Polifemo! Arroja Calatea manzanas a tu 
rebaño, llamando al cabrero mal amante. Y tú, 
sin contemplarla, triste, triste, sentado, tocas con 
la siringa dulces melodías. Ahora mira como 
apunta a tu perra, la guardiana de tus ovejas, 
que ladra dirigiendo su vista hacia el mar; las 
hermosas olas tranquilamente oscilantes la refle
jan espiando sobre la orilla. Ten cuidado no se 
arroje a las piernas de la muchacha si esta sale 
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del mar y desgarre aquella hermosa piel. Desde 
lejos la ninfa te desdeña semejante a la cabellera 
seca de los cardos, cuando el verano expléndido 
abrasa. Y huye del amante y persigue al que no 
la quiere, y para ello pone cuanto está en su ma
no. Ciertamente, para el amor, muchas cosas que 
no son hermosas parecen hermosas. 

Después de Dáfnis, Dametas cantó de esta 
manera: 

(Canto de Dametas) 

La v i , sí, por Pan, cuando apedreaba mi re
baño, y no olvido mi único dulce ojo con el que 
ojalá mire hasta el fin de mi vida. Que el adivino 
Telemo (II), agorero de odiosos males, lleve estos 
a su casa y allí los guarde para sus hijos. Pero 
yo, para molestarle, no la miro y digo que tengo 
otra mujer. Ella oyéndolo me envidia, o Péan, 
y se consume de pena. Saliendo aguijoneada del 
mar, escudriña con la vista mis cuevas y mis re
baños. Entonces silbo a mi perra para que le la
dre, pues cuando yo le hacía el amor la acaricia
ba teniendo el hocico junto a sus caderas. 

Viendo muchas veces que me conduzco de 
este modo quizás me envíe un mensajero. Pero 
yo le cerraré mis puertas hasta que me prometa 
extender por ella misma y para mí un hermoso 
lecho en esta isla. 
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Pues no tengo un aspecto tan feo como dicen. 
Hace poco me miraba en el mar, que estaba tran
quilo. Eran bellas a mi parecer mis barbas y be
lla mi única pupila; y más blanco el brillo de mis 
dientes que la piedra de Paros. 

Para no ser fascinado, escupí tres veces en 
mi seno como me lo enseñó la vieja Cotyttarís. 

Así diciendo, terminó Dametas y abrazando 
a Dáfnis le regaló una siringa y éste a aquél una 
hermosa flauta. Dametas toca la flauta; el vaque
ro Dáfnis toca la siringa. Brincan sobre la suave 
yerba las terneras. No venció ninguno. Fueron 
invencibles. 

NOTAS 

(I) Aratos, amigo íntimo de Teócrito, autor del poema astronó
mico llamado los Fenómenos. 

(II) Telemo, hijo de Eusiamos, adivino famoso, había predicho 
al Ciclope que se le arrancaría su único ojo. 
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L A TALISIA O FIESTAS DE CERES (I) 

ERA en el tiempo en que yo y Eúcrito íbamos 
hacia el.río Hales desde la ciudad, y con nosotros 
Amintas, pues, en honor de Ceres, celebraban la 
Talisia Frasidano y Antígenes, dos hijos de Lyco-
pes, nobilísimo entre los pueblos, ya que su ori
gen se remontaba hasta Clytia y el mismo Cálco, 
aquél que hizo brotar la fuente Burina oprimien
do la roca con la rodilla. Junto a aquella los ála
mos y los olmos formaban, entretejiéndose, un 
sombrío bosquecillo, cuyas verdes hojas consti
tuían a manera de una bóveda. Y aún no había
mos andado la mitad del camino, ni divisábamos 
el monumento Brasilas, cuando encontramos, 
gracias a las musas, un viajero, hombre noble 
Kydónio (II), llamado Lyquidas; era cabrero y al 
verlo nadie podría engañarse en esto, porque pa
recía verdaderamente un cabrero. Sobre los hom
bros llevaba una piel rojiza de un macho cabrío 
espesamente velludo, piel oliendo aún a cuajo re
ciente; en torno del pecho se ceñía un manto vie-
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jo con un cinturón en forma de placa; en la dies
tra era portador de una cayada encorvada de 
olivo silvestre. Y me dijo dulcemente con la boca 
burlonamente contraída, con una mirada amisto
sa y la sonrisa sobre los labios. «Simichidas (III) 
¿hacia donde caminas durante el medio día, cuan
do el lagarto duerme en el muro y las moñudas 
alondras no revolotean? ¿Te apresuras hacia un 
banquete sin ser convidado? ¿O corres hacia la 
vendimia de alguno de los habitantes de la ciu
dad? Pues bajo tus piés de viandante, todos los 
guijarros, chocando con tus zapatos de monte, 
cantan». Respondile: «Lykidas amigo, todos dicen 
que eres un gran tocador de siringa y que sobre
sales por ello entre los pastores y segadores. Mu
cho alegra esto mi ánimo. Pero a mí parecer pien
so igualarte. Vamos de camino hacia una Talisia. 
Unos amigos preparan un festín en honor de Ce-
res, la del hermoso manto, y le ofrecen las primi
cias de su riqueza porque la divinidad ha llenado 
con abundancia su era de cebada. Pero ¡ala!, ya 
que el camino nos es común y común también la 
mañana, entonemos cantos pastoriles. Nos ayuda
remos el uno al otro para hacer nuestra ruta. Yo 
soy una boca sonora de las Musas y todos me 
consideran como un excelente cantor. Sin embar
go no soy crédulo, por Júpiter; pues aún, según 
mí opinión, no venzo ni al noble Sikélides de Sa
nios (IV), ni a Piletas cantando; soy con respecto 
a ellos como una rana que desafía a las cigarras». 
Así dije, de una manera conveniente. El cabrero, 
sonriendo, dulcemente me respondió: «Te doy esta 
cayada, porque tú eres un hombre completamen-
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te franco, por la gracia de Júpiter. Del mismo 
modo que me es odioso el constructor que inten
ta hacer una casa tan elevada como la cima de un 
alto monte, aborrezco a los pájaros de las Musas, 
que quieren rivalizar con el cantor de Glifos (VI), 
emitiendo sonidos disonantes y fatigándose en 
vano. Pero anda, comencemos un rápido canto 
pastoril, Simichidas. Y voy primero; mira, ami
go, si te agrada esta cancioncilla que compuse 
hace poco en la montaña. 

(Canto de Lykidas) 

Hará Agueánax una feliz navegación hacia 
Mitilena, aún cuando se hallen las Cabrillas en el 
Occidente y el viento sur persiga las húmedas 
olas, aún cuando Orion sumerja sus pies en el 
Océano, si salva a Lykidas abrasado por Afrodita, 
pues me inflama un cálido amor hacia él. 

Los Alciones apaciguarán las olas y el mar, 
y el viento del sur y el del sudeste que arranca 
las algas del fondo; los alciones, los pájaros más 
amados por las glaucas Nereidas, entre los que 
buscan su alimento en las aguas saladas. Que todo 
le sea favorable y que con una feliz navegación 
llegue al seguro puerto. 

Y yo en aquél día, ciñendome en torno de las 
sienes una corona de hinojo, o de rosas, o de blan
cas violetas, sacaré de la crátera el vino pteleáti-
co, acostado junto al fuego, donde alguien asará 
las judías. 

Y el lecho será de un codo de alto, con coni
za, asfódelo y rizado perejil. Y beberé dulcemen-
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te acordándome de Agueánax, vaciando bástalos 
posos las copas. 

Para mí tocarán la f lauti dos pastores; uno 
de ellos será Achárneo, el otro Lycopítas, y Títy-
ro cantará a mi lado cómo en otro tiempo Dáfnis 
el vaquero se enamoró de Xénea, cómo los mon
tes en torno de él se lamentaban y cómo se do
lían las encinas que encantadoramente crecen en 
las escarpadas orillas del río; mientras él se con
sumía como la nieve a los piés del Remo (VII), del 
Atos, del Rodope (VIII) o del remoto Cáucaso, 

Cantará cómo en otro tiempo, víctima del 
malvado orgullo de señor, fué encerrado vivo un 
cabrero en un cofre, y cómo las chatas abejas 
que venían desde una pradera a su olorosa pri
sión de cedro, le alimentaban con flores, porque la 
Musa había vertido dulce néctar sobre su boca, 

¡Oh! bienaventurado Comátas, sí, tu padecis
te en otro tiempo este agradable suplicio, pues tú 
fuiste encerrado en el cofre y sufriste toda la pri
mavera alimentándote de la miel de las abejas. 
¡Ojalá te contases aún entre el número de los vi
vos! Yo apacentaría en las montañas tus hermo
sas cabras escuchando tu voz; tu, acostado bajo 
una encina o bajo un pino, cantarías melodiosa
mente, divino Comátas! 

Y diciendo esto se calló. Entonces a mi vez, 
yo le dije: «Amigo Lykidas, muchas otras nobles 
cosas me enseñaron las Ninfas cuando apacenta
ba mi grey sobre las montañas, y según creo la 
fama las llevó hasta el trono de Júpiter. Pero esta 
canción de la que ahora comenzaré haciéndote un 
presente, es muy superior a todas las restantes. 
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Escucha, ya que acostumbras a ser querido por 
las Musas, 

(Canto de Simichidas) 

Los amores estornudaron para Simichidas 
(IX). El pobre tanto desea amorosamente a Myrto 
como las cabras ansian la primavera. Arátos (X), 
su más querido amigo, cobija en su corazón el 
amor de un niño. Aristis, hombre excelente, lo 
sabe; Aristis, grandísimo poeta, al queFebonole 
negaría cantar con la lira junto al trípode sagra
do; Aristes sabe que Aráto hasta los huesos arde 
por el amor de un niño. 

¡Oh! Pan, tú, a quién correspondió en suerte 
el amable suelo de Maléa (XI), empuja al objeto 
de los deseos, sin ser llamado, hacia los amantes 
brazos; ya sea el tierno Filino, ya sea otro. Si tú 
lo cumples. Pan querido, ojalá no te fustiguen los 
muchachos de la Arcadia en los flancos y en los 
hombros, con cebollas marinas, cuando las carnes 
de los sacrificios son escasas. 

Si no lo haces, ojalá todo pinchado te desga
rres con las uñas el cuerpo; ojalá reposes sobre 
ortigas; ojalá te halles en medio del invierno en 
las montañas de los Edónos (XII), junto al río 
Hébro (XIII), muy cerca de la Osa, y en verano 
apacentando tus rebaños, entre los remotos etió-
pes, al pié de la roca de los Blémyes (XIV), des
de donde el Nilo ya no es visible. 

Y vosotros, dejando las deliciosas corrientes 
del Hietis, del Biblis (XV) y el Oikeus (XVI), ele
varse adidencia de la rubia Dióna, amores seme-
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jantes a coloradas manzanas, disparad vuestras 
flechas contra el seductor Filino, disparad, por
que el desgraciado no se compadece de mi ami
go. Y ciertamente está mas maduro que una pera; 
las mujeres le dicen: «Filínos, la b€lla flor de tu 
juventud se va.» 

No montemos, pues, ¡oh Aráto! la guardia a 
sus puertas, ni fatiguemos nuestros pies para al
canzarlo. Que el gallo, el cantor matinal, encuen
tre a otro sumido en la penosa modorra déla maña
na. Un grave trabajo, ¡oh excelente! nos oprimi
ría en aquel ejercicio. Impórtenos solo hallar la 
calma y encontrar una vieja que, escupiendo, 
conjure a lo lejos nuestros males. 

Así dije. Lykidas entonces me regaló como 
presente, en nombre de las Musas, su cayada pa
ra matar liebres. Después, tomando a la izquier
da, siguió el camino de Pyxas. Yo, Eucritos y 
el hermoso Amintas, marchamos hacia la casa 
de Frasidamo, donde gozosos nos acostamos en 
hondos lechos de dulce junco y pámpanos recién 
cortados. Sobre nuestras cabezas se balanceaban 
muchos álamos y olmos. Junto a nosotros corría 
sonoro un riachuelo, desde la cueva de las Nin
fas. En las sombrías ramas, las cigarras, quema
das por el sol, se fatigaban chirriando. A lo lejos 
la rana croaba entre apretadas ramas de los espi-
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nos. Cantaban las alondras y los gilgueros; se la
mentaba la tórtola; revoloteaban las doradas abe
jas en torno de la fuente. Todo olía a abundante 
verano; todo olía a otoño. Las peras rodaban en 
abundancia a nuestros pies, las manzanas a nues
tros costados. Las ramas de los ciruelos salvajes 
pendían hasta el suelo no pudiendo soportar su 
peso. Se abren los toneles cerrados con resina 
desde hacía cuatro años. Ninfas Castálidas que 
habitáis en la cumbre del Parnaso ¿acaso ofreció 
Quíron a Hércules como presente, en la gruta de 
piedra de Folo, una copa de vino semejante? E l 
néctar que bebió e hizo danzar al son de las flau
tas al pastor del Anápo, al robusto Polifemo. 
que desde la montaña apedreaba las naves fugiti
vas ¿era como este, con el que mezclasteis nuestra 
agua, Ninfas, junto al altar de Ceres, protectora 
de la era? iQue sobre el montón de grano presen
te de esta pueda plantar yo aún un gran bieldo 
y la diosa me sonría teniendo en ambas manos 
haces y amapolas! 

NOTAS 

(I) La Talisia o fiesta de la siega, en que se hacia ofrenda de las 
primicias a todos los dioses, más tarde a Ceres y a los dioses del campo. 

(II) Kidonia era una de las principales ciudades de Creta. 
(III) Simichidas es un nombre que se dá a si mismo Teócrito. 
I V ) Este nombre designa a Asclepiades de Samos, poeta ilus

tre del tiempo. 
(V) Piletas, gramático y poeta, enseñó a Ptolomeo Filadelfo. 

Fué uno de los maestros de Teócrito. 
(VI) Homero. 
(VII) Haimos, cadena de montañas de Tracia. 
(VII I ) Rodope, cadena de montañas de Tracia. 
(IX) E l estornudo se consideraba por los griegos como buen 

augurio. 
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(X) Véase nota primera del idilio anterior, 
(XI) Malea; cabo Male, S. E. de Laconia. 
X I I ) Edonos, pueblo de Tracia próximo al Strimon. 

(XIII) Hebro, río principal de Tracia 
(XIV) Blemies, pueblo etiope de la frontera del alto Egipto. 
(XV) Hietes y Biblis, manantiales cercanos a Miletos donde 

vivia Acátos. 
(XVI) Oikeus, ciudad de Lidia. 
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LOS PASTORES POETAS DÁFNIS 
Y MENALCAS 

SEGÚN cuentan, Menalcas, apacentando sus 
ovejas en los altos montes, se encontró con el ama
ble Dáfnis que cuidaba su vacada. Ambos eran pe
lirrojos, ambos aún muchachos, ambos sabían, no 
solo tocar la siringa, sinó también cantar. Viendo 
primeramente Menalcas a Dáfnis, le dirigió la 
palabra: «Dáfnis, guardián de mugidoras reses 
¿quieres cantar? Digo que te venceré cuando lo 
desee, respondiendo a tu canción.» Entonces Dáf
nis contestó de esta manera: «Menalcas, pastor 
de lanudas ovejas, tocador de siringa, nunca me 
vencerás, aunque te mueras cantando.» 

MENALCAS 

¿Quieres verlo? ¿Quieres poner un premio? 

DAFNIS 

Sí, quiero verlo, quiero poner un premio. 
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MENALCAS 

¿Y qué pondremos que sea suficiente para 
nosotros. 

DAFNIS 

Yo pondré una ternera. Tú pon un cordero 
tan grande como su madre. 

MENALCAS 

No pondré un cordero, pues mi padre y mi 
madre son rigurosos y cuentan por la tarde todas 
las ovejas. 

DAFNIS 

Pero, ¿que pondrás? ¿Que obtendrá el ven
cedor? 

MENALCAS 

Hice una hermosa siringa de nueve voces 
sujeta con blanca cera, lo mismo hacia arriba que 
hacia abajo; es lo que pondré, pero nó lo que per
tenece a mi padre. 

DAFNIS 

Yo también tengo una siringa de nueve vo
ces, sujeta con blanca cera, igual por arriba que 
por abajo. La fabriqué hace poco, aún me duele 
este dedo, porque, una caña, abriéndose me lo 
hirió. 
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MENALCAS 

¿Y quién nos juzgará? ¿Quién será el que nos 
oiga? 

DAFNIS 

Podríamos llamar para que viniera a aquel 
pastor cuyo perro manchado de blanco ladra a 
las cabrillas. 

Y los muchachos gritaron; el pastor vino a 
oírlos. Tocándole en suerte cantó primero Menal
cas, el de la voz aguda. Después continuó Dafnis 
el canto pastoril, alternado. Así comenzó Menal
cas: 

MENALCAS 

Valles y ríos, raza divina, si Menalcas el to
cador de siringa entonó alguna vez un canto ama
ble, haced que pasten de buena gana sus ovejas, 
y si Dafnis viene entonces, trayendo sus bece
rras, que le corresponda la misma suerte. 

DAFNIS 

Fuentes y yerbas, la más dulce planta, si yo, 
Dafnis, canto como los ruiseñores, engordad mi 
vacada. Y si Menalcas por aquí viniese, que se 
alegre encontrando abundantes pastos. 
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MENALCAS 

Allí la oveja, allí las cabras paren gemelos; 
allí las abejas llenan la colmena, y las encinas son 
mas altas; allí por donde el hermoso Milón cami
na. Si se marcha el pastor y las yerbas del campo 
se marchitan... 

DAFNIS 

Por todas partes surge la primavera, por 
todas partes brota leche de las ubres y las crías 
se alimentan; allí por donde avanza la bella ná
yade. Si se marcha el guardián de las vacas y sus 
vacas se consumen... 

MENALCAS 

¡Oh! Macho de las blancas cabras, deja la in
finita profundidad del bosque. ¡Oh! Chatas cabri
llas, buscad el riachuelo; allí está aquél. Vé y di: 
iOh! hermoso Milón. Proteo era un dios y apacen
tó focas (I)... 

DAFNIS 

(Falta la estrofa) 

MENALCAS 

¿Qué me importa poseer la tierra de Pelops, 
(II) qué los tesoros de Creso, qué correr más rápi
do que los vientos? Pero bajo esta roca cantaré 
teniéndote en mis brazos, mirando hacia nuestras 
ovejas, que pacen juntas, y el mar de Sicilia... 
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DAFNIS 

El invierno es un terrible mal para los árbo
les, la sequía para los riachuelos, la trampa del 
cazador para los pájaros, la sed para los anima
les salvajes y para el varón el deseo de una tier
na virgen. Oh Júpiter padre, no solo yó me ena
moré; tú también fuiste amigo de las mujeres. 

Estas cosas cantaron los muchachos en estro
fas alternadas, Menalcas comenzó así su canto 
final: 

MENALCAS 

Respeta, lobo, mis ovejas estériles, respeta 
las que tienen cría, no seas injusto conmigo por
que siendo pequeño cuido de un gran rebaño. 

O Lampuros, perro mío ¿cómo duermes tan 
profundamente? No se puede estar echado dur
miendo a pierna suelta cuando se cuida el rebaño 
con un niño. 

Vosotras, ovejas, no seáis lentas en hartaros 
de tierna yerba. No os faltará, pues crece siempre 
de nuevo. 

¡Ala!, paced, paced, henchid todas vuestras 
ubres, de modo que tengan los corderos bastan
te y pueda llenar yo además los cestos. 

Dafnis empezó a cantar a su vez armonio
samente. 

DAFNIS 

Y ayer, cuando llevaba delante mis terneras, 
una muchacha de cejas juntas, viéndome desde 
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su gruta, repitió que yo era hermoso, muy her
moso. 

Yo no respondí nada para hacerla rabiar; y 
mirando hacia el suelo seguí mi camino. 

Dulce es la voz de la becerra, dulce la brisa, 
dulce en verano, junto al agua corriente, habitar 
al aire libre. 

Las bellotas son el adorno de la encina, del 
manzano las manzanas, de la vaca la ternera, del 
pastor las vacas. 

Así cantaron los muchachos y el pastor así 
dijo: Dulce es tu boca y encantadora tu voz, oh 
Dafnis. Cuando tu cantas es mejor oírte que la
mer miel. Toma la siringa. Venciste cantando. 
Si quieres enseñarme cuando cuido mis cabras, 
te daré en pago aquella sin cuernos que llena 
hasta los bordes el jarro de ordeñarla. 

El muchacho entonces se alegró, brincó y 
aplaudió, habiendo vencido, como el cervatillo 
brinca hacia su madre. El otro se consumió de 
amargura y se agitó su corazón con la pena, co
mo la novia se aflige al someterse al yugo del 
matrimonio. 

Desde este día fué el primero entre los pasto
res Dafnis y casó, aún muy joven, con la Náyade. 

NOTAS 

(I) Proteo, dios marino dotado del don de profecía, que cuidaba 
os rebaños de Poseidón (de focas o vacas marinas). 

(II) La Elide. 
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LOS PASTORES POETAS DAFNIS 
Y MENALCAS 

CANTA tú, Dafnis; comienza tu canción. Tu 
canción empieza, Dafnis; siga Menalcas. Eche
mos antes a mamar las terneras con las vacas; 
juntemos los toros con las becerras que aún no 
han criado. Que pasten, yendo en rebaño, sin se
pararse. Cántame tú, acerca de lo que quieras; a 
su vez responderá Menalcas. 

DAFNIS 

Dulcemente resuena el mugido de la ternera, 
dulcemente el de la vaca, dulcemente resuena la 
siringa y dulcemente el canto que yó, el vaquero, 
entono. Junto a la fría corriente del agua tengo 
un lecho de hojas en el que se amontonan las her
mosas pieles de mis blancas chotillas, que a todas 
arrojó el viento lluvioso desde la cumbre, donde 
triscaban en los madroños. Me importa tan poco 
el verano abrasador como al enamorado las pala
bras de su padre y su madre. 
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Así para mí cantó Dafnis; así Menalcas: 

MENA LC AS 

Oh, montaña del Etna, madre mía, yo habito 
una hermosa cueva, entre piedras cóncavas. Po
seo cuanto aparece en los ensueños: muchas ove
jas, muchas cabras, cuyo vellón está extendido 
tanto a mis pies como a mi cabeza. En un fuego 
de encina hierven mis tortas de miel y leche; las 
bellotas cuecen también en el fuego cuando la in
vernada. Y me preocupa tan poco la estación del 
frío como al que se le han caído los dientes las 
nueces si tiene delante un pan blanco de harina. 

Aplaudí a ambos y en seguida hiceles un re
galo: A Dafnis una cayada que creció en los cam
pos de mi padre, producto de la naturaleza, a la 
que no puede poner defecto alguno un buen obre
ro; a Menalcas, una bella concha en forma de espi
ral, cu3̂ a carne he comido yo mismo cuando la 
cogí entre las piedras de Hycara (I), cortando cin
co partes para cinco que éramos. Con este caracol 
produjo Menalcas un jubiloso sonido, como una 
carcajada. 

Musas pastoriles, muchas veces salve! Mos
trad los cantos que yo entoné en otro tiempo ante 
aquellos pastores. Y haced que el botón signo de 
error no nazca en la punta de mi lengua. La ci
garra es querida por la cigarra, la hormiga por 
la hormiga, los halcones por los halcones; por mí 
las musas y el canto. Que de él mi casa esté llena. 
Ni el sueño, ni la primavera que viene rapidamen-
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te, son más dulces, ni lo son las flores para las 
abejas; de tal modo que sois amadas, Musas, Así, 
miradme con buenos ojos, pues a los que miráis 
Circe no endaña con sus filtros. 

NOTAS 

(I) Hycara, ciudad en la costa norte de Sicilia, al oeste de 
Panerme. 
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LOS TRABAJADORES D E L CAMPO O LOS 
SEGADORES 

MlLÓN 

TRABAJADOR Batos, buey ero, ¿por qué ahora, 
cuitado, te apenas? No eres capaz de seguir dere
chamente tu tarea como antes la seguías, ni sie
gas tan deprisa como el que va junto a tí, sino 
que te quedas atrás, como la oveja de la manada 
cuya pata pinchó un cardo. Oh miserable, ¿qué 
te acontecerá pasado el medio día, si ahora que 
empiezas el surco no puedes con lo que hay en él? 

BATOS 

Milón, que siegas de la mañana a la tarde, 
pedazo de dura piedra, ¿nunca te aconteció tener 
deseo de un ausente? 

MILÓN 

Nunca. ¿Qué deseo puede tener un trabajador 
de las cosas que están lejos de él? 
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BATOS 

¿Nunca te aconteció desvelarte por el amor? 

MlLÓN 

Ni me acontezca. Malo es que el perro guste 
del cuero. 

BATOS 

Pero yo, Milón, hace cerca de doce días que 
estoy enamorado. 

MILÓN 

Evidentemente, vacías el tonel. Yo ni bas
tante vinagre tengo. 

BATOS 

He aquí por qué abondono la simiente delan
te de mi puerta. 

MILÓN 

¿Y cual es la moza que te maltrata? 

BATOS 

La hija de Polybótes, aquella que hace poco 
tocaba en casa de Hipokión la flauta a los se
gadores. 
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MlLÓN 

Dios encontró al culpable. Tienes lo que de
seas de antiguo. Una cigarra que vive bajo paja 
te estropea la noche. 

BATOS 

¿Comienzas a burlarte? No solo Pluto mismo 
es ciego, sinó también el imprudente Eros. No te 
hagas el orgulloso. 

MILON 

No me hago el orgulloso. Solamente tú dá 
para abajo la miés y entona alguna canción amo
rosa acerca de la mozuela. Mas dulcemente tra
bajarás así y de cierto que antes eras músico. 

BATOS 

(Canto) 

Musas Piérides (I) cantad conmigo a la esbel
ta niña. Pues vosotras, diosas, hacéis hermoso 
todo lo que tocáis. 

Bombyca graciosa. Siria te llaman todos, del
gada y quemada por el sol; yo solo la de color 
de miel. Oscuras son la violeta y el jacinto que 
parece tiene escritas letras y, sin embargo, para 
las coronas son las flores preferidas. 

L a cabra busca el cítiso, el lobo busca la ca
bra, la grulla sigue al arado y yo enloquezco 
por tí. 
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Ay, si fuese mío cuanto dicen que en otro 
tiempo poseyó Creso, ambos seríamos erigidos 
en estatua de oro para Afrodita. Tú con las flau
tas y con una rosa o una manzana; yo con un 
traje nuevo y en ambos piés zapatos también nue
vos a la Anidas. (II) 

Bombyca graciosa, tús piés son blancos como 
huesecillos, tu voz encanta. Tu aire y tu cuerpo 
no soy ni capaz de expresarlo. 

MILÓN 

¡Y el bueyero hacía como si hubiese olvida
do tan bellas canciones! ¡Qué bien guardó la ca
dencia! ¡Ay de mí, a pesar de esta barba que 
tan toscamente me ha crecido! Pero escucha esta 
canción del divino Lityérses. (III) 

(Canto) 

Ceres abundante en frutos, abundante en es
pigas, haz que esta miés sea fácil de segar y muy 
fecunda. 

Atadores, apretad los haces, no diga alguien 
al pasar; «hombres blandos como madera de hi
guera, su jornal es dinero perdido.» 

Hacia el viento del norte o hacia el céfiro, 
mire el corte de vuestros montones; así engorda 
la espiga. 

Que los majadores de trigo huyan del sueño 
del medio día, porque entonces es cuando los ta
llos se cambian mejor en paja. 

Vosotros, segadores, habéis de comenzar 
cuando la alondra se despierte y cesaréis cuando 



ENSAYOS Y POESÍAS 261 

se duerma; os conviene reposaros durante el ca
lor sofocante. 

Muchachos, deseable es la vida de la rana. 
No se preocupa de que le echen de beber; tiene 
agua en abundancia. 

Capataz avaro, haz cocer mejor las lentejas. 
No te vayas a cortar la mano partiendo pedacitos 
de comino. 

Estas cosas son las que es preciso que canten 
los hombres que se fatigan bajo el sol. Tu des
graciado amor, bueyero, es bueno solo para que 
se lo cuentes a tu señora madre cuando por la 
mañanita se levanta de la cama. 

NOTAS 

(I) La Pieria es una comarca montaflosa de Macedonia en los 
alrededores del Olimpo. Se decía que allí habían nacido las Musas de 
Zeus y Muemesina. 

(II) Amidas, ciudad de Laconia, al borde de Eurotas. Los zapa
tos de dicha ciudad, en general de color rojo, eran llevados por los 
elejíantes. 

(III) Lytyérses, hijo del rey Midas y rey él mismo de Frigia. 
Dedicado a la agricultura convidaba a comer a todos los extranjeros 
que se presentaban y después los obligaba a segar con él. A l anoche
cer les cortaba la cabeza y ocultaba sus cuerpos entre los haces. Hér
cules lo mató con una hoz. E l recuerdo de este rey segador hizo que 
el canto de Lytyérses significase canto de segador. 
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EL CICLOPE 

No existe, Níkias, según me parece, ninguna 
otra droga contra el mal de amores, ya sea untu
ra, ya sean polvos, mas que las Piérides; son pa
ra el hombre algo suave y dulce, pero no fáciles 
de hallar. Creo que tendrás noticia de ellas, pues
to que eres un excelente médico y a la vez un fa
vorito de las nueve musas. 

Por esto el Cíclope, nuestro compatriota, el 
antiguo Polifemo, soportaba fácilmente la vida 
cuando estaba enamorado de Calatea; precisa
mente en el momento en que comenzaba a salirle 
la barba y el bigote en torno de la boca y sobre 
los lados de la cara. No hacía el amor con pre
sentes de manzanas, de rosas, ni de rizos, sino 
con verdaderas locuras, y consideraba todo lo 
demás como accesorio. Sus ovejas regresaron 
muchas veces solas del verde prado a su gruta. 
Mientras él, cantando a Calatea desde la aurora, 
se consumía sobre la orilla del mar cubierta de 
algas, teniendo una herida cruel en el fondo del 
corazón. Pero como ves encontró al fin la droga 
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y sentado sobre una alta roca, mirando hacia el 
mar, cantaba de esta manera: 

(Canto) 

Oh blanca Galaica, más alegre que una cho-
tilla, más áspera que el verde agráz, ¿Por qué 
desprecias a tu amante? Vienes a mí en cuanto el 
dulce sueño me domina; mas te vas en seguida 
que el dulce sueño me abandona. Huyes como la 
oveja que ha visto al pardo lobo. 

Perdidamente me enamoré de tí, muchacha, 
cuando por primera vez viniste con mi madre, 
queriendo coger en la montaña flores de jacinto 
y yo fui vuestro guía. A l mirarte quedé turbado 
y desde entonces no he podido apartar mi pensa
miento de aquel instaate. Pero a tí, por Júpiter, 
nada te importa. 

Bien sé, muchacha encantadora, por qué de 
mí huyes. Porque en mí una velluda ceja se ex
tiende sobre toda la frente desde un oído hasta el 
otro, como si fuese única y grande, y debajo de 
ella hay un solo ojo y una nariz chata sobre el 
labio. 

Pero tal como soy, apacentó mil ovejas y or
deñándolas bebo la más rica leche. El queso no 
se me agota ni durante los grandes calores, ni en 
la recolección de los frutos, ni bien entrado el 
mal tiempo. Mis cedazos están siempre repletos. 

Sé tocar la siringa como ninguno de los Cí
clopes, cantándote a tí, mi dulce manzanita, y a 
mi mismo, muchas veces a deshora en la noche. 
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Para tí crío once cervatillas, todas portadoras de 
un collar y cuatro oseznos. 

Vente conmigo y nada tendrás que valga me
nos. Deja el glauco mar golpearse contra la cos
ta. Más dulcemente pasarás la noche conmigo en 
mi antro. ¿Quién, no estando forzado, preferiría 
a esto el mar y las olas? 

Hay aquí laureles, hay flexibles cipreses, hay 
negra hiedra, hay vides de dulce fruto, hay un 
agua fría, bebida divina, que desde la blanca nie
ve me envía el Etna cubierto de árboles. 

Aunque te parezco tan velludo, tengo leña de 
encina en abundancia y un fuego infatigable bajo 
el rescoldo, ¡Ay! dejaría que quemases mi alma 
y mi único ojo; y nada es para mí más querido 
que este. 

¡Cuitado! ¿Por qué no me parió mi madre con 
branquias para que, sumergiéndome hacia tí, be
sase tu mano si no aceptabas mi boca, y te lleva
se blancos lirios o tiernas amapolas de rojos ca
pullos? 

Pero de estas ñores, las unas nacen en in
vierno, las otras en verano. Ahora, muchachilla, 
aprenderé a nadar, si algún extranjero arriba a 
esta ribera navegando sobre una nave y así co
noceré por qué os agrada vivir en el fondo de los 
mares. 

Ojalá, Galatea, salieses de las aguas y te ol
vidases, como yo ahora me olvido aquí sentado, 
de volver a tu asilo. Ojalá deseases apastar con
migo los rebaños y ordeñar las ovejas y coagular 
el queso poniendo dentro de él amargo cuajo. 

Solo mi madre es injusta conmigo y yo se lo 
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censuro. Nunca te dijo de mí nada amable a pesar 
de ver como adelgazaba de día en día. Le diré 
que la cabeza y los pies me palpitan inflamados 
para que sufra como yo sufro. 

¡Oh, Cíclope, oh, Cíclope! ¿Dónde ha volado 
tu inteligencia? Si tejieses cestos y cortases bro
tes y los llevases a las ovejas, pronto tendrías 
mucho mejor el espíritu. Ordeña la que está pre
sente. ¿Por qué persigues a la fugitiva? Encon
trarás otra Calatea y quizá mas bella. 

¡Cuantas muchachas me solicitan para que 
juegue con ellas durante la noche! Y ríen todas 
a carcajadas porque no las escucho. Es, pues, 
preciso que yo en la tierra parezca que soy 
alguien. 

Así Polifemo acallaba su amor, cantando, y 
mas fácilmente le pasaba que si diese oro por 
curarse. 
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L A RUECA 

OH rueca, amiga de la lana, don de la glauca 
Minerva a las mujeres que inclinan su espíritu a 
las labores de la casa. Confía en nosotros que 
juntos vamos hacia la expléndida ciudad de Ní-
leus (I) donde está el templo verdoso de Kypris 
cubierto de cañas ondulantes. Allí pedimos a Jú
piter nos lleve una navegación con viento favo
rable, para que nos alegremos viendo a nuestro 
amigo, y le abracemos de nuevo; a Níkias, hijo 
divino de las Gracias melodiosas. Y a tí, que has 
surgido del marfil cuidadosamente trabajado, te 
daremos, como regalo y compañera, a las manos 
de la esposa de Níkias (II); con esta realizarás 
múltiples trabajos para los mantos de los hom
bres y muchas telas transparentes que llevan las 
mujeres. Las madres de los corderos deberán 
despojarse de sus blandas redijas en el prado pa
ra agradar a Theúguenis, la de los pies blancos; 
de tal manera es trabajadora y gusta de cuanto 
gustan las mujeres virtuosas. Ciertamente, no 
querríamos abandonarte en la casa de una mujer 
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torpe y holgazana; a tí, siendo de nuestra tierra. 
No, pues es tu patria la ciudad que fundó en otro 
tiempo Éfira Arquias (III), médula de la isla de 
Trinacria, cuna de hombres ilustres. Ahora habi
tarás en la casa de un hombre que sabe muchos 
remedios útiles para apartar de nosotros las tris
tes enfermedades; habitarás en la amable Mileto, 
en el país de los Jonios, para que Theúguenis, 
con su bella rueca, sobresalga sobre sus compa
triotas y para que ella tenga siempre presente la 
memoria del extranjero amigo del canto. Y al
guien dirá estas palabras viéndote: «Grande es 
la gratitud, aunque el presente es pequeño. Pero 
todo lo que viene de los amigos es digno de ve
neración.» 

NOTAS 

(I) Níleus, hijo de Codros, que desterrado de Atenas fundó 
Mileto. 

(II) Véase el comienzo del idilio X I . 
(III) Arquias, un Heraclido de Corinto. antiguamente Eplso, 

que fundó Siracus» en 734 a J. C. 
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