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P E R S O A X E S 

Pepa Andrea 
Sariña 
Manoela 
Unha probe 

Señor Andrés 
Pepiño 
Don Xerardo 
Don Benito 
Antón 
Xerardiño, neno 
Un lazarillo 

O desenrolo en calquer lugar 
de Galisa e nos derradeiros 

lempos da monarquía 

Dereita e esquerda do público 





P R Ó L O G O 

Lein «-Pepa Andrea-». Agradoume a sua lectu
ra. Por duas cousas: porque encerra unka fina 
sensibilidade literaria e proba que o sen antoi ten 
condicións pra obras de maior empeño. 

Agora ben: s i algiín defeuto vexo en «Pepa 
Andrea» —defeuto pra min; quisas noii'o sexa 
pra o gtan público — , é o do simbolismo dos per-
soaxes dramáticos. O escolante e o crego —Peda-
goxia e Irexia en loita tendenciosa onde os senti-
mentos do autor se ven. parcialisados —, f ánse 
máis que peisoaxes de carne e oso. boñecos arti
ficiosos buscados pra sentar nnha tese anticle
rical. 

Esta tese, como tese, a min non me desagrada 
porque combato e combalirei sempt e a praga do 
clericalismo. Mais a arte teatral que arela perma
nencia é a que crea seres que non son rectilíneos 
nin qnerenpiobar nada, senon vivifem a xeito 
das circunstancias levados pol a pouta do des
tino. 

Temos que f u x i r do teatro de símbolos do séca
lo pasado, no que caiu o mesmo Galdós, onde o 
inxeneiro era sempre a liberiade, o piogreso; e o 
comerciante, o mercadeiro e o crego, a reaución. 



Si de algo está necesitando Galicia é do culti
vo do folk-drama pol o xeito dos do teatro irlan
dés. Teatro d'amhente e de costumes onde as al
mas se moven avaladas pol o seu ser natural, co
mo peixe na i-auga. Dramalis personae que pare-
san anacos da Natnresa onde o esprito escentile e 
tremeluBa coa gracia or ixinal do que non pode 
ser d'outra man eirá. 

«Pepa Andtea», este drama de Pedro Guima-
rey é bó; algo do século X I X . E nós temos que 
criar o teatro d'iste século que arrentga d'artificio 
p}a ollar a helesa espelleaute na i-auga da lagoa 
asul do primitivismo. Temos que buscar as ver
dades en primeira man, bebendo de novo, c'o noso 
propio vaso, ñas fontelas cristaiñas e gurgullan-
tes da rasa. Porque u iste sen so, o teatro galego 
ainda fica inédito. Os conterráneos qvie fixemos 
teatro, ftxémolo calcado d)abondó nos patróns xa 
murchos da dramática castelán oitocentista. Hat 
que se decatar, poi<, que eu criticóme a min mes-
mo antes de criticar os mais. 

Pedro Guimarey ten, coa su requintada sensi-
bilidade literaria, condicións d'abondo pra facer 
obras notabres, tan ax iña como se ceibe de pte-
xuicios antergos. 

H a i belidos motivos galegos que andan a pe 
dtren a estiliBación literaria para fondo de obras 
onde as forsas da haluresa reaccionen con nidia 
espovi ta neida de. 

P í a Guimaiey, que é moBO ise camino é o co
ntenente. NHse camino a sita pruma pode trasar 
cousas admirables. 

0 teatro que perdura ao longo dos lempos mais 



que ética é estética. A estética ten inmovilidade 
de cumio; a ética movilidade de nube. Esta acaba 
por se esvatr no inmenso ceo das culturas pasa-
xeiras. Aquéla, non. Habrá cambios de sensibili-
dade a través das xeneracións; pero desde Home
ro a hoxe, os xenios literarios nunca deixan de 
selo. 

Todo esto escrito ao correr da pluma ha de pro
bar unha cousa: a estimansa que en min desper
taron os merecimentos literarios de Pedro Guima-
rey, este moso autor de «Pepa Andrea» ten un re-
xo temperamento d'escritor. E unha esperanza da 
literatura galega que eu pono na miña memoria. 

ANTONIO VILLAR PONTE. 

Madrid, 1.° de Xulio de 1933. 





A U T O PIRMEIRO 

PIRMEIRO CADRO 

«A raíz do toxo verde 
é moi mala d'arrincare 
os amoriños pirmeiros 
son moi malos d'olvidare». 

Repersenta a escea un día de afogante 
calor, e na térra, os campos de dourado e 
mesto trigo, son o fermoso e rebolideiro 
córido d'aquel logar ourizado e disfor-
moso. 

Os talos, esmiñancados poi-o peso d'as 
espigas maludecidas, dóbranse con es-
maiolamento deixando axexar as roxas 
cariñas das garimosas ababas que pares-
cen surrir ao ceo outo. 

Na longa e simétrica feitura dos sulcos 
dibúxanse moitismos abañadores de roibo 
cor abancados pol-a lixeiriña gris do ven
to, que do mar lonxano ven. 

Sobor d'iles^ duceas de famentos e brin
cadores gorribatos, rebullan os recimos 
dourados d;as espigas qu'o sol derradeiro 
vai bicando cós seus cábelos espallados, 
esmorecidamentes. 
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P E P A A N D R E A 

E S C E A I 

Pepa Andrea, entramentras arrinca 
ñas erbas que nascen pol-os arredo
res, deixa f u x i r da sua gorxa cris-
taina unha cantiga de recoidanza. 

Pombiñas do mensaxe 
levade o meu cantar 
n'as vosas aas brancas 
alén do bravo mar. 

Inda non se perderán os engaiolados 
sons da cantiga, cando os olios de 
Pepa Audrea toparon con don Xerar-
do, que pol-o carreiro v iña . 

P. ANDREA 

¿Adonde vai meu compadré tan pintureiro? 



D. XERARDO 

Entrando na escea. 

Pois hoxe como é día de xolga vou visital-a mi
ña nai, e aproveitando de que mañan é domingo 
poido facel-o viaxe mais calmo. 

P. ANDREA 

¿E por qué hoxe non ten escola? 

D, XERARDO 

Aloleado pol-a pergunta. 

¿Mais non sabe vosté que é a festa relixiosa? 

P. ANDREA 

¡Abofé que non me decataba! 

D. XERARDO 

A min non é que me intrese unha gaita todo iso; 
pro... non quero coauzonar os nenos. • 

O cura visitoume onte pra que eu líos levara 
formadiños coma soldados. ¡Estaríache bonito! 



P. ANDREA 

Xa me supoño o que vostede lie diría... 

D. XERARDO 

A i alia rí do a. 

Que eu iso non o facía, e como non quería de-
cirlles nada ROS pequeños, o úneco que podía era 
deixalos na libertade de facel-o que eles quixeran 
ou o que ordenaran os seus pais. 

¿E don Benito? 

P. ANDREA 

D. XERARDO 

Don Benito marchou aburado, e creio non tor
nará máis pol-a miña casa. 

P. ANDREA 

Reñindolle agarimeira. 

Vostede tan falador coma sempre. ¿Por qué non 
se ha de levare ben con don Benito, si él é tan 
bon? 



D. XEKARDO 

Un pouco gravisco. 

Mire Pepa: Eu teño, como todo traballador, duas 
persoalidades; imha, como escolante e outra a da 
miña condizón de home. 

Pol-a pirmeira, teño a obriga de traballar delica
damente a intelixencia dos nenes; e como home, 
poido pensar e facel-o que eu queira, 

P, ANDREA 

Boeno, home, boeno; non se poña ansí que pa
res que me vai a comeré. 

Cada ves que He falo da escola e da eirexa pon-
se vostede que non se lie conosce. 

D. XERARDO 

Unha miaxa noxado. 

Eu lie agradescería que cambeasemos de fala; 
non quero lembrarme das ameazas do señor cura. 



E S C E A I I 

Os mesmos e Manoela. 

MANDELA 

Entrando. 

Boas tardes, don Xerardo. 

D. XERARDO 

Boas tardes, Manoela. 

MANOELA 

Dándolle a Pepa Andrea un caldeiro. 

Aquí lie traigo o caldeiro que deixou esquenci-
do no alpendre. 

P. ANDREA 

Tes razón, muller, tes razón; ¿onde levarei a ca
beza? 

Cambeando. 



E agora que teño acordanza, traguerasme os 
traballos de costura. 

MANOELA 

Sí, señora. 

Non te esquenzas. 

Perda coidado. 

Saindo. 

Boas tardes. 

D. XERARDO E P. ANDREA 

Adiós. 

P. ANDREA 

MANOELA 
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E S C E A I I I 

D. Xerardo e Pepa Andrea. 

D. XERARDO 

Dempois d'un lempo de silenso. 

¿E pra que é ise caldeiro? 

P. ANDREA 

Sur rindo.' 

¿Pra que é? Pra darlles un concertó aos paxart-
ños; a ises encantos da Natureza como vostede 
lies chama. 

Porque nin con poñerlles un home feito de tra
pos no medio do trigo, os condabados fuxen. 

I-é qu'os homes viñeron a dar en tan pouco 
nista nosa térra, que non espaventan nin os go-
rriós. 

D. XERARDO 

¿Mais como vai a facer pra espantaxalos uriha 
cousa tan belida, cando os homes non poden? 
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P. ANDREA 

Se non poido pol-a figura, valereime do inxenio 
botando n'iste caldeiro unhas pedriñas e sacudin-
do ben, fai un ruido pouco acariñento, i eles co
mo son tan delicados, fuxen ao ouir a cencerrada. 

D. XERARDO 

Si vosté cavilara no bos que son os paxaros, 
non solo os deixaba comeré, senón que hastra lies 
votaría mais. 

P. ANDREA 

!Qué babeco e eisaxerado é' 
Sempre o mesmo. 
A Natureza o pon tolo de tal man eirá que non 

ve mais que subrimidades. 

D. XERARDO 

Non tanto, Pepa Andrea, non tanto. 

P. ANDREA 

Quixeia que fose seu o trigo pra sabel-o que 
facía. 

¿Por qué, xa que os quere tanto, non merca uns 
ferrados d'él e líos deixa comer? 
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D. XERARDO 

Amoroso. 

Eu non poido facer iso; pro non teña dúbeda 
que... 

P. ANDREA 

Atallando. 

Cale... Xa sei o que me vai a decire. 
Agárdeme aquí, si quer, nun intre vou dal a 

volta ao trigal. 

Menti'as o corpo belido de Pepa Andrea 
vaise perdendo nos dourados Uigaes, 
don Xerardo fala quediño, moi que-
diño, co seu eorasón. 

E S C E A I V 

D. Xerardo so* 

Morriñento. 

¡Eiqui!... ¡Eiqui soio, falando co meu corazón, 
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aloumiñado pol-a lus morredoira da soedade; co 
meu pensamento amargurado! 

Eiqui, cheo de nostalxia, d'un amor meiguicei-
ro, mais fuxidío. 

Sentándose wiuilia pedra. 

Só Pepa Andrea, só i esventurado! 
Achegado a t i co pensamento, e de t i lonxano 

pol-a vida.-
Aviscandoche ademirante eos olios mortizos 

pol-a malenconía. 
Medoñento de qu'a miña temeridade poida ras-

texar na tua y-alma virxinal e feitiza... 

Escóltase niste momento o ruido do 
caldeiro e a vos doce de Pepa An
drea que espantalla os paxaros. 

P. ANDREA 

Lonxe. 

¡Mireos, mireas como fuxen, como revoldean e 
chiran os comellós! 

¡Voade, famentos... ¡Voade, voade d'eiquí! 

D. XERARDO 

Aloleado pol-a vos de P. ANDREA, er-
guendo o cotpo. 
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¡Escoita meu corazón murchado a sua vos can-
tariña. Aniña no teu seo, ferido peito meu, a sorri-
sa dos seus lembros recendentes! 

Emocionado. 

Pepa, Pepiña Andrea... miña virxe,., 

Afogado WHiñóf, don Xerardo, queda 
eos olios perdidos no ceo, hastra que 
é dispertado do seti ensoñó pol-a fa la 
de Pepa Andrea. 

E S C E A V 

D . Xerardo e Pepa Andrea 

P. ANDREA 

Entrando. 

¿Eainda di vostede que os deixe comeré?... ¡Vir
xe do Carme! Nin un gra lies hei de deixare, 
como poida. 

Stlenso curto. 

¡Cantos traballos ten unha que sofrir soila, loi-
tando con tanta facenda!... 

¡Cómo se sinte a falla d'un home. 
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D. XERARDO 

Un home, Pepa Andrea... Seu home, seu Antón. 

P. ANDREA 

Si; meu Antón dembrandose); meu Antón, que 
xa se esquenceu da sua muller e do seu filio... 

D. XERARDO 

Interrumpindo. 

Non, Pepa Andrea, non. 

P. ANDREA 

...Catro anos fai qu'eu lie escribin dándolle a 
notiza do ñas cimento, e catro anos fai que estou 
agardando as suas verbas, os seus cariños. 

Quedan os dous acougados. Pepa An
drea pol-o peso da acordanza. D . Xe-
rardo pol o peso do amor, 
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E S C E A V I 

Os mesmos e Pepiño 

PEPIÑO 

Entrando silandeiro e axexante. 

Él, sempre él, o embruxado escolante, o loubi-
can, o raposo. 

¡Sabraio todo!... xuro que ha de morrere. 

A r r illa do. Sae. 

E S C E A V I I 

Pepa Andrea e don Xerardo saindo do 
sen afogamento. 

P. ANDREA 

Algareira. 

E vostede, D. Xerardo, ¿por qué non se casa? 

D. XERARDO 

Ademirado. 
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¿Eu?... ¿Pra qué?... ¿Pra morrer de fame eu, a 
miña muller e os meus fillos? 

Calmo. 

¿Pra non ter unha muller como eu quixera? 
Non Pepa Andrea, non foi feito pra min o ma

trimonio! 

P. ANDREA 

Vencida. 

Ten razón 

D. XERARDO 

Dempois d'unha calma tonga. 

A serán xa vai vindo e ainda teño que chegar a 
miña casa. 

¡Deica a volta Pepa Andrea! 

Vaise. 

P. ANDREA 

¡Qué lástema que iste meu compadre non sexa 
casado! 

O mundo está feito ao revés! 
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As derradeinis rutólas do sol bican es-
vaidas as dotiradas espigas. 

O ventiño do mar trae ñas suasfaldtas 
os sons das campaíñas. 

As cántigas feitisas e chorosas dos ba-
rudos mosos e das mozas belidas, 
déixanse ouir lonxanas. 

É o día que morre; é a noite que ven pa-
seniña. 

P A Ñ O 

Fin do pirmeiro cadro 
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C A D R O S E G U N D O 

«O río cando vai cheo 
leva carballos e follas; 
tamén podía levare 
as lingoas marmuladoras. 

O sobrado d'unha casa labrega, onde 
a lus da noite vai vertendo os seus sos-
piros no edoso mobraxe, anacos d'unha 
vida máis folgada. 

Onde as feitizas raiolas da lúa van alu-
meando os cadros de pinturas vellas, 
pendurados das brancas paredes. 

Onde o cintilar das estreliñas, que en
tra falangueiro pol-a fenestra do fondal, 
agarima un recimo de frores murchadas 
pol-o sol do día. 

Duas portas feitucas á dereita e á es-
querda, comunican o sobrado coas de-
máis habitacións da casa. 
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E S C E A I 

A» erguerse o paño aparesce Pepino co-
rrendo irás dhmha mosca. 

PEPINO 

¡Que condanada... mala mar te coma... perdo a 
pucha se non te eolio! 

Coa mosca na man. 

¡Atrapeiche! 
O qu'é d'ista non te escapas; xuroo por San 

Paio que xa non probas mais mel. 

Enirainentras o tonto está /alando d 
mosca a rousada Sariña entra pol-a 
porta da dereita, ñas puntas dos 
pes, e tápalle coas mas os olios a 
Peptño. 

jDiaño!... 
boas. ¡Recho! 

PEPINO 

Outra mosca tral-a mel,.. I é das 

SARIÑA 

Surrindo e finxindo a vos. 

Adivíñalle, adivíñalle o nome. 
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PEPINO 

Tocando, picarento. 

O seu nome... pois é... moi boa... abofellas 
que tenche uns brazos... i uns cadrís, i-unhas... 
unhas... 

Facéndolle cóchegas. 

s A RIÑA 

Fuxindo. 

¡Condanado, que vouche trabare!... ¡Qué cousas 
ten! 

PEPINO 

Garimoso. 

Ven, Sariña, ven trabare e cclle a mel que 
queiras. 

SARIÑA 

Inxenuamente. 

¿A mel?... ¿E logo tí tes mel? 
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PEPINO 

Indo pra ela. 

Teño, Sariña, teño, aquí nos meus beizos. 
Ven, ven collela coa tua boquifia. 

Lie agarra as mans. 

SARIÑA 

¡Solta, solta, non sexas tolo... déixame! 

PEPINO 

¡Sariña, as moscas non fuxen da mel!... 

SARIÑA 

Cariñenta. 

¡Non quero, non quero! 

PEPIÑO 

...se apregan moito, moitismo á ela; i-alí (ache-
gando a cara pra bicala) bican e bican hastra can
sare. 

E HO mesmo momento que Pepino vai 
desfrorare un hico na boca setriden-
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ie de Sar iña, escóitanse pasos e muy 
murió de xente que ven f alando. 

SARIÑA 

¡Deixa, deixa, que ven xente, solta! 

Fuxe pol-a deretta. 

PEPINO 

¡Malos raios non me leven!... ¡Outra mosca que 
me escapa... Hoxe non estou de boas. 

E S C E A I I 

Pepino, D. Benito e o Sr.. Andrés, que 
enti an falando pol-a dereita. 

PEPINO 

Homildoso. 
k'- • ' ' ;:M:1 : 

¡Boas noites! 

D. BENITO E O SR. ANDRÉS 

¡Boas noites! 
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SR, ANDRÉS 

A Pepino. 

Vai mirare a ver si o gando está na corte. 

PEPIÑO 

Saindo pol-a dereita. 

Sí, señore. 

E S C E A I I I 

: \ \ 
D . Benito e o Sr. Andrés sotlos. 

SR. ANDRÉS 

Asexando e seginndo afala. 

¡Ai si o meu compadre vivirá!... ¡Qué vergonza 
sentiría! 

D. BENITO 

Filosofo. 

As creaturas creaas Dios todas boas. 
É a educazón, señor Andrés; son os bos i-os 
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malos consellos os que «sucesivamente» fan ás 
persoas boas ou malas. 

I-os coidados han de seré máis ^extremados» 
coas mulleres. 

Con sorna e sentándose. 

Log^o, querido amigo... a muller casada estan
do fora o home elle un barco sin «piloto». 

SR. ANDRÉS 

Contendo a carraxe. 

Pro, ¿qué barco nin qué piloto, D, Benito? 

Calma; sentase. 

¿Houbo, logo, en toda a aldeia unha nena máis 
ben criada? 

¿Unha filia de pais máis cristianos? 
¿Outra que fora á mellores escolas? 

D. BENITO 

Atallándoo súpeto. 

Á qué escolas chamas boas, «impío»? 
¿A isas da cibdade? 
N-esas escolas boas foi onde escomenzou á seré 

mala, coqueteira e «frivola». 
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Si a deixasen eiquí baixo a miña tutela, outra 
cousa sería. 

Máis craro, o pai d-ela, que Dios teña na gloria, 
marchouse á ise inferno d-as Améncas, e a mu-
11er, muller ao fin, era unha «rutinaria» coma 
todas. 

SR. ANDRÉS 

Profundento. 

Falando así, don Benito, faime a min cómprice 
i eu (coa man no peito) son tan limpo coma lus 
do sol. 

Eu levei parte na sua educazón; criouse na mi
ña casa; vina medrar; levabaa co meu filio e os 
dous adeprendíalles con bos exempros; e sempre 
que aconsellei a nai, foi como o señor Antonio 
(q. e. p. d.) decía ñas suas cartas; i eu, facíao co
mo si fora unha filia miña. 

D. Benito quere tnterrumpüo, mais o 
Sr. Andrés, sigue. 

Ademáis, ¿cómo non había de infruir, coidado-
so, na que iba a seré a miña ñora? 

D. BENITO 

¡Todos, todos tivechedes algo de culpa! 
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SR. ANDRES 

¡Non, don Benito, non; vostede sabe moi ben 
que cando a casóu era boa e inocente coma unha 
pomba; as-cousas que deprenden ñas escolas que 
vostede chama malas, o úneco mal que He fixe-
ron foi insiñar, facendoa mais paroleira, aquela 
inocencia da sua y-alma! 

D. BENITO 

Si, n-iso levas algo de razón Pro a mala se
menté inda non nascera; pouco tardón, coma ves. 

SR. ANDRÉS 

Disculpandoa. 

Despóis de todo, mala non é; ten moi bon co
razón. 

D. B'ENITO 

Sikpeto. 

Acabará por aldraxarllo ise mestre «ateo». 

SR. ANDRÉS 

Ise, ise vai seré a perda de nós todos. 
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D. BENITO 

E será... Mentras eu queira. 

Baixo. 

Ha de pa^ar caro o seu «laicismo». 

SR. ANDRÉS 

O día que tal home apadriñóu o meu neto, mais 
lie valera morrer ao anxeliño. 

Non chegarían a veré os seus olliños, a vergon-
za da sua nai! 

Pepa Andrea entra pol-a dereita. Ven 
co seu ñlliño da man, que ao veré o 
seu abó, vai correndo pra xunto dél. 

Í 

E S C E A I V 

D. Benito, o Sr. Andrés, Pepa An
drea e o filio. 

SR. ANDRÉS 

Estalle lodo corrido que. 
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D. BENITO 

Si, si; xa fala... 

PEPA ANDREA 

¡Boas noites! 

D. BENITO 

Erguéndose pra se marchar. 

...¡Boas noites, nos dea Dios, Pepa Andrea!... 

Ao señor Andiés . 

..Avisará a Pepiño pra que vaia mañán a eire-
xa. 

SR. ANDRES 

Que entramentras fala don Benito está 
palicando co sen neto. 

¡Senta, senta aquí ñas miñas pernas. 

Ao cura. 

Perda coidado; non m'esquencereí. 
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D. BENITO 

Saindo pol-a dereita. 

¡Boas noites a todos! 

PEPA ANDREA 

¡Boas noites, don Benito! 

E S C E A V 

Sr. Andrés, Pepa Andrea e o filio. 

Pepa Andrea cambea as frores mur-
chas por outras iencende a lus, 
meniras o señor Andrés fala co seu 
neto. 

SR, ANDRÉS 

Vés cansiño. ¿Folgaches moito hoxe, meu parli-
queiro? 

XERARDIÑO 

Sí, abolito. Fun eos fillos da tía Marica a festa. 
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PEPA ANDREA 

Sentándose. 

¡Hoxe, hoxe foi o seu día; brincou canto quixo.. 

SR. ANDRÉS 

¿E logo? 

PEPA ANDREA 

Non tiveron escola. 

SR. ANDRÉS 

Tes razón. 

Pausa. 

É estrano que ise señor mestre non a puxera, 
pois non ten respeto á nada. 

PEPA ANDREA 
• 

É moi traballador e non quere deixalos da sua 
man. 
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SR. ANDRES 

Con sorna. 

¡Da sua man!... ¿E qué pode insiñarlles ise, 
máis que á ser descreentes, 

PEPA ANDREA 

¿Descreentes? Non vexo por qué. 

SR. ANDRÉS 

¿Por qué? 

Porque íi non ten Dios nin ten vergonza. 

Xerardiño ponse a xo^ar no chan. 

PEPA ANDREA 
Hai moitas maneiras de veré á Dios; o de voste-

des e tan pequeño, que non chega á velo. 

SR. ANDRÉS 

¡Velo, velo...! 

Hirto. 
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O que non ve íl nin tí, son as cousas que estades 
facendo, 

PEPA ANDREA 

Erguéndose hirta. 

¿Qué quer decir con iáo? 

SR. ANDRÉS 

Poñéndose a camtñar pol-a escea. 

¡Pergúntalle aos do lugare, que eles ben o 
saben. 

PEPA ANDREA 

Achegdndose a él} reita e supricante. 

Pero, ¿qué saben?... ¿Qué din? 
¡Fale, fale craro, coma un home, 

SR. ANDRÉS 

Pensando un pouco. 

Xa que te pos ansí, xa que o queres saber pol-a 
miña boca, direicho todo. 
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Calma longa. Decidido. 

O que din todos; o que a xente do logar fala, é 
que tí e máis él... 

PEPA ANDREA 

Sentándose acougada pol-a door. 

iVirxe santa!... ¡Qué calumnia!... ¡Nai... naici-
fia, qué malos son!;.. E son os bos, os que poñen 
sempre á Dios por diante das suas verbas. 

SR. ANDRÉS 

Impracabre. 

Sí, son as boas persoas, as que viven no amor 
do Dios verdadeiro... 

PEPA ANDREA 

Non, non... minten... minten. 

SR. ANDRÉS 

....E tí, Pepa Andrea, si queres anifiar n-ise 
amor^ en min e n-ista casa, fuxe, fuxe de ese de-
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mo de horrie; arrédate da sua sombra de trasno, 
aparta ao teu filio, ao meu neto, da sua escola 
maldita, 

PEPA ANDREA 

Resolta e acariñando o filio. 

Nón; eso nunca... nunca. 

SR. ANDRÉS 

Con tristura, mais forte. 

Entón, Pepa Andrea, estás de máis n-esta casa; 
n-ela non poden viviré as pecadoras. 

H a i un momento de silenso; a noite 
paresce chorar a dis^racia d?aqnel 
cadro. 

Pepa Andrea, apertando ao seu filliño, 
chora; o señor Andrés dempois d'un 
ponto tempo de indiciseón, fuxe tris-
teiro pol-a dereita. 
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E S C E A V I 

Pepa Andrea e o filio soilos. 

PEPA ANDREA 

Bicandoo. 

Ven, ven meu filliño; ven e bica ñas molladas 
meixelas da tua nai, esmorecida pol-a caloña; al-
draxada pol-as marmulacios d-as lingoas cheiro-
sas; deslouvada pol-o teu abó. 

¡Meu filliño!... Meu sol roibo... 
¡Que desgraciadiños somos! 

PEPIÑO 

Ollando pol-a porta da dereita, 

¡Soila! 
¡Xa é miña! 

Vencen o tonto, o criado, o sancristán. 

Fuxe. 

PEPA ANDREA 
Volvendo do seii afogamento. 

Mais, non tembres, filliño, non teñas medo! 
¡Ñas néboas da noite, eu che farei agarimo... 
¡Nos camiños do día eu che buscarei un ana-

quiño de pan! 

P A Ñ O 
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S E G U N D O A U T O 

«Eu non teño pai nin nai, 
nin irmán que por min chore 
agora vou pol-o mundo, 
noso Señor me consolé.» 

O sol estaba no máis outo do ceo; na 
cociña d'aquela casa todo era calamento, 
soilo os estalidos dos toxos, que quenta-
ban o xantar, ao seré lembonados pol-o 
lume brincador, fe adían aquel silenzo de 
mor te. 

O sol estaba no máis outo do ceo; pol-a 
fenestra frorida, que ó fonda! da cociña 
hai, olíase a paisaxe aldeán en todo o es-
prendor da sua verdescencia. N-aquil in-
tereor aspírase un cheirume doce, máis 
tristeiro. 

Nos cacharros e mobres que alí hai, 
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m 
s;adiviña, pol-o ben dispostos que se al-
contran, as máns d'unha muller. 

O sol estaba outo e na metá do día; 
pol-as portas da dereita e da esquerda en
tran os sons algareiros da aldeia e os mal 
soantes berridos das vacas n'as cortes. 

Unha escada a dereita leva ao sobrado 
d'aquila casa chea de pantasmas do día. 
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E S C E A I 

Ao erguerse o paño están na escea don 
Benito e Pepa Andrea falando senta
dos, e o tonto soprando no lume. 

DON BENITO 

Non, Pepa Andrea, non; esa non é a maneira de 
facerse boa; ese non é o camiño do arrepenti-
mento. 

Folgo curto. 

Onte víronche falar na vila con ise incrédulo de 
mescre; con ise home causante da disgracia da 
tua familia. 

PEPA ANDREA 

Hirta. 

Eu, eu, D. Benito, son dona de facel-o que 
queira, de falar con quen me veña en gana. Na 
miña vida ninguén debe nin ha de meterse. 

DON BENITO 

Eu son un «padre de almas»; debo coidare da 
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tua. Son un home encarregado de vixiar a tua 
honra, a do teu filio e a do teu marido. 

PEPA ANDREA 

Hirta e con sorna. 

Da miña honra perdida pol-as suas marmula-
ciós/.. 

DON BENITO 

Perdida por non seguires os meus consellos, 
por non escoltar as verbas do teu sogro. 

PEPA ANDREA 

Xa estou cansa, D. Benito, xa estou cansa de 
ouire todol-os días, e dende fai seis meses que 
sain da casa do meu sogro, os mesmos sermós, 
as mesmas tonterías... 

DON BENITO 

Intetrumpindo. 

{Tonterías; chamarlle tonterías aos meus con
sellos! 

PEPA ANDREA 

Erguéndose e s iñalando a porta 
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...mais, dende hoxe, non voltarán pol-a miña 
casa meus nemigos. 

DON BENITO 

Que se ergneó cáseque con Pepa An
drea. 

Tí o quixeche. ¡Dios che teña da sua man. 

Saindo pol a esquerda. 

¡Nada pódese facer d-ela! 

A lumarada do lar vat ruhindo pase-
m ñ a pol-a chimenea hastra perderse 
no ceo. Pepa Andrea séntase chorosa, 
coa fronte enrngada pol-a tristura, 
aficada na man. Pepino, o tonto, pa-
resce estalar de carraxe; todo o seu 
corpo trema, rttxe como o mar no in
vernó frió. 
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E S C E A 11 

Pepa Andrea e Pepino soilos 

PEPIÑO 

Rompendo e tirando tod-o que alcontra 
a man. 

¡Don Xerardo, sempre D. Xerardo... O lou-
bicán... ese maldito escolante. Heino de matare 
coma un raposo; afogalo n-as miñas mans como á 
unha cobra! 

PEPA ANDREA 

Queixosa. 

¡Tí tamén, Pepiño, tí tamén contra min.v 
¡Todos sodes o mesmo, todos! 

PEPIÑO 

Olí ando a, fero. 

¡Sí, contra tí... contra vosté. Contra os dous, 
que mollán en verbas garimentas as suas falas. 
Contra tí... contra vosté, que se bulra de todos, 
que brinca con todos, quefere sin piedade. 

Caminando pola escea. 
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PEPA ANDREA 

iCala, cala, non te pofias ansí; arreda ise maldi
to pensamento da tua cachola, non sintas recelos. 

Dándolle, agariinosa, no lomho. 

Anda val correndo chamar ó señor Andrés, di
lle que veña.,. quero falarlle do seu neto. 

Pepino vaise pola esquerda homildoso, 
pro votando rnarmulaciós pol-a sua 
boca babuxenta. O lume, no lar, cho
ra aqnila escea; a estadea da malen-
colía revoa silandeira pol-a cocina 
labrega. Pepa Andrea cae de sionllos 
o catón dUinha cadeira) solallante de 
door. 

E S C E A I I I 

Pepa Andrea (soila) 

• ¡Miña santa, miña santa do ceo querida; escolta, 
os teus pes de xionllos a triste probiña, aldraxada 
i esquencida de todos, de todos ferida. Si, xa sel 
que eu fun pecadora, que fun a perdida. Máis tí 
sabes que era orfa no mundo, que estaba soiña; 
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y-o loubán trás de mín camiñaba, ollándome sem-
pre, ¡E caín, miña santa!... ¡E caín, miña vir-
xe!... Pois eu era orfa, eu era soiliña! 

Folgo curto. 

E o pecado da miña vergoña no seo s'aniña, e 
xa brinca, algareiro, e pares que xa vexo a sorri-
sa que dibuxan seus beizos pequeños no abrente 
do día ¡Ninguén me perdoa!... ¡Ninguén me 
acariña!... ¡E tí, miña virxe do monte... raíña... 
non me deixes... non me deixes na térra soiña. 

Stlenso. O fume da lumarada morii-
ñenta leva na sua belida a dooriña 
pregar ía de Pepa Andrea, iela) bagu-
lienta, patesce dormir agarimadapor 
un feitizo pensamento. 

E S C E A I V 

Pepa Andrea de xionllos i o seu filio 
entrando pol-a porta da esquerda con 
un p a x a r i ñ o na man. 

XERARDIÑO 

jNanai, naiciña, mira que paxariño! 
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PEPA ANDREA 

Sentándose no chan co sen filio nos 
brazos. 

(¡Quen cho dou, meu filliño? ¿Quén-o puxo ñas 
tuas mans? 

XERARDIÑO 

Foi Nelo, o do señor Fernando. 

PEPA ANDREA 

Caliendo o paxaro. 

¡Probiño, está medoso... Mira, chora pol-a sua 
nai. Lévao, lévao filliño e soltao; deixa que voe, 
que vaia ao seu niño. 

XERARDIÑO 

Bicándoa. 

Sí, nanai vouno soltare. 

PEPA ANDREA 

Sí, filliño... e ansí que o soltes, vai a escola e di
lle á D. Xerardo que veña... 
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XERARDINO 

Saindo pol-a esqnerda brincador 

Adiós. 

PEPA ANDREA 

.corre. 

E aquila nai, eos olios afogados en bá-
goas, ve como desaparece o anaco da 
sua carne, aquel bico frorescido nun-
ha noite d'amor, qtte xa esbrtigouse 
ñas honras de lonxamento. 

E S C E A V 

Pepa Andrea (soila). 

¡Adiós, meu filliño, adiós!... Cando voltes, xa a 
tua nai non ollará as tuas sorrisas, a tua boquiña 
non beixará máis que as suas meixelas frías. 

Erguéndose e rnbindo a escaleira. 

jVaise, vaise pra sempre deixándote máis pro--
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be que o paxariño que traías na man. ¡Adeus, 
adeus todos!,,. Cando chequéeles, soilo aviscarán 
os vosos olios unha vida murcha, un corpo cuber-
to co paño da morte, 

E no ar da cocina ainda brilan as 
verbas languedecentes da despedida 
ao desapareceré Pepa Andrea pol-a 
porta. 

E S C E A V I 

Manoela e Sariña entran parolando 
pol-a esquerda. 

SARTÑA 

¿Pepiño? Topeino aló embaixo, no carreiro da 
fonte, Pergunteille á dónde iba, e non me fixo ca
so. Corría coma un tolo. 

MANOELA 

jComa tolo que é! 

SARIÑA 

¡Oi,,. non creías que é moito; eche máis listo do 
que parés! Ten máis veneno qu'im sapo! 
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MANOELA 

Denantes non falabas así... (baixo) ben que che 
gustaba. 

SARINA 

Muller... unha cousa non ten que ver coa ou-
tra... goapo, eche moi goapo! 

MANOELA 

Despreciativa. 

¡Por rain que o leve o demo! Non che rae gusta 
nin ansí. É raáis, si hei de decil-a verdade, buscar, 
buscourae. (Parliqueira). Verás; vouche contal-o 
que rae pasou unha ves con él. 

Séntanse as duas ben agachadas. 

Estaba eu unha raañán lavando no río do Casta
ño d'abaixo... (lerabrándose) Eu con él nunca t i -
ven trato nin barato.,., pro veral-o condanado 
¡qué atrevido non é!... Nunca me esquenzo... e 
apareceuche moi campante, surrindo e facendo 
monadas. Eu, olino axiña, porque tí ben sabes 
que non che teño un pelo de tonta; e dixen pra 
min: «Éste osma algo, e vaino alcontrare». 

Estívorae mirando un cacho d enriba pra bai-
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xo, e quen che di á tí que deu en tembrar como 
unha vara verde, e botándome unha man ao peito 
i-ouira aos cadrís, escomenzou á babearme na 
cara...; conque vou eu (aucionando), bótolle as 
mans,.. ¡tí, xa me entendes!... Deu un brinco coma 
un can doente, i-aseparouse de mín. 

Sariña quer falar, pero Manoela non 
a deixa. 

Pro veral o máis gracioso: en canto me deixou, 
votei a man á unha faldra mollada, e ao quererlle 
dar con ela nos morros, resbalei n-unha condana-
da d-unha pedra e cain no río tan longa era. 

Sariña rise. 

O dislengoado deuse en reírse, que eu mesmo 
pensei que morria. ¡A min, gracea me non fixo; 
abof ellas! 

¿E despois? 

SARINA 

MANOELA 

! Voteille mais pestes! 

Se guindo o contó. 
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Con que d'alí a un pouco, chégase a min, e díce-
me: «Manoeliña, si te deixas estar mollada vas a 
pillare un catarro que te vai levar Xudas; non te 
pares mellor que quitel-a roupa pra se secare... 

sA RIÑA 

¡Mira t i o sacristán que malicioso é! 

MANCELA 

]Así vexa a Dios, como foi certo! 

SARINA 

ti que fixeches? 

MANOELA 

¡E que había de faceré, muller! Collín o lote, e 
marchei pra casa molladiña coma un pito, i esti-
ven oito días na cama con parches de sebo ao 
peito. ¡Pensei que morría, Sariña! 

SARINA 

Non, gracioso, eche gracioso ahondo, eh! 
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MANDELA 

¡Mira a outra! Farache gracia a tí... si estiveras 
no meu pelexo!... 

Entra o señor Andrés pol-a esquerda, 
deixando stípetas ás duas rapazas. 

E S C E A V I I 

Sar iña, Manoela e o señor Andrés, 

SR. ANDRES 

Afogante. 

¿Dónde está Pepa Andrea? 

MANCELA 

Mirando extrañada a Sar iña . 

Non lie sei... Estará enriba. 

SR. ANDRÉS 

Rubindo pol-a escaleira. 

¡Pro, que cousa máis rara! 
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MANCELA 

Dándollc no codo a Sari ña. 

¿Qué che parece?... ¿Qué pasará?... É moi ex
traño que o señor Andrés se rebaixara a vire 
aquí. 

s A RIÑA 

Non che sei. A mín dixeronme que... 

MANCELA 

Atallándoa, 

Pois non se lie nota nada. . i 

SARIÑA 

¡Be, bo. Pra todo hai arte; tontos non son. Ela 
está feita unha boa soleta, 

SR. ANDRÉS 

Dentro. 

iMorta!... ¡Morta! 
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Sariña e Manoela fuxen espavoridas. 

¡Morta. Morreu ó notare a sua deshonra! 

Baixa a escadeira e sentase. 

¡Nunca pensei qu'os meus olios cansos viran 
tanta disgracia! 

Calmo curto. 

¡Probé filliño meu, nunca soñaches con tanta 
vergoña! 

Cando teus olios avisquen as enloitadas liñas 
que che falan da tua deshonra, morreras de sen-
timento; teu corazón bondadoso non pederá conter 
tanta pesadume, e, pouco á pouco, irá marelecen-
do hastra non ter afogo. 

Calmo. 

¡Meu Antón, probé meu Antón, nunca máis vol-
tarás pol-a tua térra; xa nunca os carreiros da 
aldeia sentirán as tuas pisadas; o teu corpo des
cansará no sonó da morte, lonxe da familia. 

Calmo longo. 

Eu quedarei so, so n'esta térra chea de door, 
pra coidare do teu filio, do meu neto, malpocado, 
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que no seu peligrinaxe pol-o mundo pagará os 
pecados da sua na: malfeitosa. 

Queda a escea cubería poi un silenso 
de xielo; a i-alma da morta levoa in-
visibre) paresce estare buscando o ca
mino do iñoto. 

E S C E A V I I I 

Señor Andrés e don Xerardo. 

D. XERARDO 

Pol-a esquerda (Aburado). 

¡Pepa, Pepa Andrea! 

SR. ANDRES 

Erguéndose súpeto. 

Pepa Andrea xa non pode contestadle. 

D. XERARDO 

¿Morreu? 
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SR. ANDRÉS 

Hirto. 

¡Matouna vosté, miserabre, que non é o mes-
mo!... 

D, XERARDO 

Arrontado. 

¿Eu?... ¿Qué di?... 

Caminando fero pol-a escea arrepuñan-
do nos cábelos, 

SR. ANDRÉS 

Tin p ra cabré. 

...Vosté, co seu amor podrecido, enrolándose 
n-ela coma unha cóbrega; embaucándoa coa sna 
língoa pezoñenta; meténdolle na cabeza insinos 
cheos de verbas fedegosas, Vosté, si, vosté foi o 
que coa mentira abren o camino da nosa disgra
cia. 

Séntnse. 
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D. XERARDO 

¡Cobardes... cobardes... sapos fedorentos... trei-
dores... que ingratitude... maldito rusticismo, 
maldito. • 

Calmo longo. 

¡Rusticismo; verba feluxenta, rastexante, mes-
quiña; verba noxenta e pitañosa! ¡Albre podreci
do, prantado pol os caciques cambuceiros da so-
ciedade, d'isa sociedade que se chama culta, ben 
sabida e coruscante! ¡Pedra loura posta no cano 
da y-auga limpa e erara da cencía, pol-os ruíns e 
os baixos homes das cibdades e das vilas pra que 
ela non molle o seu insino as cacholas vírxenes e 
nobres dos moradores dos agros! 

¡Rusticismo, lixoso rusticismo ¿cando o vento 
douto e sabido che levará pol-o vieiro do olvido 
pra deixane no sartego do esquencimento? ¿Can
do a gadaña segadora da libertade agadañará 
contigo pra non deixar de tí nin un anaco n'ista 
térra formosa?. ¿Cando, meu Cristo, esta sementé 
podredoira que os que se chaman teus mensaxei-
ros na térra non quixeron despexar, mergullará 
no caos a túa mán santa e xusticiera. ¿Cándo, 
meu Cristo... cando? 

nubens negras da tempestade v i l an 
e reviran na escea acabalo das bru-
xas lepiosas do pensantento ferido. 
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A gadaña da morte paresce hrilar ñas 
mans Raqueles homes enfuscados 
pol-a encoma e a odiosidade. 

E S C E A I X 

Señor Andrés, don Xerardo, don Beni
to e Pepino. 

DON BENITO 

Pol-a esquerda, tras d'el, Pepino. 

<Onde está?. ¿Onde s'alcortra? 

SR. ANDRES 

Siñalando a escadeira por donde ruben 
o cnra i o tonto. 

Aló enriba... no sobrado. 

Calmo curto. Lembrándose, 

¡Ladrós! ¡Criminaes! ¡Xogaron coa inocencia do 
irieu filio; emporcáronse na lameira da luxuria, 
esquencéndose do seu lonxamento. 
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DON XERARDO 

Hirto mais respetuoso. 

iCale, señor Andrés, cale; o meu peito ruxe 
torboento, noitebro! ¡Cale, non se bulre d-él con 
verbas aldraxantes; non faga qu'os lóstregos da 
vinganza que aniñan na miña cachola estalen re-
beliosos! 

DON BENITO 

Batxando. 

¡Cheguei tarde! ¡Morreu sin confesare os moitos 
pecados que tifia! ¡Dios lie perdoe a su pasada 
vida! 

DON XERARDO 

Súpeto i erguido. 

¡Vosté, vosté tamén! ¡Non apodreza, non en-
zoupe coa sna boca alpurneira, con isa boca que 
só debía decire verbas santas e puras, a i-al
ma nidia de Pepa Andrea, que vai rubindo ao in-
findo enfeitizada d-un nimbeiro de estrelas... 

DON BENITO 

Intcrrumpindo. 
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«¡Sacrilego!» ¡Embruxado! Ainda ten afouteza 
pra... 

DON XERARDO 

Emoceonado. 

...orballada caladiñamente, medosamente, pol
as raioliñas douradas do sol, que deseñando á 
modiño a sua morte vai. Acariñada pol-os arre-
chouchos melosiños dos paxaros cantareiros. 

Ollando pol a esquerda 6 ceo. 

¡Mire, mire, mesmo paresce que aquilas nubes 
brancas, empuxadas pol-o vento xeleiro e tenro 
do mar leven dormida a i-alma lena da esnaquiza-
da Pepa Andrea! 

SR. ANDRÉS 

Emoceonado. 

¡Pepa Andrea! ¡A disgraciada, a pecadora... 

DON XERARDO 

¡Non, señor Andrés, non; a santa, a boa, a mu-
11er que quixo loitar contra a fumarada loura do 
mundo e caeu vencida por ela... 
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DON BENITO 

/// lerrmnpindo. 

Cheando de luxuria o seu corpo. 

DON XERARDO 

Hirto. 

¿Qué val a materialidade do corpo, si o seu es-
prito está limpo; si a sua i-alma érguese e rube 
enfeitada de lus virxinal? 

DON BENITO 

Enfusto. 

Sí, a sua í-alma limpa, pura, nidia como di vos-
tede, castigará Dios xusticieiro.,. I-a vostede os 
xueces da térra pediranlle contas na cárcel. 

DON XERARDO 

¡Arrede, don Benito, arrede da sua cachola iso;, 
qu'o meu Dios, o verdadeiro, o xusticieiro, acolle-
rá garimento a que foi Pepa Andrea. E á min, 
¿qué me importan todol-os xueces da térra si 
o meu sabe toda a verdade? 

Entramentres don Xerardo está falan-
do vai caindo, paseniño, o paño. 
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A U T O TERCEIRO 

CADRO PIRMEIRO 

«O que non estivo lonxe 
non sabe o que é padecer; 
de lonxe as penas aumentan 
para quen sabe querer». 

E un fermoso día do mes d'as frores; o 
sol ensoniñado repousa en elas, entramen-
tras o reiseñor pon no pentagrama azul 
do ceo os sons d'unha trova namoreira, 
que os albres enfollados e as frores fa
chendosas recollen amorosiñamente. 

Unha chousa vella, moi velliña, ferru-
xenta e destellada, olíase coma unha pa-
radoxa n-aquel paisaxe solermeiro. Unha 
porta podre e furada dá ao camiño da es-
querda. No intereor da chousa, moi pobre 

— 67 



en mobres, sentado nun tallo, vese un 
velliño choroso falar con un neno que ten 
no coló adormecido, 

E un fermoso día do mes das frores; 
pro as bag'ullas d'aquel vello, que van 
pingando no podrecido chan, poñen un 
paño de atristamento e mistereo. 
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E S C E A I 

Señor Andrés e o sen neto durmiñento. 

SR. ANDRÉS 

Non chores, meu filliño, meu neto querido, non 
chores; deixa que os teus olliños cansos de bagu-
llar, durmánse acariñados pol-o sonó. Acouga a 
tua carina, os teus c¿lbelos roibos nos meus bra
zos. 

Deixao fi'un colchón vello que hai no 
chan. 

¡Meu probé, mesmo é un anxel do ceo; surríe, 
paresce escoitare as miñas verbas! Durme, meu 
santo, arreda do teu virxinal pensamento as cou
sas noxentas da térra! 

Sentándose no tallo. 

¡Quen lio había de decire; él, que foi o mais rico 
do lugare, que tiña a maior riqueza da aldeia dur
me hoxe n-un colchón feito de pallas, esgumiado 
pol-a fame! 

Calmo. 

¡ Ay, Pepa Andrea! Fai des meses que as bágoas 
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do neto e do abó, molían os camiños da aldeia. Él 
chora pol-a sua mai morta; eu, o pecado feito que 
nos deixou na vergonza e na miseria. 

Pol-as rendixas e buratos Maquila 
chousa vello, f i ixen as tristeiras ver
bas do abó, tnentras o neno durme 
acalonmiñado pol-a romance que nos 
salgueiros do río cantarexa o reiseñot. 

E S C E A I I 

O señor Andrés, o neto e Manoela. 

MANOELA 

Chamando. 

¿Se pode? ¿Quén hai na casa? 

SR. ANDRÉS 

íAdiante! 

MANOELA 

Bós días nos dé Dios, señor Andrés! 
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SR. ANDRÉS 

¡Tí os vexas, Manoela! 

MANCELA 

Baixando a cesta e poñendoa na mesa. 

Pro, ¿qué fai o señor tan encollido? Sempre o al-
contro o mesmo; déixese de malos pensamentos. 

Calmo curto. Alimpando. 

¿Cómo non vai a daré unha voltiña? O mundo é 
dos vivos, señor Andrés. 

SR. ANDRÉS 

Mais que vivo xa estou morto; as miñas forzas 
van estambulladas pol-os anos e os pesares, pra 
podere viviré coma os demais homes. 

MANCELA 

¡Bóh! ¡Déixese de contos! Coas pcucas forzas 
que vosté ten inda a de viviré mais anos que min. 

SR. ANDRÉS 

Nin quero nin debo. O úneco porque deberá v i -
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vir sería pra coidare de ise orfiño, que por enco-
menzare a sua vida, ten dereito a que se lie faga 
fermosa. ¿E que pode facer un vello como eu? 

MANOELA 

¡Cale a boca, señor, cale a boca! Dios é moi bo: 
hanos de axudar a todos. 

Valeirando a cesta. 

Aquí lie traio unhas sardiñas que merquei on-
te na vila, un bolo de mistura e un pouco de leite. 
¡Tenme que perdoar pol-o pouco que é, pro eu ta-
mén non lie ando moi folgada; dende que me 
casei, fai oito meses, non teño un momento de 
acougo. 

SR, ANDRÉS 

¡Graceas, Manoela! Dios cho pague; xa sabes 
que non quero que fagas estas cousas. 

MANOELA 

iNon diga eso, señor! Como vou a deixar mo-
rrer de fame a vosté, que foi tan bon, e o filio da 
que foi a miña señora, que Diol-a descanse. 

Queda a escea unhos momentos cala-
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da. Manoela está acendendo o lume 
no probé lar da chousa; o señor An
drés profunda, amargurado, sobre 
as colisas da vida. O reiseñor sigue 
nos salgueiros cantando; o neniño, 
n-aquel vello colchón sigue durmindo. 

MANOELA 

Boeno; agora lie queda o lume aceso pra face-
re o xantar. 

Calmo curto. 

Co seu premiso voume a ver si fago o meu, que 
xa non é sin tempo. 

Vendo ao neno. 

¡Meu anxeliño, como durme! 

Sai n do. 

¡Hastra mais tarde, si Diol-o querl 

SR. ANDRÉS 

¡Él che acompañe, Manoela! 
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E S C E A I I I 

O señor Andrés e o neto. 

SR. ANDRES 

Dempois d'tm pouco tempo. (Profun-
doso). 

A bondade das creaturas é inestinguibre cando 
aman, como profundo é o seu desgabo cando mal-
queren. Paresce como si o Creador nos fixera de 
duas metades de sentimentos, pra que choremos 
as disgracias alleas, tanto como malqueremos a 
quen as nosas procura. ¡O mundo é fermoso;a hu-
manidade é boa! ¿Por qué cheguei a compréndelo 
cando xa a morte m'asexa pra levarme d'ela? Eu 
fun malo e irrefreixivo; fun fero con quen m'aca-
riñaba. ¿Por qué, agora, sinto a y-alma mais gran
de? Será que sufrindo adeprendín a perdoar. Aquí 
n'esta chousa miserabre, que paresce as guedexas 
d'unha vida mellor, un neniflo surrie durmindo 
e un abó suspira chorando. 

Olían do pol a escea. 

¡Todo m'arrecea e a todo temo! 

A cachola branca do magoado vello, 
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afadigada pol-a pesadume, dóbrase 
hastra quedar encostada ñas rechas 
e tremantes mans. As neboas de tris
te saudade tendidas un cacho pol-a 
parola d'a rousada Manoela voltaroit 
a xuntarse sobor d'aquila choiisa, 
onde as bágoas da lembransn teñen 
a sita ernüda.. 

E S C E A I V 

O señor Andrés, o neto, Antón, un la-
sarillo i unha probé. 

ANTÓN 

Aparescendo pol-o fondal do carreiro 
do biaso d'un lasarillo e guiados por 
unha piobe. 

¡Nobre Galicia! ¡Doce Suevia enfeitizada! Tral-o 
roxo hourizonte, que lonxano se perde e se des-
maia, perdinche a t i , térra belida, térra amada; 
pro levei na saudade que acoraba a miña y-alma, 
o coor da tua paisaxe, dos teus regatos a calma; a 
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museca da folíame pol-a bris sangal abaneada; a 
tua eterna sonrisa meiguiceira con que tanto te en-
grinaldas, cando ñas angas, te arrolas, iOuh nai 
fecundosa, nidia, erara! 

O mesto dos teus bosques onde mourá o reise-
ñor, ise teu ledo cantor, que entoa ñas alboradas 
das mañanciñas beixiadas de doce e morno calor. 
Istos prácidos caminos, que cobreguean picoutos; 
o cheiro recendente dos teus pinos barudos, re-
xos, outos; a subrime barullada do rechouchío dos 
paxariños, que a nai Natureza cantan atolados e 
quediños. A tua tenra enteireza, con que deixas 
arromper na térra o teu corazón, coa picaraña ou 
o raño, e o encredecido legón, ou con o arado ro
mano, que, guiado pol-a man do laborento al
deano, a sementé que en t i vota, fai que se con-
virta en pan. 

Vexo as fraxiles barquiñas fendendo as ondas 
das rías, e pra que ti te surrías loitan en contra 
Aquilón, porque, lonxe, chosca un olio, un faro 
roxo e bulrón. 

A ti volto, térra miña, cegó e mucho; a t i veño, 
térra, morto, porque me chea de arruallo o pensar 
que son capucho d'unha rosiña de maio da ro-
seira do teu horto. 

Os albres en follados e as frores fachen
dosas, parescen bañarse ríaqttel or-
bailo de verbas garimosas, que d'os 
lembos magoentos do ceguiño, sairon 
envoltos n'a saudade da lus. 
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A PROBE 

Xa chegamos; aquí viven os que perguntan 
vostedes. 

O LAZARILLO 

¡Dios lio pague, señora! 

Dalle i¡lilla esmola. 

A PROBE 

Bicándoa. 

¡Moitas graceas, señor! Vaia pol-a i-alma dos 
seus difuntiños. 

Sigue o camino. 

E S C E A V 

Os inesmos, menos a probé. 

O LAZARILLO 

Chamando. 

jEi! ¿Quén hai? 
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SR. ANDRÉS 

¡Chamán! ¿Quén pode seré á ista hora? 

O LAZARILLO 

Volvendo á chamar. 

¿Se pode? 

SR. ANDRÉS 

Erguéndose e ahrindo. 

¿Quén é? 

ANTÓN 

Emoceonado., 

¡Pai, pai querido! 

SR. ANDRÉS 

Dempóis de olíalo un pouco de lempo. 

¡Filio!.., ¡Antónf... ¡Meu filliño! 

ANTÓN 

¡Pai ' . . . ¡Pai!. . . 

Apértanse. 



SR, ANDRES 

¡Cegó!... ¡Ves cegó, filliño!... ¡Sin lus n-os 
olios!... ¡Probé!... 

Calmo curto. Levándoo do brazo. 

¡Ven, séntate; has de vire canso! 

ANTÓN 

Un pouco; o camino non foi longo. ¡A tristeza e 
a pesadume é a que m'afoga! 

Sentase. 

SR. ANDRÉS 

. Ao nena. 

¡Esper ta , filliño; teu pal te chama; mirao. 

Levándoo nos brasos. 

¡Toma, Antón; toma o teu neniño querido! 

ANTÓN 

Bicándoo e acariñándoo (reboso. 
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¡Filliño!... ¡Meu filliño!... ¡Miña carne!... ¡Carne 
d-ela!... {Carne dos dous!... ¡Meu Dios! ¡Meu 
Dios! ¡Meu todo!... 

Calmo un pouco longo. 

Sentase o la2arillo. 

SR. ANDRÉS 

¡Teu todo!... ¡O noso todo, Antón, o úneco que 
nos queda na ierra como recordó d-unha vida al-
draxada por unha muller pecadora!... 

ANTÓN 

Súpeto. 

¡Nón, meu pai, nón! Nin o seu pensamento, que 
por seré seu é o que máis adouro, manche a vir-
tude de quen en vida foi mellor que eu!... 

SR. ANDRES 

Estranado. 

tMellor?... 

ANTÓN 

Sí; eu son o úneco culpabre d-os desvaidos que 
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haxa feito; conmigo a é tamén a parre podrecida 
da sociedade en que vivimos. 

Calmo curto. 

¡A vida, meu pai, ensinoume moito; adeprendín 
á perdoar, porque xa sei d-unha ves pra sempre 
que cáseque todol-os males nos veñen porque 
ansí o queremos. Si eu soubera cando me casei o 
que sei hoxe, non pasara nada do que pasóu. 

Calmo. 

Marchei Ss Américas inda non fixera tres me
ses do noso casamento. Funme contra a sua vo-
luntade; ela me quería moito; eu non conoscía 
con que facilijade nos esquencemos cando é moi
to o alonxamento. Ela era moza, i-a natureza non 
se pode bulrar. Deixeina soila e eos latexos d un-
ha nova vida no seu seo; escribinlle pouco, e 
máis tarde, non rescibeu nin unha letra de min; 
pro ela seguía chamándome, garimosa e namora-
da, ñas suas cartas; pero bulreime d-ela; ansí tivo 
que morrere o moito amor que por min tiña... 

Calmo pequeño. 

Eu seguín a miña vida de luxuria con unha mu-
11er de embruxada beleza, á quen He daba todo o 
que tiña; estaba tolo por ela e ñas suas mans era 
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como un probé moneco. Un día füxeu levándome 
todo e nunca máis volvín á saber d-ela. Toleei de 
door; o meu peito estalaba d amor e de coraxe... 
Tiven vergoña de voltar a térra, de vel o á voste-
de, meu pai, de agarimar a miña muller santa, de 
bical-o meu ñlliño; tiven vergoña de todo, do mun
do, da vida, e pol o meu pensamento pasou a es-
tadea do suicidio i-a miña man, tembrosa, puxo 
na sen adoecente pol-a febre, o frío cañón do re-
volbre. A morte non quixo levarme; mais quedei 
cegó; e cegó vin o que denantes non asexaran os 
meus olios cheos de lus... 

SR. ANDRÉS 

• ¡Cegos isos olios que foron cheos de vida e vol-
tan afogados en soma!. 

ANTÓN 

...Soupen a morte de Pepa Andrea e ante o seu 
recordó, os meus olios sin ledicia choraron; e a 
miña concencia deuse conta de que ela foi a boa, 
a úneca y-alma limpa das nosas duas y-almas... 

SR, ANDRÉS 

¡Cala, Antón, cala; non fales d'isa maneira!... 

ANTÓN 

...chorei sobor d'aquela carta que me decía da 
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morte d'ela, e as miñas bágoas d'arrepentimento 
deixaron humedoso aquel papel mensaxeiro de 
novas tristuras, Repasei a miña vida e a vín toda 
chea de podremia, toda afumada de ingratitudes, 
esquencida de prometimentos, ateigada de verbas 
incumpridas. Repasei a miña vida e pensei n aquel 
anaco de térra que garda, acaríñente, o corpo 
belido, o corpo amado da que foi miña esposa, e 
quixen voltar pra bicalo, pra pedidle perdón. 

SR. ANDRÉS 

¡Cala, meu filio; acouga un pouco o teu afoga-
mentó, molla os teus beizos, a tua gorxa n'un 
pouco de leite! 

ANTÓN 

¡Non, meu pai; antes qu'os meus beizos toquen 
algo, quero ir á bical-a térra onde ela durme o 
sonó da outra vida; quero ir apertar a crus, que 
siña o lugare onde Pepa Andrea descansa pra 
sempre. 

P A Ñ O 
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A U T O TERCEIRO 

CADRO SEGUNDO 

«Miña nai, non sei que teñen 
as frores do campo santo, 
que cando o vento as raove 
paresce que están chorando». 

Un cimeterio, un probé e pequeño ci-
meterio de aldeia cheiño de herbas ver-
decentes, de frorescidas sempresnoivas e 
manoxos de brancas margaridas, deseña-
se no coor da serán. O sol, sospirando as 
derradeiras rayólas, vai debullando as 
suas bagoas de lus dourada sobor d'aque-
las fosas^ onde repousan anacos podreci
dos de vidas que foron fermosas. Unha 
crus máis outa, unha crus máis negra 
i envolta na belida noitebra da soedade, 
érg-uese, chorando ao ceo d'aquela térra 
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sementada de osos. E unha crus feita de 
latexos amorosos e-aíincada por unha 
man tremante na fosa de Pepa Andrea. 
Ün cimeterio de aldeia, por donde ao 
caer a serán pasan voando os paxariños 
medosos e silandeiros. 
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E S C E A I 

Pepino entra na escea ascxando medo-
so e camiñando quedo pol-o médeo 
das cruces, como tremando qn'os sens 
pasos poidan espertar aos que pra 
sempre durmen. De xión líos, pousa 
un recinio de frores na fosa de Pepa 
Andrea e fica un ponco de tempo sin 
folgos, choroso, sos pirante, entramen-
tr&s o vento brinca de crus en crus. 

PEPINO 

Supricante. 

¡Pai noso, pai noso que está aló no ceo, mira o 
que na térra chora de angurias cheo! ¡Benditoso 
sexa ise teu nome, qu'os meus beizos aldraxan 
coa sua escuma de babeco. ¡Chámanos, chámanos 
pra o teu amado reino e fágase a tua voluntade; 
perdoándonos, Señor, do noso afogamento. ¡A tua 
voluntade aquí na térra chea de homes pecaden-
tos. ¡Perdóanos, Señor, aló no ceo! ¡O pan noso, 
o pan coa tua carne feito, damo, noso Señor, que 
estóu famento, e perdoa as nosas faltas, que moi-
tas. Señor, raoitismas temos!... 



Erguéndose súpeto. 

¡Xente; ven xente; escolto os seus pasos! 

Fuxe, e queda asexando tras d'un al-
ciprés. 

E S C E A I I 

Pepino, o señor Andrés, co sen filio do 
biaso, o lazarillo e Xerardiño. 

PEPIÑO 

Ollando aos que venen. 

¡Non, non... non pode seré... os olios me min
ien... non é certo... se moven... venen pra acó... 
son eles, si, son eles... Señor... Señor... quero 
fuxir... non poido... non poido... teño medo... es-
tou morrendo!... 

ANTÓN 

¿Xa chegamos, meu pai... nos falta moito? 

SR. ANDRÉS 

¡Xa chegamos, Antón! 
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ANTÓN 

¡Léveme xunto d'ela! 

SR. ANDRES 

¡Aquí a tes, Antón! aquí está a fosa onde dur-
me Pepa Andrea; onde repousa a tua muller. 

ANTÓN 

De xionllos e bagullento, 

¡Pepa... Pepa Andrea... Miña estrela... Miña 
probé frorifia murchada... Escoitame... Escoita-
me... 

Bicando a ctus. 

¡Quero falarche... Quero decirche todo... Miña 
vida... Os meus pecados... Os meus sofrimentos... 
Pepa... Pepa Andrea... Tí fuche a santa... Tí fu-
ches a boa... Eu so, eu so fun o malo... Eu só 
fun.. 

SR. ANDRES 

Acariñándolle a cachola. 

¡Tí, non, meu filio... 
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PEPINO 

Trás do alciprés, suplicante. 

¡Pai noso, Pai noso... 

SR. ANDRES 

...tí non fuche, so.. 

PEPINO 

...que está, aló, no ceo... 

SR. ANDRES 

...fumos todos os que acó quedamos. 

PEPINO 

...mira o que na térra chora... 

SR. ANDRES 

...os que estivemos ó seu lado... 

PEPIÑO 

...de angurias cheo... 

— 90 — 



ANTÓN 

¡Nonjmeu pai; fun eu so... 

PEPINO 

...benditoso sexa... 

ANTÓN 

...Pepa Andrea... 

PEPINO 

...ise teu nome... 

ANTÓN 

...os meus beizos aldraxan... 

PEPIÑO 

...coa sua espuma de babeco... 

ANTÓN 

...a tua imaxen pura... Perdón, perdón pol-o 
mal que che fixen... Eu soilo fun..: 
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PEPINO 

Entrando desencaixado e caindo de 
xionllos no chan. 

¡Non, non; él non foi... Non foi... Non foi nin-
guen... Fun eu só... Eu só... O tonto... O sancris-
tán! 

Rise, vise moi forte. 

¡O... san...cris...tán!... 

Volta á rirse, agarrando coas suas 
mans a gorxa, e cae morto. 

Un cimeterio de Aldea; é o caer da se
r án ; os paxa i iños pasan voando so-
bor d'él, medosos e silandeiros. Unha 
crus outa, unha c%us negra abre os 
seus brazos pra collere a derradeira 
lus dourada do sol que morte. A cam-
pa íña da irexa espalla pol-o ceo e a 
teira o seu lánguido, e vai caindo 
moi amodiño o 
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