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E L E C O F R A N C I S C A N O 
REVISTA MENSUAL ILUSTADA 

P A D R E S F R A N C I S C A N O S 
SANTIAGO DE GALICIA 

PRECIOS DE SUSCRIPCION AL AÑO 
Ordinaria 35 pesetas 
De bienhechor 50 » 
Bienhechor insigne. . 100 » 
Extranjero 1 dolar 

«EL ECO FRANCISCANO» llega a todos los rincones de España y del 
extranjero. 

«EL ECO FRANCISCANO» es la mejor revista para todo Terciario francis­
cano y para toda persona que quiera estar al tanto, en poco tiempo y con 
poco dinero, de todo lo que significa franciscanismo y cristianismo en el 
mundo actual. 

«EL ECO FRANCISCANO» publica trabajos de actualidad muy amenos 
e instructivos para toda clase de personas. Pág inas especiales de Ascética, 
Cuestiones sociales, Conocimientos útiles. Consultorio canónico-moral, La mujer 
y el hogar. Literatura clásica, Página franciscana, antoniana, amena, etc. 

Una Revista, en fin, de solera, que se hace amable e instruye de­
leitando. 

H á g a s e usted suscriptor y propagandista entre sus amistades. Hable 
bien de ella y relate lo que más le haya interesado. Difunda usted el bien, 
ya que tantos se dedican a propagar el mal. 

P O D E M O S S E R V I R 

Vida de San Antonio 7'— pesetas 
Vida abreviada de San Antonio 2* - » 
Devociones antonianas. Contiene todas las devociones 

con que se suele obsequiar a San Antonio 3'— 
Novena a San Antonio 2'— » 
Trece Martes en honor de San Antonio , 2'— » 
Trece Minutos en presencia de San Antonio (100) . . . . . 15'— ». 
Devocionario de San Antonio (P , M . Fernández) . . . . . . 30'— » 
Estampitas de San Antonio con Responsorio ( c i e n ) . . . . 8'— » 
L a Juventud Antoniana en la vida social 15'— » 
L a Juventud Antoniana, Pía Unión y Pan de los Pobres. 2'— » 
San Antonio de Padua (composición teatral) . . 2'— » 

Pídanse al 

A D M I N I S T R A D O R D E " E L E C O F R A N C I S C A N O " 
S A N T I A G O D E C O M P O S T E L A ( C o r u ñ a ) 
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AQUI m ANTONIO 
Revista Oficial de la P I A UNION D E SAN A N T O N I O 
Voz de la JUVENTUD ANTONIANA y del PAN DE LOS POBRES 

. PP. FRANCISCANOS - SANTIAGO (Coruña-España) 
D E P Ó S I T O L E G A L C . 9 9 - 1958 

T E M A R I O : 

San Antonio y el Após­
tol Santiago 

NO-DO Antoniano 
San Antonio predica u 

los peces 
S. S. Juan XXIII 
Enfermedad de la prisa 
Satoko Kitahara 
¡Tu madre, Santiago! 
Compostela 
El Eco - Salve Harinera 
Normas de decencia... 
Conocimientos de 

cocina 
Leed, madres 
Mí novelita del mes 
Los niños y S. Antonio 
Gratitud a S. Antonio 
Bocadillos de risa 

Año VII - Núm. 77 

J U L I O 
1 9 5 9 

un IIIITDIIIO Y EL APÓSTOL SANTIIIGO eX I S T E u n para le l i smo esp i r i tua l entre el 
a l m a del A p ó s t o l Sant iago y e l a l m a de 
S . Antonio de P a d u a . L o s dos se pare­
cen e n t r a ñ a b l e m e n t e . P o r s u c a r á c t e r , 

por s u modo de pensar , de sent i r y de obrar . 
E l c o r a z ó n de los dos parece que e s t á encendido 
con el mi smo fuego, presidido por u n m i s m o 
idea l y movido por u n a m i s m a f ina l idad . L o s 
dos son , esencialmente, e v a n g é l i c o s . V i v e n dis­
tanciados trece siglos, pero e l a f á n de extender 
e l reino de Cris to los une e identifica en e l 
tiempo y en el espacio. E l mundo resu l ta estre­
cho p a r a contener e l empuje misionero de sus 
pasos y e l í m p e t u divino de s u s ardores apos­
tó l icos . 

S a n Antonio predica conforme a l estilo del 
A p ó s t o l Sant iago. E s , como é l , pronto y gene­
roso, decidido y val iente, emprendedor y d i n á ­
mico. D i r í a m o s de S a n Antonio que, a s u 
modo, es u n verdadero « b o a n e r g e s » s e r á f i c o , 
u n r e l á m p a g o y trueno de esa í g n e a tempestad 
de amor que u n d í a S a n Franc i sco hizo es ta l la r 
sobre las verdes c a m p i ñ a s de A s í s , bajo l a m i ­
r a d a complacida de Cris to. 

S a n B u e n a v e n t u r a —que es e l evangel is ta 
de S a n Antonio— nos e x p l i c a r á , m á s tarde, en 
los versos dulces del Responsor io , toda l a be­
l l eza d iv ina de ese poema maravi l loso que fué 
l a v ida de S a n Antonio de P a d u a . V i d a que, en 
efecto, parece u n a glosa exac ta y ardiente a 
l a v ida incandescente del A p ó s t o l Sant iago, 
P a t r ó n de E s p a ñ a . 

Fr, J o s é Isorna 
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N O - D O t 
Los cuatro 
emblemas antonianos 

El Lirio: Emblema de la casti­
dad de la juventud. 

El Libro de los Santos E v a n ­
gelios: Emblema de la sab idur ía : 
San Antonio es «Doctor Evangéli­
co», «Martillo de los herejes», 
«Arca del Tes t amen to» . 

El Niño J e s ú s en sus brazos, 
que hizo de Antonio el Santo de 
los Milagros, el Santo de todo el 
mundo. 

El P a n : E n todo el orbe se al i ­
mentan los pobres con el Pan de 
San Antonio. 

Acto de confraternidad 
de los Anton ianos 
coruñeses y lucenses 

E l domingo, d ía 6 de julio, a las 
diez de la m a ñ a n a , llegaron a 
L a C o r u ñ a los miembros de 
la Juventud Antoniana de Lugo, 
a c o m p a ñ a d o s de su Director, el 
R . P . Baut is ta Costa, O . F . M . 
E n el Puente del Pasaje fueron re­
cibidos por la Junta Directiva y 
Director de L a C o r u ñ a . Seguida­
mente se trasladaron a l Estadio 
de Riazor, con el fin de jugar el 
partido de vuelta entre las Juven­
tudes de ambas ciudades, que f i ­
nal izó con empate a un gol. 

E l trofeo en disputa se lo adju­
dicó la Juventud local, que hab ía 
conseguido vencer a sus rivales en 
su propio feudo por tres a dos. 

Antes de dar comienzo el parti­

dlo el cap i t án del once coruñés en­
tregó a l adversario un b a n d e r í n 
como recuerdo de su visi ta a 
nuestra capital. Hizo el saque de 
honor la Sr ta . Chari to Mosquera 
Vázquez , que fué obsequiada con 
hermoso ramo de flores. 

A l med iod í a se desplazaron has­
ta Santa Cris t ina, con el fin de 
tomar allí un almuerzo de her­
mandad. 

Por la tarde, a c o m p a ñ a d o s de 
nuestros colegas, visitaron los l u ­
gares m á s detacados de la ciudad 
de cristal, de la que hicieron gran­
des elogios. 

Como despedida, en los locales 
de la Juventud Antoniana se les 
obsequ ió con una copa de vino 
español , servida por las señor i t a s 
de dicha Juventud. 

Como broche de oro de ese día 
de santa hermandad antoniana, 
hicieron uso de la palabra los D i ­
rectores de las respectivas Juven­
tudes de Lugo y la C o r u ñ a , así 
como t a m b i é n sus presidentes. 

Dos tigres en Padua 

Dos tigres de Bengala provoca­
ron el pán ico en Padua, después 
de escaparse de la jaula de un 
circo y deambular por las princi­
pales calles de l a ciudad. 

Los devotos de San Antonio se 
encomendaron a l Santo en tan 
grave peligro. 

Las fieras pudieron ser pronto 
capturadas, después de haber 
transcurrido 30 minutos de su 
fu^a. Uno de los tigres se h a b í a 
refugiado en un garaje y el otro 
en una sas t r e r í a . 
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S. ANTONIO PREDICA A W ES 
No les gustaban, a los hombres 

y a las mujeres, de Rímini, las 
cosas que predicaba San Antonio. 

Y le dejaron solo en la iglesia 
y se fueron, 

San Antonio siguió predicando, 
pero ya no le oían más que los 
bancos, la barandilla del coro y 
la pila del agua bendita. 

Bajó del púlpito, salió a la calle 
y se dirigió a la orilla del mar, 
justamente donde desembocaba el 
río. 

Abrió los brazos frente al mar 
San Antonio, y dió una gran voz: 

¡Hermanos peces! 
Un rebullir de espuma y de co-

leteos de plata, baja del río y 
viene del mar, hasta que, delante 
de San Antonio se van poniendo 
los peces, muy serios, muy for­
males, con la cabeza fuera del 
agua, para oír bien lo que les dice 
el santo; los más pequeños en las 
filas de delante, los más grando-
tes, detrás. 

¡Hermanos peces! 
Sabía que vendríais, porque 

sois buenos, hermanos peces. He 
venido a llamaros, para que ala­
béis conmigo al Señor, ya que los 
hombres no quieren alabarle. 

Yo sabía que sois buenos, her­
manos peces, porque allá, cuando 

Dios castigó a los seres del mun­
do a perecer, mandó el diluvio, 
es decir, un castigo que cayera 
sobre los hombres y animales de 
la tierra, pero no sobre vosotros, 
los peces. 

Dios no quiso castigaros, segu­
ramente porque erais buenos. 

Pero he oído decir de vosotros 
una cosita que ya no me ha gus­
tado tanto, he oído decir bastan­
tes veces que el pez grande se 
come al chico. 

Eso ya no me gusta tanto, her­
manos peces. 

Eso es lo que hacen los hom­
bres y está muy mal: el hombre 
grande se come al hombre peque­
ño; el hombre fuerte aplasta al 
débil; el que puede más, abusa 
del que puede menos... esta es la 
historia de la mayor parte de los 
hombres. 

¿Verdad que es una historia 
muy triste, hermanos peces? 

Que no se diga por ahí de vos­
otros lo mismo; que el «pez gran­
de se come al chico». 

Que no se diga, hermanos 
peces. 

Hermana trucha 

Eres bonita y alegre. Rápida • 
nadando y saltando, vas dibujan­
do las aguas de alegría. Bendita 
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tu alegría, hermana trucha, que a 
veces te hace saltar desde el 
agua, para ver si alcanzas el cielo. 

¿Me dejas que te diga una co-
silla? Eres un poco pintilla y pin­
turera. Sabes que eres bonita y 
sales, a veces, demasiado pinti-
ripada... 

Te gusta correr detrás de todas 
las mariposillas que encuentras 
en tu camino. Ten cuidado, her­
mana trucha; porque muchas de 

esas mariposillas que parecen tan 
bonitas, tienen dentro, escondido, 
un anzuelo muy duro y muy amar­
go, y un hilo que no veías, por­
que apenas se ve, pero que es 
muy fuerte, y que te lleva y te 
lleva... 

¿Verdad que vas a ser, a la 
vez, alegre y prudente..., verdad 
que vas a ser modesta y bonita? 

Muy bien, hermana trucha; va 
a ser mucho mejor para ti... y 
también para otros peces. 

Hermano tiburón 

Mi padre, Francisco de Asís, 
salió un día a hablar en serio con 
el hermano lobo. Hoy vengo yo a 
hablar contigo en serio, hermano 
tiburón. 

¡Ya está bien, hermano tiburón, 
ya está bien! 

El ser grandote no le da a uno 
derecho a todo. 

Ni el tener mandíbulas más 
fuertes y feroces que los demás. 

Ni el ser hijo de otro tiburón 
que hacía lo mismo, ŷ  nieto de 
unos abuelos tiburones que hacían 
lo mismo. 

Ahí tienes a la hermana balle­
na, que es mucho más grande que 
tú, y, sin embargo es buena. 

No le hace falta alimentarse de 
la sangre y de las lágrimas de los 
demás. 

¡Ya está bién, hermano tiburón, 
ya está bien! 

¡Ahora mismo vas a pedirles 
perdón a las sardinas y a las 
anchoas y a todos los peces pe­
queños! 

(Es verdad que muchos tiburo­
nes no le han hecho caso ni a 
San Antonio, pero también he 
oído decir que, desde este sermón 
del Santo, hay algunos tiburones 
que se alimentan solamente de 
algas; y que les va muy bien). 

Pedro Mar ía I r ao lago í t i a , S . I . 

( C o n t i n u a r á ) 
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Perfil» de $. $. ]UÁN XXIII 
Juan ef Bueno 

Así se le ha designado al Papa que hoy rige a l a Iglesia. L a bondad 
es efectivamente, su carac ter í s t ica m á s descollante. 

Escribe un amigo y c o m p a ñ e r o suyo: 
«Es un hombre de una bondad natural y sin falsía. Posee todos los 

elementos de naturaleza para ser un santo. E s un hombre sumamente, 
benigno y paciente, quiere a todos y ^e hal la siempre dispuesto para 
hacer el bien,.. Durante cinco años nunca v i al Nuncio y Arzobispo 
Roncal l i enojado, j a m á s desasosegado e impaciente. Siempre, en cam­
bio, benigno, prudente, lleno de bondad y cordialidad.,, 

»Y grande siempre: al dar, a l sufrir, a l perdonar, A las personas de 
otros credos trataba siempre con bondad y amabilidad, sin ocultar 
algo de su convicción cristiana. Y así , a pesar de sus ideas tan mani­
fiestamente diferentes, dió en Venecia, el a ñ o 1955, la bienvenida a los 
congresales del Partido Social is ta . S u buen corazón estaba con todos, 

»Cumpl ía sus obligaciones puntualmente. Días antes de su elección 
le preguntaba yo s i acep ta r ía su elección al trono pontificio. «Sí; me 
respond ía , ¿por qué no?» Y es que ha sido siempre fiel a su lema: 
«Obedienc ia y paz». Obedecer, y uno se queda tranquilo. Un gran 
obediente es este Papa. 

»Pero sabe t a m b i é n mandar, aunque con tanta humildad y sencillez 
que todos le van a obedecer con un entusiasmo único . 

»Y así como su obediencia y profunda piedad se ponen de manifies­
to en el lema mencionado, tiene t a m b i é n otro en que se evidencia su 
prudencia y bondad natural ; «Ver todo, disimular con paciencia; 
alabar lo bueno, vituperar poco». 

Sencíffo y afable 

Son muchos los episodios que se cuentan de la amabilidad del 
Santo Padre, as í como de su sencillez casera y familiar.; 

E l día 26 de. diciembre visitaba l a cárcel romana de Regina coeli, 
restaurando una costumbre antigua; se arrodillaba en la capilla de los 
presos y depar t í a después afablemente con ellos. 

A l pasar por un corredor se encon t ró con uno de los detenidos que, 
de rodillas, le miraba con ojos suplicantes como quien duda de 
que hubiera esperanza y redenc ión t a m b i é n para él. E l Santo Padre les 
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hab ía hablado precisamente de eso en su discurso. Ahora, a i pasaf, 
puso su mano sobre la cabeza del preso, le tocó la frente, y v iéndole 
todavía abatido, le ab razó . 

E n su a locuc ión l l amó a los encarcelados hijos y hermanos suyos. 
Entre otras cosas les dijo : 

«Me felicito de haberos hecho esta visita al comienzo de mi pontifi­
cado. Me habé is visto. Yo he puesto mis ojos en vuestros ojos, mi cora­
zón en vuestro corazón. No olvidéis nunca la orac ión . Conviene que 
aqu í , en medio del patio, se coloque una imagen de la Virgen. Enco­
mendaos a María . No la pongáis nunca a la espalda de vuestra vida, 
porque sería como si ar ro jára is a vuestra madre de vuestra casa . . .» 

Encomendaos a E l l a cada día. 
Echaos en su regazo maternal con confianza de hijos. 

Ante los del circo 

E l Papa recibió en audiencia a los componentes del circo Or i c i . 
Una- artista ejecutó una exhibición s i rv iéndose de palomas. Estaba 

t ambién allí un leoncillo 
que el Papa t r a tó de acari­
ciar. E l animal se excitó. 

— Calma , calma —dijo 
el Papa — , yo estoy acos­
tumbrado a los famosos 
leones de Venecia. 

Ŷ o no p a s é de... 

U n día se encon t ró con 
un guardia suizo que le sa­
ludaba ceremoniosamente. 

— ¿ Q u é grado tiene usted? 
- p r e g u n t ó el Santo Padre. 

— Santidad, soy el capi­
tán de la G e n d a r m e r í a Pon ­
tificia. 

— ¡Ah, enhorabuena! Yo , 
en mis tiempos de mili tar, 
no pasé de sargento, 

A sus ó r d e n e s 
mi General . , , 

E n el pasado mes de ene­
ro. S u Santidad el Papa por 
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E s c u d o pontificio de S. S. J u a n X X I I I 

un momento dejó de ser S u 
Santidad Juan X X I I I , para 
convertirse en el sargento 
Ronca l l i . 

Una fuente vaticana rela­
tó esta a n é c d o t a s impá t i ca 
del Pontíf ice, que ha dado 
ya bastantes muestras de 
tener un g rand í s imo sentido 
del humor. E l Pontíf ice 
recibió a un grupo de pre­
lados que as i s t ían a una 
conferencia del Episcopado 
italiano. 

Uno de los presentes en 
la audiencia papal era el 
capel lán de m á s alto rango 
en el Ejército italiano, el 
Obispo Arrigo Pintonello, 
que tiene g raduac ión de 
general. 

E l Papa Juan recorr ió la 
línea de reverentes Obispos 
que se inclinaban a su paso 
para besar el anil lo. Cuan­
do llegó frente a M o n s e ñ o r 

Pintonello, rompiendo la rutina se puso en tens ión d i c i éndo le : «Gene ­
ra l , el sargento Ronca l l i a sus órdenes». 

E l Papa fué el sargento Angelo Giuseppe Roncal l i , durante l a pri­
mera guerra mundial . 

C u a n d o c o m o s o f o . . . 

L a noche de l a coronac ión , toda la familia Roncal l i cenó junta. E n 
una mesa el Papa con sus hermanos, en otra los sobrinos. 

Y el Pontífice explicó el motivo de tener invitados a su mesa: 
« C u a n d o como solo tengo la impres ión de ser un seminarista castigado 
o un benedictino excomulgado» . 

Mientras P í o X I I comía siempre solo, el nuevo Papa gusta de con­
versar cuando se le sirve l a comida, se rodea de sus hermanos cuando 
se encuentran en Roma, e invita frecuentemente a sus amigos a almor­
zar o tomar el café con él. 
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F E D E R I C O MAUTÍIV B A H A M O I V T E S 
d e s p u é s de en t ra r victorioso en 
el P a r q u e de los Pr inc ipes , como 
ganador absoluto de l a vuel ta 
cicl ista a F r a n c i a , recibe e l emo­
cionado abrazo de s u esposa 
F e r m i n a , que se t r a s l a d ó desde 
Toledo a Parts , , p a r a compar t i r 
la j o r n a d a t r iunfa l de s u marido-
E s p a ñ a m u e s t r a serenamente 
u n nuevo gigante del duro de­
porte cicl is ta . P o r p r i m e r a vez 
en c incuenta y se is a ñ o s , u n de­
portista e s p a ñ o l gana l a difícil 
y famosa p rueba inventada por 
H e n r i Desgrange , e l hombre 
que e s t a b l e c i ó e l p r i m e r « re ­
cord» de l a hora en bicicleta con 
35.325 k i l ó m e t r o s . E l nombre de 
B a h a m o n t e s se une glor iosamen­
te a l de B a r t á l i , Coppi y Mdes. 
gigantes mund ia le s del pedal . 

(18 - V i l - 59). 

A dar una vuelta 
' Juan X X I I I ha roto ya con la costumbre de estar siempre encerrado 

el Papa dentro de los muros he rmé t i cos del Vat icano. 
Un buen día dijo a su chofer pasmado: «Vamos a dar una vuel ta» . 

Sencillamente, quer ía pasearse por la -ciudad como uno de tantos. 
Y así se hizo. E l auto del Papa rodó por las calles de Roma mezclado 
entre los innumerables au tomóvi l e s de la capital, cosa que no se h a b í a 
visto desde ersiglo pasado. 

Y el Papa iba contemplando las calles, las vidrieras de las tiendas, 
la gente que circulaba, a t ravés de los cristiales, como pudiera hacerlo 
un individuo cualquiera. Y a fuera de la poblac ión , se apeó para cami­
nar a pie, y después regresó al Vaticano con la mayor naturalidad. 

E n otra ocas ión solici tó el coche y, sin previo aviso se pe r sonó en el 
edificio de la Radio Vaticano, sorprendiendo a los periodistas, locuto­
res y empleados con quienes conversó en distintos idiomas. 

Y dicen que, al principio, los jardineros, gendarmes, empleados del 
Vaticano caían de hinojos ante el Papa, petrificados de emoc ión e 
incapaces de articular una palabra. Y que, incluso, hab ía algunos que 
se escondían , si les era posible, a su paso. 

E l Papa hubo de advertirlo y tranquilizarles. 
Pero, en fin, les dijo, ¿qué hay de malo en ver pasar al Papa? 
Ahora nadie le teme. Pero, eso sí, todos le veneran y admiran como 

al Padre Santo que, junto a su campechan í a y sencillez, exhala en 
torno suyo un perfume delicado de sobrenaturalismo y virtud. 
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I A E N F E R M E D A D DE L A P R I S A 
L a prisa es el origen de' una 

reacción en cadena, que se inicia 
por una tens ión permanente, por 
una vaga angustia, por un deseo 
monstruoso de abarcar el tiempo 
y el espacio con nuestros l imita-
dos medios. E s t a prisa constante, 
esta marcha nuestra siempre con­
tra reloj, destroza el equilibrio de 
nuestro ser y altera brutalmente 
el sistema neurovegetativo de cada 
persona sometida a su t i ran ía . 

E l que tiene prisa la tiene para 
todo: al trabajar, a l comer, a l ir 
por la calle, a l amar e incluso a l 
dormir. L a tens ión que origina la 
prisa desconocida por el sedenta­
rio campesino y el monje recoleto, 
es tanto mayor en los hombres de 
la ciudad. E s mucho m á s excesiva 
en las personas que ocupan pues­
tos dirigentes en l a industria, el 
comercio y la banca, y entre los 
médicos acuciados a todas horas 
por mi l l lamadas. Estos desgracia­
dos seres permanecen en un esta­
do prolongado de tens ión nervio­
sa, y ponen a prueba su resisten­
cia física y mental. 

Dicho estado de tens ión no pro­
voca al comienzo m á s que tras­
tornos funcionales. S i a estos 
trastornos no se les pone pronto 
remedio, y se contrarresta la vorá­
gine de l a vida ultracivil izada de 
las grandes ciudades con horas 
intercaladas de absoluto reposo y 
despreocupac ión completa m á s o 
menos pronto lo funcional se 

t r ans fo rmará en orgánico y una 
enfermedad irreparable apa rece rá 
bruscamente. 

De este modo, las personas cuyo 
punto flaco está en el aparato di­
gestivo, e m p e z a r á n con molestias, 
ardores y dolores de e s t ó m a g o , 
para terminar con una úlcera gas-
troduodenal. Los individuos con 
un sistema circulatorio y un cora­
zón delicado, es posible que un 
día caigan v íc t imas de una angina 
de pecho, y aquellos seres que 
empiezan que jándose de dolores 
de cabeza, vért igos y dolores, tal 
vez fallezcan fulminados por una 
apoplej ía , si no sobreviven para l í ­
ticos para el resto de sus d ías . 

E l psiquiatra inglés Regnert 
considera la prisa y el exceso de 
preocupaciones como causa de 
una muerte precoz. Y no sólo 
pierden los, que mueren. L a so­
ciedad t ambién pierde a sus mejo­
res hombres, que generalmente 
son los que dirigen el país , espiri­
tual y materialmente. 

E l tratamiento de estas perso­
nas, casi siempre optimistas que 
se encuentran sanas hasta el mo­
mento en que mueren de repente, 
es muy difícil. Los médicos que 
recomiendan horas de reposo, una 
dieta escrupulosamente elegida y 
sedantes ñeurovegeta t ivos , son la 
mayor í a de las veces tachados de 
agoreros y por desgracia, casi 
siempre se cumplen sus siniestras 
profecías . 
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Vidas ejerntiíares 

Satoko Ritaham «HORA cuando los cerezos en 
flor se han vestido de nácar 
para saludar a la bella Michi-

co, la princesa nipona, conviene 
recordar a otra joven de ojos 
oblicuos: Satoko Kitahara, la que 
se hizo trapera por amor a Cristo. 

Las mercedarias de Bérriz, que 
han sabido transir a muchas almas 
con los destellos de la vida inte­
rior, iluminaron a aquella univer­
sitaria japonesa, que se entregó 
sin miramientos, de manera total. 

Para ella, el Evangelio no fué 
un libro de meditación, sino un 
ejercicio diario en la ciudad de 
las hormigas, donde lo más bajo 
y hediondo de la gran urbe, mal 
vive dedicado a los más sucios y 
pobres menesteres. 

El catolicismo japonés, reduci­
do y minoritario, tiene en sus 
filas valores ejemplares de un 
perfil recio y universal. Ella, la 
madre de los traperos de Tokio, 
aparece como una heroína de la 
virtud entre la niebla de la distan­
cia, de la fantasía y del paisaje. 

A una sociedad pagana le im­
presionan muy poco las ideas, 
pero le apasionan y le seducen 

los ejemplos. E l rival de Satoko 
Kitahara quebró su ortodoxia bu­
dista y su aguda disección del 
cristianismo muerto por falto de 
obras, ante el cadáver de su ami­
ga, la que se hizo trapera para 
compartir la" vida de los desgra­
ciados y de los humildes. 

La conversión de Matsui Toru, 
que pide el bautizo, es el fruto 
-entre tantos— de aquella abne­
gación comparable sólo a la de 
San Pedro Claver. 

El cortejo, de los príncipes, 
como muestran las pantallas del 
cine y de la televisión, ha atrave­
sado entre dulces sonrisas orien­
tales las avenidas suntuosas de la 
capital. 

Apretados, con esa incertidum-
bre que a los más pobres produce 
la grandeza, los traperos de la 
ciudad de las hormigas, al ver a 
la bella Michico en su carroza, 
con el traje blanco de las nupcias, 
se habrán acordado de su amiga 
del cielo Satoko Kitahara, y la 
habrán pedido a ella —su madre— 
por la felicidad de los príncipes. 

B l a s P i n a r 
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i l i i i 

Hermosa imagen de la Virgen del Carmen -salvadora de n á u f r a g o s -
que se venera en la parroquia\\de San Vicente de Caamouco (Corana).^ 

\Es ohraldel insigne escultorIcompostelano D. fosé R i v a s . ^ ^ ^ 
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Santiago, hijo de Zebedeo: tú y 
Juan — el predilecto de Cristo — 
habé i s recibido del cielo el regalo de 
una madre deliciosa, extraordinaria. 

¡Madre, como pocas, la vuestra! 
Por fina. Por decidida. Por ambi­

ciosa. Por noble. E n fin, por madre. 
E l arrebato fogoso de tu corazón , 

Santiago, y la exquisita ternura de tu 
alma, Juan, claros reflejos son del 
refinado espír i tu de vuestra madre 
Mar ía S a l o m é . 

Hijos dichosos: ¡qué parecidos habé is salido a vuestra madre! 
¡Cómo le copiasteis, desde el regazo, el brillo de l a mirada, la impa­
ciencia del gesto y la anchura infinita del deseo! 

E l l a , un día, arrodillada ante Cristo, se a t revió a pedir para vosotros 
lo que supl icar ía en esa ocas ión , una madre similar para cada uno de 
sus hijos: el cielo, la plenitud de la felicidad, el vivir eternamente al 
lado de Dios. ¡Es tan sabio, tan iluminado, en l a pet ic ión, el corazón 
de una madre! 

«Cuando estés en tu reino -r-insinuó entonces Mar ía S a l o m é a 
Jesús— ordena que estos dos hijos míos se sienten el uno a tu derecha 
y el otro a tu izquierda». 

¡Súplica admirable —por rotunda y por ambiciosa — , la tuya, Mar ía 
Sa lomé! ¡No has podido, con menos palabras, pedir m á s y mejor! 

Todas las madres del mundo debieran aprender de t i a implorar de 
Dios esa gracia definitiva para sus hijos. 

Yo creo que las madres, que como tú, saben orar as í , son, sin duda, 
dos veces madres: ¡Madres en la tierra y madres, a l fin, en el cielo! 

E n este encendido mes de julio, que es el mes 
grande de la Pat r ia española , Santiago, P a t r ó n 
nuestro, yo he pensado hoy día 25 en tu inefable 
madre María Sa lomé . Juzgo que una de las m á s 
finas maneras de honrar a los hijos, es és ta de 
ponerse a saborear, con el corazón, las virtudes 
preclaras de sus propias madres. ¿ Q u é poseen de 
bueno los hijos que no lo hayan recibido, en ger­
men al' menos, de sus respectivas madres? 

Y al pensar en tu bienaventurada madre, San­
tiago, he experimentado en mi a lma una sensa­

ción inaudita de gozo y felicidad. E l corazón con voces secretas de pre­
sentimientos ciertos me aseguró , entonces, que s i m a m á llegara 
a encontrarse un día, Santiago, igual que la tuya, ante Jesucristo, le 
hubiera pedido para mí esa misma gracia. 

— ¿Verdad que sí, madre? 
—¿Y todavía lo preguntas, hijo mío?—J?. J s o r n a 
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De todas las rancias c i u ' 
dades e spaño la s la que 
parece inmovilizada en un 
sueño de granito, inmutable 
y eterno, es Santiago de 
Compostela. L a ciudad de 
las conchas acendra su aro­
ma piadoso, como las rosas 
que en las estancias cerra­
das exhalan, al marchitarse, 
su m á s delicada fragancia. 
Rosa mís t ica de piedra, flor 
r o m á n t i c a y tosca, como eri 
el tiempo de las peregrina­
ciones, conserva una gracia 
ingenua de viejo la t ín rimado. Día por día, la o rac ión de mi l a ñ o s 
renace en el t a ñ i d o de sus cien campanas, en la sombra de sus atrios 
con flores franciscanas entre las yunturas de las losas, en el verdor 
cristalino de sus campos de romer ías , con aquellos robles de excavado 
tronco que recuerda la vivienda de los e r m i t a ñ o s . 

E n esta ciudad petrificada huye la idea del Tiempo. No parece anti­
gua, sino eterna. Tiene la soledad, la tristeza y la fuerza de una monta­
ña . Sus piedras no exhalan esa impres ión de polvo, de vejez y de muer­
te que exhalan las ruinas de Toledo. E n su arquitectura la piedra tiene 
una belleza tenaz macerada de quietismo, y las ciudades castellanas 
son deleznables y só rd idas como esos p inácu los de calaveras que se 
desmoronan en los osarios. Ciudades amaril las, calcinadas y desen­
cantadas, tecuerdan el todo vanidad, de las cosas humanas. Acaso sus 
hastiales de adobe tienen las evocaciones de una crónica que en bá rba ­
ro la t ín reza loores de santo y hazañas de reyes, acaso sus claustros, 
que se desmoronan junto al encalado moruno, juntan a la e m o c i ó n 
estét ica una emoc ión li teraria pero su á m b i t o sin resonancia nunca es 
bello con la belleza de la arquitectura, toda fuerza y a r m o n í a , sonori­
dad y quietud. E l romance es lo único que vive con vida potente en el 
cerco de estas ciudades de adobe, donde sólo por acaso se encuentra 
algún sillar m á s fuerte que los siglos. Y Compostela, como sus peregri­
nos de calva sién y resplandeciente faz, es tá llena de emoc ión ingenua 
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E L E C O 
Vagando triste y soli tario, 

por l a se lva del misterio, 
g r i t é con el c o r a z ó n m u y alto 
«¡La v ida es triste en este m u n d o ! » 
. . . E l eco me h a respondido: «¡Bah!» 

Eco , ¡ la v ida es m a l a ! 
Y con u n a voz conmovida 

E l eco me h a respondido: «¡Canta!» 

E c o , eco de los grandes bosques, 
pesada, demasiado pesada es m i c ruz , 
el eco me h a respondido: «¡Cree!» 
E l odio en m i va a g e r m i n a r : 
¿ d e b o yo r e í r o b las femar? 
E l eco me h a dicho: « ¡Amar!» 

Como e l eco de los grandes bosques 
me aconseja hacer : 
Yo amo, yo canto y yo creo... 
¡ Y yo soy feliz en l a t i e r r a ! 

Teodoro Botrel 
Trad. de 1. Santos 

mi popinmi mniiiim 
¡Salve, olí Reina de los mares! 

de los mares Iris de cierta ventura. 
Salve, oh Reina de hermosura 
Madre del divino amor. 
De tu pueblo, de tu pueblo 
los pesares, los pesares 
tu clemencia da consuelo. 
Fervoroso, fervoroso 
llega al cielo, llega al cielo 
hasta Ti , hasta Ti nuestro clamor. 
¡Salve, oh Reina de los mares! 
[Oh Reina de los mares 
Salve, Salve, Salve, Salve! 

y r omán ica de que carece Toledo. Toledo es en todos sus monumentos l a 
calavera que ríe con tres dientes sobre el infolio de un anacoreta, y dice 
que todo es polvo. L a ciudad castellana, evocadora como una crónica 
sabe de reyes y reinas, dé abades y condes, de frailes inquisidores y dé 
jud íos mercaderes. E n Toledo cada hora a r r a s t ró un fantasma distinto. 
Pero Compostela, inmovilizada en el éxtas is de los peregrinos, junta 
todas sus piedras en una sola evocación, y la cadena da siglos tuvo 
siempre en sus ecos la misma resonancia. Allí las horas son una misma 
hora eternamente repetida bajo el cielo l luvioso. 

Só lo buscando la suprema inmovilidad de las cosas puede leerse 
en ellas el enigma bello de su eternidad. 

RAMÓN DEL V A L L E INCLÁN 
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NORMAS DE DECENCIA CRISTIANA 
V I D A R E L I G I O S A 

28—Tóete la vida del hombre 
debe ser, en cierto sentido, religio­
sa, pues siempre debe ser vivida 
en la presencia de Dios y orienta­
da a su santo servicio; pero hay 
tiempos en que es tá relación con 
Dios se ha de hacer más íntima y 
expresa; son los momentos dedi­
cados especialmente a la oración y 
al culto divino. 

También hay lugares, llamados 
templos, en que ese culto se prac­
tica más fácilmente y con más so­
lemnidad. Ta les lugares y tiempos 
son dignos del mayor respeto. 
Toda modestia en ellos se rá poca, 
para que nadie distraiga nuestra 
devoción. 

2^.—En el templo, tanto los hom­
bres como las mujeres, deben ser 
más modestos aún que en la calle. 

L a n.ujer debe llevar su cabeza 
cubierta, como quiere San Pablo; 
su vestido, sin escotes inconve­
nientes, sin transparentes y sin 
ceñidos pronunciados; las mangas, 
discretas; la falda, ni tan corta ni 
tan estrecha que peligre la mo­
destia. 

30. —También el hombre, en su 
vestido, gestos y postura, deberá 
observar las normas que exige la 
dignidad del lugar sagrado. 

31. — E n el templo deben evitarse 
las miradas indiscretas y el hablar; 
en caso preciso, se hará en voz 

muy baja. Los saludos deben redu­
cirse a una simple inclinación de 
cabeza. Las felicitaciones con oca­
sión de bodas, bautizos, etc., si no 
pueden evitarse, háganse en el 
atrio o en la sacristía. S i se permi­
te la despedida del duelo, ha de 
hacerse con moderación. 

32. —Algo parecido a lo dicho 
acerca del templo debe decirse 
también de las procesiones, entie­
rros, etc., en que, en cierto modo, 
la vía pública se convierte en tem­
plo. L a s mismas romerías deben 
revestir un carácter religioso como 
lo tuvieron en su principio y han 
de tenerlo en su intención principal, 
debe evitarse por tanto, todo aque­
llo que no diga bien con el espíritu 
que debe informarlas; así se rán 
gratas a los Santos a quienes se 
intenta honrar. 

33. —En los domingos y d í a s fes­
tivos se suelen organizar deportes 
y festejos que hacen más grato el 
descanso que en ellos se ha de 
observar. Pero debe cuidarse mu­
cho que los actos de la mañana no 
sirvan de pretexto para dejar la 
Misa o la solemnidad religiosa; y 
que los festejos no conviertan el 
esparcimiento en una ocasión de 
pecado. 

34. —Sería de lamentar que las 
fiestas patronales de los pueblos y 
entidades se cometieran excesos 
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que resultaren una verdadera ofen­
sa a los Santos a quienes se quiere 
honrar. L a s autoridades y los or­
ganizadores tienen en esto una tre­
menda responsabilidad, que debe 
moverles a procurar, con firmeza 
y habilidad, que tales fiestas con­
serven su tradicional carácter reli­
gioso-popular y cultural. 

35. —Se impone un esfuerzo de 
todos para evitar la frecuente inob­
servancia del descanso en las ma­
ñ a n a s de los domingos y d ías fes­
tivos —especialmente en el cam­
p o - ) Y Para facilitar medios 
honés tos de pasar las tardes de los 
mismos. Lo primero toca principal­
mente a las autoridades, que deben 
hacer cumplir las leyes; lo segundo 
incumbe más bien a los pár rocos , 
ayudantes de la Acción Católica y 
organizaciones de finalidad mora-
lizadora, religiosa o social. 

36. —Nada hay tan parecido al 
templo como el hogar; en él debe 
sentirse a Dios presente por una 
honda piedad familiar. E s también 
el lugar de la sana e íntima expan­
sión. Pero dentro de la natural 
libertad que allí debe reinar, es 
preciso que la decencia cristiana 
imponga normas que alejen de él 
todos los peligros que pudieran 
convertirlo en un lugar de corrup­
ción, especialmente para los hijos. 

37!—Ni el calor; ni la comodidad 
pueden justificar a los padres o 
hijos mayores desnudeces de par­
tes menos honestas. Tampoco de­
ben permitirse a los niños, acos­
tumbrárse les a la guarda del pudor. 

que es el mejor muro que defiende 
la castidad. 

38. —Ha de procurarse que la 
oida intima de los esposos no pueda 
trascender a los miembros de la 
familia, y que en los dormitorios 
de los demás , sobre todo en los 
lechos, haya separación de sexo, 
necesariamente a partir del uso de 
razón. Aún dentro de cada sexo es 
muy conveniente la separacón , én 
la cama, de individuos, por higiene 
de almas y cuerpos. 

39. —Zos convivientes que no 
es tén unidos por vínculos de san­
gre o en que és tos son muy débi­
les, tienen y constituyen un mayor 
peligro; por tanto, ha de haber una 
mayor delicadeza en el trato con 
ellos. Debe cortarse rápidamente 
cuanto pudiere turbar la paz entre 
los esposos o poner en peligro la 
pureza de los hijos. 

40. —Las sirvientas son dignas 
de la mayor consideración por el 
servicio que prestan y porque se 
han confiado a una familia que no 
es la suya. Debe pro tegérse las y 
velar por su formación y por su 
salud moral y física, como s i se 
tratara de hijas, aunque con el res­
peto y cautela que son del caso. 

41. — L a radio y la televisión son 
dos amigos que se han introducido 
en la intimidad de los hogares, 
pero con facilidad pueden hacer 
traición, por lo que hay que velar 
incesantemente sobre ellos. 

(Cont inuará ) 
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P A R A A M A S D E C A S A 

Conocimientos de Cocina 
Echando un ascua en la cacero­

la donde se cuecen las coles se 
evita que despidan olor. 

L a caoba y todas las maderas 
de color se oscurecen f ro tándolas 
con aceite de linaza caliente. 

Las bandejas japonesas se Uní ' 
pian f ro tándolas con un trapo 
mojado en aceite. Después se les 
saca lustre con una franela suave. 

E l crecimiento r áp ido de las 
u ñ a s es indicio de buena salud. 

Pa ra conservar frescas las yemas 
de los huevos, cuando sólo se ne­
cesitan las claras, se llena de agua 
el cascarón o recipiente donde se 
guarden hasta cubrir las yemas. 

Hay que echar con cuidado el 
agua para que no se rompa. 

B a ñ a n d o el pescado en agua 
hirviendo se le quitan las escamas 
con mayor facilidad. 

E l agua de arroz sirve para a l ­
midonar los encajes. 

E l azúcar es gran 
productor de energía 

Todos los alimentos corrientes, 
menos la sal y el agua, proporcio­
nan energía qu ímica a l organismo. 
Es ta energía se mide en ca lor ías o 
unidades té rmicas y no tiene nada 
que ver con lo que comumente se 
l lama energía, o sea el vigor y la 
resistencia del cuerpo. E l azúca r 
y otros hidratos de carbono sei 
digieren r á p i d a m e n t e y su energía 
qu ímica es pronto aprovechable 
para la sangre. 

luí 
L a buena s e ñ o r a e s t á rezando s u s ú l t i m a s oraciones 

de ía noche delante de u n crucif i jo. D e pronto parece 
que Cristo levanta s u cabeza dolorida y p r egun t a : 

— B u e n a mujer , tu h i ja no e s t á a h i contigo. 
— S e ñ o r , h a sal ido a pasear . 
—¿ Y d ó n d e e s t á a h o r a ? 
- N o lo s é , S e ñ o r . T a l vez en e l teatro. 
—¿A q u é hora v o l v e r á ? 
- L o ignoro. E l l a tiene la l lave p a r a en t ra r . 
—¿Y t ú eres s u m a d r e ? ¡ T ú eres responsable de tu 

h i j a ! 
- S e ñ o r , los tiempos son otros. L a s n i ñ a s son hoy 

m á s exigentes que antes. ¡ C u á n t a s madres , madres 
c a t ó l i c a s , hacen lo mi smo que y o ! 

Y Cr is to ca l l a y baja nuevamente l a cabeza dolor ida. 
¡ P o b r e J e s ú s ! 

Mas cuando esa buena s e ñ o r a m u e r a y sea j u z g a d a . 
Cris to no b a j a r á l a cabeza. 

¡ P o b r e madre ! 
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I I K A C O I M M I l i l 

«N T E todo quiero presentar mis 
excusas a los que sabiendo y 
entendiendo mucho m á s que 

yo de toros se dolieron un poco 
de que un ar t ícu lo mío anterior 
pareciera contradecir la beneméri ­
ta c a m p a ñ a que ellos vienen 
haciendo para que la Fiesta no 
deje de ser «brava». Yo no he pre­
tendido votar a favor de ninguna 
práct ica impura para disminuir el 
riesgo de la pelea taurina; quise 
ún icamen te decir que en el índice 
de los «derechos del toro» —nueva 
tabla jur íd ica por la que parece 
que se lucha en sus t i tuc ión de la 
averiada lista de los «derechos del 
hombre» — , el derecho a la intan-
gibilidad de sus puntas, como 
t a m b i é n el derecho a tener tantos 
kilos, s i és tos no se conjugan con 
los a ñ o s , yo los p o s p o n í a y consi­
deraba menores que el derecho a 
que no se agüe y suavice su «cas­
ta; base de su estét ico y airoso 
comportamiento en la pelea. 

Hago esta ac la rac ión porque me 
dolería que se creyera que colabo­
ro a algunos espectáculos depri­
mentes, como el que presencié en 
una gran Feria andaluza reciente. 
Yo no escribo de «toros», yo escri­
bo siempre de «hombres», y de 
los hombres y de las filosóficas 
consideraciones que ellos suscitan 

tuve mucho para pensar aquella 
tarde. 

Mi buetí amigo Coss ío escr ibía 
hace poco que la Fiesta de toros 
no es sólo la del valor sino la del 
miedo. E l buen reparto es que el 
torero no se asuste, pero que se 
asuste el públ ico. Pasa como en 
la tragedia griega: si no hay horror 
en el públ ico no hay tragedia; pero 
tampoco la hay si el poeta no su­
pera o l ímpicamen te su horror. 
Aquel d í a de Feria que yo digo, el 
reparto fué bastante arbitrario. 
Yo no sé si los toreros tenían mie­
do; el públ ico parece que no lo 
tenía . Y los que, desde luego, 
estaban a s u s t a d í s i m o s eran los 
toros, que hu ían horrorizados y 
casi preguntaban humanamente a 
cuantos veían por dónde pod ía 
uno irse de a l l i . S in embargo la 
Fiesta no dejó del todo de ser «la 
fiesta del valor». Aquella tarde en 
el mal reparto, el valor estaba re­
fugiado, hasta el he ro í smo , en l a 
Empresa y m á s visiblemente en 
el que daba la cara por el la : el 
presidente. 

L a reseña debió hacerse aquel 
día a partir del presidente; fué él 
el qufe toreó de verdad al públ ico 
aquella tarde. ¡Cómo a g u a n t ó con 
los pies juntos! ¡Cómo se «ador­
nó» frente a l enemigo, en los mo-
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rhéiitos de peligro, con una serena 
sonrisa y hasta con un vaso de 
«coca-cola»! Se han ideado ya mu­
chos adornos ante la fiera: se le 
da la espalda, se le tocan los cuer­
nos, se hace el «teléfono». Pero 
beber coca-cola no lo hab ía hecho 
nadie. Y es que nadie ha realizado 
faena m á s valiente que el presi­
dente de aquella tarde. Cuando 
en el cuarto toro la «fiera» —que 
aquel día era el público— parecía 
ya que se movilizaba hacia el pal­
co presidencial, el presidente, sin 
«enmendarse de terreno», movió 
ligeramente l a mano. Iniciaba la 
tanda de «naturales», Y como no 
pod ían ser mirando a l tendido, 
porque él estaba por encima, los 
dió mirando a las nubes con una 
displicencia no igualada por nin­
gún matador. 

Porque lo que pasaba en la are­
na y las gradas era grave. Toda 
aquella gente hab ía pagado pre­
cios muy altos-por ver a un gran 
astro de la tauromaquia que esta­
ba anunciado. A ú t l ima hora un 
certificado méd ico anunc ió que 
no pod ía venir porque estaba in­
toxicado. A mí de todo el episo­
dio me parece el torero el m á s 
disculpado. U n torero puede into­
xicarse como cualquiera. Pero en 
esa a tmósfera de baja moral en 
que es tán viviendo los toros, las 
intoxicaciones y los certificados 
médicos es tán recelados. E l públ i ­
co fué a la plaza iracundo. Pen­
saba; total: ¿no se buscan los to­
reros complicaciones para lucir 
m á s su maes t r í a? , ¿no se torea 
de rodillas dando la espalda, ple­
gando la muleta, mirando a l ten­
dido»? Torear intoxicado podía 
ser un «adorno» m á s : «Miren us­
tedes lo que hago con treinta y 
ocho de fiebre». Además que v iv i ­
mos una hora de aguante terrible 
en la que hay cosas en la vida que 
no se suspenden por nada. E l cán­
cer de Foster Dulles y el infarto 
de miocardio de Eisenhower han 

EXCMO. P. AGUSTIN GEMELLI 
Fundador y Rector Magnifico de la 
Universidad Católica del Sagrado 
Corazón de Milán, franciscano, figura 
mundial en las Ciencias del Espirita, 
fallecido santamente el dia 15 de julio 

de 1959 

puesto muy caro eso de no acudir 
a l a faena. Ahora se torea, sin dis­
culpa, hasta el final. 

A l a i r r i tac ión, a d e m á s , de l a 
in toxicac ión del diestro se un ía el 
cambio de ganado; y la absoluta 
mansedumbre del que sal ió a l 
ruedo. Pero mientras el presiden­
te toreaba impáv ido , el públ ico 
nos brindaba una interesante ex­
periencia de sociología; el estudio 
de las posibilidades de una mu­
chedumbre con absoluta libertad 
fonética y absoluta inmobilidad 
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física. El"público estaba aparente­
mente brav ís imo, pero la «cogida» 
del presidente no era posible. 
E l públ ico estaba «afeitado». Sus 
imprecaciones no tenían «punta», 
no tenían desenlace activo posi­
ble. Todos los insultos coréales , 
que allí se gritaban exigían el re­
mate de la acción. Por una ley 
fónica muy conocida, el públ ico 
se acogía a los insultos bis í labos, 
m á s fáciles para la emis ión r í tmi ­
ca un í sono . L a palabra «burro» 
bin sincronizada, se oyó en largos 
per íodos . Pero la palabra «burro» 
es una palabra que requiere termi­
nar en punta: en agres ión. A l mi ­
nuto y medio de gritar «burro» 
sin pegarle a nadie, el insultado 
sonr íe y bebe «coca-cola»; la pala­
bra ha perdido todo su vigor se­
m á n t i c o . Los ú l t imos «burros», 
decrecían y sonaban como las ex­
plosiones moribundas de un mo­
tor sin gasolina. L a palabra se 
hab í a hecho casi angelical. E l pre­
sidente era ya «burro» de un modo 
en t r añab le y ca r iñoso , como el 
«Platero» de Juan R a m ó n . Ade­
m á s muchos empezaban a estar 
roncos. P o d í a llegarse a una ex­
periencia técnica muy út i l para la 
democracia y el derecho pol í t ico . 
A los cuatro minutos y medio de 
aguantar ante una asamblea un 
desahogo bis í labo , se puede ya 
legislar por decreto. 

Toda la corrida resultaba una 
enorme experiencia latina a favor 
de la astucia. E l valor, en la Fies­
ta, va dejando su puesto a todas 
las a r t i m a ñ a s . Me contaron que 
en otra corrida la gran preocupa­
ción de la Empresa era un toro 
que parecía iba a resultar cegato. 
E l empresario, Ulises de los mil 
recursos, decidió que se corriera 
en primer lugar y o rdenó al taqui-
llero que, pretextando el mucho 
«lleno», todos los grupos que lle­

garan pof entradas —peñas de 
amigos, familias— fueran disuel­
tos: es decir, divididos y disemi­
nados en localidades distanciadas. 

E l empresario sab ía que hay una 
ley misteriosa por la cual aquel 
que va a la plaza con otro y es 
colocado a mucha distancia, em­
plea la mitad de la corrida en lo­
calizar a l otro hasta poder sa lu­
darlo. Los que es tán juntos se 
orientan y se comunican sus 
hallazgos: «¿Ves aquel del abanico 
de anuncio? Dos filas m á s abajo, 
pasando la señora con pantalo­
nes». . . Todo este trabajo para 
lograr «ver» a su padre o a Pepito, 
a los que es tán viendo a toda hora. 

Pero el empresario sab ía lo que 
se hacía . Sa l ió el toro burriciego. 
E l pobrecito caminaba desorienta­
do de un lado para otro. No le 
faltaba m á s que vender el cupón . 
Pero nadie se fijaba en éí. Todos 
estaban ocupados en buscarse los 
unos a los otros. Só lo ese aficio­
nado implacable y mís t i co que va 
sólo a la plaza, protestaba deses­
perado y solitario: 

— Pero, ¿no ve usted que es 
ciego? 

E l de a l lado, que se desojaba so­
bre el « tendido siete», contestaba: 

— No, señor, miope nada m á s . 
— Le digo que ciego. Y a d e m á s 

sin cuernos. 
— Caballero: que yo estoy 

hablando con mi padre. 
-<Perdón, yo hablaba del toro. 
Y mientras todos se buscaban 

los unos a los otros y se anuda­
ban estos desp ropós i tos dialoga­
dos, un matador hábi l pasaporta­
ba, con un bajonazo, el invál ido 
animal. Todo suave y dulcemente; 
como se pasa a un ciego, de acera 
a acera, en la G r a n Vía . 

JOSÉ MARÍA PEMÁN 
de la Real Academia Española 

Propaga la Revista AQUI, SAN ANTONIO 
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CONCURSO DE JULIO 
3 PREGUNTAS 3 

1. a ¿Qué nuevo Doctor de la Igle­
sia fué decorado con el titulo 
de «Doctor Apostólico»? 

2. a ¿En qué año donó Pipino los 
Estados Pontificios?¿Quépasó 
con ellos en 1870 y en 1929? 

3. a ¿Quién era Filoctetes y qué 
heredó de Hércules? 

Premio.—Una suscripción anual 
a la revista mensual ilustrada 
E L ECO FRANCISCANO. 

Condiciones: Como en los nú­
meros anteriores. 

E X A M E N E S 

«...Y que Dios haga que Santiago de 
Cuba, sea la capital de Cuba...», dijo el 
niño cuando hubo terminado sus oracio­
nes y se metió en la cama. 

—Pero, ¿por qué, hijito? —le pregun­
ta la madre asombrada. 

—Porque eso fué lo que puse en el 
examen. 

NIÑO T R A V I E S O 

L a mamá.—Totó, eres muy malo y se 
lo diré a papá cuando llegue. 

E l niño.—¡Qué mujeres! No sabéis 
guardar ningún secreto. 

C o s n i ñ o s y 

S . ¡ A n t o n i o 

NIÑO A D E L A N T A D O 

Un Inspector de escuelas de Moscú 
visita una de ellas y le pregunta al 
Maestro: 

—¿Tienes, camarada Maestro, en tu 
clase algún niño muy adelantado? 

—Tengo uno, camarada Inspector, 
que va por lo menos dos años por de­
lante de los demás. 

—Que venga. 
Se hace venir al niño y el Inspector 

le pregunta: 
—Vamos a ver, Iván, ¿cuáles son los 

tres traidores más grandes de la Histo­
ria soviética? 

—Stalin. 
—Muy bien. Otro. 
—Malenkov. 
—Perfecto. Otro. 
—Kruschev. 
—Pues... Tenías razón, camarada 

Maestro. Este niño va, por lo menos, 
un par de años adelantado. 

CONCURSO DE JUNIO 
Soluciones exactas: 

1. a E l Mamut. 

2. a En Sierra Nevada (Pico 

Mulhacén), 4.481 m. 

3. a Menos. 
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G R A T I T U D A 

S . A N T O N I O 

Agradecidos a San Antonio, envían limosnas para el 
P A N D E L O S P O B R E S los siguientes bienhechores: 

M?/ / / / ^ J o s é Testa Nuñez, 100 p e s e t a s . - 5 / / / ^ Julio Dobarro R a ­
mos, \25.—Cambados, una devota, 50.—Gorme, Josefa Vecino, 50 .—Vi-
lariño, una devota, d>5.—Prado, Pedro Cacheda, m.—Domeá, María 
Rodríguez, 25—San Antonio - Texas, S . Concepción A . C o r t é s , 400.— 
E l Ferrol , María Soto, 20.—Agualada, un devoto, 50—Arca , Amelia 
Valifío, 35; María Suá rez de -Sanmar t ín , 5 — B e r t a m í r á n s , M.a Teresa 
Reinos, 5.—Poulo, María Ríos de Villaverde, 5/0.—Fontecada, Florinda 
Ramos, 50—Juno, Esperanza Ruibal, 25.—Berdeogas, María Cor-
bal, \5.—Santa Comba, una devota, 100; I . R . M . , 1000; E lv i r a Gerpe,25; 
una devota, 62; Raúl Várela , 15; M.a Josefa Suárez , 10; Isolina Mart ínez, 
una misa a S . Antonio, 25; Estrel la Torreira, 50; una misa a las ani­
mas, 20; una al Stmo. Sacramento, 20; una misa a intención de Asunción 
Castro, 20; una devota, \0.—Mallou de C/cere, Blandina Cundines, 25; 
Pepucha Ramos, 5; Mercedes Turnes, 2 5 . - C a c h e í r a s , Carmen Cam­
pos, 10; Raúl Seoane, 25; una devota, 25.—Santiago, un devoto de San 
Antonio, 200; un devoto, 100; Obdulia Domínguez 32l50.—(Continuará) 

P a r a l a BECA SAGERDOTAL-MISIONAL DE SAN ANTONIO, e n v í a n l imosnas : 
Una devota (Santiago) 1.200 pesetas 

P E N S A M I E N T O S 
E l tesoro de la castidad viene de ía abundancia del amor. 

O O O O O 
S i cierras la puerta a todos los errores dejarás fuera la verdad. 

O O o o o 
Se quiere bullicioso el camino porque no se le a m a . 

• o o o o 
Cada n iño que viene al mundo, nos dice: «Dios a ú n espera algo 

del hombre» . 
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D E R I S A 
P A R A NIÑOS D E 5 A 95 AÑOS 

Telegrama 

Telegrama de un estudiante a su 
hermano mayor: 

—«Suspendido en examen. Pre­
para a papá». 

Contestación del hermano: 
—«Preparado papá, prepárate 

tú». 

Camiseta 

—¡Pero, mujer, no seas tan pe­
rezosa! ¿Por qué no sacas al chico 
de dentro de la camiseta antes de 
lavarla? 

Canario 

—¿Ha dicho 500 pesetas por ese 
canario? Si además de ser bastan­
te feo es cojo... 

—Pero, señora mía, ¿para qué 
quiere usted el pájaro, para que le 
cante o para que le tire penaltyes? 

Flauta 

—¿Ves? ¿Lo ves? ¡Nuestro hijo 
es terrible! —le dice una señora a 
su esposo-: Ayer le compramos 
esta flauta y hoy ya la tiene llena 
de agujeros. 

N i ñ o s 

La profesora llama a uno de sus 
discípulos y dice: 

—Vamos a ver. Supongamos, 
Isabelita, que tienes cinco bolitas y 
le quitas tres a tu hermano gemelo 
Pepín. 

Entonces se oye la voz de Pepín 
que dice: ¡Qué lo intente y verá! 
Entre campesinos 

—¿Por qué atiborras una semana 
a tu cerdo y a la otra semana no 
le das nada que comer? 

—¿Eso te intriga, eh? Pues, verás. 
Lo hago para que me salga un cer­
do surtido. Una capa de tocino y 
otra de magro. 

L a cuenta justa 
Un periodista indiscreto ha pre­

guntado su edad a una famosa diva 
de la radio. Ella le ha dicho: 

—Es un cálculo muy fácil. Cuan­
do debuté iba en el mismo progra­
ma que Maurice Chevalier. Yo te­
nía entonces 18 años y él 35. Ahora 
tiene él 70, o sea el doble. Pues 
yo tengo que tener el doble tam­
bién; es decir 36. 
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nominisíración 
Si no recibe V, nuestra Revista, recuerde como 

anda de pago. . 
De aquí salen todos los números con regularidad; 

si le falta la revista alguna vez, pregunte a su 
cartero, 

•:©:• (ó) -G); 

La suscripción para el año 1959, es de 25 pesetas. 
El pago es adelantado. El medio más seguro de 

abono es el giro postal. Nunca por carta. 
Todos los suscriptores han de tener abonado antes 

de 1.° de abril. Pasada esa fecha, enviaremos 
reembolso. 

•:©:• i©:- •:©:• 

Los que pidan cambio de dirección deben abonar 
3 pesetas o sellos por su valor, para compen­
sar gastos que origina la operación. 

•:©:• i©; •:©:• 

Cuando no se acepta una revista, se devuelve sin 
tachar la dirección impresa. 

•:©:• •:©:• •:©:• 

No es lícito devolver un reembolso sin abonar los 
números servidos desde el último pago. Cuan­
do se devuelve una revista se acompaña el 
abono correspondiente. Lo contrario es una 
defraudación culpable, 

•:©:• •:©:• •:©:• 

Cuando nos envíen suscripciones, procuren que 
vengan muy claros los datos, sobre todo, nom­
bre, apellidos y pueblo. 
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Empezad en enero vuestra campaña de propaganda y pene­
tración en todos los hogares, de la revista AQUÍ, S A N A N T O ­
NIO. Para poder vivir-y sostenerse necesita más , muchísimas 
más suscripciones nuevas. L a prensa antoniana, es el mejor 
medio para hacer que torne Cristo al mundo en brazos de San 
Antonio. 

¡¡Para ti se rá ese mérito de apostolado cristiano y antonianoü 
« 

C O N C U R S O D E P R E M I O S 

1. er Premio.—Para el propagandista que envíe 30 nuevas 
suscripciones: una suscripción gratuita. 

2. ° Premio.—Para el propagandista que envíe 30 nuevas 
suscripciones: un viaje gratuito, con estancia de un día, en el 
Santuario de San Antonio, de Herbón (Padrón) . 

3. er Premio.—El propagandista que 
consiga nuevas suscripciones: un via­
je-regalo gratuito a Lisboa (Portugal), 
visitando la casa nativa de San Antonio. 

4. ° Premio.—El propagandista que 
logre 1.000 nuevas suscripciones: un viaje 
gratuito a Padua ' (Italia), visitando la 
Basílica y sepulcro de San Antonio. 

5. ° Premio.—Regalos de varios obje­
tos antonianos, a los propagandistas más 
notables y celosos. 
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E D I T O R I A L D E 

El ECO FRANCISCAl 
Confecciona con rapidez y esmero toda 
clase de trabajos de imprenta. 

Cartas timbradas, tarjetas/facturas, estadi­
llos, estampas, programas, etc. 

Impresión de obras en español, inglés, 
francés, italiano y portugués. 

Edición de Revistas: E l Eco Francisca­
no, Aquí, San Antonio, AI Servicio 
de Cristo, Unión Misional Francisca­
na, Seráfica y otras publicaciones. 

Las casas más exigentes en presentación 
y seriedad, son clientes de esta Editorial, 
la mejor surtida en Galicia. 

Para encargos diríjase al 

Administrador de E L ECO FRANCISCANO 

Santiago de Compostela 
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