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PO N-DRES

This is the winter of the world; and here
We die, evens as the winds...
P. B. Suriisy.

Distingo a alguien a orillas del mar
Los brazos aspados y la boca en suspenso
Pero no entiendo sus palabras
Londres estd poblado por fantasmas
Fantasmas de la marfiana, de la tarde y de la medianoche
Fantasmas de Picadilly, de Downing Street y de Trafalgar Square
Fantasmas, fantasmas, fantasmas
Londres estd gritando desde la garganta del iltimo ahogado en su
Tamesis
Yo hablo a menudo con los ahogados de Londres,
Con sus financieros de guerra, sus marinos y sus mercaderes de
brillantes.
Pero ahora han perdido la voz
Y solo percibo un extrafio rumor de esclusa
También veo luces verdes que rasgan la niebla
Y caras crispadas bajo el antifaz de los paraguas
Los antiguos virreyes se reunen
Y un estremecido viento bate las viejas panoplias
El Morse restalla a los caatro puntos cardinales
El arzobispo de Westminster invoca a todos los piratas
Mientras de las minas ascienden ruidos extrafios
Un gentleman se hace el harakiri
La Salvation Armi es declarada fascista
Y en Fleet Street el tiltimo cochero borracho se suicida
Al saber que la City ha declarado la guerra a las gardenias,
la cerveza y el «<Habeas Corpus»
En el Imperio estalla una bomba
jLondres!
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B ERILEN

Und ectz ir nicht das Leben ein,
Nie wird evch das Leben Gewonnen seinl
ScaiLi.

Un duro son redondo bajo el gran tilo en flor
Una sonrisa exacta
Un guante en la mafiana de hierro y los «lieds», como gallardetes,
flameando en el horizonte.
|Berlin!
La sangre ha reventado todos los termdmetros,
El Spree, la carne, las casas y los corazones
Implacablemente machacados en nombre de Dios.
La fuerza creadora ha sida aplastada
por el odio del frenesi manchado
Pero aun no estd completa la obra
Hace falta mds sangre, s
Para poder teiiir las empalizadas de Nueva Zelanda
Arrojdrsela a los monos de las grandes selvas brasilefias
Y empapar en ella las banderas victoriosas
Pero las banderas, mojadas, no flamean
Es preciso tal vez que el viento del Este las seque un poco.
Todo es juego de inocentes almas;
Enemigas del robo, la esclavitud y la explotacién de los pueblos
Como el tiempo se ha parado, ya no sabemos que dia es hoy
Tampoco sabemos que dia serd mafiana, ni que color corresponda
a los dngeles.
Algo se ha roto sobre la Historia:
Una espada, un mondculo, el decdlogo y la alegria
Aunque, naturalmente, solo son pequefias cosas
Que 110 alcanzan la altura de la estatua que vende su sombra
por los puertos.
Acercdos a la montafia
También la montafia ha sido hollada hasta el centro de la tierra
iY el valle, y el lago, y el roble y el aire todo! :
Todo fermenta bajo un sucio y frio sol de cloro
La muerte llama a la muerte
Pero todo se resiste sin un gesto, sin una palabra vana
¢Para qué hablar...?
Con la garganta seca y los ojos firmes y hondos ante el martirio
De pie, rigidamente, desnudos como antiguos dioses
Prometeos desgarrados, sin una queja ni un reproche
Para los buitres, que sin cesar se abaten
Portando entre sus plumas sucio contagio
Hasta la infamia cae tronchada como Holocausto
a la libertad
Pero las madres no gimen, para desesperacién de las damas
sensibles.
El Instituto Gallup estd radiando el secreto
iBerlin no sabe llorar!
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M ONTEFURADDO

—Cinco minutos,
senor.

Voy a la-duerme-
vela, comoel tren. Hay
una suave y extrana
gravitacion, una visco-
sa malla que me veda
el gobierno de mis bra-
z0s, el desenvolvimien-
to 4gil de mis faculta-

des. Si pudiera levantarme, y beber del agua de limén que venden esos
hiquillos en el andén, o tumbarme un breve inStante a la sombra, o
decirle alguna inefable vaciedad a esas muéhaéhas sonrientes que pasean...
Cinco, cinco—¢para qué lo repito?—minutos de parada...

No es calor, no. Es la mismisima entrafia abierta, el vientre vomi-
tante de la tierra, y del cielo, del cielo gris, del cielo con un sol inconcreto
y multiple, absorbente y derramado. Pero tampoco es el sol, no. Soy yo
mismo, y usted que duerme espesamente ante mi, y mis brazos, mis manos
y la raiz profunda del pe¢ho los que manan efta llama opaca, tristemente
opaca y generosamente prodigada que me invita a abandonarme a mi mismo
—a ella—y a que ansie vagamente... Si, aquella arboleda himeda, sonante
a la vera del rio...

Pasa, espejeante, el rio a la izquierda. Es como una guayaba: dulce,
verde, tierno, dormido. Es una ondulante lengua liquida de Dios expuesta
ante las rocas como un lagarto fluente. Detris de las rocas, ¢hopos y casta-
nos, y también—creo—algiin roble en un minimo y reparador meneo frio.
Viene una brisa sedosa y distante, y juega, y reparte sus voces por el talle
de los troncos, y se va ligera para alld lejos, para el monte violeta y sus
canadas sombrias, eftremeciendo voluptuosamente cuanto tocan sus pies
delicados, de hembra insinuante.

Este lento incendio mudo agoéta el camino que lleva al rio. Dos
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bueyes pujan penosamente de una carreta con prismas de granito. Cruel,
como una figura de bronce con reflejos sinieStros, un mozo pica su vara en
el vientre de un buey.

—Eeeh, eh, Tolécoo!

Los bueyes basculan sus cabezas lentamente, y de las atas se reparten
relimpagos breves. Zumban las cigarras como un remordimiento metilico, o
como un obsesivo presagio antiguo. Entonces se elevan sus cabezas trigtes al
sol como mendigando clemencia. (jQué inexpresivas pupilas inmensas, Dios
mio!) Pendulan sus cuernas y adelantan una pezuiia reluciente. El sol irisa
su baba liquidisima, fluente y digital, pendiente de sus belfos hidrépicos.

—iEy, Toleco!
Y el aguijon se clava otra vez, como un sol tnico y directo, de acero.

Las copas frescas de los 4rboles son entonces undnimes cabezas
balanceantes que despiden un aroma tibio y denso, y una oleada airosa y
proxima nos participa el amor més intimo y familiar de tanta flor andnima y
escondida.

Me recito:

«Doici venir les temps oii vibrant sur sa tige.
Chague fleur s’evapore ainsi g'un encensoir...»

...Dios mio, si, aquella fuente, ah, all4..., el frio, la arboleda a la
sombra..., las hierbas verdes y tupidisimas..., los regatos rumorosos sobre los
prados... {Pero no—qué desditha—este sol, este sol y cielo gris sin nubes
fatalmente viajeras, y e$tos bueyes!

—Toleco! jAy, Tolecdoo!

Pero el inmenso arratre muerto de las piedras del carro, vence, y all4
se van por la pendiente, hacia atris, el carro y los bueyes, hacia el ro...

Un tintineo dulce. Un pitido. Ah...! Han pasado los cinco minutos

de Montefurado.

FuelE) a5k Sl W R (R~ Vies! Aare Rl e o A




¢QUE HICIMOS DEL AMOR?

p( ucho, mucho te amé. Y tu me amaste,

no me digas gue nd...

Estaba el alba
mds alta entre las nubes
y el color del camino,
amapolando el aire,
era como un tumulto
de mudos nardos a la vez naciendo.

dRecuerdas bien? El mar, que nunca he visto,
lo hallé por tu mirada, negro pozo

de empinadas ondas. Y, mds alld,

mientras la luna roja

enjoyaba las cumbres, tii me alzabas.

Dulce pluma era sélo. Por tus brazos

crucé todos los vientos.

Agquello fué el amor. Tu lo llevaste
sobre tus anchos hombros, recio escudo
gue me abrasaba.

Si,
tu también me has amado...
Estabas, eras, te vi; enormemente
ya crugias en la crugiente ciipula,
ya te cubrias integro,
ya jya te me extendias
volcdn,
fuerte volcdn sobre los altos cielos!

Si quemaste, si el alma grave, ignota
rodo por los abismos de tu lava
torciéndose, rodando,

cqué hicimos del amor?
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T4, como un lago inmenso,
acariciabas astros. Era tan grande
su circular boscaje

que recogia todas las estrellas.

Anduve por sus aguas,

nadé en ellas, nadé. Mientras andaba
bebia de su luz.

Tu me prestabas esa claridad.

Yo diluia, azul, todo el reflejo.

¢Ves cémo nos amdbamos?

Te amé, amor, me amaste...

Si es que existe el olvido,
dqué hicimos del amor?
Todo, todo se escapa...

Pero nd, aqufi lo tengo,

miralo aqui temblar

como un torrente grandioso, largo,
gue no encuerntra salida!

Porque te amo atin... Incomprensiblemente
tienes que amarme, amante mio, hasta

gue se desperien en girones las nubes

y se derrumbe el sol sobre la tierra.

NECE MR T EWE SRYE ESis G B A M O RIR O
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/abia solo potros de cinco anos
y pasos sin sandalias, entre las bierbas altas
' donde se apacentaban los rebaitos.
Habia pies desnudos cruzando por la tierra,
blancos pies, ligeros y adolescentes,
que buscaban, como ciervos sedientos,

las buellas pafpitautes de Dids.

Florecian los cayados patriarcales
la sazdn de todas las profecias—.
—Doce frutos maduraban

sobre el bambre del mundo—.

: Las fuentes nacian de tal forma
| que solo podia beberse de éllas

con la concha de las manos.

Habia bermosas barbas

| por las cuales 5(1;';:.73.9 n a torrentes los vaticinios.

Todas las bogueras sabian
la direccién de Diss

. y no babia viento que las apartase de El.

Los bombres se llamaban

- con nomﬁres ﬂ'-ltOS Y sonoros.

El aire encalmade
aun tenia
un leve aroma de Paraiso.
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Nlusa al Lloroeste

Wlartin Codax, de Pigo, entona cantigas ¥ amigo

B Do § I )
(ALE Y 7 L 2 s (¥4 ’ . 4
s e 53'3";‘.2 en ¥igo : andad’e contige : E'IE“."" salta ol ‘%‘.‘1 e od Xinitan sabedes amar amigo,
aplaba corpo velido; el ben men amigo; com’en senlheira estou en Bigo, treydes, comign’a 15 mar de Pigo,
amor ep. hirep, madre bpbo! ¢ bon namoradal ¢ banhar-nos hemos nas ondas!
&n Bigo, no sagrado Tomigu'é mandade, Ayp, deus, sab’ora o men amado - OQuantas sabedes ¥amar amado,
baplaba corpo delgado; ¢ ben meu amado, com’en en Bigo senlheiva manho; treydes-vos migo ao mar levade,
amor 2. hivep, made'e opho! ¢ bon namoradal e banhar-nos hemos nas ondasg!
Hu baplaba corpo velido, @a ben men amigo, Com’en senlheira eston en Bigo, Treydes comigo ao mar de Pigo,
que nanca ouoera amigo; ¢ ben gan’c bpbo; ¢ nulhas guardas non son comigo; e vevemol-o men amigo;
AMOT £, hivep, madr’c bpbo! ¢ Dou namoradal e banhar-nos hemos nas ondas!
) : . Treides migo :
Baplaba corpo delgads, Ta ben men amado, Com’en senlheira en Bigo manho, = nc%eftiuf nﬁ:g:t :::t:gg levabae,
que nunca oudera amado; ¢ ben bpbo ¢ sang; ¢ nulhas quardas migo non trago; ¢ Banisat e Boinis nc;a Sthd
aAMor cp. hirep, madr'e bpbo! ¢ Dot namoradal ) i
@Que nunca ouvera amigo, @a ven san'e bpbo, € nulhas guardas non ¢ comigo,
ergas, no sagrad’en Bigo; e el rep amigo; ergas, mens olhos que chovan migo; @
AMOT ¢). hivep, madr’e bpbo! ¢ bou namoradal g Andas do nar de Pigo
se vistes o0 men amigo?
@ue nunca ouvera amado, @a ben bpb’e sane, r € nnthas guardas migo non trago, ¢ ay, deus, se vervd cedo!
. : . 4 N : ¥ T i
ergas, no Vigo en sagrado; ¢ el rep m:ﬂmbc, B ergas, meus olhos que choran ambos; ®udas de mar levado,
AMor en. hivep, made'e bybo! ¢ pou namoradal s vistes 0 uten amadoe?
e ay, dens, se verrvd cedo!
. _'r- . B - *
Del viejo racimo de la Vaticana, exprimimos hoy el zumo salado de unas viejas cantigas, cantadas frente al mar abierto de los vientos ocednicos, al Noroeste, allé en la e vistes o 1182.11 a?mtgu
plenitud lirica del XIII, por Martin Codax, de Vigo. 2 POTHRE 0N 535}111:’13
: . Z : . . _ _ _ £ ay, deus, se verra cedo!
Hay presencias perennes, abiertas y jévenes a la luz de todos los tiempos. Presencias erguidas en un méds alla cercano a nuestros corazones. Presencias luminosas que .
nos encienden los ojos de perspectivas dulcisimas y nos hacen saber la vieja verdad de las rosas y de las estrellas. ¥ nos ensefian las rutas que se escapan por cada punta... e vistes nten antado
Martin Codax desde su presencia nos dice hoy, cantando, su verdad: aquella verdad. Su alma era, junto a las «ondas do mar de Vigo», como una vela blanca, fecundada g povque ey gran cuydado;
de sales y de vientos. Una vela blanca rumbo al Noroeste que hoy se pliega, varando el navio, junto a la arena caliente de nuestro recuerdo.—A. A. g ay, deus, sc verva cedo!
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«...E VOU NAMORADA»>

'_,)alicnte ain y con su cuenco holla-
do por una frente fértil, sin horizon‘tes, arriba ha$ta aqui como un ave
doméstica, amaneciendo en los ojos, desde nuestra raiz, hacia el otro lado
del mundo. Es una mano simple, abstratta, casi humana, como un 4rbol

de luz, en ensayo de caricias o en viaje de amor.

Al otro lado del mundo—en ese mundo que se nos antoja amuebla-
do de poemas—, ha sido teftigo de palabras incendiadas a un soplo de la
voz, de una conversién de seres sacados de la nada por obra y gracia de un
verso irremediable. Lo es ahora en que la fiebre nos anuncia un nuevo
parto, de flor recién nacida, inevitable y cierto. Lo serd siempre que el dia
y que la nothe nos dediquen un labio enternecido, nos ensanthen los ojos y

nos regalen, definitivamente, un corazén de nube y espumosa sangre.

Quiz4s sea una mano, pero es un drbol de luz. Acaso huele a pino y
a hierba ain orballada. Aqui es algiin a$iro que incendia las palabras, que
alimenta la frente, que contagia su piel imitadora siempre en un verso eterno,
sin hemistiquios ni gramaticas, que nos pulsa la sién con luz caliente en rimas
invisibles. Es una mano simple, imperfeéta y amiga, que atestigua el desvelo

de la desfloracién de un poema insospechado.

Aqui estd la mano del poeta, lejano, dormido en algin nuevo cielo,
que nos trae su parto dithoso y tierno todavia. Asi es efta mano, caliente

aun, que viene enamorada.
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AMOR
74&: exiftencia muerta

por exceso de amor.

—Hasta la muerte

es ademdn de amor que nos aparta
del camino de sombras de la vida—.

Amor en el gigante corazdn del Universo.
En la entraiia que sufre y se desgarra.

En los pulsos abiertos

a todos los latidos generosos.

Perfume involuntario,
llena las venas todas de la tierra.

Del indeciso mar donde sofiamos

nace, rendida realidad.

Alma del mundo. Espiritu infinito,
anima con su ardor a lo creado,

y crea, por un don de Dios, la Vida.

A UN RAMO DE JAZMINES

%anm verdar, tanto aroma,

tanta olorosa I?Iancum,

de la pequefia llanura

de mi mesa se despfoma.
Uuelo al jazmin de paloma
dale, Sesior. Ya que breve,
de tan candida, su nieve,
forjd tu mano divina,
rendcela viento leve,
primorosa golondrina.
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i abora pudiera ver tus ojos,
ver en tus ojos un paisaje claro
como la nieve azul que cael
Pero el recuerdo de un amor, aqui,
arde como el amor de los pdramos.
jOb tierra de aridez, ob aire
sin mariposas w;'etales:"

Si Pudicm sentir tus manos

igual que roza un agua dulce

liena de violines sumergidos

y seda azul de amanecidal

O un milagro, en lo oscuro,

como hace el cigarrillo un rubor pdlido
en la triste pared, desvelara tu forma,
con lentitud, en partes minimas,

asi la mano que acaricia...

Si tu voz, cuya sombra suele evocar la musica,
en el espacio mudo, abora,

fuera baciendo senderos de silencio

y sombra floreal y encendidal

Si de la espuma azul y tan profunda
de tus cabellos ligerisimos

viera emergir ahora

unas mejillas cuyo fuego crece

y se acumula y vive en la amapola
que a besos palpitantes se deshojal

No asi. El tiempo, sobre la seca tierra,

pasa, condor berido en la nevada;

su lento paso deslavaza el cielo.

Su lento derivar recuerda

oscuras cosas: labios de sed, manos vacias,
profundos 0j0s. Comoéstos, que bacia ti,sin protesia,
bacen gesto, interrogan...

E-=ly =Gk oNDH O D=k Ne 46 R A
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UNA MUCHACHA MONGBETU

Se trata de la
imagen de una ne-
gra salvaje, una
muchacha dela
tribu de los Mong-
bctu, en el Congo
belga. Es conocido
porque, desde que

la fotografié la Ex-

pedicién Citroen
Centro-Afrique,
anda divulgada
por libros y re-
vistas.

He dicho una
negra salvaje, por
recargar las tintas,

no porque a nadic,

ante una figura tan extremadamente delicada, se le pueda ocurrir la palabra “salvaje”.

Pues, al contrario, su belleza antes que primitiva parece decadente.

Se llama la atencién acerca del peinado, pero lo delicioso es la figura entera. Le Ila-
man “bella y elegante figura”, pero es mutho mis. Es una extraordinaria estilizacién na-

tural del perfil femenino, llevada a un punto extremo de atrevimiento.
Recuerda inmediatamente la maravilla de El Amarna: el busto de la reina Nefertiti.

El arte de El Amarna ha conseguido eétilizaciones semejantes que nos negamos a creer
que puedan expresar una realidad, y sin embargo, he aquf una realidad que supera mqas
sus exageraciones. Porque la cabeza de esta muchatha negra es el busto mismo de Nefer-
titi, modelado con una hipérbole que antes acenttia que amengua su belleza. Es la sombra
de la reina del Nilo proye@ada por ¢l sol ecuatorial. Nefertiti se ha quedado a la mitad

del camino entre un perfil griego y eéte perfil congolés.

Pasma que la naturaleza, y mis adn, la naturaleza primitiva, la selva virgen, haya
realizado tal maravilla de finura, tal sublime contorsién de lincas, ultrapasando al arte de

decadencia de El Amarna.

Vemos, pues, que la naturaleza es siempre capaz de superar al hombre, atn en

aquellos casos en que el hombre ha realizado mayor esfuerzo por apartarse de ella.
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Si el arte egipcio, especialmente ¢l de El Amarna, hubiese llegado al Congo, ten-
driamos que decir al ver a efta muthacha, que la naturaleza imita al arte, lo cual puede
que no sea un prodigio ni una paradoja, pero tampoco indica ninguna superioridad de lo
artificial sobre lo natural, de la obra del hombre sobre la obra de Dios. Decir ésto es una
Prccaucién necesaria contra determinados fildsofos, a los que no hay que hacer ninguna

concesidn.

Esos filésofos nunca podrin comprender la belleza de cte viviente busto negro, ni
interpretar la expresién infantil de los labios de la muéhatha mongbetu, pues ellos han

condenado a priori “lo exdtico”.

Mas como’el alma es la forma de la corporeidad, la figura, cuando es natural, depende
més del alma que de la materia, por lo que, el perfil de esta muchatha puede mogtrarnos
a dénde puede llegar el espiritu de la raza negra. Y nos mueftra un espiritu un poco
contorsionado, pero extraordinariamente fino y penetrante, como no podrian esperar los

aludidos filésofos, y propio para desmentir las afirmaciones de Mr. Levy Bruhl.

Y pensando en el espiritu que cred el arte de El Amarna, y hallando que es el mismo
que modeld la carne de efta muthatha negra, se ve el verdadero lazo, la corriente de
vida que une al Egipto con el Africa Central, y se ve que esinttil que nieguen que los

negros descienden de Cham,
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1 mar no tiene flores ni pasado
ni senderos que crucen su amargura.
¢Dénde la cruz al marinero ahogado?

Marinero de lenta singladura,
le sorprendic la noche anticipada
demorando su dicha sin premura.

No hizo caso a la prisa de la nada,

no hizo caso a la sombra, no hizo caso

al poder de la tierra enamorada.

Y la noche llegd, callando el paso
para apagar la luz del medio dia
de un hombre que creia en el ocaso.

Mi soledad de amor sin compaiiia
por los sitios sin él grita confusa,
alternando blasfemia y letanta.

Yo no quiero su noche como excusa
del mesurado canto plajiidero,
yo 1o quiero esta muerte como musa.

No poema, alarido es lo que guiero,
seco como reseca calavera.
Aqui yo el asco de la pus prefiero

al crisantemo o a la enredadera.
Que i vasto dolor de firmamento
sepultara en alud la tierra entera,

el sarcdstico pésame del viento
y la cruel risotada de la vida

A

Para Antonio Gonzdlez con
el alma de todos sus amigos.

que tan mal me acomparfia el sentimiento.

Yo viviré a la sombra de tu ida.
El aire guardard tu no existencia.
Y la luz sin tu carne detenida
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respetard la cripta de tu ausencia.
A qui tu no existir estd, a mi lado,
tu ausencia aqui, tu ausencia hecha presencia.

Ni aire ni luz ni pdjaro extraviado
transpondrdn el umbral de tu vacio,
donde te sofiaré, desesperado.

Sofiaré en invariable desvario,
y en mi habrds una vida silenciosa,
resucitado por tu suefio mio.

Pronto una primavera dadivosa
se colgard a mi cuello como amante
brinddndome el olvido de la rosa.

Nada podrd su tentacién fragante.
Siempre hablaré a las claras azucenas
de un creyente en ocasos caminante

desde mi corazon a las arenas.
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SUSCRIPTORES DE HONOR

. Ramén Puga Noguerol, Orense.

_iceo Recreo Orensano®, Orense.

. Joaquin de Entrambasaguas, Madrid.
. Andrés Maria Mateo, Madrid.

. Antonio Roman, Madrid.

. Luis Guarner, Valencia.

. Antonio Rey Soto, Orense.

. José Fernindez Gallego, Orense.

. Ruperto Martinez Trincado, Orense.
. Luis Pavén Rodriguez, Orense.

. Arturo Sudrez Noguerol, Orense.

. Baldomero Gallego Seara, Orense.

. Baltasar Diaz Santalla, Orense.

. Angel Iglesias, Orense.

. Francisco Leal Insua, Lugo.

. José Filgueira Valverde, Pontevedra.
. Augusto Casas, Barcelona.

. Juan Ramén Masoliver, Barcelona.

Srta. Marfa Dolores Varela, Orense.

D
D

. Antonio Garcia Novoa, Orense.
. Antonio Blanco Rodriguez, Orense.

«Orfeén Unién Orensana», Orense.

D

. Enrique Barciela, Orense.
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