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O D A A L B O T A F U M E I R O 
( F A L S O P O E M A T A U R I N O ) 

Á 
P a r a Santiago Montero D í a z 

' O eres ese incensario que puede mover, acaso, 
una mano sin fe como agitaría, sin ternura, un sonajero. 

No eres tampoco ese Botafumeiro imaginado por los turiálas con ojos de porcelana 
que coleccionan recuerdos signados en rojo o azul para tener algo en casa que no se rom­

pa nunca. 
N i tampoco solamente el sagrado pebetero capaz de aromar de catolicismo al 

mundo, de norte a sur, 
colgado del cosmos por una órbita de criálal que se cimbreara al compás de la música 

celeále, 
haála convertirte en un aálro plateado, con un volcán en el corazón, y ser más cadáver 

la luna... 
No eres sólamente eso. 
Eres una realidad hispánica; eres un toro, un toro verdadero que se doma 

y se prepara, 
para lidiarlo en honor del Santo Apóflol Patrón de España, que sonríe viendo danzar 
ante su altar a los gigantones; 
para ofrecérselo en la fiedla nacional, allí, en aquella tierra dulce y serena, húmeda de 

poesía, 
donde el toro no sabe de martirios, ni de braveza infecunda sacada a las plazas y es un 
trabajador de paz. 

Eres un fiero toro y eso lo saben bien tus monosabios rojos, aunque te lleven a 
hombros, 

colgado de las cuatro patas, en el palo donde te finges un corderillo inofensivo. 
Ahora, cuando sale la cuadrilla, ¡que capotearte!, ¡que traerte de aquí para allá 

calculando el espacio a la corrida! 
mientras, con esas cadenas que te sujetan, evocas una esquila y te sentimos apacentando 

incienso. 
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Eres ya un toro ensogado; atado con esos nudos marineros, de fórmula algebraica, 
para que no saltes al público. 

Las gentes se descubren un nervio nuevo cuando te clavan los rehiletes y ven en 
tu teáhiz los palos de rizado humo. 

Cuando empieza la faena hay un ¡oh! que se alarga en canto gregoriano, de de­
rrame en derrame, por las bóvedas, 

y el espada de la fuerza siente en su túnica roja, el voleo de convertirse en capa. 
Es en aquel momento en que sopesa tu figura, ya alentada a volar, cuando sus 

músculos, 
con una exaótitud invariable de milímetros, al ritmo de su cuerpo que hace pensar es­

tadios, 
ensena la estocada perfecta, que te espera en el aire temblorosa, presumiendo, en la som­
bra, de ser rayo de luna. 

Hay un impulso inmenso de toda la Basílica, de todo Compostela, de toda la na­
ción, y aún acaso del mundo, en el momento que el lidiador-atleta, cogido de tus cuernos 
te lanza en el espacio, 
transfundido de tu fuerza de siglos que pesa en aquel ruedo donde lo más moderno, es de 
cien anos 

L a fatiga de toda la cuadrilla parece refrescarse con la du¿ha de cuerdas que recibe 
a tu impulso 

y el silencio es tan grande, tan grande en las bocas de todos, que las palabras suenan como 
rezos... 

Y a vas cruzando el aire de las naves, pájaro de liturgia, y poco a poco, se abre 
en curva la órbita, 

al compás del chirrido de tus férreos tendones, allá en la alta mecánica celeále del crucero, 
y se oyen tus rebufos cuando cruzas, salpicando tu sangre chispeante a los es­

pectadores. 
Pero ahora eres el águila de San Juan, el atril evangélico del vuelo enigmático del 

Apocalipsis. 
Una geometría de hace trescientos anos es el ritmo que llevas sobre nuestras cabe­

zas y ahora nosotros somos corderillos 
y tú el mastín que guarda la manada de Dios, soálenido por la mano potente del Apóálol, 
para que no te escapes a buscar lobos y nos dejes desamparados de tu aroma purificador... 

Sólo cuando más tarde tu vuelo se planea sobre todos los fieles con tu alear de 
incienso, 

vuelves a ser el toro argénteo a quien el diestro, con aire de discóbolo, amarra por los 
cuernos otra vez. 

L a evocada final que descabella hace saltar de tí una hemorragia de ceniza y 
de brasas... 

Y a la lidia acabó y en tus cadenas se escu£ha una alusión a las mulillas, cuando se 
marchan todos tus toreros. 

j A y Botafumeiriño!—una aurícula mía tiene sangre gallega—eres sin duda eso: 
toro y águila; 
ser humano y mecánica; la medida con alas de la tierra, 
y símbolo entrañable de nosotros, en tu sagrado vuelo, que hace llegar el alma de tu aroma 
¡haála los pies de Dios! 

J O A Q U Í N D E E N T R A M B A S A G U A S 
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S U B I D A 

1A 
( / ese vago ascender que sube al pecho, 

—al pecho mío—, ya como caricia, 
ya dulce muerte y éxtasis de llama, 
¡qué suavidad de olores repetidos, 
de transparentes pájaros revela, 
y que músicas gráciles trascienden 
eternidades de ansia guardadora 
de jóvenes anhelos! 

No precisión de rio, mar, llanura, 
espacio ajeno a todo humano limite 
me encadena a tu paso. 

Y al asirme a tu luz, temblante, ansiosa, 
con el ancla augurante de mis sueños 
capto la vasta lumbre de tu hoguera 
para mis ojos ciegos, deslumbrados. 

Subo con el bullir alborozante 
de tanto azul mensaje que taladra 
venas gozosas, altas claridades. 

Subo indecisa. Nube, ala iniciada 
por la redonda cima de los cielos, 
y alcanzo esta delicia 
en floración de ruta luminosa 
para mi pecho. Llevo 
otra inquietud de plenas soledades 
y silencios m á s hondos. Tiernos cauces 
en la incógnita igual de los paisajes 
levemente velados. 

U R A V Á Z Q U 
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SALMO DE L A INFINITUD DE DIOS 

w ú eres la Palabra tínica e inacabable 
que no necesita recobrar aliento,¡ 
como el viento en la llanura; 
eres el brazo en eterna acción que nunca se cansa, 
porque cansarse o respirar significa necesitar 

algo de fuera, 
y para Tí no existe la palabra "fuera". 

Queremos imaginarte como algo muy grande; 
más grande que las cordilleras, más grande que el mar, 

más grande que el cielo... 
No, así no pasaremos de la falda de tu monte. 

Porque donde acaban las últimas nebulosas 
allí casi eílás empezando a ser. 
E l mundo se hinéloa, dispersando sus nebulosas 
con velocidad que hace palidecer su luz, 
y apenas logra ser una semilla en tu mano. 

No, el Infinito no es eso: 
Es una cosa más sencilla; es otra cosa, otro modo de ser. 
Es no saber qué puede ser eso de límites, 
como si a l despertar nos encontrásemos 
que las dimensiones no eran más que un mal sueño 
volviendo al antiguo reino acostumbrado de Dios. 

J O S É M A R Í A V A L V E R D E 

A U R O R A 

</ ara apagar mi voz que canta y late 
pasa tu sombra alada dulcemente, 
para dormir mi tierno canto triste 
acaricia mi frente tu alba mano. 

Tú trajiste hasta el cielo de mí angustia 
transparente amargura, en otro tiempo; 
era todo de noche; oscura herida, 
que juntos recorrimos, nos sangrba. 

Y hoy estás otra vez, pero ahora vives 
en un zumo de luces recién hechas; 
ha borrado tu voz de tierna brisa 
todo el dolor, y el aire se ha encendido. 

M A R C E L O A R R O I T A - J Á U R E G U I 
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POEMAS DE L A VOCACION 

s un delito de la máx ima traición no entregar el íntegro ser a la 
Obra. Que no está en la obra única y exclusiva, cual en oficio de limitada 
amplitud. L a obra reside en las voces propicias, en la temperatura que 
cerca tu piel, en los olores que te brinda la tierra. Está en todo lo que sin 
ser plenamente ella, mantiene su clima y su luz, su acento. 

I r con la obra es vivir dentro de ella, negándote a alternarla con lo 
que no le guarde absoluta dependencia de ligazón. 

Todo roce con el exterior ajeno será destrozarla, desorbitarla; y 
anularte tú. Porque entre ella y tus venas hay graves acordes. ¿No do­
lerías con llanto de eternidad haber roto tú, nada más tú y por tí sola­
mente, esa cohesión mágica que guardan en la nebulosa las estrellas y los 
planetas? 

I I 

^ y ^ / uando me aparto de ti, me llamas por las bocas del dolor que todos los 
que no son tú hacen a mi alma. ¡Ardiente equivocada que aspiró a tener sin 
t i lo que tanto eres tú! Por tu presencia busco las de los seres, dioses que para 
mi anhelo se vinieron del cielo que tú mostraste a mi afán. Y ellos, fijas estre­
llas mellizas, señalan la imperfección de mi voluntaria soledad que es amor 
a ellos ofrecido. L a voz de los que amo dice cuan extraño es que yo les ame; 
y siento la angustia de ser amante de quienes no son mis amantes. ¡Oh sueño 
de suéños que soñaron ser ciertos! 

7ú, creación míar facultad mia pretérida a un velar del corazón p r i ­
mero, castigas la traición de mi entrega a lo que no eres tú... ¡Aquella fideli­
dad maravillosa, incandescente, en que los años luminosos te dieron su ardida 
virginidad! ¿Qué obscura, qué secreta facilidad de la tierra hizo posible núes-
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tro votuntarío aplazamiento? Pues aunque vas en mi, conmigo y para siem­
pre, algo que no eres tú merece mi tortura tuya. 

¿Cómo olvidé, mi poesia hermana, solitaria yo mia, que pertenecerte 
és no ser ya de otro amor que tú? Las espadas de fuego del llanto afilan en 
lo hondo mió tus asaltos innúmeros. ¡Ay de los tuyos que te suplantaron, que 
te aplazan y te debilitan! Porque nadie da todo cuanto das tú, n i siquiera ese 
gozo de amor que hostilizas desde él mismo. 

Muéstrame, si, el doliente camino que regresa a tu sangré. Sólo un dia, 
—-/dia desmesurado que ocupa los continentes de mt corazón!—desacerté que­
riendo a l amor más que a ti. ¡ Vuélveme a tu gracia, tórname impasible e 
inteligente adoradora fría! Y aleja de vni razón la Una hoja de yelo. 

III 
(Áspera lu6ha) 

\ i creación como la tuya, Dios, sirve para atormentarnos. ¿Qué 
podríamos lograr de los seres a cambio de nuestra fuerza? ¡Si nos la 
toman íntegra, fuerzas de tu sangre dorsal y de la mía , para increparnos 
con nuestros propios latidos! 

Se nos revuelven los seres que hicimos, contra las criaturas que 
eran ellos mismos; y los otros que sacamos de la Nada se dicen anterio­
res a nuestro mandato. 

Tú y yo, —unánimes hechuras á s p e r a s - , conocemos el dolor de 
vernos negados en aquellos que forjamos con los rayos de nuestros in­
fiernos; nos persiguen los novillos capitales que Tú y yo fecundamos en 
en las breñas del S í y del No. 

C A R M E N C O N D 
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A L B A 

L-x6mo una fresca fruta matutina 
brilla el mundo, purísimo y reciente, 
y en el silencio suena ext rañamente 
mi primera palabra cristalina. 
Viene cargado de nocturna ruina 
el viento, luminoso e inocente, 
y hace latir las frondas tenuemente 
una t rémula mano repentina. 
Gira la noche, resbalando entera 
a una rosada sombra de montañas , 
y esplende iluminada tu hermosura. 
Huele a hierba tu ardiente cabellera 
y algo que hay vegetal en mis ent rañas 
a ti me acerca en la m a ñ a n a pura. 

C O M O T O R M E N T A 

'ajo los cielos, lámina implacable, 
cómo tu amor resbala la tormenta 
una ira seca, deslizando lenta 
su hirviente densidad inexorable. 
Así pesa tu amor sobre mi vida 
con su entera columna gravitado; 
as í en mi soledad ha desplomado 
su quietud violenta y encendida. 
E s la tormenta que resbala oscura, 
gris y total como unas peñas muertas, 
hirviendo, sordamente rencorosa. 
Sobre mi soledad y mi ternura 
ensimismadas, hondas y desiertas, 
pasa tu amor su nube tormentosa. 

M A N U E L A L O N S O A L C A L D E 
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Zííusa al Horoeste 

1 i 
I / endría de excavar o medir algún 

caílro. Las piedras, dondas, resurree-
tas de un entierro secular, recibían 
el bautismo de la luz,. Con ellas as­
cendía un calor, una tibieza de ma­
dre tierra fecundante, y pequeñas ali­
mañas quedaban paradas, cegadas a 
la luz,. 

Algún campesino transeúnte, con 
su azada al hombro, cantaba. E l 
ritmo de su canción, de su corazón 
—de la vida—corría flúido y nuevo 
otra vez, como antaño, ante las 
piedras. 

E l arqueólogo no era, gracias a 
Dios, de un espíritu cutre, arqueoló­
gico. E l corazón le brincaba, y lo 
sentía brincar. Era por el año 3$. 
Entre mámoas, leyes, caílros, sonetos 
tf antas, Fermín Bouza -Brey descu­
brió la antigua y nueva voz de los 
cancioneros gallego -portugueses. Y 
puso al frente de sus poemas: «Nao 
senlleira». Que quiere decir: nave 
solitaria. Sola pero firme, re£iilínea, 
con una fría y fija eílrella enfrente, 
un tumultuoso surco a la espalda y 
una mano firme en el timón. 

Eña e&rella y eüa mano firme 
en el timón—y no el reguílo volup­
tuoso del arqueólogo—garantizaron 
la novedad y autenticidad de sus 
antiguos poemas galaieo-portugueses* 
Pero sirvió también el rigor del in-
veSligador: para la fidelidad métrica 
y filológica. Es decir: para que la 
nave no se perdiera en la mar mayor, 
en geografías diílantes y ajenas ¡para 
que la nave llevase una personal, 
inalienahle andadura. 

E l mejor elogio de aquel libro es 
decir que sigue aún siendo eílo: nao 
senlteira.—V. 

© u p 

D E V l ^ X I D I O 

me pillaras o degaro soltó 
¡ai de min, que ben.J 
Anda a pacicar lonxe 
n-aquel souto de té. 
Vaime tí, sensitivo, 
vaime tí sen lecer... 
Ten os cornos de brétema 
e de armonía os pés; 
a pelica e dourada 
como un astro de mel; 
manxa ñas madresilvas 
celeste dos ruibens... 
0 meu perdido sonó 
adoece por él. 
¡Que bravo o meu degaro! 
¡Dime tí si non é? 
¡Quen puidera na noite 
apañalo de vez! 
Teño de armar un chifro 
de longo estremecer 
no que o ar sexa eterno 
e a melodía inxel, 
que somete a os veados 
no meu puzo a beber 
pra que coute ao degaro 
choutador e crudel 
estordegando a brétema 
a armonía e a fé. 

JSE^ÁN EN 
( S j á E O j á E N D E 

E o e ffl p js 
i í 

DE 

( / V a frol de cristal da copa 
orballo de viño mouro. 
Copeiro todo Esposende 
a se escoar entre lobios. 
—Bebe, corazón amante, 
estrelas de un ceo novo, 
Aldebarán sua pinga, 
as Tres Marías seu grolo. 
Ceiba ti, Pena Corneira, 
do teu poleiro de coios 
cacaracás de lúa verde 
pol-o peteiro dos toxos. 
Encomenda de Beade 
que te me enredas nos olios, 
manda pra a c á á noite viuda 
de toda caste de ensonos. 
Copeiro, orballaime agora 
celme de luceiro morto 
e adormecerei ca Lúa 
n-esta solaina aos arrolos. 

p GTE^O HEDÍ̂ AIO 

0 ousa á nosa distanza que che ten de pesar 
e descansa no espazo pra nos ben atopaaaar.J 

—Velaiquí estou sin lúas, sin caminos nin mar. 
Vin pol-o de arrodeo, irei pol-o atallar. 

—Adormec ió no tempo, tanto de procurar! 

—¡Como canta o pazaro do silenzo ao teu 

— F á l a m e co balbordo do xamais espertar. 

— A túa vos na ausenza brila a mais non brilar 
como bico perdido dende o humano bicar; 
túa espranza me aceña pra endexamais voltar 
cara o beizo tremante que me ven de ceibar... 

—No teu berce de néboa ímonos arrolar. 

—¡Adeus! Pol-o infinito me non podo parar. 
0 meu berce está virxen, ninguén n-él se ha deiíar 
senón a canzón nova que ninguén a cantar, 

—Pousa a nosa distanza que che ten de pesaaar.J 
Teño camiños mortos pra andar e desandar 
e atoparei eos beizos de escuma de luar 
que cantan cada noite o que naide ha escoltar... 

Tanto ten o inouvir como o eterno calar! 

J robe resposta ao teu solemne envío, 

vai "Don Fabián" levarte o meu acento 

ontonizo, disperso, magro e frío 

en comparanza co teu firme alentó. 

Aquil soneto de felís momento 

que inicia o libro que será meu guío 

hachou no noso corazón comento 

ao se escoar na noite fio a fio. 

E a lúa que enfoulada,' en Compostela, 

de camelias cincentas e albos fumes 

as somas cría na outonal desvela 

agárdate con novos vagalumes 

locindo en astros, brétemas e lumes, 

pendurados da frol da Berenguela. 

E E ^ M Í B O U £ A B E Y 
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V I N I S T E A L A C I U D A D 

7 ; 
I S i n i s t e a la ciudad, hermana lluvia, 

trayendo entre los hrazos el eco de lejanas 
voces... recuerdos... tiempo. 
¡Era el pueblo tan chico, tan lluvioso y tan verde! 
E l alma se asfixiaba 
en la ciudad sin puertas a los montes, 
en la mesa inhumana 
de cal y de sequía, 
y el inmenso hormiguero—tinta y polvo — 
era una pesadilla turbia de verano 
girando obsesionante en la cabeza. 

Más de pronto tu rítmica pisada cristalina; 
olor a tierra buena y el paisaje cruzado 
por líneas diagonales. 
Se despeñó a otro valle la angustia de granito. 
Surtidores ingenuos brotaban por doquier 
de palabras pequeñas para pequeñas cosas. 

L a lluvia es una amiga de los tiempos remotos, 
de cuando el pensamiento volaba como un pájaro 
por el mundo sin límites. 
L a lluvia es esa vieja que cuidó nuestra infancia 
y que nos quiere tanto que sin saber comprende. 

A tu compás, de lluvia, se tejieron mis juegos. 
Han pasado los años... Y a no existe aquel dulce 
muñeco de faldones. 
Pero yo, como entonces, tengo miedo, sí lluvia. 
Necesito tu voz que acaricia rincones 
poblados de extrañeza y de tinieblas. 
E l mundo es tan oscuro como antes, 
pero, a veces, más frío. 

M A R Í A D E L P I L A R V Á Z Q U E Z C U E S T A 
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N I E B L A 

«Siempre buscando a Dios 
entre la niebla». 

A. MACHADO. 

1 / e tanto humedecerse 
el mundo con sus llantos imposibles, 
ha nacido la Niebla que dormía olvidada. 
H a nacido la Niebla de los ríos oscuros 
que traspasan la vida desde entonces, 
de las manos que tiran del mundo y de los hombres, 
de los ojos profundos que ignoran su secreto. 
H a nacido la Niebla como una flor oscura 
sobre la tierra llena de pecado, 
sobre la tierra oscura, oscurecida 
por la sombra terrible de unas manos, 
de unas uñas tan solo, 
de unas alas que fueron, 
de unas a las . . . 

L a Niebla nos aprieta a esta triste costumbre 
de nuestra carne inmóvil, igual que un potro muerto, 
nos esponja las sienes, nos exprime la sangre 
y ríos deja tendidos sobre nuestra certeza. 
Resbala sus reptiles silenciosos 
sellando nuestros labios. 
Todas nuestras palabras son gritos desgarrados 
que resuenan tremendos 
en las sombrías bóvedas del alma. 
Todas nuestras estrellas 
se nos cubren de pronto 
y las cosas entornan su presencia. 
E l mundo multiplica su distancia 
y se hace solo nuestro. 
¡El mundo solo nuestro! 
Y vamos, como niños perdidos en la noche, 
con las monos tendidas, 
tropezando en el miedo de la sombro. 

Crece el bosque sus ramas 
deshojando los siglos como frutos podridos. 
Esto —¿veis?— era el bosque rumoroso 
que un día acariciara nuestro sueño. 

Biblioteca de Galicia



E n esta dura tierra que pisamos 
crecieron algún día la hierba y el rocío 
donde el sol revolcaba 
sus trenzas de muchacha. 
Esto era el bosque, hermanos. 
Estos dedos oscuros de serpiente 
que aprietan nuestras almas, 
regaron nuestras frentes de luz en la m a ñ a n a 
y encendieron de trinos la garganta del mundo. 
Pero brotó la Niebla, como un trapo mojado, 
y borró de la vida nuestros ojos. 
Ahora vamos tendidos como tumbas 
navegando las aguas más horribles, 
ceñidos a las algas nuestros últimos pechos. 
Vamos así, por siempre, 
clavándonos las uñas en la carne 
para ver solo manos, sin que nunca 
la sombra de unas alas 
encienda nuestros lúgubres costados. 

Unas alas que fueron... 

Hombres eternamente, 
perdidos en la Nieblaf 
desgarrados en gritos de silencio, 
¡Hombres eternamente...! 

A L F O N S O A L C A R A 2 
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C A M I L A 
{ D I E Z M I N U T O S A L A S P U E R T A S D E L M O N T E ) 

V las 8, 50 baja despeñándose, arrolla-
dora, una vaca del monte. Viene con sus elásticos tetones bamboleantes, 
convulsiva, y con la mirada extraviada y agresiva: como loca, y adiós. Poco 
después viene un hombrecillo aspando los brazos como un espantapájaros, 
con una vara en la mano. Grita, y su voz es dramática: 

—jTou, Caélaña! ¡Caálana!... 
Luego el breve pinar, tan comparo, va como guardando y ahogando 

su voz: 
—¡Tou, Caálaña! ¡Calaña!... 
En realidad, eále eco debiera escribirse con letras muy pequeñas, ¿hi-

quitinas, porque yo, que eáloy aquí lo oigo débilmente ¡Cuanto más 
uáledes! 

"Minia", la mujer del casero, se lamenta. Pero si no fuera por eftos 
espectáculos, la aldea sería sumamente triále y monótona. Y yo, que soy 
casi el único veraneante, hubiera dejado de venir. 

A las 8,55 veo bajar del monte otra figura. Parece un muñeco de pim-
pampúm. Se le doblan las piernas como alambres y cae mu6has veces entre 
los tojos. Trae también una vara en la mano, y, aun cuando cae, la vara no 
la suelta. Viene a saltos, como un saltamontes. Dice, levantando la vara: 

—¡Turra, Camila!... 
Y da un salto. Se cae y al levantarse dice más bajo: 
—Dios nos colla confesados. Amén. 
Después de exorcizarse con el amén, vuelve a entonar su "turra, Ca­

mila"—que es algo así como una autoarenga—y vuelve a saltar. Pero ahora 
se dio un buen porrazo. Lo sé por su cara, y porque ahora no dice el "Dios 
nos colla confesados". Se ha lastimado una pierna. (No sé si la derecha, 
porque, viéndola desde aquí...; sí, sí, la dere£ha.) Entonces rasga, con ambas 
manos, su falda de saco haála encontrar la herida un poco más arriba de la 
rodilla. Veo que escupe en ella. Luego, coje arena fina y la espolvorea con 
mu6ho tiento. Presiente que es observada, levanta la viála y me ve. Enton­
ces me da la espalda y se tapa con fuerza el muslo. Pero tira con tanta 
fuerza que el saco se abre, y se desnuda toda... Hubiera preferido no ver 
esos muslos descarnados, de un amarillo triále, de suntuosa vela de difuntos, 
con vetas oscuras, azuladas... Un mármol de Carrara. 

Son las 8,58. Servando, el tendero, sale de su cudiitril como una cu-
cara£ha. Es rollizo y epicúreo, como todos los tenderos. A l ver a Camila 
reliníha estrepitosamente: 

—¡Camila, porca!—le grita. 
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Y se enciende y ríe como el motor de un coéhe, eálremeciendo toda su 
grasa carrocería de vídima de San Martín. 

Camila se vuelve. Servando es viejo conocido, y, además, al fin y al cabo 
somos hombres... Y se viene hacia nosotros, hablando para ella, y con un 
cuidado exquisito, neurótico, como pisando huevos. Es un pingajo: desgreña­
da, carroñosa, descalza, esquelética y con esa falda toda rasgada, como la capa 
de un estudiante de Coimbra. 

—"Iba por "la Castaña"... Viño, ¿eh? Un ¿liisco de viño— dice. 
Servando la recibe como un embajador veneciano. Le abre un poco la 

falda, y dice, mostrándole una pata:, 
—Hay que lavarse, ¿eh?, Camila. ¿No te da vergüenza? 
Ella bascula un poco los hombros, se ríe friamente y se mete en la tien­

da. Siempre me dijeron que Servando tenía buen corazón. Efeftivamete 
ahora vierte un poco de tinto sobre una taza; luego, añade el doble de agua. 

—¡Eh! Vino, ¡Eh! Yo quiero vino—proteála Camila. 
—Pues vino: vino blanco—y sigue vertiendo agua. 
Apura la taza con avaricia. Quisiera preguntarme, ya lo veo, muéhas 

cosas. Y siento como una traslación de mis ojos al occipital, o como si no los 
tuviera. ¿Me pide clemencia o es que se la voy a pedir yo? ¡Bah, yo soy el 
veraneante!... 

Ha anoéhecido bastante. E l pinar ha repartido ya las raciones de sombra 
habituales. Por eso no puedo decirles que hora tengo pero deben de ser las 
nueve. Vienen unas voces cantarínas, de fuente de claro criálal, como de 
pájaros frágiles. Son primas Alicia y Elvira, tontitas y un poco bonitas; tal 
para cual. 

Camila deja súbitamente la taza. Se va corriendo. Se va al monte, como 
huida, como herida. Y a ha recordado su eálribillo, y va diciendo, como un 
disco rayado: 

—¡Turra, Camila! ¡Turra! < 
Se cae. Se levanta y salta. Y a alcanza los pinos y vuelve a caer en un 

tojal. Servando y las niñas se ríen a carcajadas. Las niñas me dicen que está 
loca, y Servando que por qué no me río, que si tiene mu£ha gracia, que si 
estoy un poco... Sí, claro, tiene gracia, qué risa, eh... 

J O S É L U I S V A R E L A 
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D O S S O N E T O S 

A N S I A 
§y n remanso de voz, tu voz caliente, 

esa tu voz dormida y silenciosa, 
esa voz sin palabras que reposa 
lamiendo las estrellas en mi frente. 

Ese remanso leve, o voz ardiente 
que el alma me deshila rosa a rosa, 
que me empaña la piel y que me acosa 
con alientos de amor, calladamente. 

Esa tu voz sin prisa que me ampara 
—nido para mi pecho casi humano — 
abre a mi corazón la sangre en olas. 

He de exprimir sonrisas de tu cara 
y, sediento, en la taza de mi mano 
sorber toda esa voz, tu voz, a solas. 

< Z f E N T R E G A 
/ / allezco como un día en tu regazo 

y mi cuerpo sin hojas es un leño 
que arde a tus piés sumiso en el empeño 
de ofrecerte la lumbre de mi abrazo. 

Soy tierra de tus pasos, soy pedazo 
de pan para tu ser mágico y dueño, 
y soy desde las ramas de mi sueño 
ra íz para tu carne con mi brazo. 

Mis labios te pondrán hasta mi muerte 
una corona en besos encendida 
sobre tu corazón dulce y cercano. 

Y en la pasión serena de quererte, 
al suelo, junto a tí, soy en mi vida 
como un perro lamiéndote la mano. 

S E G U N D O A L V A R A D O 
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M U E R T E , P E N S A D A M U E R T E 

' i la tierra tuviera un rincón apartado 
donde fuera la muerte un fantasma instantáneo... 
Allí nos llegaría prisionera del sueño, 
sin sudario y sin huesos, carne divina toda, 
anuncio de otra vida. 
I r íamos consigo, besándola en la frente, 
a ver dar otros besos, a visitar sus mundos, 
a buscar compañeros para la travesía, 
a beber en la luna la luz de otros senderos, 
sin pensar en la nada. 
S i la tierra tuviera un rincón apartado... 

Partiendo de infinito, infinito el lugar 
de llegada. Infinito el vivir. Solo habr ía 
una piedra miliaria centrando los caminos: 
el hito de la muerte, mojón de mis dos vidas. 
S i la tierra tuviera... 
Mas no tiene la tierra el valle de delicias. 
L a tierra solo tiene sus riberas amargas 
donde es más dura muerte que la muerte del cuerpo, 
instantánea y sin lucha, esta muerte pensada. 
Esta pensada muerte encerrada en nosotros, 
que ahoga nuestras almas y aplasta nuestros pechos, 
con su angustia vital; 
esta ra íz oculta de un árbol invisible; 
este viento asolado por su misma corriente. 
Este pensado hijo que nos va devorando 
con lentitud y saña; 
este pensado hijo con quien vivo en simbiosis; 
a quien yo doy la vida y quien me áa este anhelo 
vital que me acompaña. 
Este pensado hijo, parásito que seca, 
la vida que yo tengo; este feroz suicida 
que me mata y se mata. 
S i la tierra tuviera un rincón apartado 
donde todo existiera menos esta pensada, 
agotadora muerte; 
donde solo existiera la muerte de morir 
y no esta muerte aciaga de pensar en morir. 

J O A Q U Í N B L A N C O M O N T E S D E O C A 
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P U B L I C A C I O N E S Y N O T I C I A S 

S O N A T A G A L L E G A . — U n a cuidada y ele­
fante revista literaria de Pontevedra, dirigida 
por Ramón Peña, siendo su seleccionador lite­
rario Celso Emilio Ferreiro. Los números reci­
bidos corresponden a las estaciones de Otoño 
e Invierno de 1944 y Primavera y Estío de 
1945. Una gran cantidad de colaboraciones 
ilustradas por destacados dibujantes. Se pre­
senta muy esmeradamente y con un acertado 
criterio de selección. 

H A L C O N . N.0 1.—Cuaderno de Poesía que 
editan en Valladolid Alonso Alcalde, López 
Anglada, Arcadio Pardo y Antonio Merino. 
Colaboran Narciso Alonso Cortés, Alonso A l ­
calde, López Anglada, Arcadio Pardo, José 
García Nieto, Ruiz de la Peña, Rafael Monte­
sinos, Alfonso Moreno, Alfredo de los Cobos. 
Una sección de crítica y noticias a cargo de 
Fernando González. 

ESPADAÑA. N.0 18.-Edi tada en León. 
Presenta colaboraciones de Luis Felipe Vivan-
co, R . Benítez Claros, Eugenio de Nora, Cre-
mer Alonso, J . Castro Ovejero, José Luis Lei -
cea, Eduardo Cirlot, López Anglada y Alonso 
Alcalde. L a sección «Tabla Rasa», «Crítica y 
Notas» y «Poesía y Vida». Antonio G . de Lama 
firma su acostumbrada sección «Poesía y Ver­
dad». Contiene una separata de Leopoldo Pa­
nero titulada «España hasta los Huesos». 

H A L C O N . N.0 2.—Notablemente mejorada 
en su presentación, contiene poemas de José 
María Pemán, López Anglada, Martín Abril , 
Daniel de Figueroa, Alonso Alcalde, Jesús 
Juan Garcés, Fernando González, Enrique Az-
coaga, Carlos Salomón, Rafael S. Torroella, 
Alfredo de los Cobos, Arcadio Pardo y la habi­
tual sección de crítica y noticias «Los poetas.y 
los libros», por Fernando González. 

M E N S A J E . N.0 1 0 - D e Santa Cruz de Tene­
rife, editada por el Círculo de Bellas Artes. Co­
laboran Juan E . Cirlot, Andrés de Lorenzo, 
Angel Acosta, Pablo Pou Fernández, Pedro 
Lezcano, Vicente Aleixandre, Juan Pórtela, 
Carlos Pinto, Concha Méndez, Juan Pérez Del­
gado, Agustín Millares y Ventura Doreste. 

Dedica su sección «Voces de Ayer» al poeta 
Domingo J . Manrique, además de un trabajo 
titulado «La poesía», de Pedro Pinto de la Rosa. 

P R O E L . N.0 15-17.-Este cuidado cuaderno 
de poesía, de Santander, que reúne tres núme­
ros en un solo tomo, contiene poemas de Juan 
Ramón Jiménez, Gómez Cantolla, Dionisio R i -
druejo, Jorge Guillén, José Luis Hidalpo, José 
Hierro, J . Maruri, C . Bousoño, Carmen Conde, 
E . de Champourcin, Arroita-Jáuregui, María 
Alfaro, José M.a Quiroga Plá, José M.a Cañas, 
Charles David Ley, Romero Moliner, E . Sordo, 
B. Casanueva Mazo, M . Sánchez, M.a Teresa 
de Huidobro, J,. Cañizares y una antología del 
poeta norteamericano Archibald Me. Leish. Pro­
sas de Camilo José Cela, Emilio Niveiro, Pedro 
Caba, Enrique Azcoaga, Guillermo Ortiz, Ro­
berto Santos y Dámaso Alonso. 

B O L E T I N DE L A R E A L A C A D E M I A G A ­
L L E G A . - N . 0 277-280.-Corresponde a no­
viembre de 1944 y contiene en sus 208 pági­
nas de apretada prosa, documentados trabajos 
literarios, de investigación prehistórica, arqueo­
lógica, folklórica, de noticias y notas bibliográ­
ficas, confeccionados por especialistas de pres­
tigiada densidad científica. 

R E V I S T A S D E P O E S I A se anuncian para 
próxima aparición en Villagarcía de Arosa y 
Bilbao. 

LIBROS.—Hemos recibido «Ramo de Rome­
ros» de Mercedes Chamorro, «Piedras Albas», 
de Fernando González y «Presencial Fiel» y 
«Tiempo Literario» de P. Pérez Clotet. 

«POSIO» comentará a publicar una sec­
ción crítica a partir del n.0 4. 

A N U N C I A M O S a nuestros suscripto-
res de trimestre el envío a reembolso del 
n.0 4, por valor de 8^70 ptas. importe de 
la segunda suscripción trimestral y ro­
gamos nos comuniquen la no aceptación 
por si ello no fuera de su agrado. 

H A C E M O S C O N S T A R N U E S T R O A G R A D E C I M I E N T O A N T E L A G E N E R O S A A C T I T U D 
D E L A E X C M A . DIPUTACIÓN P R O V I N C I A L , D E L E X C M O . A Y U N T A M I E N T O , D E L «LI­
C E O R E C R E O ORENSANO» 7 D E L A DIRECCIÓN D E R A D I O O R E N S E POR L A S E S ­

P E C I A L E S S U B V E N C I O N E S C O N C E D I D A S P A R A L A EDICIÓN D E E S T A R E V I S T A 
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