

# AQUI, SAN ANTONIO +

Octubre  
Noviembre  
Diciembre

1968



SARRI







Amigo lector : Camina por la vida cogido de la mano de San Antonio. No conozco santo más protector, más amable, más humano. Todos los días le encontramos en medio de cosas grandes.

Ce 14 DL

# AQUI, SAN ANTONIO



Revista oficial del PAN DE LOS POBRES, Voz de la PIA UNION DE SAN ANTONIO y de las OBRAS ANTONIANAS

DIRECTOR: P. JOSE ISORNA, O. F. M.  
IMPRESA: "EL ECO FRANCISCANO"  
REDACCION, OFICINAS Y TALLERES: CAMPILLO SAN FRANCISCO, NÚM. 3 - SANTIAGO DE COMPOSTELA (CORUÑA)

Depósito legal C. 99-1958

Año XVI - Núm. 173

Octubre - Diciembre

1968

### TEMARIO:

- San Antonio, santo humanísimo
- Hombre, sé optimista
- Meu Manoeliño
- ¿Qué es un adulto?
- Los derechos del hombre
- Encuentro con el hombre
- San Francisco y su pobreza
- Ríete y tendrás salud
- La vida se transforma
- Paz y Bien
- Valores de la vejez.
- A nosa terra
- Viejo molino
- A Galicia
- Suso peliqueiriño
- Dios en la calle
- Esperanza de vivir
- Palabras de 5 vocales
- Empanadillas de humor
- Gracias de San Antonio
- Bocadillos de risa
- Índice general de 1968

## SAN ANTONIO SANTO HUMANISIMO

*LA simpatía universal que se concentra unánimemente en torno a la figura de San Antonio no tendría explicación si el Santo de Padua no hubiese sido, ante todo, un santo humanísimo. El signo o carisma característico de San Antonio es exactamente éste: el ser un santo dotado de esas virtudes humanas extraordinarias. Acertó santamente a ser hombre con todos los hombres.*

*La persona enriquecida de valores humanos atrae a sí a otras personas para ofrecerles generosamente esas virtudes, esos valores que posee. Contagio humanismo.*

*Por eso mismo, las personas que se aproximaban a San Antonio siempre salían enriquecidas de su presencia, siempre quedaban satisfechas de sus contactos con el Santo. Nunca llegaron a sentirse defraudadas a su lado.*

*Analizando serenamente la psicología de San Antonio, después de estudiar los datos principales de su personalidad, encontramos*



*en su estilo de comportarse con los hombres un claro sentido de justicia, de lealtad a la verdad, de servicio valiente y sacrificado hacia los humildes, los pobres y los desasistidos. Una postura netamente evangélica en todas las situaciones de su vida. En fin, un amor elevado, lleno de fuerza salvadora hacia todos sus hermanos los hombres. Esto le hacía quererlos en Dios y para Dios con una simpatía universal, ausente de todo matiz partidista o clasista, vinculando su existencia con la felicidad apetecida por toda persona humana.*

*San Antonio nunca hubiera sido querido con esta simpatía universal por toda suerte de hombres, si él primero no hubiese amado, de forma tan admirable, al hermano hombre. Nadie recibe amor, si antes no da amor. Cuanto más amor ofrezcamos a los hombres, más amor cosecharemos, al fin, de la humanidad.*

*El amor nunca se pierde. La persona que ama, como Dios quiere que nos amemos unos a otros, acaba siempre recibiendo, como premio y felicidad, el amor que antes había ofrecido a sus semejantes. Esa persona enriquece al mundo.*

*El amor, además, es el valor humano que más enaltece a una persona. El hombre que no ama, es un monstruo.*

*Su presencia en el mundo es signo de vileza, de desprestigio humano, de empobrecimiento social.*

*Cuando amamos de verdad, en clima y ámbito de la vida de Dios, el horizonte de la simpatía humana alcanza fronteras infinitas. Su dimensión se hace universal. Ese es el caso de San Antonio de Padua. No está mal hacer saber a sus devotos, para lección de sus conductas antonianas, que el cariño humano que hoy día se centra en torno a San Antonio sólo es pálido reflejo del afecto y extraordinario amor que San Antonio supo en vida — y ahora desde el cielo — sabe tener a todos sus hermanos los hombres.*

*La historia nos enseña esos misterios de la correlación y reversibilidad del amor. Quien ama de verdad vive ya instalado en clima de inmortalidad.*

*La comprensión del sentido de la vida, la sinceridad con los hombres, la lealtad, la delicadeza en la amistad, el servicio generoso a los pobres y a los enfermos, a los perseguidos y angustiados, en fin, su sonrisa o su lágrima, para toda satisfacción o para toda desventura humana, hizo gloriosamente de San Antonio el santo humanísimo por excelencia.*

**Fr. J. Isorna**



Hermano

hombre,

sé optimista

Ser optimistas es estar inclinados a ver las cosas por el lado más favorable. Era optimista aquel que decía: «Gracias a Dios que aún tenemos media botella de vino»; y era pesimista el otro que comentaba: «Ya bebieron la mitad de la botella». ¡Paciencia! Son pesimistas los que todo lo ven negro.

Una buena dosis de optimismo no hace mal a nadie. Un buen comienzo ya es tener la mitad del camino andado. Es, pues, necesario comenzar de nuevo cada mañana con una receta de optimismo cristiano.

En el fondo, todo pesimismo es un poco de egoísmo. Quedamos desanimados porque las cosas no nos salen a pedir de boca. La Benita se enfadó con el marido porque éste no quiso comer el caldo; y el marido se enfadó con su costilla porque el caldo estaba sin sal. Pepe se enfadó con la novia porque bailó con Andrés, y Andrés se enfadó con Pepe porque le reprendió. La mayor parte de las veces somos como los niños, nos enfadamos por una bobada.

Otras veces el desaliento es causado por nuestra ambición. Queremos mucho y conseguimos poco. A veces asoma las narices la envidia. Conocí un labrador que volvía contento de la feria con los billetes verdes que le habían dado por su ternero. Pero quedó triste al saber que el vecino había recibido más por el suyo. Si nos contentásemos con lo poco y con lo nuestro, estaríamos siempre contentos.

Esta palabra «contento» debiera ser más usada a diario. Me dijeron que un niño las primeras palabras que aprendiera a pronunciar fueran: papá, mamá, *contento*. Supongo que ese niño subiría en la vida.

Acostumbrarnos a recordar que las cosas son como nosotros quisiéramos que fuesen. Un buen hombre decía que siempre llovía y hacía sol cuando él quería. Cuando le preguntaron la razón de tan extraña afirmación, dijo: «Yo quiero el tiempo como viene, y así viene como yo quiero». Muchas veces hacemos castillos en el aire y después cuando viene la realidad, nos caemos de las nubes. Nos olvidamos que aún no estamos en el Paraíso, que militamos en este valle de lágrimas, que a pesar de todos los inventos, sigue siendo válida la defini-





## MEU MANOELIÑO

Froitece a noite  
do inxel amor...  
Com'un paxaro  
treme no niño  
¡meu Manoeliño!

Non chores, Neno,  
boquiña santa;  
sei o que pides,  
son adiviño  
¡meu Manoeliño!

Eu ben conozo  
que che gorenta  
co pan albeiro  
cunca de viño  
¡meu Manoeliño!

Teral-os cachos  
das miñas vides;  
terás molete  
ben comeciño  
¡meu Manoeliño!

Deixa qu'a troco  
meu peito atope  
xunt'ò teu peito  
maino cariño  
¡meu Manoeliño!

Non me abandoes...  
Vela meus pasos,  
vela meu sono  
mentras durmiño,  
¡meu Manoeliño!

Inmaculado  
Astro do ceo  
sálvame a i-alma  
do torveliño  
¡meu Manoeliño!

Cipriano Torre Enciso

ción de la Salve y somos peregrinos en camino de una patria futura.

El Apóstol Santiago nos da una receta contra la melancolía. Tomemos nota: «¿Alguno de vosotros está triste? Que rece».

El remedio es sencillo y barato. No son las diversiones pecaminosas ni los placeres prohibidos los que nos van a hacer felices. Pues los placeres vienen de fuera y la felicidad sale del corazón. Si no somos capaces de resolver nuestros problemas, vamos a pedir al divino Maestro que nos dé una mano. Vamos a orar.

Otro consejo es: no doblarnos demasiado sobre nosotros mismos. Corremos el peligro de arrugar nuestro corazón. ¡Y andan tantos por ahí con el corazón arrugado! Es porque no despliegan su caridad con el prójimo. Un estudiante de filosofía encontró la alegría enseñando a leer a los analfabetos de un barrio pobre. Una señora que se aburría como una ostra en medio de sus lujos y siestas, quedó contentísima cuando comenzó a visitar enfermos pobres y llevarles sus limosnas. Ahí está: abrir las ventanas hacia las miserias ajenas.

¡Optimismo! Cuentan de no sé que Papa, que en una votación con bolas blancas y negras, las cubrió de repente con su solideo y dijo: «Ahora son todas blancas».

Si echamos encima de nuestras miserias el manto de Dios, será todo blanco y azul.

# 7 CONSEJOS para ser feliz en 1969



La felicidad á, á, á, á, no es como un premio de la lotería nacional, ni como el acierto casual de los 14 resultados de las quinielas, sino que tenemos que merecerla con nuestro sacrificio y comportamiento. Por eso vamos a recordar algunos consejos para ser felices.

## 1.º Preocuparnos por nuestra alma

Si tú quieres andar elegante, tienes que planchar la chaqueta y el pantalón. Sería ridículo cuidar de la mitad del traje y dejar manchada y y arrugada la otra mitad. Pero si el hombre entero no es sólo cuerpo, sino que es un compuesto de cuerpo y alma, ¿cómo nos vamos a despreocupar del alma? Desengañémonos de una vez: Si atendemos solamente a nuestro cuerpo, nuestros placeres terrenos y aun pecaminosos, si pensamos hallar la felicidad en una vida animal, nunca seremos felices.

¿Queréis que os demuestre lo anterior? Repasad la Historia y veréis cómo un San Agustín cuando todavía era pagano, buscó la felicidad en toda clase de placeres prohibidos y no encontró la felicidad soñada. Estas palabras suyas son el resultado de su experiencia: «Nos hiciste, Señor, para Ti, y nuestro corazón no descansará hasta que descanse en Ti».

Una botella de litro no puede llenarse con medio cuartillo de aceite. Si fuimos criados para el cielo, no podemos satisfacernos con cosas terrenas.

Sin embargo, Dios ha sembrado flores en medio de las espinas de este mundo. Ha puesto un poco de azúcar en el agua que necesitamos para saciar nuestra sed aquí abajo. Es posible conseguir un poco de felicidad en este mundo, dejando la plenitud para la vida futura. Sigamos pues con los consejos para obtener esas participaciones de felicidad.

## 2.º Si quieres ser amado, ama tú primero

El amor verdadero es una cosa maravillosa. Para un niño es castigo bastante oír de los labios de su madre un frío «no te quiero». Los mayores, cuando se convencen que nadie les ama, les falta poco para pegarse dos tiros. Se sienten infelices.

## MIS GUSTOS

- ... el agua clara
- ... los niños aseados
- ... los chicos educados
- ... las flores en la primavera
- ... las frutas de otoño
- ... las madres que educan
- ... los hijos que obedecen
- ... las muñeiras y jotas
- ... las chicas decentes
- ... las casas limpias
- ... los esposos que se aman
- ... las familias numerosas
- ... las iglesias llenas

## Mis "disgustos"

- ... las frutas podridas
- ... los coches viejos
- ... las chicas presumidas
- ... las minifaldas
- ... los melenudos
- ... los que no saben conducir
- ... los que no saben conducir
- ... la comida sin sal
- ... la sal sin comida
- ... los hombres sin barba
- ... las mujeres con ella
- ... el despilfarro en las fiestas
- ... la tacañería para las obras buenas



*Si lloro junto a tu cuna,  
no lloro de hambre o de frío:  
es el alma que solloza  
porque le falta cariño.*

Así reza una estrofa de un villancico navideño. Necesitamos de amor como las plantas necesitan de la luz y los pájaros de las alas. Pero, por favor, no me confundáis el amor verdadero con el amor falsificado: amor, egoísmo, etc.

Pues bien, para ser amados, debemos amar primero. Todos somos vulnerables al amor. Que nos digan que una persona nos quiere y ya estamos desarmados, nos vemos obligados a quererla también.

### 3.º Sonría, por favor

Las mejores fotos son aquellas en las que se dibuja una sonrisa. La sonrisa es como un rayo de sol que entra por la ventana de nuestra alma. Quien no sabe sonreír, no se haga comerciante, ni barbero, ni nada, porque se quedará sin clientela. Abajo los Jeremías que siempre están contando penas y lloriqueando. Viva la sana alegría, el optimismo, las personas que trabajan cantando...

### 4.º No seas charlatán

Aprende a escuchar y dejar hablar a los demás. Nos fastidian enormemente esos tíos o tías que hablan y hablan sin dejar a uno decir ni pío.

### 5.º No emplees tantas veces ese yo, yo, que se parece a ye, ye

Estar diciendo siempre «eu fago, eu acontezo», no está bien.

### 6.º Interésate por los demás

Si ya le pasó la gripe; si el niño va bien en el colegio; si las cosechas están buenas, etc.

### 7.º Obras son amores

Si ayudas a llevar la carga a aquella vieja, si paras el coche y llevas al obrero que vuelve cansado de su trabajo, si a media mañana das un traguito de vino a tus jornaleros, si el día de tu santo convidas a los pobres, si haces obras buenas, todos te querrán y te sentirás más feliz. Así sea.

## YO DETESTO A, YO DEPLORO A...

---

- ... los blasfemos
- ... los borrachos
- ... los tontos maliciosos
- ... los pleiteantes
- ... los que calumnian
- ... los que juran en falso
- ... los aduladores
- ... los hombres de dos caras
- ... los «descarados»
- ... los libros malos
- ... el pescado que no es fresco
- ... las personas que lo son
- ... los ricos ignorantes

## YO ALABO A...

---

- 1 *los pobres de espíritu.*
- 2 *los amables.*
- 3 *los afligidos.*
- 4 *los que tienen hambre y sed de santidad.*
- 5 *los misericordiosos.*
- 6 *los limpios de corazón.*
- 7 *los pacíficos.*
- 8 *los perseguidos ...*

Pero, antes que yo, a todos éstos los alabó Cristo, y los llamó felices, porque de ellos es el reino de los cielos.



# Los derechos fundamentales del hombre

---

*El día 10 de diciembre se cumplieron 20 años de la promulgación de los DERECHOS HUMANOS por las Naciones Unidas. En homenaje a los mismos publicamos una síntesis de tales derechos vistos y propuestos por Su Santidad Juan XXIII en la famosísima Encíclica PACEM IN TERRIS.*

## a) Derechos físicos:

- A la existencia y a la integridad física.
- A los medios indispensables para un nivel de vida digno: alimentación, vestido, habitación, descanso, atención médica, servicios sociales necesarios...
- A la seguridad de una previsión social: enfermedad, invalidez, vejez, paro, accidentes...

## b) Derechos morales:

- Al debido respeto y a la fama o buena reputación.
- A la libertad para buscar la verdad y defender sus ideas.
- A una información objetiva de los sucesos públicos.
- A poder cultivar cualquier arte.

## c) Derechos culturales:

- A una instrucción fundamental.
- A una formación técnico-profesional.
- A una posibilidad de acceso a la Universidad. (Educ. intelectual superior).

## d) Derechos religiosos:

- A honrar a Dios según el recto dictamen de su conciencia.
- A profesar la religión privada y públicamente.

## EU TAMEN CANTO ...



Moitos ricos da ciudá  
levan a vida penada,  
pois non se lle ven os dentes  
durante toda a semana.

Bueno, o dito non é certo,  
teño que retificar:  
os dentes si que os enseñan,  
pero é para renegar.

Porque os cartos que teñen  
non lles chegan pra gastar  
en soste coches e lujos,  
divertirse e pasear...

En cambio os pobres dos  
barrios,  
caseiros e cheios de fillos,  
levan a vida feliz,  
son os mais adevertidos.

— — —

A felicidade da vida  
non vos está no diñeiro;  
está na gracia de Dios,  
porque eso é o primeiro.

e) *Derechos vocacionales:*

- A la libre elección de estado (casado, soltero, clérigo, religioso . . .)
- A fundar una familia con todos sus derechos.
- A elegir un estado de acuerdo con una vocación religiosa.

f) *Derechos sociales:*

- A la libertad de reunión o asociación.
- A la libre estructuración de las asociaciones.
- Al movimiento y residencia dentro de la comunidad política.
- A la emigración e inmigración.

g) *Derechos económicos:*

- A la libre iniciativa.
- Al trabajo en condiciones dignas del hombre.
- A la justa retribución del trabajo.
- Al desarrollo de las actividades económicas en condiciones de responsabilidad.
- A la propiedad privada, incluso de bienes productivos.

h) *Derechos políticos:*

- A la participación activa en la vida pública.
- A la defensa jurídica (eficaz, imparcial y justa) de los propios derechos.



## Los hay chistosos...

---

El cliente pidió pescado. Tardaron dos horas en servirselo.

—Camarero, este pescado huele mal. . .

—El camarero con sorna: ¿Quiere que yo abra las ventanas?

— — —

Dos niños se están peleando en la calle. Llega una señora que viene de misa y les dice:

—«No se puede reñir ni pegar. Hay que perdonar a los enemigos.

—Sí pero este no es mi enemigo; es mi hermano. . .

### ENTRE MARIDOS

—Estoy fastidiado. En mi casa mi mujer quiere decir siempre la última palabra.

—Pues tienes suerte que la mía las quiere decir todas. . .

— — —

### CON EL FOTOGRAFO

—¿Pero cómo hizo así esta foto de mi marido; no ve que tiene cara de mono?

—¡Señora, eso lo debiera haber visto usted antes de casarse con él!



# NON MATO, E NON ROUBO...

*Eu nunca mato nin roubo,  
non teño ningún pecado.  
Así decía Simplón  
no mesmo confesonario.*

*O cura lle respondeu  
con toda a educación:  
dos que non matan nin rouban  
no inferno hai un montón.*

*E verdade que eu non son  
deses que comen os santos,  
mais tódolos días rezo  
cando me deito e lavanto:*

*Pra ir a misa e volver  
falando deste e d'aquel,  
é millor quedar na casa  
sin criticar de ninguén.*

*Ese modo de pensar  
ô demo cáusalle risa:  
eles pecan murmurando,  
e ti por faltar a misa.*

*Non digas «comer os santos»;  
non fales así, Simplón;  
porque eso denota ter  
moí pouca educación.*

*Vir a misa os domingos,  
confesarse cada ano,  
nunca facer cousas feas...  
todo eso está mandado.*

*Pra seres un bó católico  
hoxe i-en tódolos tempos,  
é necesario gardar  
todiños os mandamentos.*

*E se queres ter máis premio,  
se queres máis de aprobado,  
debes facer obras boas,  
traballar no apostolado.*

*Levar a outros á igrexa,  
tapar a boca aos blasfemos,  
ser honesto na ruada,  
na taberna beber menos.*

*Dese modo cando morras,  
cantarán todos os cregos,  
cantarán todos os santos,  
chorarán todos os demos.*

A. J.



## Propiedad de los Derechos fundamentales:

- a) *Son inalienables*, es decir, nunca se pierden ni nadie puede renunciar a ellos.
- b) *Son inviolables*, no pueden ser negados, ni impedidos, ni mermados.
- c) *Son obligatorios por sí mismos*, por lo cual, de suyo, no hace falta indicación, ni intimación alguna por parte de los mismos.
- d) *Son anteriores y superiores a las leyes y los acuerdos y convenios* de los hombres, porque dimanan de la misma naturaleza que Dios ha dado al ser humano.

Conviene advertir que no todos los derechos fundamentales tienen las propiedades que acabamos de enumerar, Así:

- 1) Hay *derechos fundamentales de primer orden* (algunos los llaman «primariamente fundamentales») que gozan plenamente y sin limitación alguna de estas propiedades.
- 2) Hay otros *derechos fundamentales, que podríamos llamar de segundo orden*, derivados o secundariamente fundamentales—derivados de los «primariamente fundamentales»— que gozan de aquellas mismas propiedades pero con algunas restricciones

*Los primeros tienen un valor absoluto siempre y en todo lugar; los segundos tienen un valor relativo y por tanto admiten excepciones.*

A. G.

## ENCUENTRO CON EL HOMBRE

*Este lenguaje es un balcón por donde se asoma  
mi preocupación,  
mi esperanza.*

*Se han desplegado ante mis pupilas las miradas  
[de los hombres :  
miradas incoloras, abatidas, sin ilusión;  
miradas febriles, con hervor de novedad.*

*¡ Hermano hombre !*

*Llevas unos ojos descaradamente abiertos.  
Unos ojos que giran infatigables,  
bebiendo los mil cauces de emociones  
que estallan como bengalas.*

*¡ Hermano hombre !*

*Te he visto rodar con las horas vacías.  
¡ Cómo sonaba conmovedora la pena !  
Eras feliz con esa alegría que iba llegando,  
alegría grande o pequeña. Alegría en calderilla.*

*¡ Hermano hombre !*

*Puedes cruzar todas las calles del mundo  
con los ojos abiertos;  
contemplar ese burbujeo incesante de vida,  
con mirada cristiana, purificada ...*

*¡ Hermano hombre !*

*Yo pediré para ti unos ojos de niño  
y sorprenderás las huellas de Dios en el entorno.  
¡ pero con ojos de niño !*

*Saltarán en ti borbotones de esperanza,  
tu caridad se irá dilatando en anillos insospe-  
[ chados,  
y al universo de tu alma volverán constelaciones  
[ de alegría.*

*¡ Hermano hombre !*

*Deja que mi verso trasponga el umbral de tu  
[ confianza,  
porque las migajas de placer no llenan tu  
[ ansiedad.  
¡ Sientes aún tanta sed !*

Fr. Adolfo Luis Soto

## CHISPAS DA MIÑA RODA

### ANÁLISIS DE SANGRE

Es conveniente saber a que grupo sanguíneo pertenecemos. En la vida moderna son frecuentes los accidentes. Sabiendo qué clase de sangre es la nuestra, tal vez podamos salvar nuestra vida o la de otros. Debe anotarse en el carnet de identidad.

### CONSEJOS

Joven, respeta a tu novia:  
«El que mancha las flores  
es un reptil baboso».

Vosotras, jóvenes, si queréis que os respeten, no seáis provocativas. Nunca os arrepentiréis de haber sido honestas, de haber hecho el oficio de ángeles de la guarda.

### CANTARES ...

*Una novia para divertirse  
y otra para casarse.  
No puede eso permitirse  
ni moralmente aprobarse.*

— — —  
*Por ser un chico decente,  
de cobarde te han tratado ...  
¿ Qué te importa a ti la gente,  
si Dios está de tu lado ?*





# SAN FRANCISCO Y SU POBREZA

---

El principio de la vida religiosa de San Francisco de Asís era éste: «Vivir según la doctrina del Santo Evangello». Predicar la nueva ley, no con los labios sino con el corazón y con el ejemplo de su vida; persuadir a los demás de que la posibilidad de una era de bondad, de alegría y de paz podía nacer de nuevo para los hombres.

Estamos todos sumergidos en un lago de materialismo tal que comprendemos muy bien que se le reputase de loco, en el siglo XIII, a San Francisco de Asís. Si ahora volviese alguien a predicar la pobreza, creo sin-

ceramente, que por lo menos le ingresarían en un sanatorio psiquiátrico.

Sin embargo, es el caso que San Francisco estaba muy cuerdo en su siglo; su vida y su doctrina todavía espero llegue la hora en que la humanidad se decida a experimentarlas. Creo que la Humildad, la Pobreza y la Paz..., son los términos de una igualdad, de cuya verificación nos alejamos sin ej menor análisis.

Ante todo, perseguíamos con ahinco, denodadamente nuestro propio «polo de desarrollo» y si con nuestra prosperidad se aprovechan

unas migajas para los demás, es todo cuanto de generosa tiene nuestra actitud.

«Si yo tuviese millones... ¡Cuántas miserias evitaría! «Desearía ser muy rico para hacer muchas obras de caridad...»; ésto es lo que dicen los aspirantes a filántropos, es todo cuanto podemos esperar de la justicia social.

Ahora, al cabo de tantos años de su muerte, parece como si el alma dolorida de San Francisco ronde la tierra como un alma irredenta, porque las condiciones del espíritu humano son, hoy día, casi iguales a las que imperaban en los días difíciles en que vivió el Santo; desmedida sed de placeres por un lado y por el otro un imperioso deseo de dinero, de bienes, de dominio y poder, y, por contraste, la angustia, el miedo y el terror de aquellos que las «reglas del juego» les son adversas. Y sobre todo y todos, un egoísmo despiadado de naciones e individuos, de estamentos y de clases y luchas sociales...

Sin embargo, en aquellos tiempos la reacción que con la perfección de su vida, con su palabra ardiente, con su presencia llena de dulzura y sufrimiento, obtuvo San Francisco quedó bien palpable en la historia de su vida religiosa. Aquella reacción de su época, es difícil encon-

trarla hoy, a no ser que seamos demasiado optimistas a tal respecto. Pero no obstante, no puede pasar desapercibida, ésta casi puedo asegurar, invocación franciscana que acude a los labios de la humanidad lacerada, ésta aspiración del mundo hacia el Santo de la Pobreza, de la Paz, de la Bondad y la Humildad, después de tanto dolor, tantas angustias sufridas y tantas muertes. No, no debería pasar inadvertida... Y llegará a no ser inadvertida, en cuanto los hombres sepan levantar los ojos hacia el cielo con amor, y hacia la tierra y sus semejantes, con el mismo amor y comprensión con que tantas veces lo hiciera el Santo de Asis.

M. C. F.

-- Isabel,  
¿te gustan  
las flores?  
-- Mucho.  
-- ¿Cuál es  
tu preferida?  
-- El nardo.  
-- Os pare-  
céis.





# La vida se transforma

---

La vida es como una cadena. Cada eslabón actúa, al mismo tiempo, de fuerza y enlace. Cada una de las edades por las que el hombre corre en el tiempo de sus días es fuerza que le impulsa hacia el futuro y unión con un pasado que se proyecta en el estilo de pensar, en la manera de actuar sobre el mundo y en las cosas del presente. La vida no es lo contrario de la muerte, ya que esta no es una forma estable para el individuo que quiere y piensa, sino un paso de cambio. La vida es caminar; un acercarse hacia la puerta que abre paso a la plenitud, a la verdadera y eterna autenticidad. La vida, como canta la liturgia, no termina con la muerte, se transforma nada más.

Si la muerte es cambio, la vida es un morir constante. El hombre no puede pararse en ruta. Debe ser el eterno viajero que va con los ojos muy abiertos para comprender las cosas, llenar el corazón de bien y, así, con mente clara, acertar a ver lo bueno del camino.

Pero el hombre, solo, puede dejarse alucinar por el

espejismo de las apariencias y, entonces, cae, y no comprende, y no vive alegre, y no se siente libre porque desconoció la verdad. He aquí el fin de toda formación: que el hombre conozca y viva la verdad. Que las cosas le ayuden a ser más libre, no esclavo de ellas. Que la alegría, siempre seguro acompañante del bien hacer, le haga sentir con gusto el sabor del camino en anticipo de la casa futura.

La educación no es algo privativo de una etapa de la vida. Son tan dilatadas las posibilidades de perfección, tan alto el sentido del hacerse y tan grandes las metas a alcanzar, que pararse en el camino de la evolución personal sería tanto como renunciar a la vida, ya que el ser viviente, para subsistir, exige crecimiento, desarrollo.

Cierto es que llega un momento en que se cierran las puertas de la escuela, del colegio, de la universidad. En el aula de la formación personal no puede haber vacaciones; el hombre se estará formando todos los días de su vida, tiene que

aprender continuamente. El que dijere: no quiero saber más, afirmaría, en la misma negación, un deseo de conocer otra cosa, de realizar una experiencia nueva.

El niño vivía en un mundo mágico, lleno de símbolos, en el que hablaba un lenguaje distinto y extraño; el muchacho iba, poco a poco, afirmando y descubriendo su yo, distinguiendo las cosas y las personas como algo fuera de él mismo; el adolescente vivía la interioridad y hallaba un mundo nuevo de sentimientos y emociones; el joven sentía la rebeldía de la idea, de la sociedad y de las cosas; el adulto buscaba, con ansiedad, su sitio en el mundo y, al no hallarlo completamente adaptado a su querer, entendía mejor su condición de ser algo muy importante con destino de eternidad.

«La vida no acaba, se transforma». La evolución que había comenzado antes de nacer terminará cuando Dios haga ver al hombre, con luz evidente, que solamente El puede ser principio y término de todo.

FR. CARLOS AMIGO VALLEJO

## RIETE... Y TENDRAS SALUD

—OTROS—

—¿Está en casa tu mamá?

—No, señor, ha salido.

—¿Y cuándo volverá?

—Espere que le voy a preguntar.

—

—Caramba, chófer, va usted muy de prisa.

—¿Pero no me ha dicho que quería llegar al hospital antes de las cinco?

—¡Hombre, sí, pero no para quedarme!

—

—Mil pesetas al que toque el cuerno derecho de aquel toro. ¡A ver quien se atreve!

Salta un muchachote al cercado, se aproxima al toro y le coge el cuerno.

—¡He ganado las mil ptas.!

—Pero yo he dicho al cuerno derecho, y ese bien torcido que lo tiene...



# Paz y Bien

¡Paz y Bien!

¡Qué hermosa parejita!

¡Sé que la buscas con afán!

¡Y no la encuentras, porque, en la obscuridad de tu mente, sigues senderos equivocados!

Huyes de la urbe, que te atormenta con su bullicio, y te refugias en la verde campiña, buscando la Paz.

¡No es por ahí!

Abandonas el terreno árido y te vas al fértil, tratando de hallar el Bien.

¡Tampoco es por ahí!

¿Quieres que te diga cómo has de encontrar la Paz y el Bien, que tanto anhelas?

El procedimiento es de lo más sencillo: Practica la paz y hallarás la Paz. Practica el bien y tendrás el Bien.

Porque la Paz y el Bien van siempre contigo, dentro de ti y no te abandonan.

¡Eres tú, sólo tú, el que te alejas, el que te separas de esta hermosa parejita!

*José Pose Gerpe*

La Coruña



*Las escenas de confianza y de cariño en los niños de hoy hacia el hábito de «Fray Francisco» se manifiestan igual que en los niños del siglo XIII.*

*Fray Francisco siempre está dispuesto a escuchar, a acoger, a aconsejar, a darse, a multiplicar su efusión seráfica, sus caricias evangélicas hacia todas las almas, hacia todos los hermanos, y muy especialmente hacia estos seres humanos, no abiertos todavía plenamente a la vida, y a los cuales Jesús bendijo con singulares bendiciones.*

*Esta escena parece arrancada a una página de las Florecillas. Podría quizá titularse hoy día, igual que antaño: «De cómo Fray Francisco acarició y bendijo a una niña que le pedía aroma de las rosas de Asís».*

*—Rosa linda y aroma ceste del mundo eres tú, hija mía. Que en el jardín de Cristo sea tu vida una flor cuyo perfume señale la presencia de un ángel.*

## ¿De los curas, qué?



Una de las muchas ca-  
tequistas de Galicia es-  
cribe: «Nuestro sacerdote  
es joven, pero con expe-  
riencia, pues lleva en la  
parroquia quince años.  
Una de sus muchas bue-  
nas cualidades es su en-  
trega a los demás, que no  
regatea ningún sacrificio  
y por eso vamos a él con  
toda confianza y segu-  
ridad.

A los niños los quiere mucho, preocupándose de que el día de mañana sean unos hombres y unos cristianos perfectos; por eso en el catecismo les enseña mucho y les exige otro tanto. Al final del curso organiza siempre una excursión para catequistas y para los niños aplicados, que resulta siempre muy formativa y animada. También informa a estos labradores de escuelas y becas que hay en las ciudades para que los niños puedan aprender algún oficio y elevarlos un poco de nivel social.

La predicación la hace bien, notándose que vive lo que dice y aconseja. Pero algunas veces es tanto lo que tiene que decir, que pierde la noción del tiempo y parece ser que la gente le avisa con tos. Como es muy fino, les manda callar «si pueden» y no le importa repetir lo dicho anteriormente.

Tiene dos motos, una para las aldeas y otra para la ciudad. Con ésta dicen que corre mucho. Nosotras creemos que lo dirán porque comparan su velocidad con la de los tractores por las carreteras; pero con todo ya ha tenido sus cacharrazos. Es muy bromista y al hablar con él hay que tener la «chispa» suficiente para no «caer de parvo». Claro que se aprovecha de esta gente de aldea, a la que le da veinte vueltas, pero en un



## YO ESCRIBO...

*Soy todavía capullo de periodista. Mi vocación —dice la nena— ha de ser «escribir». No sé ahora qué es eso. Pero, lo adivino.*

*El lápiz me tiembla en la mano con ansias de emborronar papel: De escribir...*

*A mamá no le gusta que yo emborrone cuartillas. Dice que están muy caras. Sólo piensa en las cuartillas y no en el lápiz, y tampoco en mi futuro de «periodista».*

*Decíme, niñas, ¿qué hacer? ¿Contáis conmigo?*





## YO CANTO...

Arriba la estrella...  
En medio yo... Abajo  
mi pregonero, el hermano  
ángel...

Y después de esto ¿puedo creer a los hombres que dicen que la vida es soledad y angustia?

Yo no les hago caso.

La vida merece vivirse... Es bella. Tiene mucha ilusión.

Yo les diría a todos los hombres del mundo que tengan fe en la vida. Y se pongan en trance de «recer» vivirla.

ambiente de mayor cultura, ya quisiéramos ver cómo se desenvolvería.

Tendríamos mucho que decir, pero queremos que quede claro que es un sacerdote ejemplar».

— — —  
*Nota de la Redacción.*—Yo que conozco a vuestro párroco desde los primeros años del Seminario; podría contaros muchísimas más cosas buenas. ¿Defectos? Solamente, que algunas veces desafina un poco en el canto, pero yo no puedo tampoco tirar la primera piedra, pues hice toda la carrera de música en septiembre...

Dad gracias a Dios por la suerte de tener un sacerdote así y que Dios se lo conserve muchos años como párroco o como obispo.

## CONTAMOS CONTIGO

- ¿Está usted dispuesto a olvidar lo que ha hecho por otros y recordar lo que otros han hecho por usted?
- ¿A no hacer caso de lo que el mundo le debe y pensar en lo que usted le debe al mundo?
- ¿A poner sus derechos en último término, sus deberes en el término medio y las oportunidades de hacer un poquito más que su deber en el primer término?
- ¿A ver que su prójimo es tan real como usted y esforzarse por ir más allá de su rostro y llegarle al corazón?
- ¿A reconocer que probablemente la única razón noble de su existencia no es lo que usted va a sacar de la vida, sino lo que usted va a darle a la vida?
- ¿A cerrar su libro de agravios contra el universo y buscar en torno suyo un sitio donde pueda sembrar unas pocas semillas de felicidad? ...
- ¿Está usted dispuesto a hacer esas cosas aunque sea por solo un día?

Entonces, podemos contar con usted para hacer grandes cosas.

# Valores de la vejez

---

«En los ancianos, decía Job a Sofar, está el saber y en la longevidad la sensatez». Frecuentemente, la Sagrada Escritura, hace elogios de la vejez. Casi todas las civilizaciones han sentido por los ancianos veneración y respeto. Ellos fueron los sabios. Su palabra aseguraba prudencia y era garantía de buen consejo. Sin embargo, aunque se estimara al anciano, se temía la vejez.

La actividad pierde dinamismo. Su salud se convierte en obsesión. Agobia la soledad. El hombre se hace desconfiado, al mismo tiempo que su mente pierde agilidad. La memoria se agudiza para sucesos remotos —de los que habla con cargada insistencia— mientras olvida, rápidamente, el recuerdo de lo inmediato. Melancolía, irritabilidad, desaliño, angustia, morbosos sentimientos de culpabilidad, etc., son los compañeros casi inseparables de una vejez teórica.

Se ha escrito: se muere cuando ya no se tienen motivos para vivir. Esa motivación, que da la vida, puede terminar a cualquier edad, o puede prolongarse muchos años después de la madurez, ya que no depende, al menos directamente, de un estado de evolución, sino de una actitud ante el mundo y las cosas.

No se concibe un estudio de la vejez sin acudir a comparaciones. Y está muy lejos de ser el método mejor para comprender la «fase involutiva» del hombre al ir cotejando cada una de sus facultades, funciones o acti-



*Los años... surcan en forma de arrugas y ponen un aire de preocupación en la mirada de esta anciana.*

*¡Cuanta historia, cuantos problemas, cuantas penas y qué pocas alegrías!*

*¿Será verdad, que todo en la vida es como una canción?*





*¿Cuál es hoy tu canción, nena? ¿Sabrás algún día, niña, enlazar espiritualmente, a través de la música, el mundo nuestro ¡tan materialista! con el mundo de los ángeles? ¿Qué encuentro dichoso sería ese en el ámbito armónico de una canción!*

vidades con las de otra etapa de la vida. Para comprender la vejez hay que observarla en sí misma, con sus propios valores, olvidando, al menos como método, si esos mismos datos son más destacados y apreciables en otro escalón del proceso evolutivo.

Ciertamente que se habla de un deterioro mental, pero la inteligencia no consiste, simplemente, en «tener» una facultad, un instrumento de trabajo y adaptación, sino de «saber» aprovecharlo. Lo que se ha perdido en agilidad mental con los años puede suplirse con creces en una utilización mejor, con más sabiduría y prudencia.

El aprendizaje resulta más difícil, quizás, pero lo sabido se usa mejor, con mayor seguridad y precisión. Se pierde elasticidad en la adaptación a las formas nuevas, si bien está en mejores condiciones para captar el mundo en una visión más realista, con mejor sentido de la organización y de las cosas.

La vida se alarga. Y serán más los hombres que vivan esa etapa, última de su camino sobre la tierra. La sociedad es quien, al mismo tiempo que usa su táctica para robar años a la muerte, debe utilizarla, sobre todo en procurar que ese tiempo nuevo, que ella ha conquistado, no sea un alargamiento de angustia y soledad, sino de auténtica vida, con mayor plenitud de felicidad, gustando mejor todas las realidades, terrestres y espirituales, que Dios ha puesto al servicio del hombre. Nuestra civilización está muy lejos de admitir las aberraciones de un genocidio masivo, pero tal vez no lo esté tanto de olvidar, culpablemente, la justicia que merecen los que, viviendo ayer, hicieron posible el que nuestro mañana pueda ser mejor.

Fr. Carlos Amigo Vallejo

# Los Poetas cantan

## A NOSA TERRA

*Dempois de face-lo mundo,  
Deus sentouse n'esta Hispania,  
puso os dedos na Galiza  
e d'eles fincan as marcas.*

*Mar, que na terra se mete.  
Terra, entrándose no mar.  
Con terra e mar tan fermosos,  
Galiza, ¿qué queres mais?*

*Rías na nosa Galiza,  
rías altas, rías baixas,  
onde o mar lambe, amodiño,  
as areíñas das praias.*

*Galiza, miña Galiza,  
fermosa por terra e mar,  
tal como ti te mereces,  
¡quén che poidera cantar!*

José Pose Gerpe

## VIEJO MOLINO

Viejo molino, no muelles  
refranes de sementera.

Trigos pasados, las trojes  
¡qué chicas para ti eran!

Cantaban, arla en la tarde  
—armonio de tolva y muela—  
promesas de bendiciones,  
hogareña mesa puesta.

.....  
Años idos, pensamientos,  
alalás en tolvanera  
de horizontes, de futuros ...

¡La nostalgia del recuerdo  
los corona con su hiedra!

Miguel Ramón Pola

## A GALICIA

Galicia, bella Galicia,  
preciosa esquina de España,  
Tierra de los muchos ríos  
tierra de las muchas playas.

Eres vergel delicioso  
de hermosas verdes montañas,  
de prados de fresca hierba  
y de frondosas cañadas.

En tus lienzos los pintores  
tus bellos paisajes plasman  
y en tu vernáculo idioma,  
en estrofas inspiradas,  
a ti, mi bella Galicia,

tus bardos celtas te cantan  
la nobleza de tus gentes,  
gentes sufridas, calladas,  
gentes que ayer, hoy y siempre,  
fueron y son de la Patria  
honra y que han sabido y saben  
engrandecerla y auparla.

¡Galicia querida tierra,  
te llevo dentro de mi alma!

José Pose Gerpe

La Coruña



# MIS SIETE MINUTOS DIARIOS

## 1.º Un minuto para Dios.

Basta un minuto para abrir los ojos frente a Dios. Hay quien prefiere cerrarlos para «hablar» con Dios. Todo vale.

## 2.º Un minuto para una sonrisa.

Es una limosna de felicidad. Da gusto darla y recibirla.

## 3.º Un minuto para leer una página.

«Eu si non leo, sinto que me crecen as orellas», me decía un librero de Orense. Es aire de ideas nuevas que oxigenan nuestra cultura. Leer es vivir.

## 4.º Un minuto para poner en orden algo que no lo está.

Cada cosa en su sitio. Y su sitio para cada cosa. En el orden hay alegría y paz. Y también justicia.

## 5.º Un minuto para recordar a un ausente.



*¿ Conoces estas manos ?*

*¿ Te dicen algo, lector ?*

*Son las manos más parecidas, en este mundo, a las de Cristo.*

*Son las manos del Sumo Pontífice Su Santidad Pablo VI.  
¡ Manos sagradas !*

*Son las manos más ricas en bendiciones y en amor sobre la vida de los hombres.*

.....

Este minuto sea de oración o de simpatía. Siempre de amor. Matemos el olvido con recuerdos de amor.

## 6.º Un minuto para pensar en una cosa grata.

La vida tiene sabor de dulzura

y también de vinagre. El recuerdo amargo te hará poner acíbar en el corazón. No hagas eso. Es de tontos. Incluso pide por tus enemigos para llegar a quererles. Y lo conseguirás.

### 7.º Un minuto para lo bello.

Abrete a lo bello, como la rosa al sol. La luz, el canto de un ave, la sonrisa de un niño, el rostro de una persona candorosa, el decir de un poeta o de un orador, el trabajo de un santo..., todo lo que es bello acrecienta tu felicidad.



*La presencia de los niños es aroma viva de la presencia de Dios en el mundo.*

## VERSOS DO NADAL

### Suso, peliqueiriño

Rei dos Ceos e da Terra  
Suso benaventurado,  
¿cómo trás tanta nueza?

Suso está sin cobertor...  
tremecéuse o pexegueiro  
e déulle manto de frol.

A núas, Suso, pernexa...  
De seda terá patucos  
feitos pol-as volvoretas.

Suso espido n'un portal...  
A lúa, peituda e chea,  
o embrulla co seu luar.

Encoiro, Suso choraba...  
Quentárono com'ón pito  
as prumas da paxarada.

As ondas do mare queren  
a Suso, peliqueiriño,  
vistir couraza de peixe.

Suso nú sobor das pallas...  
¡Deixa qu'arroupen ten corpo  
os biquiños das rapazas!

Cipriano Torre Enciso



## DIOS EN LA CALLE

*Esta es amable reconvención, que un darkahua, monje musulmán, dirigía a sus correligionarios en las calles tangerinas.*

*Acompañaba su ministerio con especial pedagogía.*

*Su figura ascética sobreelevada por las gruesas cuentas de uno no pequeño rosario, elegantemente pendiente de su rígido cuello, infundía respeto y admiración.*

*Su mirada penetrante sobre cada uno de los transeúntes, orlada con agradable sonrisa, atraía la atención de los mismos. Parece que se dirige a cada uno en particular, condición esencial de todo discurso para que sea fructuoso.*

*Una de las muchas veces que hube de cruzarme con él en la calle, luego de recibir el impacto de su aguda mirada y agradable sonrisa, me interesé por el significado de tan expresivos gestos e intencionadas palabras. «Advierte a los que encuentra — se me hizo saber — que Dios está mirando para cada uno».*

*Y aquí tenemos a nuestro monje musulmán, portador de Dios por las calles de Tánger, sentando cátedra de elevada mística. Cualquier maestro de perfección cristiana no nos hubiera dicho otra cosa.*

*Verdad que el pensamiento no es suyo, ya que sus palabras son el fiel reflejo de las que dijo el Señor a su gran amigo Abrahán: Anda en mi presencia y no pecarás nunca, pero el modo de hacerlas llegar a los demás, sí que es original.*

*Verdad también que no es preciso decirlo en alta voz, porque el que lleva a Dios presente lo demuestra en su porte distinguido, en sus gestos modestos y en sus palabras llenas de sabiduría y rebosantes de bondad, Pero siempre será provechoso y saludable el recuerdo de la lección del darkahua, pues tú y yo sabemos por experiencia, que nuestra actuación es mejor, cuando la acompaña el pensamiento de que nos mira DIOS.*

**P. JOSE MARIA RODRIGUEZ**



*Tú sabes, hermano, qué es andar al lado de « príncipes ». Sin embargo, ante el hecho de « ser hombre », todo lo demás, parece una leve circunstancia. Que Dios sea siempre contigo. Y tú con Él.*

## PARA ELLAS

# TRAJE DE BAILE

Portarse en el baile con dignidad es dar testimonio de nuestra fe y de nuestra condición de cristianos

Elenita iba a cumplir sus quince años. Sus padres estaban orgullosos de la hermosura de su hija. Pero esta no tenía vanidad ni se le habían subido los humos a la cabeza.

Sus padres invitaron a mucha gente y, como eran ricos, prepararon un banquete de los que marcan época.

Elenita pidió a sus padres:

—¿Me quieren conceder un favor?

—Sí, hija, si es posible, todo lo que quieras.

—Sólo una cosa: que me dejen a mí escoger el vestido para la fiesta y no enseñarlo a nadie hasta la hora, pues quiero dar una sorpresa. . .

—Todo concedido.

Llegó el día y la chica apareció vestida con el hábito de las Hijas de la Caridad, cuyo hábito llevaría después toda su vida.

Buena lección, ¿verdad?

## AMPARO LA ENANA



—«Señor, déjame hablarte con sinceridad inoportuna. Déjame pedirte—esto es triste y cómico a la vez—por mis hermanos los hombres, cuantos están poseídos de una superioridad insultante.

—Déjame preguntarte:

—¿Por qué cuando entro en un local cerrado, un clima de silenciosa compasión domina el ambiente?

—¿Por qué cuando en mi deambular callejero me cruzo con personas desconocidas murmuran: ¡cuánta desgracia!

—Por qué —y esto me crispa los nervios— cuando termino de acusarme al sacerdote en la confesión, me preguntan: «¿Y de resignación y conformidad cómo va?»

—Señor, si ellos participaran de mi alegría. . . si ellos poseyeran la paz que yo tengo, porque me la has dado; si ellos en su loca carrera se detuvieran un instante, el suficiente para mirarme a los ojos. . .

si ellos supieran que si nos fuera dado cambiar de personalidad, yo escogería seguir siendo Amparo, la enana. . .

—Tú, Señor de la paz, diles a esos pobres hombres que no envidio sus esqueletos, más o menos cubiertos de carne. . .

diles que todas las noches rezo por los hombres altos y de buen tipo para que caminen rectos por las sendas de la vida. . . y para que conviertan su burla en caridad. No por mí, sino por ellos

Que aprendamos, Señor, a amarnos como hermanos en la tierra los hombres, como se aman en el cielo tus hijos, los santos. . .



### Pregunta una hija

1.º *¿Qué quieren decir las palabras del padre-nuestro «perdónanos nuestras deudas así como nosotros perdonamos a nuestros deudores?»— ANA MARIA.*

R. Pedimos a Dios que nos perdone las faltas que hemos tenido con El, así como nosotros perdonamos las faltas u ofensas que nuestros hermanos han tenido con nosotros.

No sé si en el Catecismo oficial de España han modificado ya esas palabras. Aquí en Brasil decimos: «perdoainos as nossas ofensas, assim como nós perdoamos a quem nos tem ofendido».

### Pregunta mamá

2.º *Una madre pregunta: Cuando los niños hacen ciertas preguntas delicadas, debe decirse la verdad, o se le pueden contar ciertas mentiras piadosas?*

R. Nunca se debe mentir a los niños. No está bien decirles que los niños vienen de París, que los trae la cigüeña, o se compran en la feria de Arzúa. Tampoco se les debe decir todo antes de tiempo. O sea, decirles la verdad pero gradualmente, según su edad.

... La Coruña (capital) tiene doscientos mil habitantes?

... España tiene 64 diócesis?

... se está preparando un concilio regional en Galicia?

... el nuevo obispo auxiliar de Santiago tiene 48 años?

... para treinta millones de españoles hay en España 25.000 sacerdotes y para doscientos millones de hispanoamericanos sólo 18.000?

... en Brasil los indios mataron a un sacerdote y otras ocho personas que se internaron en la selva?

... todos los viernes debemos hacer un acto de penitencia, recordando que Jesucristo murió por nosotros el Viernes Santo



### HORAS DE LUZ ...

*El matiz más fino de una persona delicada es éste: que sepa respetar, por encima de las cosas, tu tiempo. Los ladrones del tiempo merecerían una cárcel, una multa o cualquier otra sanción.*

# NA FEIRA

Amiguiños sí, pero a vaca po-lo que valla.  
Primero se mira la vaca. Después se da una vuelta. Más tarde se le echa otro vistazo al animal, y si acaso aún se le miran los dientes. Luego ya empieza el trato:

—¿E canto pides?

—Trinta mil réas.

—A boca ábrela ben.

—¿E logo, ti canto das?

—Abrindo a boca desa forma, eu calo. Y el comprador se va. Da una vuelta por la feria, mira una y otra vaca, pero le interesa la «Pinta» y vuelve.

—Bueno, home, bueno. Douche vinte mil réas.

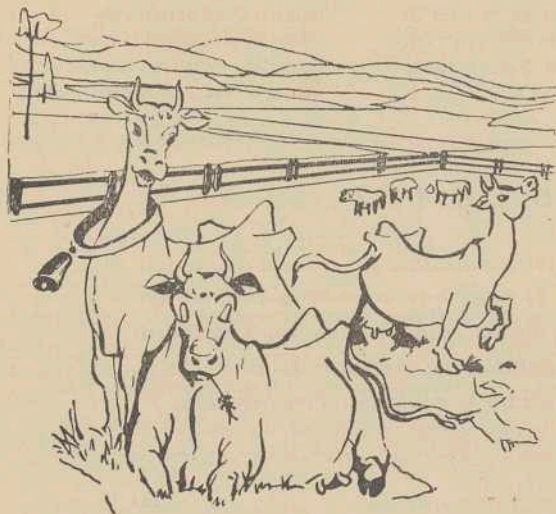
—Non. E pouco.

—¡Arre demo!, pero ¿qué é o que queres?

—Y el comprador da otra vuelta. Se acerca a un toldo y toma un trozo de mollete y una copa de aguardiente.

—Xa estoy eiquí outra ves. Agora veño mais disposto. Non vai ser o que ti pides nin o que eu dou. Vamos a partir a cousa. Serán vintecatros mil réas e cuarenta pesos.

—Trato feito.



## PENSAMIENTOS

*Todos hablamos de nuestros deudos cuando son importantes, pero no hablamos de nuestras deudas, aunque sean importantes.*

*Las almas, como las mariposas, buscan la luz. El Evangelio nos dice: «Vosotros sois la luz del mundo» Seamos luz de verdad.*

*¿Por qué le llamaremos mundo, si es tan inmundo?*

*¡Señor, hacedme semejante al cristal, para que Vos luz de la verdad, brilléis a través de mí!*

*Alegar en disculpa de nuestros defectos los que tienen los demás, es lavarse las manos con cieno.*

*De todas las reacciones posibles ante una injuria, la más hábil y económica es el silencio.*

*No perdones a tus hijos la primera falta grave, si no quieres ser víctima de la última.*

*Dicen los fisiólogos que a los 14 años la mujer empieza a dibujarse. Pero a los 13 ya se pinta.*



# ¿Qué es un ADULTO?

En el común y ordinario sentido de nuestro decir, adulto es quien ha colmado todas las etapas de su desarrollo. El ingreso en el « estío de la vida » no tiene condición de edad. El tiempo, dato aquí de trámite burocrático, no cuenta. Esa mayoría de edad legal supone — ¡gracia de favor! — la presencia de una madurez responsable que no siempre existe. Porque sin negar el que uno pueda airear su carnet de adulto a cierta edad, no por ello nos puede convencer de que la madurez personal está de acuerdo con el desarrollo, en años, que supone. No se es adulto por haber crecido, sino por lo asimilado y construido.

Hemos llegado a la etapa más larga de la vida. « Amplia meseta entre la escalada de la niñez, adolescencia y juventud y el declive de la senescencia ». Edad de la carrera terminada, del trabajo fijo, de la familia, de las esperanzas cumplidas. Y, ahora ... a vivir. A vivir, sí, quizás las crisis más fuertes de la propia existencia y, también, las satisfacciones más cumplidas.

La monotonía, antes fácil y enconadizo enemigo del

hombre adulto, hoy, en la voráGINE de nuestro vivir, ha pasado a ser vicio privativo del burgués.

El hombre mayor siente, más que nostalgia del pasado, el peso de las responsabilidades presentes. La responsabilidad es la puesta en práctica de la libertad. Si el adulto no ha llegado a madurar ese valor de su personal libre, entonces, la evasión culpable o la angustia y el agobio serán los amargos compañeros de cada día.

La rebeldía no es monopolio del joven. También el mayor la siente, pero en forma distinta. La de aquél quiere ser vanguardia, promoción, cambio, altruismo. La del adulto es de frustración personal, de anonimato, de cola de león. Es un deseo, no saciado, de autodeterminación e independencia.

Otra de las características del hombre adulto es la estabilidad afectiva, es decir, el dominio sentimental que supone un estado emocional constante, sin los imprevistos altibajos en una motivación insuficiente. Este difícil equilibrio es, tantas veces, aparente. Vienen, entonces, las compensaciones obscu-

ras, las amistades equívocas, el «escultismo» a la juventud, siempre tópicos de demagogia rentable, según Folliet.

El adulto es más reflexivo. Su capacidad por lo abstracto se ha dilatado, pero la facultad de adaptación a lo nuevo se pone cada vez con un movimiento más lento y dificultoso. Es más objetivo. Más prudente. Sabe lo que quiere y exige sus derechos como hombre libre y adulto, presentando, tal vez, una patente de madurez de la que no es consecuente a la hora de aceptación de responsabilidades.

La adaptación a la vida social es un criterio que por su sabor a automatismo no puede ser considerado como absolutamente válido, máxime cuando se ha llegado a preguntar: ¿Es el hombre quien no se adapta a la sociedad, o es la sociedad — históricamente actual — la que no se presta a la adaptación del individuo normal? Y la cadena de interrogaciones tendría que seguir hasta la duda escéptica. ¿Dónde está lo normal y lo anormal? ¿Qué criterio marcaría la pauta? Sin duda que a todas estas preguntas podría respondernos una conducta marcadamente adulta, con la expresión, en su personalidad, de todos esos valores universales aceptados por la evidencia y la fuerza de su humanismo completo, sin olvido de ninguna dimensión, incluida la sobrenatural.

Fr. Carlos Amigo Vallejo



*Tienes, hermano, aire de príncipe. Se advierte, de pronto, en tu rostro, en tus gestos, en tu porte. Ser hombre está por encima, como sabes, de esos accidentes raciales, de esos tonos azules de sangre.*





*La sonrisa cuando sale del corazón es igual que el aroma cuando brota de las rosas en las primeras horas del día. El aire queda lleno de gracia. Sonreír es una gracia, un perfume del alma que se da a los hermanos hombres para que ellos también sonrían. Y así el aire huele a gracia ...*

## UNA CURIOSIDAD

*He aquí una lista de palabras en las cuales entran las 5 vocales*

Dubrainero,	auditores,	fulminaremos,
entusiasmo,	reumatismo,	numerario,
frustraciones,	cruzamiento,	manutención,
profundizaré,	confundiera,	simultáneo,
contribuyera,	habitue mos,	compusiera,
arruinemos,	custodiaré,	publicaremos,
euforia,	cuidaremos,	resucitado,
asumiremos,	sostuviera,	inundaremos,
funcionales,	cultivaremos,	muestrario,
circularemos,	eucalipto,	acudiremos,
aurífero,	situaremos,	funerario,
capitulemos,	ultimaremos,	auditores,
enjundiosa,	concienzuda,	aluviones,
estimulado,	pronunciaré,	Eufrario,
conseguirá,	arquitecto,	orquídea,
esquivando,	emulación,	obstaculicé,
averiguo,	arquetipo,	auténtico,
equivoca,	comunicaré,	esquillado,
estudiado,	santiguóse,	regulación.

## Empanadillas de humor

### **Cicerone excepcional**

Un turista dice a su guía:

—Hace años pasé por aquí; vi una hermosa cascada, y ahora no la veo.

—Es cierto, señor, la había; pero el año pasado la destruyó un incendio.

### **Laconismo inglés**

El esposo está en Buenos Aires y pregunta telegráficamente a su esposa que se ha quedado en Liverpool.

—«¿Qué tienes hoy para almorzar? ¿Cómo sigue el niño?»

La esposa contesta:

—«Jamón con escarlatina».

# Gracias de San Antonio

*Santa Comba*: Fina Vilarnovo, 10; Una devota, 25; María Estrella, 15; Rufina Trigo, 30; Sara Suárez, 30; Viuda de Sillero, 25; Celestino Barbeira, 125; Manolo Ribeiro, 5; Manuela Santa Lucía, 20; Manuel Barcia, 25; Hermelinda Mouro, 100; José de C., 200; María Castro, 100; Casilda Gerpe, 50; María Castro, 25; Josefina Trigo, 50; M.<sup>a</sup> Blanco, 10; María Estrella, 25. *Cee*: U. R. G., 100. *El Grove*: Gloria Méndez, 75. *Arca*: Carmen Ballesteros, 200. *Puenteareas*: Un devoto, 100. *Lalín*: Teresa Nieto Pena, 595. *Santa Comba*: Mercedes Riveira, 5; Matilde Barbeira, 30; Josefa Savela, 25; Pepucha, 15; Carmen Franqueira, 100; Aurelio Durán, 50; María Estrella, 25; Regina Carro, 100; María Castro, 75. *Santiago*: R. T. R., 100. *Leicester*: Gloria Barcia, 75. *Calo*: Jesusa Guldriés, 50. *Santa Comba*: M. A., Una devota, 300. *Entre crucces*: José Pose, 100; Perfecto Calvo, 25. *Santiago*: Una devota, 10.

*Santeles*: Manuel Peñas Meilán, 200 ptas. *Santa Comba*: Lelucha Montero, 5; Elvira Gerpe, 25; Adelina Barbanca, 10; Finita Ferrol, 57; Fina de Claudio, 15; Fina Vilarnovo, 25; Aurora Vilarnovo, 25; Manuela de Durán, 100; María Estrella, 30; Mercedes Durán, 150; Josefina Castro, 75; Una devota, 102; Una devota, 25; María Castro, 25; Rufina Trigo, 100; Florinda Alvite, 125; Dolores Carracedo, 100; Fina de Claudio, 5. *Urdilde*: M.<sup>a</sup> Manuela Martínez, 110. *Pumores*: Rosario Fernández, 100; *La Toja*: José Fernández, 100; *Lezaza*: Herminia Fernández Rubio, 25. *Zaragoza*: E. R. de B., 400. *Santiago*: Esperanza Calviño, 25; Rosario Villaronga, 25. *Agramunt*: Emma Gil, 100. *Cedeira*: María Cheda, 400. *Codesea*: Manuel Payo, 30.

*Santa Comba*: Serafina Torreira, 100 pesetas; Fina de Torreira, 200; Avelina Estévez, 5; Obdulia Arce, 50; Josefina Trigo, 35; María Estrella, 35; Manuela, 15; Matilde Barbeira, 40; Celestino Barbeira, 125; Salomón Suárez, 25; Dolores Raposa, 25; Manuela de Durán, 100; María José, 150; José Castro, 150; Un devoto, 25; José de la Carpintería, 250; Un devoto, 5; María Castro, 25; Josefina Castro, 25; Sara Suárez, 25; Josefina Vilarnovo, 25; Aurora, 10; Avelina Bardanca, 10; Matilde Barbeira, 35; Manuela Santa Lufa, 25; Marita Corbal, 25; Josefina Trigo, 60; María Estrella, 25; Pepucha, 5; Ángel Capeáns, 10; Blanquita Ruzo, 10; Casilda Gerpe, 50; Generosa Liseira, 35; Aurora Brenlla, 25; Una devota, 25; Estrella Torreira, 5; Serafina de Cecilio, 100; Avelina, 25; María Castro, 100. *Brión*: Mercedes Bralo, 500.

## Para la BECA DE LA INMACULADA

Rvdo. D. Restituto Maneiro (Párroco de Negreira) 1.000 pesetas

## Para la BECA SACERDOTAL DE SAN FRANCISCO

Una devota, P. Queiro (Orense) ..... 14.600 pesetas

( Continúa en la contraportada )



# Bocadillos DE RISA



PARA NIÑOS DE 5 A 95 AÑOS

## Parecido

—Este niño tiene la misma nariz que su padre.

—¿Y cómo se las arreglan para respirar los dos a la vez?

---

## EL NOVIO Y EL CAPUCHINO

*Cierto joven que a casarse gozoso se preparaba, a los pies de un capuchino se arrodilló una mañana, y le rogó muy humildemente que sus culpas escuchara.*

*Confieso, dijo, que quiero, que ídolo a una muchacha; pero todo está dispuesto y hoy mismo, padre, nos casan.*

*Contóle otros pecaduelos el novio muy a la larga y el padre muy calladito sin chistar una palabra.*

*Mirando ya por su parte la confesión acababa, dicho ya el «ego te absolvo» extrañado le dejaba escapar tan bien librado antes de volver a casa, dijo el penitente, padre, ¿no me manda rezar nada ni hacer otra penitencia que mis culpas satisfaga?*

*—¿A qué?, contestó el fraile componiéndose la barba. ¿Qué más penitencia quiere? ¿No me ha dicho que se casa?*

Pablo de J.

## Cultura moderna

—Mi padre compró un Rubens cuando estuvo en París el verano pasado.

—¿De cuántos caballos?

## No sólo arañan las mujeres

—¿Es usted casado?

—No señor: estos arañazos son del gato.

## El buen padre

—Mira, hijo mío, que si continuas siendo el más burro de la clase, cuando seas mayor no te quedará más remedio que ser árbitro de fútbol.

## Mejor todavía

—Mi abuelita es centenaria.

—¿Y qué? La mía es millonaria.

## Uno de peces

—Oiga, Felipe, ¿es verdad que es usted un «pescado»?

—¿Por qué me preguntas eso Javierín?

—Como mamá y mi hermana se pasan el día diciendo: «Felipe ha picado el anzuelo»...

# INDICE GENERAL DEL AÑO 1968

## EDITORIALES

San Antonio y los pobres del mundo, 1-2; San Antonio, ¿progresista? 33-34; San Antonio ¿inmovilista? 65-66; San Antonio, santo humanísimo, 97-98.

## TEMAS RELIGIOSOS

Yo estreno nuevo año, 3; San Antonio y la unión de los cristianos, 4; Soy seglar ¿cuál es mi misión en la Iglesia y en el mundo?, 5; El Papa de la paz, 8; Hombre, aprende a ser constructor de la paz, 9; La Iglesia y la paz del mundo, 10; Lo que Ella diga, haremos, 15; La Iglesia al servicio del hombre, 20; El «sí» y el «no» del Papa, 35; Tu prójimo, 40; La fe centro de la vida cristiana, 41; Las bienaventuranzas de la religiosa, 45; El «ángelus», 46; Tiene un nombre, 47; Tú y Cristo, 52; El «credo» del lector cristiano, 53; Año de la fe, 60; Datos y cifras del VII Congreso Nacional Eucarístico, 67-68; Consagración episcopal de Mons. Cerviño, 69; El Crucifijo, imagen de Cristo, 71; Ser cristiano, 81; Sacerdotes y obispos, 82; XXXIV Congreso Eucarístico Internacional de Bogotá, 85; ¿Qué hay sobre los restos de San Pedro?, 86-87; Moral objetiva y conciencia de pecado, 88-91; No veo a Dios, 89; Paz y Bien, 111; Dios en la calle, 119.

## TEMAS FRANCISCANOS

¿Qué es la Jufra?, 16-17; Un hombre de corazón polifónico, 25; Un buen franciscano (P. Quecedo), 29; Bta. Constanza de Castro, 48; El hombre franciscano, 49-50; Sentido de la vida franciscana, 51; Un hombre pobre, 56-57; Congreso Nacional de la T.O.F. de Sevilla, 59-60; Presencia de la T.O.F. en el Congreso de Sevilla, 83; San Francisco y su pobreza, 107-108.

## TEMAS HUMANOS

Yo pienso así..., 7; Para pensar..., 13; El hombre nuevo de la nueva humanidad, 14; Contamos contigo, 18-19; Svitlana Stalin y San Agustín, de acuerdo, 21; Dos parexas. Balzac-Tolstoy, etc. 26-28; Perfil del hombre moderno, 34; Declaración Universal dos direitos do home, 39-43; Pensa-

mientos, 42, 43, 54, 58, 59, 80; ¿Qué es renovar?, 61; Seis consejos para tener amigos, 68; El hombre imagen de Dios, 72-73; ¿Sabes qué es ser amigo?, 75; ¿Sabes distinguir entre un símbolo y una imagen?, 74; El problema de llegar a ser persona mayor, 75; La invasión de Checoslovaquia, 76-79; La muerte en las carreteras, 94. Hermano hombre, 99-100; Siete consejos en 1969, 101-102; Los derechos fundamentales del hombre, 103-105; La vida se transforma, 109-110; De los curas, ¿qué?, 112-113; Valores de la vejez, 114-115; ¿Qué es un adulto?, 123-124.

## TEMAS JUVENILES

Ideales de una artista, 6; Yo necesito un joven, 11; Yo necesito una chica, 13; Para los jóvenes, 38; Lo que quiere la juventud, 44; Joven, sé luchador, 80.

## TEMAS FEMENINOS

Las diez faltas más gordas de la mujer USA, 22; ¿Conoces un secreto para adelgazar?, 23-24; Gracias Massiel, 37; Para ellas, 60-61; Traje de baile, 120; Amparo, la enana, 120.

## TEMAS GALLEGOS

Terraña, 55; Pedir diñeiro, 92; A nosa terra, 116; A Galicia, 116; Na feira, 122.

## PAGINAS POETICAS

A Franco, en los albores de 1968, 7; Otro Cristo, 12; Paz, paz, paz, 33; El poema de las rosas, 36; Terraña, 55; El trece de mayo, 56; Campanas, 70; En la cumbre, 81; Pedir diñeiro, 92; Expiación, 92; Enciende en mi tu vida, 92; Meu Manueliño, 100; Eu tamén canto, 103; Non mato e non roubo, 105; Encuentro con el hombre, 106; Viejo molino, 116; Suso peliqueirño, 118.

San Antonio y los niños.— Véanse las páginas: 31 y 62.

Gracias a San Antonio.— Véanse las páginas: 30, 64, 65, 96, 124.

Bocadillos de risa.— Véanse las páginas: 32, 63, 95, 125.



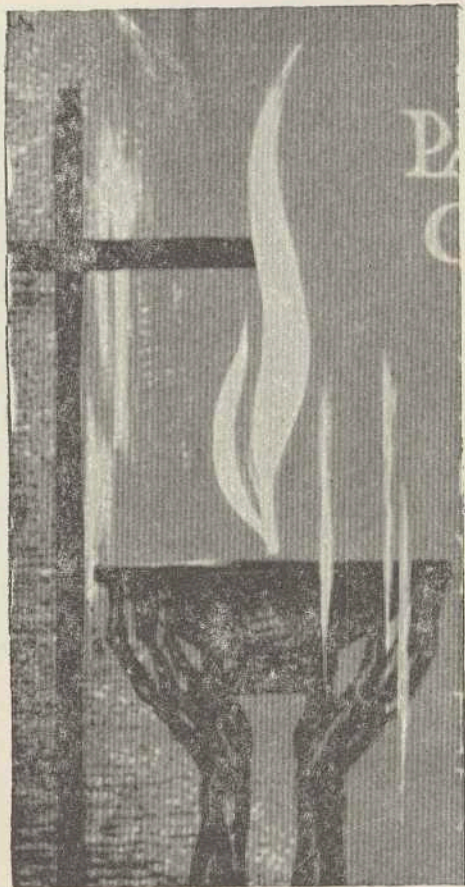
## Para la BECA SACERDOTAL Y MISIONAL DE SAN ANTONIO

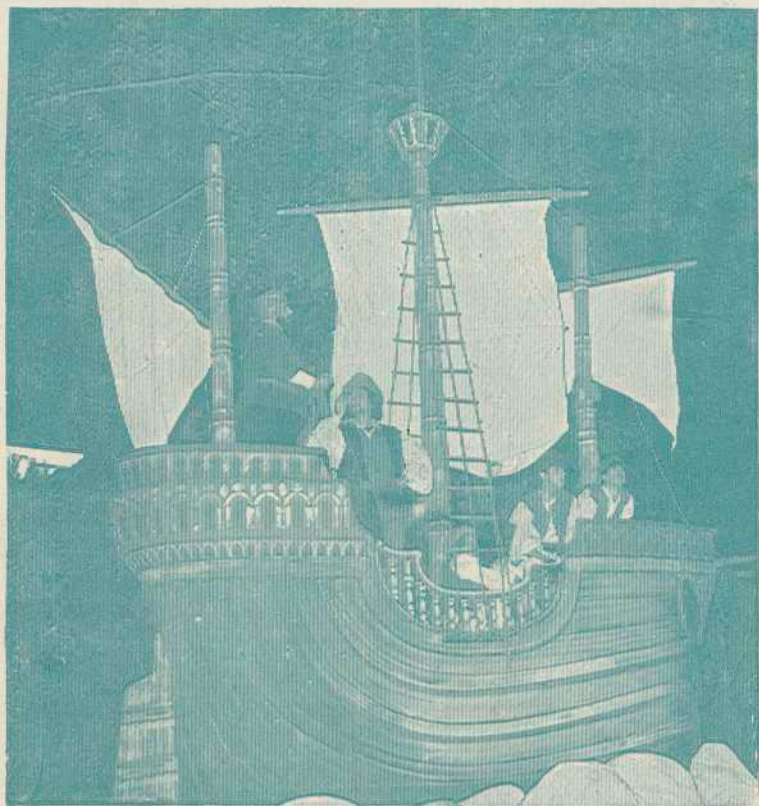
Emilia P. Beekman ( Pontevedra ) .....	500	pesetas
D Emilio Esteban ( Gijón ) .....	475	»
Manuel Payo ( Codeseda ) .....	1.000	»
Una devota para las Misiones (Lugo) .....	10	»
Varios devotos (P. Isorna) .....	110	»
Una devota (Santiago) .....	3.000	»
Dolores Martínez (Santiago).....	2.000	»
Carmen R. Carou ( Pontevedra ) .....	250	»

**Total de donativos para la BECA DE SAN ANTONIO 32.677 pesetas**



Tu vida, hermano,  
ha de ser como una  
llama que, al lado de  
la cruz, se eleva a  
las alturas infinitas





Hermana carabela, tu nombre conoce los aires  
de todos los océanos y las rutas de todos  
los mares. Nuestra alma es carabela  
que emproa su rumbo hacia un  
destino sin retorno ...