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E L ECO F R A N C I S C A N O 
REVISTA MENSUAL ILUSTADA 

P A D R E S F R A N C I S C A N O S 
SANTIAGO DE GALICIA 

PRECIOS DE SUSCRIPCION AL AÑO 
Ordinaria — 35 pesetas 
De bienhechor 50 » 
Bienhechor insigne.. 100 » 
Extranjero 1 dolar 

«EL ECO FRANCISCANO» llega a todos los rincones de España y del 
extranjero. 

«EL ECO FRANCISCANO» es la mejor revista para todo Terciario francis­
cano y para toda persona que quiera estar al tanto,- en poco tiempo y con 
poco dinero, de todo lo que significa franciscanismo y cristianismo en el 
mundo actual. 

«EL ECO FRANCISCANO» publica trabajos de actualidad muy amenos 
e instructivos para toda clase de personas. Páginas especiales de Ascética, 
Cuestiones sociales, Conocimientos útiles, Consultorio canónico-moral. La mujer 
y el hogar. Literatura clásica. Página franciscana, antoniana, amena, etc. 

Una Revista, en fin, de solera, que se hace amable e instruye de­
leitando. 

Hágase usted suscriptor y propagandista entre sus amistades. Hable 
bien de ella y relate lo que más le haya interesado. Difunda usted el bien, 
ya que tantos se dedican a propagar el mal. 

P O D E M O S S E R V I R 

Vida de San Antonio 7'— pesetas 
Vida abreviada de San Antonio , 2' — » 
Devociones antonianas. Contiene todas las devociones 

con que se suele obsequiar a San Antonio 3'— 
Novena a San Antonio 2'— » 
Trece Martes en honor de San António 2'— » 
Trece Minutos en presencia de San Antonio (100) 15'— » 
Devocionario de San Antonio (P. M. Fernández) 30'— » 
Estampitas de San Antonio con Responsorio (cien). . . , 8'— » 
La Juventud Antoniana en la vida social 15'— » 
La Juventud Antoniana, Pía Unión y Pan de los Pobres. 2'— » 
San Antonio de Padua (composición teatral) . . 2'— » 

Pídanse al 
ADMINISTRADOR DE " E L E C O FRANCISCANO" 
S A N T I A G O D E C O M P O S T E L A ( C o r u ñ a ) 
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Revista Oficial de la P I A UNION D E SAN A N T O N I O 
Voz de la JUVENTUD ANTONIANA y dc¡ PAN DE LOS POBRES 

PP. FRANCISCANOS - SANTIAGO {Corufta-España) 
D E P Ó S I T O L E G A L C . 9 9 - 1 9 5 8 

T E M A R I O : 

La Pasión de Cristo 
en San Antonio 

Soy un enamorado de 
San Francisco 

Asi hablaba S. Antonio 
Era su cruz 
Matar Dolorosa 
La fracción del Pan 
Los rayos de l a muerte 
Invitación 
A un enamorado celoso 
Tu participación en 

la Santa Misa 
Carta a San José 
Normas de decencia 

cristiana 
Mi noveüta de! mes 
Los niños y S. Antonio 
Gratitud a S. Antonio 
Bocadillos de risa 

Año VII - Núm, 73 

1 9 5 9 

|OCOS santos, como San Antonio de 
Padua. han predicado con tanto /er-
vor, sobre los misterios de los dolores 
acerbisimos que Jesús padeció por nos-

oíros en los días aciagos de su Pasión y Muerte. 
Había visto San Antonio con sus propios 

ojos lo mucho que lloraba el Seráfico Padre 
San Francisco los sufrimientos inauditos que 
el Señor había querido soportar por nosotros 
para darnos la amistad con Dios. 

Había contemplado, m á s tarde, impresas 
en los pies, manos y costado del Santo de Asís, 
las cinco llagas^de Jesús . 

Había , en fin, recogido en su recuerdo se­
ráfico aquellas palabras del enamorado de 
Cristo Crucificado: «Dadme, Señor, sentir en 
mi carne los dolores que Tú has experimenta­
do en la tuya». A San Antonio todo le hablaba 
en la Orden Franciscana de amor entrañable a 
Cristo Crucificado. J^n primer lugar la vida 
misma de San Francisco. Y luego, los ejemplos 
admirables de sus frailes benditos. 

Por eso mismo, no es de ex t rañar calase 
muy hondo en el. corazón de San Antonio este 
amor extraordinario a Jesús Crucificado. Esta­
ba, por lo demás , S. Antonio, excelentemente 
predispuesto por educación y temperamento, 
para subir muy alto en los sentimientos de 
compasión y ternura ante la contemplación 
de los padecimientos de Cristo Crucificado. 

Procuremos, pues, las almas antonianas 
imitar en esta delicadeza espiritual al egregio 
Santo de Padua, a l menos durante estos días 
de Semana Santa, en la devoción a Cristo Cru­
cificado.—P. ¡ s o r n a 
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S O Y U N B N f I M O R f l D O D B 

s m F R f l N e i s e o 
« D e s d e mi infancia amo a San Francisco y a sus lujos. 

Soy terciario desde los 14 años, cuando r ec i t í la Sagrada 
Tonsura. H e tomado el estado del clero secular; pero, San 
Francisco k a sido el más familiar de mis Santos y lo ke tenido 
en devota compañía con otros santos que fueron amigos 
suyos. O l í , que consuelo para mi espíritu cuando, en mis viajes 
por medio mundo, en todas partes encontré a San Francisco 
en las liumildes casas de sus kijos. Tanto en Europa, como 
en tierras de A s i a y de Af r i ca . T a m k i é n en Venec ia San 
Francisco es venerado como patrono de la ciudad, después de 
San Marcos; junto con él en lugares que vulgarmente llama­
mos: la Vigna , F r a r i , la Guidecca, el Deserto, la Margliera, 

Mestre.. . • i i 
M e complace recordar el viaje del Santo a esta ciudad, 

y las Iglesias y altares edificados en su konor; pero, sokre 
todo, me da gran placer ver a sus lujos liumildes, admirables, 
trabajadores, pacíficos y alegres, dedicados a la okra de la Paz 
y del B ien , magníficos cooperadores de mi afanosa actividad 
pastoral en estas riberas. 

Sed, pues, todos benditos en vuestras serenas actividades 
por adquirir la santificación pro­
pia y la de las almas. L a caridad 
de Cristo y de su San Fiancisco 
triunfe en vuestros corazones. 
¡ O b , qué dulzura, qué delicia! 
D ios es caridad: el que perma­
nece en la caridad, en D ios 
permanece y D i o s en é l» . 

J U A N X X I I I 
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i A campiña verdegay de la bella 
Ssfc Italia, que poco antes había 
escuchado la doctrina sencilla del 
Serafín de Asís, recoge ahora la 
palabra de otro minorita, el gran 
apóstol del siglo xm, Antonio 
Boullón. 

A la sencillez evangélica del 
Seráfico Padre añade Antonio su 
cíe cia divina. 

Es el primero —dice el P. Ge-
melli— en unificar la profunda doc­
trina y la sencillez popular en una 
elocuencia irresistible. 

Francisco había dicho: «Tantum 
valet scientia quantum operatur», 
y Antonio escribe: «La predicación 
es una pluma: como la pluma traza 
sobre el pergamino las letras, así 
la predicación debe escribir en el 
corazón de quien escucha, la fe 
y buenas costumbres». Y así era la 
doctrina por él enseñada. Trasmitía 
la fe, pero la fe probada, revestida 
de fuerza incontrovertible. Por 
esto los herejes, jamás aceptaron 
las conferencias públicas a que 
S. Antonio les invitaba. Lo sabían 

bien: la ciencia del joven francisca­
no, ornada por una elocuencia in­
superable, los dejaría cohibidos. 
Porque S. Antonio es orador por 
naturaleza y apóstol por vocación. 
Posee las dotes de todo buen 
orador: la gracia que atrae, el fue­
go que arrastra, el poder que sub­
yuga y de manera admirable, el 
conocimiento de las Sagradas Es­
crituras, Todas estas cualidades 
contribuían a hacerle el primer 
orador de su tiempo. Era —nos 
dice Wadingo—- egregius et famo-
sus praedicator. 

«Nadie se cansaba, nos dice 
uno de sus biógrafos, de admirar 
su elocuencia, la elegancia de sus 
modales, la nobleza de su ca­
rácter». 

Añadamos a estos dones natu­
rales, los hechos sobrenaturales 
con que el cielo le socorría. 

Como apóstol predicaba donde 
quiera que se le pedía. Era sufi­
ciente que la orden emanara de los 
Superiores, para que él obedeciera 
prontamente. 
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Cuando terminaba de predicar 
en un logar pasaba inmediatamente 
para otro. Así por ejemplo; cuando 
terminó su misión en Rímini atra­
vesó el Adriático, llegó a las cos­
tas de la Yliria, y evangelizó todo 
el litoral del golfo de Trieste; des­
de Aquilea hasta Venecia, pasando 
por Geritzia, Udino, Qemona y 
Conegliano. Aquí ataca a los Pata-
renos, allá devuelve a los cristia­
nos íntegra la fe del bautismo, y a 
todos, sin excepción, lleva el bál­
samo de la tranquilidad. 

«De todos los rincones de la 
ciudad y aun de los pueblos circun­
vecinos iban a oírle. Se cerraba el 
comercio, los talleres, las fábricas 
y los tribunales. Desde media no­
che todo el mundo se apresuraba 
para coger sitio en la iglesia donde 
había de predicar el Santo, Sus 
oyentes llegaron a ser más de 
treinta mil» (Juan de Peckam). 

Predicó, y predicó con más vi­
gor, cuanto más grande era el mal 
que se trataba de remedian Fusti­
gó enérgicamente la disolución del 
clero, el desenfreno de las costum­
bres del pueblo. 

A pesar de lo corrumpida que 
estaba la sociedad coetánea de 
San Antonio se vió trasformada de 
manera prodigiosa con la predica­
ción de este eximio orador. 

Era un siglo, en el que por 
causa de las guerras comunales, 
abundaban- el odio y el rencor. 
Pero bastaba que Antonio dejase 
oír su voz en la plaza o en la igle­
sia, para ver, al final de sus sermo­
nes, estrecharse los enemigos 

mutuamente sus manos. En torno 
a los castillos feudales también se 
levantaba el grito de protesta, por 
parte de los siervos, por la escla­
vitud opresora a la que estaban 
reducidos. Mas la palabra cálida y 
persuasiva de Antonio también lle­
gaba a oídos de siervos y señores, 
y públicamente, Güelfos y Gibeli-
nos, se daban el beso de la concor­
dia, de la reconciliación. Ciudades 
enteras, corroídas por los más feos 
y horrendos vicios, se cambiaban 
en planteles de selectos cristianos, 

,31 eco de la palabra de Antonio. 
No había corazón que resistiera a 
los tiernos acentos del Taumaturgo 
de Padua. 

Acertadamente ha escrito César 
Cantú: «Al frente de los grandes 
pacificadores debemos colocar a 
S. Francisco y a su discípulo San 
Antonio de Padua». • • 

Se le ha achacado el vicio de 
abusar de los símiles y de las Sa­
gradas Escrituras; pero no debe­
mos extrañarnos, pues es la forma 
peculiar de la oratoria medieval., 

Por tanto, si a su elocuencia 
sagrada da brochazos de ciencia 
profana, y derrocha su inmenso 
conocimiento en galanas' compara­
ciones/si a menudo crea períodos 
elegantes, armoniosos y lapida­
rios, «no es por vanidad, sino 
por justísimo criterio de apos­
tolado». 

La verdad cristiana, después de 
todo, debe ser vestida con sobrie­
dad y elegancia. 

FRAL, O. F , M. 
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E R A 
: . X'.tímitíivMtiVii: 

^OR un pedregoso camino, que 
hacían más difícil los ardien­

tes rayos del sol, caminaba, 
llevando penosamente la cruz de 
su vida, un peregrino. 

Llegada la noche, se detuvo 
jadeante y murmurando: 

¡Qué pesada es la cruz que 
Dios me ha dado! Ya sé que todos 
necesitamos una cruz para pare­
cemos a Jesucristo, pero la que 
yo llevo me aplasta. ¡Oh Dios 
mío, Dios mío! ¿No podríais alige­
rar mi carga? 

Un profundo sueño se apoderó 
de él. De repente se vió rodeado 
de una poderosa luz; se le apare­
ció Jesucristo, y con voz suaví­
sima, le dijo: 

—¿Querrías otra cruz que la 
que llevas? 

— ¡Oh, sí Señor! Soy pobre, he 
envejecido y no puedo más. Se­
senta años hace que camino lle­
vando esta cruz, que acepto 
gustoso porque proviene de Vos; 
pero, Señor... 

— Ven conmigo, hijo mío. 
Al puáto hallóse el peregrino 

delante de una vasta gruta. 
Díjole el Señor; - A q u í tienes 

juntas todas las cruces que, en mí 
misericordia han de abrir a los 
hombres las puertas del Paraíso; 
deja tu cruz en el suelo y escoge 
la que más te convenga. 

Entró el peregrino; quedó atur­

dido y como aterrado ante la mu­
chedumbre de cruces que se han 
llevado desde el principio del 
mundo, y que han de llevarse 
todavía hasta el fin de los tiempos. 

Estuvo examinándolas largo 
rato; las pesaba, las volvía de una 
y otra parte, las probaba, las 
dejaba. 

Había la cruz del remordimien­
to, la de los celos, la de la ingrati­
tud, la de la familia desunida, la de 
la enfermedad que paraliza los 
miembros, priva del uso de los 
sentidos, ahuyenta por la repug­
nancia que causa; la del menospre­
cio, la de la calumnia, la de la 
desavenencia, la de la traición de 
los amigos, la de 1^ enfermedad de 
las personas amadas... 

Y a cada una de ellas: — A'b, no 
—decía: - ésta no. Pero xiserá pre­
ciso, Dios mío, que escoja alguna? 

—Si no hay cruz en la tierra, 
tampoco habrá corona en el 
cielo— respondió Jesucristo. 

E l peregrino volvió a su tarea; 
examinó de nuevo, buscó y, como 
bajase la cabeza descorazonado: 

-Mira— le dijo con dulcísima 
voz Jesucristo, 

No lejos del dintel vió una cruz 
que le atrajo sobremanera; la 
levantó, y de sus labios brotó un 
suspiro de paz. 

—Esta me parece que podré 
llevarla: pesa un poco, verdad es¡ 
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MÁT 

1 
Vuelve otra vez, María, 
Los maternales ojos 
A los que aquí de hinojos 
Te piden compasión; 
Ojos que fijos vieron 
Morir escarnecido 
Almismo que, ofendido, 
Fué precio del perdón. 

Dulzura tierna y triste, 
Correr de acerbo llanto, 
Amarillez, quebranto. 
Demuestran tu dolor; 
Y tienes por testigos 
Del sumo sacrificio. 
Los clavos del suplicio 
Y el cerco punzador. 

Entre tormentos sola. 
Puesta en inmóvil calma, 
Serena y firme el alma 
Cual roca en bravo mar; 

pero las otras son tan terribles... 
¿Puedo tomarla, Señor? 

—Tómala— le contestó Jesús. 
Extendió los brazos para 

tomarla... y exhaló un grito... era 
la suya, la cruz que Dios en su 
misericordia le había dado, la 
cruz que él había rechazado como 
demasiado pesada. 

P l E R R E L 'ERMITE 

R DOLOROSO 
Padeces, no las penas 
Con que una madre gime, 
Sino el dolor sublime 
Por tu Hijo y Dios al par. 

No apague en nuestra Patria 
La Fe sus resplandores, 
Fe que ínclitos mayores 
Nos dieron por blasón; 
A las voraces olas 
De la soberbia osada. 
Con imperial mirada 
Silencio y paz impón. 

STABAT MATER 

1 
Allí estaba dolorosa 
De la Cruz al pie llorosa, 
Donde el Hijo padeció. 
Madre triste y angustiada 
Cuya ánima la espada 
Del dolor atravesó. 

¡Oh, cuán triste y afligida 
Se halló aquella bendecida 
Santa Madre del Señor! 
Que gemía y se dolía. 
Contemplando, Madre pía, 
A tal Hijo en tal dolor. 

Madre, fuente de amor llena. 
Haz que sienta yo tu pena, 
Y que llore junto a T i ; 
Que tu amor mi pecho inflame. 
Que a Jesús, constante ame, 
Y agradarle logre así. 

FR. JACOPONE DE TODI, o. F. M 
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LA FRACCIÓN DEL PAN 

CAMINO de un pueblo distante 
de Jerusalén en sesenta es­
tadios avanzaban dos dis­

cípulos, envueltos por la melancolía 
de una tarde primaveral. 

Tardo el paso, la cabeza caída, 
turbios de lágrimas los ojos, iban 
hablando los dos caminantes de su 
tristeza y orfandad. Grandes cosas 
eran acontecidas en Israel. Un 
varón justo, poderoso en la obra 
y en la palabra, había vivido entre 
ellos, embriagándoles con una 
visión maravillosa, Pero había sido 
crucificado y muerto. Y éste era el 
tercer día después de la muerte. 
En verdad, el sepulcro estaba 
vacío. Pero al Maestro nadie le 
había visto aún. Y con la vaciedad 
del sepulcro, los discípulos sen­
tíanse todavía más sus discípulos. 

Ahora todo parecía un sueño. 
Y he aquí que ' 

Jesús se encuen­
tra de pronto en­
tre los dos, y 
anda el camino 
en su compañía. 
Pero, 1 embarga­
dos los ojos no le 
conocen. 

Y Jesús habla 
a los discípulos 
y ellos le contes­
tan, pero siguen 
sin conocerle. 

Les recuerda 
el decir de Moisés 
y las profecías. 

Les llama insensatos y tardos de 
corazón. Y ellos no le cono­
cen aún. 

Mas, arribados al lugar los dis­
cípulos, Jesús dió muestras de 
querer seguir más adelante. Y ellos 
le retenían por la fuerza, dicién-
dole: «Quédate con nosotros por­
que se ha hecho tarde y ha declina­
do el día.» 

«Y entróse con ellos. Y , estando 
sentado con ellos a la mesa, tomó 
el pan y lo bendijo y después de 
partirlo, les daba de él.» 

«Entonces fueron abiertos los 
ojos de ellos y le reconocieron...» 

Má§ tarde «contaban cómo le 
habían reconocido en el partir 
del pan». 

¿Cómo podía ser esta manera 
de partir el pan de Jesús, en que 
alcanzaba a conocerle quien no le 

conocía ni en la 
presencia ni en la 
voz, ni en la pa­
labra, ni en el 
reproche? 

D e b í a ser 
como una bendi­
ción. ¡Las manos 
del Maestro de­
jando una porción 
en cada mano! 

Y venía des­
pués una alegría 
muy grande, al 
ver que a cada 
porción de justi­
cia, todavía era 
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LOS BAYOS DE LA MUERTE 
HA C E nada menos que veinti' 

dós aflos, en 1936, Marconi, 
inventor de la T . S. H . pre-

sentó por primera vez un aparato 
misterioso a Mussolini y a algU' 
nos expertos militares, en la auto­
pista Roma-Ostia. 

E l sabio colocó el aparato en el 
coche del Duce italiano. 

Apenas empezó a funcionar y 

agregada otra de graciosa piedad. 
Y otra alegría más grande al 

ver que también había su porción 
el pobre hermanito que sólo de 
una graciosa piedad podía esperar­
lo. Y todavía quedaban migajas 
para las avecillas volanderas. 

En esta manera amorosa de 
partir el pan era conocido el Señor 
por sus discípulos. 

Señor,.., ¿dónde estás? 
Los tiempos son de hierro, y los 

hermanos nos partimos el pan con 
la ley a la vista, hosca la mirada, 
rechinando los dientes. 

Y a veces nos despedazamos en 
la disputa por un mendrugo. 

Y aquí está el hambre. Y aquí 
el rencor... 

¡No sabemos partirnos el pan. 
Señor!... Señor, ¿habéis huido para 
siempre de nosotros? 

Manos de Jesús, santas manos 
de Jesús, manos de dulzura y de 
piedad, manos- de armonía ¡par­
tidnos el pan! 

EUGENIO D'ORS. 

fué dirigido hacia la calle, todos 
los coches motorizados que fueron 
alcanzados por los rayos miste­
riosos, se quedaron parados, como 
tocados por mano invisible. 

Se puede comprender con qué 
entusiasmo el Duce alabó a Mar­
coni y mandó ampliar el aparato 
y su radio de acción. 

Se suprimieron de la prensa y 
de la radio todas las noticias rela­
tivas al invento; y se consiguió 
efectivamente guardar riguroso si­
lencio sobre los ensayos. 

Pero el espíritu inventor de Mar­
coni no esperaba nada bueno de 
este gran descubrimiento. ¿Serían 
acaso «los rayos de la muerte»? 

Desde entonces se apartó del 
contacto de las personas que le 
trataban. En sus dudas de con­
ciencia pidió audiencia al Santo 
Padre. Marconi era creyente cató­
lico y amigo especial de Pío X I , 
cuya emisora él mismo había ins­
talado. 

Sobre las particularidades de 
esta audiencia, Marconi guardó 
profundo silencio. Instado por 
Mussolini, Marconi presentó i al 
año siguiente, junio del 37, su 
aparato reformado, con ocasión 
de unas maniobras. Pero esta vez 
con un efecto que causó temor y 
miedo en el sabio inventor. 

Poco después murieron todos 
los conductores de carros de com­
bate que habían tomado parte en 
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I N V I T A C I O N 
« Venid, vosotros, que sois 

mis hijos en el mundo, venid 
y sed mis testigos. 

Todavia tengo necesidad 
de cada boca que reza. 

Todavía tengo necesidad 
de cada mano que traza el 
signo de la Santa Cruz. 

Porque el tiempo está 
cargado de los vientos de 
la tentación. 

Sobre el camino hay mu­
chos que no encuentran el 
sendero de retorno. 

Vosotros tenéis que ser las 
antorchas que les iluminen. 

Vosotros tenéis que ser 
los guias que les acompañen 
en la noche. 

Yo os confiaré palabras 
.sacerdotales. 

Venid, vosotros, que sois 
mis hijos en el mundo, y sed 
mis testigos. 

Yo os he bendecido y vos­
otros tenéis que ser una 
bendición». 

Gertrudis Yon Le Fort 

las maniobras, atacados por una 
misteriosa enfermedad. Eran las 
primeras víctimas de los «rayos 
de la muerte». Marconi, que con 
su primer invento había transmi­
tido sobre la Tierra la voz huma' 
na, había ahora mandado la muer­
te por los vibrantes rayos del éter. 
Este presentimiento le conmovió 
hasta la médula. Poco tiempo des­
pués destruyó sü aparato. Los 
planos debió de enterrarlos en una 
de las tres islas que están entre 
Córcega e Italia, y ahora algunos 
sabios italianos andan buscán­
dolos. 

Otra vez fué Marconi al Padre 

Santo. ¿Quién mejor que el Papa 
le hubiera podido aconsejar y ayu­
dar? Cuando volvió a casa, la 
noche del mismo día, le esperaban 
dos enviados del Duce, que le in­
vitaron a ir al Palacio Venecia, 
residencia de Mussoliní. Se dice 
que el Duce se enfureció como 
nunca con el tozudo inventor. 
Pero Marconi, ferviente católico, 
se quedó firme. No entregó a hom­
bre alguno, por ningún precio, el 
secreto de los «rayos de la muer­
te». A l día siguiente por la maña­
na le encontraron muerto en su 
habitación. 

P. D. 
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PARA ELLOS 

c e l o s o 

- - - ' C O N S E J O S - - -

I I J U F R E S , porque piensas que la muchacha que quieres, parece 
w interesarse por otro. Sufres, si no sabes, en cada instante dónde 
se encuentra ella, qué hace y con quién anda. Querrías tener a esa 
mujer bajo tus ojos continuamente para poseer la certidumbre que 
no piensa sino en ti. Cuando la ves, la interrogas sin cesar y escrutas 

sus respuestas para ver si descubres en ella 
alguna contradicción sospechosa. Y . . . sufres. 
Sufres... y envenenas la vida de la mujer que 
quieres y la tuya propia. 

¿De qué te sirve todo eso? No hay medida 
de seguridad que tranquilice a un celoso. 
Y siendo así, ¿no es preferible desecharlas 
todas y limitarte a confiar en el ser amado? 

¿Y si ella —dices reticente— no merece 
esa confianza? Entonces, nada podrá prote­
gerte de la desdicha. Lo único que puedes 
hacer es separarte de ella, dejar de quererla. 

Lo que importa es el caso contrario, 
que esa mujer merezca tu fe y vea que se la niegas. Eso puede 
llegar a hacerle cometer los errores y las faltas en las que, de otro 
modo, no habría incurrido jamás. 

Lo peor de los celos exagerados es que matan el amor 
y terminan por engendrar esa infelicidad que tanto temen. 

Domina tus celos. Piensa que si la mujer que amas, no 
los merece, la haces sufrir con ellos. Y que si los merece, sólo la 
harás reír. 

{Divierte tanto a una coqueta burlar a un celoso! 

ANDRÉS MAUROIS 
De la Academia Francesa 
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Tu participación cu la Santa Misa 
La Sagrada Congregación de 

Ritos ha dado recientemente 
(22-IX'958)) una instrucción, apro­
bada «speciali modo» por el Sumo 
Pontífice, con carácter de ley uni­
versal, que versa sobre la Liturgia 
y Música Sagrada. 

«La Liturgia sagrada en el culto 
integral del Cuerpo Místico de 
Jesucristo, es decir, de la Cabeza 
y de sus miembros», 

«Las acciones litúrgicas y los 
ejercicios piadosos no deben mez­
clarse, pero, si las circustancias 
lo exigen, los ejercicios piadosos 
preceden o sigan a las acciones 
litúrgicas». 

«El santo sacrificio de la Misa 
es un acto de culto público rendi­
do a Dios en nombre de Cristo y 
de la Iglesia. Se debe evitar la 
expresión «misa privada». 

«La naturaleza de la misa exige 
que todos los asistentes a ella 
participen del modo que a cada 
uno le es propio». 

Misa cantada. —Débese en par­
ticular, en ella; 

1. ° Responder cantando en gre­
goriano las respuestas litúrgicas, 
como lo hacen los cantores del 
coro. Esta es la forma elemental. 

2. ° Cantar asimismo los Kyries, 
Gloria, Credo, Sanctus. Benedic-
tus y Agnus Dei, 

3. ° Cantar también las partes 
del Propio de la Misa. Esto últi­
mo ya se hace en los Seminarios 
y Comunidades Religiosas. 

En la Misa cantada, la única 
lengua admitida es el latín. 

Misa rezada.-Formas de oírla: 
1. a Responder en latín las con­

testaciones del celebrante, como 
lo hacen los acólitos, incluyendo 
el Confíteor de antes de la Co­
munión y también el Domine non 
sum dignus. 

2. a Añadir a lo anterior el Glo­
ria, Credo, Sanctus, Benedictus y 
(Agnus que pueden recitarse en 
voz alta con el celebrante. 

3. a Cuando se trate de grupos 
bien formados, recitar el Introito, 
Gradi^al, Ofertorio y Comunión 
(en latín), con el celebrante y el 
Pater noster, que es la oración 
más propia para la Comunión, 

Si dirije los cultos litúrgicos de 
la Misa un director, deben obser­
varse las siguientes normas: 

1. a Debe hacer de Director, a 
ser posible, un sacerdote o cléri­
go. S i lo hace un simple fiel, ha 
de ser ejemplar en sus costum­
bres, bien formado, y debe colo­
carse fuera del presbiterio. 

2. a No se permita a las,mujeres 
desempeñar el papel de comenta­
dor, y en caso necesario, limítense 
a los cánticos y oraciones. 

3. a Las explicaciones deberán 
ser breves, dichas en el momento 
oportuno, previamente escritas y 
pronunciadas en voz moderada, 

4. a Mientras el celebrante lee el 
Misal en latín no se debe decir en 
castellano el mismo texto. 
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N I Ñ O S 

Se miraban al espejo 
de las aguas del 
y el más chiquito, en un dejo 
que era un suspiro del cíelo 
preguntó: — ¿Quién hizo el río? 
Y el más hombrecito, serio 
por la pregunta del crío, 
desentrañó así el misterio 
que intrigaba al chiquitín: 
— El río, la noche, e l día, 
lo que es principio y es fin 
hízolo Dios, nuestro guía, 
que hizo torio y todo da. 
Y el tercero —algo "s 

— Y es tan sabio que ha elegido 
a cada cual su mamá. 

arí 
P A R A E L L A S 

Miguel R. Pola 

QU E R I D O y venerado San José: Cuando 
hace días, tres amigos nos poníamos 
a hablar sobre la cercanía deliciosa de 

tu fiesta en este conmovedor 19 de marzo, 
ungido con aromas de primavera, sentíamos 
correr por las venas un gozo insólito, disuel­
to en un torrente de cariño y admiración 
entrañable , hacia tu incomparable persona. 

Y no es de ex t rañar . 
Por lo demás, hoy día apenas se dani es­

tas conversaciones de matiz teológico entre 
los cristianos de nuestro tiempo. Se habla 
mucho de deportes, boxeo, competiciones fut­
bolísticas, astros y estrellas de cine y no sé 
sobre cuántas cositas más, que, si por una 
parte, son recreo de unas cuantas horas efí­
meras, por otra, dejan el corazón vacío y sin 
calor trascendental. No sacian el espíritu. 

Hablar, en cambio, sobre la grandeza y 
hermosura sacrosanta de t u personalidad, 
acerca de los designios altísimos de Dios se­
ñalados sobre tí, acerca del plan divino en 
que estás incluido, reflexionar sobre las gra­
cias y privilegios que el Señor te concedió al 
elegirte para esposo virginal de María San­
tísima y padre adoptivo de nuestro Señor 
Jesucristo y meditar sobre tu admirable com­
portamiento de "padre" y "esposo" dentro 
del recinto de aquel envidiable hogar de Na-
zaret es asunto, que, realmente, a l ser go­
zado con el pensamiento y saboreado con el 
alma, deja un aroma de felicidad en el fon­
do de todo corazón cristiano. 

Hablar entre amigos acerca de la eleva­
ción divina de tu vida, ,oh bendito San José, 

resulta en este siglo X X una cosa insólita pe­
ro por insólita no deja de ser ciertamente 
un regalo divino para el alma que te conoce, 
que te admira y que con locura te ama. 

No ignoro que esta carta jamás llegara 
a tus manos sagradas, querido San José. To- J 
do ío que aquí refiero lo sabes de antemano. 
No obstante te escribo para consolación de 
tus devotos y admiradores de la Tierra, por­
que tú vives en el alma de cuantos te cono­
cen y aman. 

Y o quisiera que la belleza de tu perso­
nalidad ganase el corazón de los hombres de 
mi tiempo, y éstos, a l ponerse en contacto 
espiritual contigo fuesen, bajo tu magisterio, 
aprendiendo la eminente ciencia de s a b e r 
comportarse evangélicamente con J e s ú s y 
con María, Exactamente como tú lo hiciste. 

T u vida y ejemplaridad atesora, inefable 
San José para nosotros, un urgente mensa­
je de permanente actualidad cristiana. A la 
sombra de tu figura nos es dado un regalo 
divino: iniciarnos en el arte de acertar a 
tratar a Jesús y a María con la máxima ele­
gancia humana que reclaman sus dignidades 
sagradas y de sorprender, y luego atarear­
nos por los intereses fundamentales que pre­
ocupan sus corazones. Vivir a tu lado, oh 
dulce S, José, significa vivir pendiente de 
las inquietudes y necesidades humanas de Je­
sús y María, 

Hoy como antaño, Jesús y María recla­
man estos desvelos y servicios josefinos en el 
crecimiento y organización de la Iglesia, en 
la instauración cristiana de los hogares y, 

D E S T E L L I I S 
L a mujer bella está 

obligada a ser inteli­
gente. Belleza sin inte­
ligencia es como un día 
sin sol. 

Hay mujeres cuyo re­
cuerdo es un perfume 
y..., perfumes cuyo re­
cuerdo es una mujer. 

L a elegancia es como 
una rosa que se des­
hoja. Por eso la mujer 
trata de aparecer todos 
les días con una forma 
nueva de elegancia. 

Amor, sinfonía de co­
razón. Pasión, sinfonía, 
pero sin corazones. 
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én fin, en l a tarea diaria de la santificación 
de las almas. 

Y en esta empresa divina puede orientar­
nos grandemente la ejemplaridad sin par de 
tu comportamiento servicial y generoso, oh 
exquisito Patriarca de Nazaret. ¡Te necesita­
mos tanto., tanto...! 

Por eso mismo, con urgencia entraña­
ble, acuden a tí en busca de esas gracias mi­
nisteriales: los esposos, los padres de fami­
lia, los educadores y sacerdotes, ios semina­
ristas, los patronos y obreros, los enfermos, 

los agonizantes, en fin, todos cuantos desea­
mos saber compoitarmos con Jesús y María 
conforme a l estilo personalísimo con que tú 
has acertado a comportarte. 

Después de todo, bien miradas las cosas, 
¿qué problema de mayor trascendencia exis­
te para el cristiano sino ese de consagrarse 
totalmente, sin condiciones cicateras, al ex­
clusivo servicio de Jesucristo y de su bendi­
ta Madre? T u labor, ha sido, sin duda, oh 
admirable S. José, una de las labores más im­
portantes de la historia . E l Evangelio te lla­
ma varón justo, es decir; santo, lleno de vir­
tudes y las personas que conocen la hermo­
sura de tu paternal y bondadoso corazón, la 
dulzura de tus ojos amables y la exquisita 
delicadeza de tus gestos y el rumor de tus 
fatigas y ansiedades familiares no pueden 
menos de hablar de tí con palabras carga­
das de afecto y admiración. Eres un delicio­
so "ladróni" de corazones. Los carpinteros de 
todo el Orbe católico y cuantos manejan la 
sierra y la garlopa a l hablar de tí se le hin­
cha el alma de santo orgullo. Los caminan­
tes y peregrinos y cuantas personas temen la 
angustia de los caminos inciertos se acogen, 
con confianza, a tu patrocinio indeficiente. 

Insúmele en la oíia AL SERllO DE n 

E L L O S S O N A S I : 

Propio del carác­
ter masculino es: 

L a voluntad de pode­
río; el dar la pr imacía 
a la idea del derecho 
sobre el amor. Obrar 
sobre el contemplar; la 
razón sobre el senti­
miento. 

Y N O S O T R A S ASI: 

Y propio del 
femenino: 

L a entrega, el respe­
to reverencial; la pa­
ciencia, la intuición, la 
sensibilidad, la fe. 

E l hombre represen­
ta algo así como la indi­
vidualización; el prin­
cipio de división, la 
mecánica. Tiene la pre­
rrogativa del n ú m e r o , 
y también su peligro; 
tiene en la mano un 
medio para dominar el 
mundo, pero-amenaza 
de letargo y de insensi­
bilidad la vida. 

L a mujer, en cambio, 
se siente unida al con­
junto del mundo; se 
arraiga profundamente 
en la naturaleza como 
la planta. 
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Iln PmraTO para 
[ada dia de la mm 

Lunes. Cumple tu de­
ber y no pienses en las 
consecuencias. 

. KALIDARA 
Martes. Sólo los que 

saben poco quieren 
mostrar en todas par­
tes lo que saben. 

P. FEIJOO 
Miércoles. E l amor 

es la única cosa de este 
mundo que no quiere 
m á s comprador que a 
sí mismo. 

SCHILLER 
Jueves. Las grandes 

pasiones son poco fre­
cuentes, como en el 
arte son poco /recuen-
íes Zas obras maestras. 

Viernes. Una mujer 
bella, sana y santa que 
posea cualidades por 
igual, es lo más bueno 
que puede existir en el 
mundo. 

S á b a d o . No tenemos 
derecho a consumir fe­
licidad, sin producirla; 
como no lo tenemos a 
gastar dinero sin ga­
narlo. 

BERNARD SHAW 
Domingo. E l exceso 

de dinero puede ser 
tan peligroso en el ma-
trimonio como la falta 
de él. 

Los esposos envidian tus modos de compor­
tarte con la Virgen María y de atenderla en 
toda necesidad. Los padres quisieran ver en 
sus hijos otros tantos reverberos vivos del 
Niño Jesús. Los sacerdotes suspiran por co­
piar en sus almas esos delicados estilos jo-
sefinos de saber "tratar" a Jesucristo y de 
preocuparse por sus divinos intereses. Las al­
mas interiores q u i e r a n para sí mismas esas 
gracias secretas de amor a l silencio, a l reti­
ro, al trabajo, a la pureza, a la abnegación 
constante, en las cuales has sido maestro so­
berano, oh bendito S. José. 

Es un evangelio experimental, cifrado to­
do en hechos y decorado de eximias virtudes, 
tu vida de Patriarca de Nazaret. Has sufri­
do níucho, trabajado más y amado muchísi­
mo más. Las crónicas nos dicen que has 
muerto a los 60 años. L a Virgen contaba 
entonces 41 y Jesús 26. T u muerte, S. José, 
ha sido l a más bella muerte del mundo, Je­
sús te reclinó en sus brazos. María con un 
beso te cerró los ojos. Los ángeles, entre sus 
alas, te llevaron a l mundo de l a luz de Dios. 
¡Qué muerte hermosa la tuya!... 

Hoy día de tu fiesta te escribo este carta 
para recordarte tanta felicidad que el Señor 
te regaló a cambio y premio de tus servicios 
generosísimos, y pedirte un "trocito" de ella 
para todos los "Pepes" y "Pepitas" del mun­
do, para todos los esposos y padres de fa­
milia y, en fin. pada todas las almas que sa­
ben quererte, admirarte, e imitarte en tu ine­
fable oficio de "padre" de Jesús y "esposo" 
de la Virgen María, en medio de tantos tra­
bajos y sufrimientos. 

Para todos pide, de rodillas, tu celeste 
bendición tu admirador v... 

FR. J . ISORNA 

P r o p a s a : AQUI, SAN ANTONIO 
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Quiso nuestro Señor Jesucristo 
que sus discípulos —todos los cris­
tianos lo somos— fuesen «sal de la 
tierra» y «luz del mundo», para que 
con sus obras y con sus palabras, 
la iluminasen y lo preservasen de 
la corrupción. Por eso concluía di­
ciendo : «Así ha de lucir vuestra luz 
ante los hombres, para que viendo 
vuestras obras buenas glorifiquen 
a vuestro Padre, que está en los 
cielos» (Mat. 5, 16). 

Tal modo de obrar lo hemos pro­
metido solemnemente en el Santo 
Bautismo y acaso también en va­
rias ocasiones de nuestra vida. 

Muchos católicos no responden 
a tan alta misión q serias prome­
sas, y, en su vida exterior y públi­
ca, apenas, se diferencian de los 
que no conocen a Cristo, y aun 
quizá de los que le odian. 

Por tal conducta es frecuente­
mente blasfemado el nombre de 
Dios (Rom. 2, 24), y su mística 
Esposa, la Iglesia, es despreciada. 

No es de extrañar por tanto, que 
falto el mundo de esta sal y de esta 
luz de la vida cristiana, se vea cada 
vez más corrompido y envuelto en 
densa niebla; y que, como Dios 
castiga los pecados colectivos en 
esta vida, no haya paz en la tierra, 
sino que se ciernan sobre el mundo 
los espectros de la guerra y del 
comunismo, que amenazan dar fin 
a la civilización y a la misma 
humanidad. 

Ante peligros tan enormes, el 

Papa y los Obispos no cesan de 
llamar a sus hijos a una gran cru­
zada de restauración cristiana, que 
traigan ese mundo mejor que an­
hela el Romano Pontífice. 

Fuertes son los enemigos; sóli­
das y bien emplazadas sus posicio­
nes, pero de nada les valdrán sus 
ataques, si nos decidimos sincera­
mente a luchar en el nombre del 
Señor, porque todo lo podemos en 
Aquel que nos conforta (FU. 4, 13). 

Mas es preciso, antes de la bata­
lla, conocer las armas y la táctica 
del enemigo y prevenirse contra 
ellas. A esto se ordenan estas 
«Normas de Decencia Cristiana», 
que tratan de señalar, en breve sín­
tesis y en forma sencilla, los enga­
ños del demonio, del mundo y de 
la carne. 

Hay que formar en este punto la 
conciencia de los católicos, los 
cuales, frecuentemente, obran con 
una ignorancia que, o no es cul­
pable o, si lo es, no deja de ser 
dañosa para la sociedad, y puede 
implicar culpabilidad en los encar­
gados de su formación. 

Se responde así, por otra porte, 
a las peticiones de varios Congre­
sos de Moralidad, como los cele­
brados en Valencia, Madrid y San­
tander, y se procura concretar las 
enseñanzas y directrices de la Ins­
trucción de los Reverendísimos 
Metropolitanos sobfe la Moralidad 
pública (31- V-1957). 

Estas Normas son fruto de la 
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ñotaboración de uarios ilustres mo­
ralistas, sacerdotes del Clero seca-
lar y regular. De modo especial 
queremos que conste la parte que 
han tenido en este trabajo eminen­
tes Prelados cuyas observaciones y 
sugerencias han sido tenidas muy 
en cuenta por esta Comisión para 
la redacción definitiva de estas 
Normas. A todos nuestro profundo 
agradecimiento. 

Esta Comisión, encargada de 
velar especialmente por la pureza 
de la fe y de las costumbres, pre­
senta, en la que a estas últimas se 
refiere, las Normas que van a con­
tinuación. 

Hay, ciertamente, otros muchos 
puntos importantes que caen bajo 
el concepto general de moralidad, 
pero éstos no pertenecen a esta. 
Comisión. 

P R I N C I P I O S 

1.—Entendemos por «moral» la 
norma que regula los actos libres 
del hombre, las costumbres huma­
nas. Se denomina moralidad la re­
lación de un acto humano con la 
norma de las costumbres, que se 
deriva de nuestro último fin; rela­
ción que está expresada en la ley, 
principalmente en la ley moral, y 
que se impone a cada uno de nos­
otros a través de la voz de la con­
ciencia. 

E l acto humano será bueno o 
malo, moral o inmoral, según su 
conformidad o disconformidad con 
el fin de nuestra vida, que es Dios, 

fin supremo y sumo bien, en cuya 
adhesión «aquí», y en cuya pose­
sión «allá», encuentra el hombre la 
felicidad, incoada e imperfecta en 
esta vida, completa y perfecta 
en la otra vida. 

2.—Si se nos pregunta de dónde 
saca su fuerza obligatoria la Moral 
cristiana, les diremos que del mis­
mo Dios. No puede haber moral 
independiente de Dios, porque no 
hay moral sin legislador, y este 
legislador no puede ser la voluntad 
propia, ni la ajena, ni la razón 
humana, si no se fundamenta en el 
mismo Dios. Por encima del mundo 
y del hombre existe un orden esen­
cial que se debe observar y en el 
que se apoyan las leyes de los 
hombres. Este orden ha sido esta­
blecido por Dios. Es la ley de Dios. 
«El mundo creado y finito, enseña 
Pío XI I , navegando necesariamen­
te en el océano de la eternidad 
divina, sigue, por decirlo así, el 
curso y las leyes de ésta. Con 
razón San Agustín, con otros mu­
chos sabios antiguos y modernos, 
afirma que el mundo, si bien crea­
do y contingente, está dirigido por 
una suprema y eterna ley, de la 
que procede su consistencia y dig­
nidad. Existe en efecto, la ley eter­
na, que eleva la creación, de suyo 
finita, a la dignidad de reflejar lo 
infinito y eterno. Esto se realiza 
mediante el orden esencial, inhe­
rente a todas las cosas, y mediante 
la íntima coherencia y armonía, 
que resuena en todo el mundo (Rá-
dio-mensaje de Navidad, 22 diciem­
bre 1957; «Ecclesia*, 859, 1475). 

( Continuará) 
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E L SALVADOR 
rELA SORIANO iba sin rum­

bo fijo por las calles que 
unen la Gran Vía madrile­

ña con las tradicionales del Car­
men y Preciados; callejas pinas y 
retorcidas por las que no andan 
muy bien los pies altamente enta-
conados. 

Sus pasos eran los de una mu­
jer que ni sabe adónde va ni si­
quiera si podrá seguir caminando 
mucho tiempo. Se dirigió a la 
iglesia del Carmen. Apenas cinco 
o seis personas. Debía haber ter­
minado alguna solemnidad reli­
giosa, porque olía fuertemente a 
inqienso, la atmósfera estaba car­
gada y el sacristán apagaba las 
últimas luces del altar mayor. 
Nela sintió que aquel olor fuerte 
y aquella atmósfera se le hacían 
irrespirables. Pero se sentó en uno 
de los primeros bancos. ¡Estaba 
tan cansada!... ¿Y adónde iba a 
ir? Allí, tal vez llegara a su alma 
un poco de serenidad. Intentó 
rezar. O, mejor, mirar hacia el 
altar y decirle a Dios cuán desgra­
ciada se sentía. ¿Por qué? Sí; tal 
vez hubiera en el mundo muchos 
seres solos y desgraciados como 
ella. Pero ese no resultaba ningún 
consuelo. De pronto, pareció que 
todo le daba vueltas. Después... 

Se encontró en la sacristía. Un 
señor y el cura párroco estaban 
ante ella de pie. Encima -de una 
especie de cómoda había una ban­
deja con una copa de agua, que 
sin duda la habían traído para 
ella. 

— ¿Se encuentra mejor? —de­
mandó el párroco, al ver que Nela 
lo miraba con fijeza. 

— ¿Qué me ha ocurrido?... ¿Aca­
so me dió un mareo? —preguntó 
alarmada. 

—Justamente —intervino el ca­
ballero—. Estaba usted cerca de 
mí, sentada; de pronto la vi incli­
narse hacía el banco de delante 
como desvanecida. La trajimos 
aquí entre los dos y... ¡no ha sido 
nada! Seguramente el fuerte olor 
a incienso, sí; eso debió ser. 

Nela se levantó. Procuraba te­
nerse firmemente en pie, más no­
taba una gran flojedad en las 
piernas. 

— Pues créame que lo siento. 
Y, gracias. Adiós. 

Se dirigía en busca de la puerta. 
E l caballero, dijo: 

— Si me permite, la acompañaré 
hasta la calle; la iglesia está oscu­
ra, y si usted no está bien... 

Ella asintió; 
— Gracias —y se dejó conducir: 
Una vez en la puerta de la calle 

del Carmen la ayudó también a 
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bajar los escalones. Hela experi­
mentaba una ligera sensación de 
bienestar. La vofc del hombre era 
suave y se sentía como si ya no 
estuviera tan sola. A l llegar a la 
acera continuó el caballero po­
niendo en todas sus palabras un 
no sé qué de sinceridad y de no­
bleza que invitaba a la confianza. 

- S i no la ofendo, ¿me permite 
invitarla a tomar algo?... Me da 
usted la impresión de que no se 
encuentra muy bien. Tal vez si 
tomara alguna tacita de café y 
algo de coñac... ¿Acepta?... Va­
mos, la llevaré ahí mismo; a esa 
cafetería. Venga. 

Y Nela fué. Y al entrar y sentar­
se enfrente de aquel desconocido, 
al cual ni siquiera le había visto 
bien la cara, le pareció que no era 
ella la misma de unos minutos 
antes. Ahora tenía una mano ami­
ga que había surgido de pronto y 
que parecía noble. Sonrió y lo 
miró; y la expresión del compañe­
ro le resultó grata. Era un hombre 
de unos cincuenta años, con el 
pelo un poco gris en las sienes; 
ojos oscuros que miraban con 
una gran serenidad. E l también la 
observaba y, ¡vaya usted a saber 
lo que pensaba de ella! 

Por un momento Nela sintió un 
loco deseo de levantarse y huir, 
porque no quería que aquel caba­
llero creyera que todo había sido 
una treta o algo por el estilo. Mas 
al hablar él dirigiéndose a una de 
las chicas que servían, la desarmó. 
Dos tazas de café había pedido y 
dos copas de coñac. 

— Lo prefiere solo, ¿verdad? 
—ahora se dirigía a ella. 

— Sí —y ya no tuvo más reme­
dio que quedarse quieta. 

- B i e n —siguió él — . Siento lo 
que le ha ocurrido y espero que 
haya sido tan pasajero que ahora 
al tomarse el café, vuelva a encon­
trarse perfectamente bien. Pero... 
— se interrumpió— noto que cada 
vez está usted más pálida. ¿Qué 

le ocurre?... Dígamelo. No tenga 
inconveniente. Yo sólo quiero ayu­
darla. Si está enferma la acompa­
ñaré hasta su casa. ¿Dónde vive?... 

—Vivo en una pensión —contes­
ta Nela — . Pero ya se me pasó. 

— ¿No es usted de aquí?... 
- N o . 
- Y o , tampoco; pero hace yâ  

años que vivo en este Madrid á 
donde todos venimos un día u 
otro. No sé qué tiene; pero nos 
atrae, y después ya no sabemos 
marcharnos. O no podemos; arre­
glamos mal o bien nuestra vida 
aquí, sin pensar que muchas 
veces, en cualquier otro sitio, 
viviríamos mucho mejor. ¿Y no 
tiene familia?... 

—Ninguna. 
E l hombre hizo un gesto de 

asombro. Pero no se atrevió a 
seguir preguntando. 

Ella continuó: 
—Murieron mis padres y quedé 

viuda. No tuve hijos. Eso es todo; 
porque no he tenido la alegría de 
saber lo que es un hermano, una 
hermana o muchos hermanos. 
Y los otros parientes... nada han 
significado para mí, 

— Me permito entonces compa­
decerla amiga mía —dijo el hom­
bre—. Yo que soy muy afectivo, 
comprendo lo horrible que es el 
no teñera nadie a quien querer. 

— ¿Usted sí tiene familia?.,, —se 
atrevió a preguntar ella... 

Ahora fué un gesto entre triste 
y alegre el del caballero: 

— Sí; pero sé también del dolor 
de la viudedad. Hace apenas cua­
tro años que perdí a la madre de 
mis hijos. ¡Y tengo tres!... Pero 
ellos son los que me han ayudado 
a seguir amando la vida. 

Nela notó por el cuerpo como 
un ligero cosquilleo de bienestar. 
¡Era viudo!... Y no es que pensase 
nada. Pero a las mujeres no les es 
grato tener amistades con hom-
btes casados. (Por lo menos a las 
mujeres que tienen sentido de la 
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propia dignidad). E l hombre casa' 
do no sirve para amigo de una 
mujer que piensa rectamente. Por­
que la gente siempre es dada a 
sospechar lo peor, y hasta la pro­
pia esposa de él, en un momento 
cualquiera, no creería en la lim­
pieza de aquella amistad. Por 
vtanto, se sale siempre perdiendo. 
Ahora, con un viudo, aunque no 
se vaya con ningún fin, tampoco 
se expone uno a nada. 

— Por ellos —seguía hablando 
el caballero — , aquel tremendo 
golpe no me aniquiló. Había que 
seguir viviendo; me necesitaban; 
tenían derecho a mi apoyo. Y aun­
que me da tristeza el pensar que 
no la veré más, siento una indeci­
ble alegría cuando los sé esperán­
dome. ¡Son tan cariñosos!... 

E l hielo estaba roto. Ya los dos 
sabían casi todo lo que tenían 
que saber. Nacía la amistad. E l 
propuso: 

— Entonces, ¿nadie la espera? 
—Nadie. 
— ¿Quiere cenar conmigo?... 
Nela le miró fijamente. E l com­

prendió. 
—No; no se asuste. Soy todo un 

caballero. Me permito invitarla a 
cenar porque así seguimos char­
lando. Yo telefoneo para que ellos 
no esperen, y estén tranquilos. 
Usted no tiene ni que hacerlo. Pa­
rece haberla reanimado el café. 
Sus mejillas han perdido aquella 
palidez que tenían. S i quiere po­
demos seguir aquí mismo. Un 
momento. Voy al teléfono. Pida 
la carta y elija lo que quiera. 

Nela no podía ni casi pensar. 
¡Si él supiera que aquel desvane­
cimiento suyo había sido más que 
nada de hambre, de cansancio!... 
¿Cómo se llamaría?... ¿Qué era?.,. 
Entonces, por uno de esos gestos 
femeninos, sacó el espejito del 

bolso y se miró. Tenía miedo de 
parecerle fea, pero sobre todo, 
tenía el temor de que viera en su 
cara, ahora que le daba allí la luz, 
toda la huella de su sufrimiento. 
La encontraría vieja; más enveje­
cida de lo que su edad requería. 
Pero... ya la había visto. Ya esta­
ba producido el efecto, y a pesar 
de ello, quería invitarla a cenar. 
¿Por compasión?... Por lo que 
fuese, ella le estaba agradecida. 
Y ¡nunca podría él saber, quien­
quiera que fuera y por lo que fue­
ra, todo el bien que le estaba pro­
porcionando en aquella noche. 
Probablemente no se volverían a 
ver más. No le contaría su histo­
ria. ¿Para qué?... Y al otro día, 
pasando aquel generoso impulso 
que le había llevado a aquel her­
moso acto, la olvidaría... Era lo 
más probable; pero mientras... 
Apareció el caballero. Venía son­
riente y hasta parecía con deseos 
de bromear. 

— ¿Ya ha pedido? —preguntó—. 
Me enfadaré si anda con excesivos 
cumplidos. ¡A ver! ¡Señorita, la 
carta, por favor!... 

Y eligieron. Nela hacía mucho 
tiempo que no probaba un plato 
bien condimentado. Le aparecie­
ron unos sesos como primero, y 
después carne, ¡Un solomillo!... 
¡Qué ilusión!... (Se sintió avergon­
zada de que ella tuviera por felici­
dad infinita el poder cenar bien 
una noche). Pero así era. Nuestra 
naturaleza, olvida que somos se­
ñores, que hemos tenido de todo 
en abundancia; y exige sin impor­
tarle el pasado. Sólo el presente 
cuenta; y si hay hambre... 

Les trajeron buen vino tinto. Los 
dos lo preferían tinto..El por com­
placerla tal vez pidió lo mismo. 

CARMEN PAYÁ 

(Continuará) 
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niños y 

CONCURSO DE MARZO 
5 P R E G U N T A S 3 

1. a ¿Cuántos años , meses y d ías 
ocupó el Solio de San Pedro el 
Papa P ió X I I ? . 

2. a ¿Cuántas islas tiene el archi­
p ié lago de las Perlas? 

3. a ¿Quienes descubrieron el gas 
noble «Argón»? 

Premio.—f/na suscripción anual 
a la revista mensual ilustrada E L 
Eco FRANCISCANO. 

Condiciones: Como en los núme­
ros anteriores. 

P R E G U N T A S 

1. a ¿Qué cantidad mínima de agua es 
suficiente para bautizar a un cristiano? 

2. a ¿Qué hacen seis pajaritos en un 
tejado, cuando sé acerca un chico con 
un tiragomas? 

R E S P U E S T A S 

1. a Ninguna, porque si es cristiano 
ya está bautizado. 

2. a Media docena. 

SINCERIDAD 

—Pedrito, ¿vienes al cine esta tarde? 
—No puedo. Tengo que ayudar a papá 

a hacer mis deberes. 

E X A M E N 

—Dígame Isidro, ¿qué es la mica? 
— L a hembra del mico. 
—¡Hombre! ¿Y la pizarra? 
— L a esposa de Pizarro. 
E l profesor muy amoscado, continúa 

preguntando: 
—¿Sabe usted que es la «suspensa»? 
—No, señor. 
— L a suspensa es la esposa del sus­

penso. ¿Qué me dice usted? 
—¡Qué ojalá se quede viuda esa 

señora! 

NIÑA LISTA 

Durante una comida, una de las invi­
tadas le dice a la dueña de la casa. 

—¿Y cómo tu marido que hizo la gue­
rra en primera línea y dando ejemplo de 
valor, no tiene ninguna condecoración? 

—Se puede cumplir con el deber 
—responde la señora—, con un callado 
heroísmo y no haber dado de él mani­
festaciones de especial singularidad. 

Y una sobrinita de la señora, añade: 
—No deben de saber que el tío está 

casado contigo. 

CONCUeiO de FEBRERO 
Respuestas exactas: 

Temístocles a Euribiades. 
2.a Támesis; nace en Cotswold 

Hüls; tiene 336 kilómetros; es na­
vegable 280 kms. 

3d Taled. 
4* 
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Agradecidos a San Antonio, envían limosnas para el 
PAN D E LOS P O B R E S los siguientes bienhechores: 

Vímianzo, agradecidos a San Antonio por favores recibidos, y por 
voluntad expresa de D. Manuel Queiro, envía su familia para el Pan 
de los Pobres 100 pesetas.—Paímou, Esperanza Failde, 5; Isolina 
Blanco, 5.—LahVi, Carmen Rey Vilariño, 5; Carmen de Rocha, 10.— 
iua rca , Laura Peréira, 13.—Bayona, Carmen Garrido, 5.—Sarreaus, 
Ramón Pérez Rúa, 25; Constantino Rodríguez, 5; Leopoldina Alon­
so, 25; Rosalía Alonso, 5; Constantina Alonso Pérez, 5; Elia Pérez, 1; 
Concepción Alonso, 5; Avelina Alonso, 5.-Malpica, Jenaro Delga­
do, 200.--roedo, Consuelo Pérez, 15. —Fueníes de Ropel, Aurelia 
Cárbajo, 20. —Vilariño, Manuel Domínguez, 200.-Bena2;olbe, Celia 
Ordás, 1 0 . - S é r i c a , Rosalía Pena de Urbieta, 25. —Ferrol, Felisa Guz-
mán, 25; Concepción Trigo, 15: Carmen Piñón, 5; Serafina Pedreira, 5; 
A. M. R., 5. —Toral de los Vados, Teresa Carreira, 15. —LZamóso, Una 
devota, 200; Visita Alvarez, 15.—Mondariz, Carmen Bello, 25.-Felmil , 
Soledad Coira, 10; José Carballo Vázquez, 25; José López Fernán­
dez, 25; José López Cabarcos, 5. — Curantes. Rosalía Villar, 5. — Meano, 
Justa Fernández, 60.—Lagartones, María del Pilar Conde, 5. —Corme, 
Josefa Vecino, 25 . - Jíeiriz, Iraide Rodríguez, 105; Julia Várela, 93; 
Consolación López, 15; Otilia López, 6. ~ Chantada, Ermitas de Cas­
tro Trevole, lO.—Dombadón, Pío Pereira Ares, 15; Manuel Pereira 
Camba en agradecimiento a San Antonio por curar de una meningitis 
se suscribe a AQUÍ, SAN ANTONIO. — TabeírOS, Trinucha Vicente, 6,— 
Guimarey, Amparo Vidal, 5; María del Carmen Pérez, 2.—La Estrada, 
Concha Eyo, 13. — iVegreira, Carmen Negreira, 25; Jesús Várela 
Mayo, 25.—Lagrosa, Una devota, 50. — J?osende, Elena Pereiro, 5.— 
Ordenes, Pilar Villaverde, 15. —Entrecruces, Eugenia Casas, 4; Per­
fecto Calvo, 50; Josefina Pose, 10; Carmen Torres, 10.-Bugallido, 
José, 5̂. —Cordeíro,-Pura Campaña, 25. —Sania Comba, Una devo­
ta, 100; Un devoto, 100.-Santiago, R. T., 250; Una devota, 250; Una 
devota, 25; Una devota, D. V. , 50; Una devota, M. C P., 7; Esclavitud 
Rial, 125; Josefa Lamas, 10; María del Carmen Baliñas Fuentes, 15 . -
Cachexras, Raúl Seoane, 5. —La Baña , Aurora Gérpe, 15; Pilar Pare­
des, 15. — Villagarctade Arosa, Angel García Palacios, 25.—Jávestre, 
María Paredes Novio, en memoria de su difunto tío D. José Paredes 
Nieto, ex Párroco de Javestre, 500. —Buen, Esther López, 65. —Orense, 
Alberto Platero, 25. — Camporrapado, Delfín Miguez Rendo, 25; María 
Rendo, 10. —Guipúzcoa, Líerminia F . de Rubio de Lizarza, 50.—Lugo, 
Paca Gradaille de Carro, 5. 
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P A R A N I Ñ O S D E 5 A 95 A Ñ O S 

Astucia 

Astucia industrial. 
Dice el contratista a su secre­

taria: 
— Escriba rápidamente esta car­

ta y procure que se envíe a los 
cinco mil fabricantes de ladrillos 
que tenemos seleccionados: «Muy 
señor mío: Le agradeceríamos nos 
mandara, a la mayor brevedad, un 
par de ladrillos de su fabricación, 
para proceder a su examen y de­
cidir en consecuencia. Atentamen­
te, su seguro servidor (Firma). 

Justo 

A la hora de pagar el taxi dice 
el conductor: 

— Son doce pesetas. 
— ¡Demonio! No tengo más que 

diez. 
— Bueno: daré marcha atrás por 

valor de dos pesetas. 

Experiencia. 
El actor Clair Gable suele 

decir: 
— Cuando oigo a un hombre 

que afirma que la armonía ma­
trimonial se logra cediendo cada 
uno el cincuenta por ciento, 
ya, sé que se trata de al­
guien que no conoce a las mu­
jeres. 

Desayuno 

— ¿Tú qué tomas en el desayu­
no? ¿Café o té? 

— Pues... la verdad es que lo 
ignoro. Me dan una cosa caliente, 
pero no me dicen lo que es. 

Cabeza... y sombreros 

Entre antropófagos. 
— ¿Crees que es posible juzgar 

la inteligencia de la mujer por la 
forma de su cabeza? 

—Por la forma de su cabeza, 
no lo sé exactamente. Pero por la 
forma de su sombrero, seguro. 

Vino 
— ¡Hombre de Dios, me sirve 

usted un vaso de vino y me tira 
casi otro en el pantalón! 

— No se preocupe, señorito: ése 
no se lo cobraré. ' 

Mentirilla 
— Dígame su edad —dice el juez 

a la procesada — . Y no olvide que 
ha prestado juramento de decir la 
verdad. 

-Veintiún años y algunos 
meses. 

• —Precise un poco más: ¿cuántos 
meses r -Ciento ocho. 
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n O m i n i s f r a c i d n 
Si no recibe V. nuestra Revista, recuerde como 

anda de pago. 
De aquí salen todos los números con regularidad; 

si le falta la revista alguna vez, pregunte a su 
cartero. 

•:©:• i©; (d); 

La suscripción para el año 1959, es de 25 pesetas. 
E l pago es adelantado. E l medio más seguro de 

abono es el giro postal. Nunca por carta. 
Todos los suscríptores han de tener abonado antes 

de 1,° de abril. Pasada esa fecha, enviaremos 
reembolso. 

•:©:• •:©:• •:©• 

Los que pidan cambio de dirección deben abonar 
3 pesetas o sellos por su valor, para compen­
sar gastos que origina la operación, 

•:©:• •:©:• •:©:• 
Cuando no se acepta una revista, se devuelve sin 

tachar la dirección impresa. 
•:©:• •:©:• •:©:• 

No es lícito devolver un reembolso sin abonar los 
números servidos desde el último pago. Cuan­
do se devuelve una revista se acompaña el 
abono correspondiente. Lo contrario >es una 
defraudación culpable. 

•:©• •:©:• 

Cuando nos envíen suscripciones, procuren que 
vengan muy claros los datos, sobre todo, nom­
bre, apellidos y pueblo. 
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mmmwm 
Empezad en enero vuestra campaña de propaganda y pene­

tración en todos los'hogares, de la revista AQUÍ, SAN. ANTO­
NIO. Para poder vivir y sostenerse necesita más, muchísimas 
más suscripciones nuevas. La prensa antoniana, es el mejor 
medio para hacer que torne' Cristo al mundo en brazos de San 
Antonio. 

¡¡Para ti será ese mérito de apostolado cristiano y antonianoü 

C O N C U R S O D E PREMIOS 

1. er Premio.—Para el propagandista que envíe 30 nuevas 
suscripciones:, una suscripción gratuita. 

2. ° Premio.—Para el propagandista que envíe 30 nuevas 
suscripciones: un viaje gratuito, con estancia de un día, en el 
Santuario de San Antonio, de Herbón (Padrón). 

3. er Premio.—El propagandista que 
consiga 500 nuevas suscripciones: un via­
je-regalo gratuito a Lisboa (Portugal), 
visitando la casa nativa de San Antonio. 

4. ° Premio.—El propagandista que 
logre 1,000 nuevas suscripciones: un viaje 
gratuito a Padua (Italia), visitando la 
Basílica y sepulcro de San Antonio. 

5. ° Premio.—Regalos de varios obje­
tos antonianos, a los propagandistas más 
notables y celosos. 
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E D I T O R I A L D E 

E l ECO F R A N C I S C A ! 
Confecciona con rapidez y esmero toda 
clase de trabajos de imprenta. 

Cartas timbradas, tarjetas, facturas, estadi­
llos, estampas, programas, etc. 

Impresión de obras en español, inglés, 
francés, italiano y portugués. 

Edición de Revistas: E l Eco Francisca­
no, Aquí, San Antonio, Al Servicio 
de Cristo, Unión Misional Francisca­
na, Seráfica, Apostolado Pro-Fátima 
y otras publicaciones. 

Las casas más exigentes en presentación 
y seriedad, son clientes da esta Editorial, 
la mejor surtida en Galicia. 

Para encargos diríjase al 

Administrador de E L ECO FRANCISCANO 
Santiago de Compostela 

^ — . w 
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