

MI 69451 CE. 402
AQUI, SAN ANTONIO +



JARRI





Vd. puede...

ser protector de la revista

AQUI, SAN ANTONIO

¿Cómo?

- PROPAGANDOLA entre sus conocidos.
- BUSCANDO nuevos suscriptores.
- ANIMANDO a seguir los que la reciben.
- ENVIANDO limosnas para San Antonio y sus pobres.



AQUÍ, SAN ANTONIO

Revista Oficial de la PIA UNION DE SAN ANTONIO
Voz de la JUVENTUD ANTONIANA y del PAN DE LOS POBRES
PP. FRANCISCANOS - SANTIAGO (Coruña-España)

Director: Fr. J. ISORNA ♦ Admor.: Fr. J. ESTÉVEZ



TEMARIO:

Tiempo de Navidad
Florencia antoniana
El amor mide la altura de la Fe
Los neutros
Fisonomía del Concilio
El enigma de la vida de Teresa Neumann
Renovarse para ...
El gozo de pensar
Nana — La Navidad
La Navidad de San Francisco
Ideas para hacer un ...
Que es una madre
Fe en mi madre
No le gustaría saber...
Ideas y hechos sobre el Concilio
Vía láctea
Diario de un niño
Los no nacidos
Los niños y S. Antonio
Bocadillos de risa
Índice general de 1962

Depósito legal C. 99-1958

Año X - Núm. 118

DICIEMBRE

1962

Tiempo de Navidad

LA LITURGIA DE ADVIENTO es rica en pensamientos de generosidad divina y, al mismo tiempo, en latidos de esperanza humana, la cual aguarda la llegada y aparición del Verbo del Padre, vestido de carne de hombre, entre los moradores de la Tierra.

Toda la humanidad parece que clama, con renacida ilusión, y con las rodillas del alma en actitud orante, por la venida del Hijo de Dios entre nosotros durante estas semanas que anteceden a Nochebuena. No podemos vivir sin Navidad. Este secular acontecimiento nos refresca las raíces del espíritu con rocío de gracia nueva, íntima, familiar y divina.

En todos los países del mundo los hombres suspiran, en este





poniente del año, por la primavera divina, que el recuerdo del nacimiento de Jesús, trae a todas las almas cansadas y angustiadas de tanto bregar por los caminos de la vida.

Nuestro corazón necesita de Navidad, igual que el arbolillo mustio, del riego refrescante de la fuente amiga.

Con Navidad, y su aire y gracia celeste, vuelven a nacer en el viejo rosal de nuestra alma, hojas de renovadas ilusiones, y torna a circular por las venas de nuestro espíritu savia joven que creíamos había ya sido calcificada por los desencuentros y amarguras de la sobresaltada existencia humana.

¡Qué felices nos sentimos los hombres al lado de la cuna del Niño de Belén!

La gloria de Dios nos baña en luz de gozo el corazón, y la paz del alma irradia en nuestra conciencia algo así como una caricia de los ángeles.

¡Oh, si todos los días de la vida tuviesen para el hombre este encanto inefable del tiempo de Navidad!

Fr. José Isorna



DE COMO SAN ANTONIO AMABA AL NIÑO JESUS

EL Niño Jesús, sonriente como flor en brazos de San Antonio, constituye un motivo obligado del arte representativo de la imagen del Santo de Padua.

San Antonio y el Niño se reclaman.

Desde que San Antonio, por la fuerza del amor seráfico, llegó a tener el corazón tan parecido a un «puro cielo» y, sobre todo, desde el momento en que San Antonio disfrutó del inusitado favor divino de ser regalado con la aparición de Jesús, en forma de inefable Niño, los brazos del gran Santo quedaron para siempre decorados con la compañía inseparable del Infante de Belén.

Así es como, a siete siglos de distancia, todavía seguimos contemplando la figura deliciosa de San Antonio de Padua en nuestros altares o en las salas de nuestros museos.

El hecho de la aparición de Jesucristo, en capullo de Niño, a San Antonio constituyó un premio de Dios a nuestro Santo por el amor que éste profesaba a Jesús y a los intereses eternos de Cristo, que son: La evangelización y salvación de las almas.

El amor de San Antonio a Jesucristo no se reducía, como algunos cerebros enfermizos opinan, a una sensación íntima, a un lírico sentimiento de piedad, extasiada en contemplar y saborear las idílicas escenas de Belén. Nada de eso.

San Antonio, como buen ibero y franciscano era un hombre de concretes y de inmediatas realizaciones prácticas a gran alcance, que sólo podían ser verificadas en clima ecuménico de apostolicidad.

Así fue su amor a Jesús. Ancho y profundo como la Iglesia. Nada de estériles lirismos. Y sí, mucho, mucho de fecundas obras de amor en beneficio de la salvación de las almas.



P. I.

EL AMOR

MIDE LA ALTURA DE LA FE

La Iglesia sabe que como el crisol prueba el oro, la caridad o el amor mide la altura y hondura de la fe.

Conoce la consigna que brotó en la Asamblea Ecu­ménica de Bigyan Bhavan de Nueva Delhi: "En Amsterdam dijimos "permanecer unidos". En Evanston nos comprometimos a "crecer unidos". Ha llegado la hora de "evangelizar unidos". Es necesario llamar a juicio a los millonarios de la fe, a los defraudadores de su dimensión social, a cuantos la convierten en castillo, zoco o huerto cerrado de propiedad privada.

Se confunde el cristianismo con la civilización occidental, cuando ésta está periclitada, traicionadas las esencias que le dieron rango y gloria. Y habrá que pensar si, ante su apostasía, el Apóstol no hubiera sacudido ya el polvo de sus sandalias y la hubiera abandonado para hacer partícipes del don de la fe a otros pueblos ciegos y que desean ver.

El prior de "Taizé", Roger Schutz, de confesión protestante, deseaba que la Iglesia Católica apareciese cada vez más como la Iglesia de los pequeños, de los oprimidos y de los necesitados. Y que su riqueza y poder temporal, que no son más que fachada, se preguntaba si no sería esencial el sacrificar esta apariencia.

R. Llidó



Los neutros abundan, desgraciadamente, en la frondosa selva humana. Son un género curioso que no sé si cuenta en las tupidas clasificaciones de los psicólogos, de los moralistas, de los antropólogos.

Los neutrales son otra cosa. Los neutrales eligen ser neutrales. Pesan las razones que no pesan para ellos, y al fin eligen.

Los neutros, no. Jamás han pensado ser de nadie, apoyar a nadie ni nada. Eligen siempre oscuramente lo fácil, lo cercano, lo tibio, lo de sin compromiso ni riesgo.

Los neutros viven de la lucha de los demás. Son, naturalmente, los que aprovechan la hora de triunfo para escalar las plataformas, para ocupar los puestos vacíos. Son, a veces, apáticos espectadores, cuando no voraces curiosos de los "apasionantes" incidentes de los prójimos.

Lo peor es cuando estos neutros se toman la "apostólica" tarea de meterse en la vida ajena. Nos encontramos a veces con un neutro a nuestro lado, que pretende darnos lucidez, decisión, calma, paz. Se revisiten de hombres prudentes, celosos, ecuanímes.

Pero su juego es demasiado simple. Demasiado aparentes sus frases hechas, su pobre experiencia sin sufrimiento, su

concepto de la vida, hecha de falseamiento y comodidad.

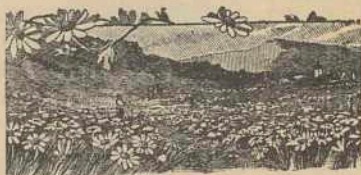
"Quizá... Desde luego, pero... En el fondo estáis de acuerdo... No merece la pena ponerse así... Hombre, si te pones en ese plan..."

Son algunas de sus frases melódicas que revelan las más de las veces una voluntad débil, un interés postizo, un míope concepto de la hombría.

Naturalmente influye la constitución temperamental, la educación, las personas que se cruzaron en su vida...

Muchas veces se necesita la



LOS NEUTROS



presencia de hombres prudentes que contrarresten las posturas equivocadas que se inclinan con facilidad a las vertientes opuestas de la insensatez, del desequilibrio, de la arrogancia.

Pero para eso tenemos los auténticos neutrales, los que han hecho su posición honradamente, de cabeza y corazón, los que no encuentran peso suficiente para inclinar su balan-

Fisonomía del Concilio



“Por mi parte pienso que el Concilio Vaticano no será centralmente dogmático, sino que será profundamente PASTORAL. Es probable que entre las cuestiones dogmáticas aborde, sobre todo, aquellas que implican una acción pastoral que hay que poner al nivel de las exigencias de nuestro mundo. Estamos en 1960, no en 1870. A mi juicio, cualquier gran reunión de responsables cristianos—y un Concilio lo es en el más alto grado—debería empezar por alguna frase de este tipo: “En el mundo actual un hombre de cada cuatro es chino; un hombre de cada tres vive en régimen comunista...” Muchas cuestiones se plantean, sin embargo, que afectan a la adaptación de la Iglesia a su misión de anunciar el Evangelio a toda criatura. Sin duda que es en el campo litúrgico donde los problemas están más adelantados. Desde la última guerra se ha alcanzado una conciencia muy viva del verdadero estado del campo católico. Las experiencias e investigaciones más fecundas han venido, en algún país, de esta toma de conciencia. Sin duda ocurrirá lo mismo por lo que toca a la Iglesia universal”.

V. CONGAR

za en aquella dirección, pero que la inclinarán cuando sea menester.

Los neutros, no. No se inclinarán nunca. Quizá a la adulación. No se entregarán nunca. No decidirán nunca. Que-

rán mantenerse “libres”, “limpios”, para hacer su falso apostolado. No querrán confesar nunca su falta de coraje, de sacrificio, de honradez o de normalidad. Será siempre el neutro...



La Plaza de San Pedro (Roma) abrazó a los Padres Conciliares y habló a los hermanos separados de la catolicidad de la Iglesia.



Teresa Neumann fallecida el día 18 de noviembre en Konnersreuth. Desde el año 1926 poseía los estigmas de la Pasión de Jesús, los cuales el Viernes Santo manaban abundante sangre.

El enigma de la vida de

◆ TERESA NEUMANN

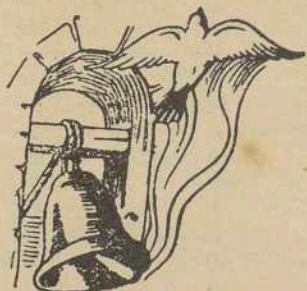
Llegó a su término una vida extraña, cuyo enigma quedó sin solución. En la aldea de Konnersreuth, en el Sur de Alemania, falleció a los sesenta y cuatro años de edad una mujer estigmatizada desde 1926. Todos los años, en la Semana Santa, abríanse las llagas y en cada Viernes Santo Therese Neumann atravesaba los sufrimientos de Jesús Cristo en la Cruz. Miles de fieles, de curiosos, de escépticos y de investigadores científicos iban todos los años a Konnersreuth para asistir a los sufrimientos de Therese Neumann. Se afirma que durante los últimos treinta años de su vida no tomó alimento alguno, fuera de la hostia de la comunión diaria. La familia de la estigmatizada no permitió, en cambio, que comisiones de médicos procediesen a investigaciones detalladas de manera que el fenómeno de Therese Neumann quedó sin solución. La Iglesia Católica se distanció del caso por negarse Therese Neumann a someterse al control de médicos en un hospital. La estigmatizada llevó su secreto a la tumba.

Hija de un sastre, Therese Neumann pasó su infancia y juventud con nueve hermanos. Después de frecuentar la escuela elemental, trabajó en los pequeños terrenos de su padre y, más tarde, como criada rural en otras propiedades de su aldea natal. En el año 1918,

su vida sufrió repentinamente una alteración que atrajo la atención de todo el mundo. Therese, que nunca se negó a ejecutar trabajos pesados, ayudaba en la extinción de un incendio, sufriendo, a lo que parece, una dislocación de la columna vertebral. Se volvió ciega, quedó sorda durante algún tiempo y quedó paralizada del lado izquierdo.

Después de cuatro años de enfermedad, se verificó el primer milagro de Konnersreuth. El día de la beatificación de "Teresa del Niño Jesús", monja carmelita francesa, Therese Neumann recuperó la vista. Dos años más tarde, en la misma fecha, se levantó repentinamente de la cama, completamente curada. Durante la Cuaresma de 1926 Therese Neumann tuvo, según sus propias declaraciones, las primeras visiones intensas de los sufrimientos de Jesús Cristo. Aparecieron los estigmas en los pies, en las manos, en la cabeza y debajo del pecho. El Viernes Santo salió sangre de estas llagas y de sus ojos y la estigmatizada sufrió dolores profundos. En aquellos días pasaban por su puerta cerca de 15.000 visitantes para asistir a la pasión de Therese Neumann, muchos atraídos por la fé religiosa y otros sólo por la curiosidad. Investigadores científicos designaron a Therese Neumann de "tipo esquizofrénico con fuerte in-

Renovarse para suscitar unidad



“Renovarse para suscitar Unidad” ha sido la consigna dada por Hans Uhg en un libro que está en todos los escaparates romanos. Hacemos limpieza porque esperamos huéspedes. Si luego no llegan, o sólo llegan en parte, la limpieza quedará hecha.

Un principio conviene tener en cuenta para evitar ni vehemencias ni decaimientos en todo problema conciliar.

El “progreso” en la Iglesia no es rectilíneo, sino que avanza en ondas o espirales, porque siempre “vuelve a pasar” por un punto original que es Cristo. Una asamblea en torno a la Fe no puede trabajar como un Congreso de Medicina que dará siempre algo mejor que ayer.

El Cristianismo no dará nunca algo mejor que Cristo. El progreso cristiano tiene siempre al lado de su impulso vanguardista una dimensión de retorno.

“Volver” es un verbo progresista en una sociedad que tiene siempre a la espalda el Evangelio y los Apóstoles.

Uno de los votos que en su alocución hacía Juan XXIII era éste: “Que la Iglesia recobre un semblante más evangélico.” ¡No es, precisamente, un maquillaje de última hora éste del Evangelio!

Pemán

fluencia religiosa, que vivía dominada por las fuerzas de la auto-sugestión íntima”.

Therese Neumann no es el único caso de estigmatización. El Vaticano registró desde San Francisco, de Asís en el año 1224, el primer caso conocido, nada más que 350 casos. Un médico alemán investigó íntegramente 100 historias de es-

tos estigmatizados y constató que la vida de ninguno de ellos fuera psíquica y somáticamente normal. Hasta se conocen casos curados por hipnosis. Therese Neumann, en cambio, se defendió enérgicamente contra todas las tentativas de médicos y de psicólogos de investigar y de esclarecer debidamente su caso.

EL GOZO DE PENSAR

«Hay personas que retiran de buena gana las palabras ofensivas que han pronunciado, igual que si retirasen una espada del pecho del adversario».

(Jules Renard)

«Quisiera creer que los hombres son más inteligentes que las mujeres, pero me es imposible. Nunca he visto a una mujer que se case con un hombre porque tenga las piernas bonitas».

(Danielle Darrieux)

«Locura y tontería son igualmente disparates; pero, según la definición de un amigo, tonterías son los disparates que no producen dinero».

(Benavente)

«Nadie sabe que olor tiene para su perro. Sólo sabe que diez años más tarde y de noche, disfrazado, herido, hecho un guiñapo, su perro le reconocerá entre todos los demás hombres...



Tampoco sabe nadie el perfume que tiene su alma para Dios».

* * *

«Dios mío, bendito seas por toda la alegría que nos das y muéstranos un día el revés de todo el dolor que nos dejas sufrir. Amén».

(Gilbert Cesbrón)

NANA...

Duérmete, niño mío,
flor de mi sangre,
lucero custodiado,
luz caminante.

Si las sombras se alargan
sobre los árboles,
detrás de cada tronco
combate un ángel.

Si las estrellas bajan
para mirarte,
detrás de cada estrella
camina un ángel.

Si viene el mar humilde
para besarte,
detrás de cada ola
dormirá un ángel.

¿Tendrá el sueño en sus ojos
sitio bastante?

Duerme, recién nacido,
pan de mi carne,

lucero custodiado,
luz caminante,
duerme, que calle el viento ...
dile que calle.

LUIS ROSALES



ESPERANDO LA NAVIDAD

Cuando venga, ¡ay!, yo no sé
con qué le envolveré yo,
con qué.

¡Ay! dímelo tú, la luna,
cuando en tus brazos de hechizo
tomas al roble macizo
y lo acunas en tu cuna.
Dímelo, que no lo sé,
con qué le tocaré yo,
con qué.

¡Ay! dímelo tú, la brisa,
que con tus besos tan leves
la hoja más alta remueves,
peinas la pluma más lisa.
Dímelo y no lo diré,
con qué le besaré yo,
con qué.

Y ahora que me acordaba,
ángel del Señor, de Ti,
dímelo, pues recibí
tu mensaje: «He aquí la esclava».
Si, dímelo por tu fe,
con qué le abrazaré yo,
con qué.

O dímelo tú, si no,
si es que lo sabes, José,
y yo te obedeceré,
que soy una niña yo,
con qué manos le tendré.
que no se me rompa, no,
con qué.

GERARDO DIEGO

LA NAVIDAD DE SAN FRANCISCO

En 1223, dos años antes de su muerte, Francisco de Asís quiso celebrar la Navidad, de una manera que hasta entonces el mundo jamás había conocido...

Vivía en Greccio un hombre llamado Juan, de fama limpia, de costumbres más limpias todavía, a quien el bienaventurado Francisco amaba de modo particular, porque, siendo de alto linaje y muy honrado en el país, despreciaba la nobleza de sangre para preocuparse sólo de la del alma.

Quince días antes de Navidad, Francisco le hizo llamar:

Si quieres que celebremos en Greccio —le dijo— la próxima fiesta del Señor, marcha allá y haz con toda diligencia los preparativos que te voy a indicar. Deseo traer a la memoria el recuerdo de aquel Niño que nació en Belén y quiso sufrir por nosotros las incomodidades de la infancia; deseo ver con mis ojos de carne cómo estaba reclinado en un pesebre y cómo dormía sobre el heno, entre el buey y el asno.

Inmediatamente este bueno y fiel amigo partió a preparar en el lugar desig-

nado todo lo que el Santo le había pedido.

Llega el día. Se convoca a los frailes de distintos puntos.

Los hombres y las mujeres del país, con el alma en fiesta, preparaban, cada cual según sus medios, cirios unos y los otros antorchas para iluminar esta noche cuya estrella radiante alumbraba todos los días y todos los siglos. Llega, por fin, el Hermano Francisco, hombre de Dios, y se regocija al encontrar terminados los preparativos.

“La cuna está dispuesta”, tapizada de

IDEAS PARA HACER UN GRAN HOMBRE

El auténtico cristiano debe testimoniar con sus palabras y acciones ante los demás hombres, su amor a la Purísima. Por eso ante su bendita imagen hará estas promesas el día 8 de diciembre a la Inmaculada.

MADRE: Nunca olvidaré que soy tu hijo.

Mi amor a Ti no quiero sea sólo de palabra; también ha de ser de obra y testimonio.

Te prometo que mis ojos: no mirarán nunca lo que Tú no mirarías.

Mis oídos: nunca escucharán lo que Tú no escucharías.

Mis labios: nunca hablarán lo que Tú no hablarías.

Mis manos: nunca tocarán lo que Tú no tocarías.

Mis pies: nunca me llevarán a donde Tú no irías.



heno; lleva un buey y un asno. Se honra la sencillez, se exalta la pobreza, se glorifica la humildad, y Greccio se transforma en un nuevo Belén. Hay luz como de pleno día en esta noche deliciosa para hombres y animales.

Acude el pueblo, lleno de alegría nueva ante el misterio renovado. Los cánticos de los frailes rinden a Dios las alabanzas que se le deben. Resuena la música en la noche azul.

¿Sabes lo que es una madre?

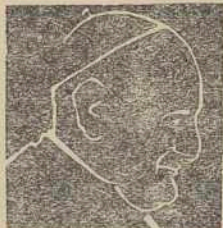
«¿Sabes lo que es tener una madre? ¿Has tenido una? ¿Sabes lo que es el ser niño, pobre niño, débil, desnudo, miserable, hambriento, solo en el mundo, y el sentir que tienes junto a ti, en derredor tuyo, junto a ti, andando cuando tú andas, parándose cuando tú te paras, sonriendo cuando tú lloras, una mujer, no, un ángel que está ahí, que te mira, que te enseña a hablar, que te enseña a leer, que te enseña a querer; que calienta tus dedos entre sus manos; tu cuerpo en sus rodillas, tú alma en su corazón; que te da su leche cuando eres pequeño, su pan cuando eres mayor, su vida en todo tiempo; a quien llamas «¡Madre mía!», y que te responde «¡Hijo mío!», con tanta dulzura que estas dos palabras alegran a Dios?»

Victor Hugo



FE
—
en
—
mi
—
MADRE

*Creo que estás hecha para ser mi Madre.
Creo que estoy hecho para ser tu hijo.
Creo que tu mirada no se aparta jamás de mí.
Creo que te gozas cuando te llamo.
Creo que comprendes plenamente mi llamada.
Creo que me das lo mejor que tienes.
Creo que lo que me niegas, me lo niegas por amor.
Creo que te dueles cuando me ves sufrir.
Creo que te alegras cuando me ves purificarme.
Creo que curas mis heridas cuando me dejas.
Creo que me las curas cuando no me dejas.
Creo que me quieres cuando soy bueno.
Creo que me quieres cuando soy malo.
Creo que me quieres desde el primer momento de mi vida.
Creo que te querré por toda la eternidad.*



¿No le gustaría saber a usted?

...el Papa es un hombre de decisiones instantáneas y a quien no gusta que le preparen el camino; que cuando visitó la cárcel de Regina Coeli anunció su visita con sólo una hora de anticipación y que en la cárcel no tuvieron ni tiempo de barrer las celdas, que su visita a Loreto la anunció con sólo un día de adelanto para que no le preparasen llegadas espectaculares?

...uno de los primeros gestos de su Pontificado fue hacer descender de 163 a 100 el número de los guardias suizos y, que al mismo tiempo, elevó los sueldos de los que quedaron?

...el primer viaje de Juan XXIII estuvo a punto de terminar en pleuresía, ya que el día de su bautizo una terrible tormenta descargó sobre Soto il Monte haciendo que el sacerdote y sus parientes con el recién nacido tuvieran que pasar la tarde entera en la iglesia helada?

...cuando Angel José Roncalli se presentó al examen de licencia en teología tuvo como vigilante del examen a un joven sacerdote llamado Eugenio Pacelli y que en sus trabajos en la Biblioteca Ambrosiana fue dirigido por Aquiles Ratti, Pío XII y Pío XI, respectivamente, años más tarde?

...durante la consagración de la primera misa del Papa se desmayó, herida por la emoción su madre?

...siendo Nuncio en París no soportaba la vida de la gran ciudad e hizo más de 200 viajes?

...cuando Auriol le impuso la birreta cardenalicia monseñor Roncalli pidió al presidente que invitara al alcalde de su pueblo para presenciar la ceremonia?

...en sus años de Nuncio todos los años le gustaba ir a la peregrinación de los gitanos en Santa María de la Mar y que comía a pie en medio de la plaza, mezclado con todos?



Esta chica es española. Se dice Rocío Durcal. Pero su nombre auténtico es María de los Angeles de las Heras. Interpretó, como estrella, dos películas: "Canción de Juventud" y "Rocío de la Mancha". Su voz es dulce y se hizo famosa con la canción "Mi sombra vendo". De sus 17 años y de su juicio y sensatez cabe esperar mucho para el buen nombre del cine español.



Ideas y hechos

¿Que espera usted del Concilio?

Escribe un Obispo

“Sí, yo espero mucho del Concilio, pero cuido muy bien de no ilusionarme demasiado. A veces me desconciertan las esperanzas innumerables y desmesuradas de los laicos. Pero lo que me hace optimista son los 25 años que seguirán al Concilio. Porque si todos los Concilios tienen vida larga, éste tendrá más vitalidad que ninguno. Ahora que está toda la Iglesia en estado de reforma, ya no se volverá atrás. El Concilio será sólo la liturgia de apertura, el primer capítulo de un nuevo período que comienza para la Iglesia.”

Mons. AUBERT

Juan XXIII lo ha dicho también al invitarnos a que no hagamos un proceso histórico para escudriñar las culpas del adversario, y a que abramos, en cambio, la historia para saber de qué manera, a veces tonta y a causa de la complejidad psicológica de los hombres, del manejo de los políticos y de las pasiones exaltadas, la Santa Iglesia de Cristo, su Iglesia, quedó dividida y como estrangulada y está clamando por la unión. Porque la división de los cristianos es hoy el gran escándalo que los cristianos estamos dando al mundo.

sobre el Concilio

El Papa abre horizontes de unidad y comprensión

*La Madre será siempre,
después de Dios, la
criatura más querida
para el hombre y el
ángel frente al cual
nuestro corazón halla
en todo instante un
cielo lleno de felicidad.
¿Qué cosa hizo Dios
más buena que una
madre? Ninguna.*



Cañamazo de luceros
en franciscano cordón
está silente el camino
y sendereando Dios.
La sandalia peregrina
fosforece en la hitación;
bajo palios estrellados:
gusanerillos de sol,
en flechas de golondrinas,
para guiar el bordón,
y hacer de las noches gloria
en cielos de resplandor:
Sayal..., bordón..., calabaza...
beso y mirada de Dios:
Toda la noche es estrella
bajo un conchado de amor.

E. CHAO ESPINA

También
en diciembre
resplandece la

VIA LACTEA

Diario
de un
niño
que no
llegó
a nacer



5 de octubre.

Hoy comenzó mi existencia. Papá y mamá aún no saben nada. Soy pequeñito. Ya tengo un ser independiente. Ya están perfiladas mis características físicas y espirituales. Mis ojos serán como los de papá y mi cabello será oscuro y ondulado como el de mamá. Más: seré un niño.

23 de octubre.

Mi boquita se va delineando. Dentro de un año podré sonreír cuando mis padres se inclinen sobre mi cuna. Mi primera palabra será "mamá".

25 de octubre.

Mi corazón ha comenzado a latir. Ya no se parará ni un instante. ¡Estoy viendo que esto es un gran milagro!

20 de noviembre.

Mi madre se ha dado hoy cuenta por primera vez que me lleva en su seno. ¡Qué alegría más grande y pura será la suya!

25 de noviembre.

Ahora ya podrían saber que voy a ser un precioso niño. Mis padres pueden ir pensando en darme un nombre ¿cuál será?

13 de diciembre.

En breve podré ver. Mis ojos parecen todavía atados como por un hilo. Luces, rostros, flores... ¡Debe ser todo tan lindo! Me entusiasma saber que dentro de poco podré ver a mamá. ¡Quién diría que faltase aún tanto tiempo! Nada menos que seis meses...

24 de diciembre.

Mi corazón es ya perfecto. Gracias a Dios está robusto. Seré un niño lleno de

LA VOZ DE LOS NO NACIDOS

Tengo sed de agua y de Espíritu, para llegar a ser hijo de Dios.
Tengo ganas de besaros, padres. ¿Por qué huís? ¿Qué mal os he hecho?

¿No habéis entendido que hay que amar al prójimo como a vosotros mismos? ¿Por qué no dais siquiera la vida?

¡Tengo hambre y sed de vida! ¿No me oís? ¡Quiero vivir!

¿Tampoco tú, madre, me quieres atender? ¡Madre, madre! Te llamo madre pensando que algún día podré decírtelo de verdad: ¡madre buena, madre guapa, madre cariñosa!

No, madre, no sufro; aquí, en el reino de los no nacidos nadie puede sufrir..., ni tampoco gozar de Dios en la eternidad.

En muchas ocasiones te he visto llorar a solas.

Pero si yo estuviera contigo, me bebería tus lágrimas a besos, madre.

Cuántas veces te he visto llorar, ¡cuántas!

Yo no te dejaría llorar sola. Podrías mirarte en mis ojos, y yo llenaría tus ojos de caricias. Tú besarías mis ojos cerrados por el sueño y me los volverías a besar cuando los tuviera abiertos.

No me prives, madre, de hacerte pucheros.

No me quites la ilusión de poder llamarte: ¡madre mía!

Tú tendrás el ensueño de poder llamarme: ¡tu cielo!, ¡tu tesoro!, ¡tu rey! y ¡tu sol! ¡Cómo nos reiríamos entre besos los dos! — Jesús Urteaga

fuerza y de vida. Todos se alegrarán con mi nacimiento.

28 de diciembre.

Hoy... estoy muriendo sin nacer. Es el día de la matanza de los Inocentes. ¡MIS PADRES ME HAN ASESINADO!

Con este mismo título se publicó hace unos años en Austria un libro de gran éxito por el dramatismo y la emoción que encierra. ¿No servirá a alguien para meditar?



Aquí, San Antonio

Desea a sus lectores, suscriptores, anunciantes y propagandistas muy Felices Pascuas de Navidad y un próspero Año 1968.

Los niños y

S. Antonio



CONCURSO DE ENERO

3 PREGUNTAS 3

1.^a ¿Cuántos colores tiene la Bandera de Panamá? (Señálense).

2.^a ¿Cuál es el idioma que más se habla en el mundo?

3.^a Hubo un Papa natural de España, ¿cómo se llamó? Y otro de Portugal. ¿Sabes su nombre?

Filosofía Infantil

El niño cuando alborea en él la luz de la inteligencia tiene la boca henchida de preguntas: ¿por qué esto?, ¿por qué aquello?, ¿por qué lo de más allá? Sabe, sin necesidad de experimentarlo, que todo efecto necesita una causa por eso la inquiere.

Y este «por qué» con que amanece a la razón, nos sigue a todas partes y a todas horas, y persevera, encanecido y grave, en la boca del sabio, como estuvo locuaz y rebullente, en la del chicle indagador.

¡Vaya niño!

Un señor pregunta a un niño muy listo.

—¿Cuántos años tienes?

—Cinco.

—¿Y el año pasado?

—Cuatro.

—Pues entonces tienes nueve; cuatro y cinco son nueve.

Comprende el niño la broma y pregunta a su interlocutor:

—Usted, ¿cuántas piernas tiene?

—Dos.

—¿Y el año pasado?

—Dos, naturalmente:

—Pues entonces ahora es usted un cuadrúpedo, porque dos y dos son cuatro.

CONCURSO DE NOVIEMBRE

Respuestas exactas:

1.^a Estos kms. 9.462.000.000.000

2.^a Del año 1545 al 1563.

3.^a 56 Cardenales franciscanos.

Bocadillos DE RISA

PARA NIÑOS DE 5 A 95 AÑOS



Sus novelas

Una joven, cuyo novio es autor de novelas policíacas, da una recepción en su casa. Al cabo de varias horas, y como ninguno de los presentes decide marcharse, la joven lleva a un rincón a su novio y le dice:

—Pietro, haz algo para que se marchen ya todos. Me duele horriblemente la cabeza.

—Pero mujer, ¿cómo voy a ponerles de patas en la calle?

—No; si lo que quiero decirte es que les leas alguna novela tuya ...

Botones

—¿Y que quiere usted que sea su hijo una vez que vaya dejando de ir a la escuela?

—Botones de un gran hotel.

—¿Botones? Eso es muy peligroso. El pobre niño no llegará a viejo.

—¿Cómo?

—Claro. ¿Es que ha visto usted alguna vez un botones viejo?

Colegial

Al tío de Luisín lo han hecho cabo.

—¿Qué soy yo? —pregunta, presuntuoso, el recién ascendido a su sobrino.

Y éste le responde con gran aplomo.

—Una porción de tierra que se interna en el mar.

Castigo

—He sabido —se lamenta un escritor, hablando con su editor— que algunos ejemplares de mi último libro han sido adquiridos por la biblioteca penitenciaria.

—No es culpa mía —responde el editor—. Pero sé que la adquisición figura en un vasto programa que está poniendo en práctica la dirección de la cárcel, con el fin de volver más dura e insostenible la vida de los encarcelados.

Anécdota clásica

Porson, el notable erudito inglés, tuvo una acalorada discusión con un individuo que había ido a visitarle, el cual exclamó groseramente:

—¡Y por último, profesor, le diré que la opinión que de usted tengo es despreciable!

Porson replicó:

—Me lo imaginaba; todas sus opiniones son despreciables.

Previsión

Castrillo examina la habitación que le ofrece la patrona de la pensión.

—No me disgusta —opina—, pero encuentro que la ventana resulta demasiado pequeña para aquellos casos de urgencia, casos imprevistos, que no es posible olvidar.

—En mi casa —responde la patrona— no hay casos imprevistos ni de urgencia. Yo cobro siempre por adelantado.

INDICE GENERAL DEL AÑO 1962

Editoriales

Saludo antoniano, 1; Un consejo, 25; Dos consignas, 49; Preparemos el Concilio, 73; Poesía eres tú, 97; Hermano, ¿quieres ser bueno?, 121; ¿Moral de verano?, 145; El siglo del Concilio, 177-178; Mes de las almas, 209; Tiempo de Navidad, 233-234.

Páginas antonianas

Cosas de San Antonio, 26; Vida antoniana, 50; Si no acepta el regalo, 74-75; Obras antonianas, 99; Pia Unión de San Antonio, 122; San Antonio y sus sueldos en el Ejército... 123-124; Oro y pasión, 147; 3 Florecillas antonianas, 201; Florecilla antoniana, 235.

Vida cristiana

Pan y una rosa, 12-13; La caridad no tapa la justicia, 15-16; Las lágrimas, bálsamo de paz, 37; Un mártir de nuestro siglo (El Padre Kolbe), 51-55; Fiesta y ascética del «sí», 60; ¿Para que celebramos el Concilio Ecueménico?, 61; Etapa 25, 63; Dios abre una grieta, 99; Santiago, Patrón de España, 146; Conversión del mundo por la unidad, 164-165; El Concilio y los Mandamientos, 191; Trascendencia del Concilio, 195; ¿Cuántos cristianos hay en el mundo?, 224; El amor mide la altura de la Fe, 236; El enigma de la vida de Teresa Neumann, 241; ¿Sabes lo que es una madre? y Fe en mi madre, 247; Via Láctea, 251.

Franciscanismo

El P. Kolbe (mártir), 51-55; Optimismo franciscano, 62; Fr. Angélico de Asís, 84. La Navidad de San Francisco, 244-246.

Humanismo

Mens sana in corpore sano, 5-6; Orientación: Sensación de inutilidad, 11; ¿Quiénes son más vanidosos los hombres o las mujeres?, 56-58, 81, 105, 183; Para los papás (decálogo), 59; Psicología del cuerpo, 66; Padres, meditación, 153; Hermano hombre, ¿quieres ser mejor? 159; Gracias a ti, 166; Desmoralización, 226; El festival del pecado, 227-228; Los neutros, 237-238; El gozo de pensar, 243; Ideas para hacer un gran hombre, 246; ¿No le gustaría saber a usted?, 248; Diario de un niño que no llegó a nacer, 252-3; La voz de los no nacidos, 253.

Vida e historia

Instantáneas de S. S. Juan XXIII, 2-3; La ciencia se llama también curiosidad, 3-4; La vida es así, 14; Vidas ejemplares, 22; Televisor mundial, 27-28; 78-80, 101-102, 126-29, 149-151; 197; La vida en su salsa, 29-30; Tesoros de mi fichero, 31-32; Tragedia del hombre actual, 33; Historietas, 41, 85; Ladran,

luego cabalgamos, 111; ¿Misterios en la ciencia?, 125; El gozo de pensar, 130; Concilios Ecueménicos, 160; El Concilio de la catolicidad, 179; Idem y los tiempos nuevos, 181; 12 hechos conciliares de la vida de Su Santidad Juan XXIII, 183; El Concilio en cifras, 184; Aspiraciones del Concilio, 185; Idem de la unidad, 187; Idem y los fieles, 188; 70 asuntos del Concilio, 189; Alma del Concilio, 193; Ateísmo, primario, 198; Los ateos de comunión diaria, 210; ¿Somos así?, 211-212; Larra, los difuntos y la esperanza, 213-215; Donde lloró Jesús, 215-217; Problemas de la vida, 219; Cultura y vida, 221; Fisonomía del Concilio, 238; Renovarse para suscitar unidad, 242; Ideas y hechos sobre el Concilio, 250.

Temas sociales

Caridad y justicia, 15-16; Los gamberros, 35-36; ¿Me conoces? Soy el periódico, 76; El Comunismo teme al Concilio, 196;

Temas juveniles

¿Qué es el noviazgo, 7; ¿Se prepara usted para ser madre? 9-10; Joven, aprende a sonreír, 63; ¿Sabe usted saludar?, 87; ¿Qué hay sobre los pantalones femeninos?, 107-108; Consejos de un educador, 109-110; De la pubertad hacia la plenitud vital, 135-136; Las chicas de hoy, opinan, 153-157; ¿Somos así nosotras?, 167-168; Frivolidad femenina, 295; Problemas de la vida, 219-210; Psicología del amor, 225; Meditación sobre una estrella muerta (Marilyn Monroe), 229-230.

Ritmo y poesía

Plegaria del optimista, 8; Que es oración, 34; El pudor, 34; Para Ella nuestro corazón 102; Venga, Señor, tu Reino, 112, El campo, 152; Nana.... 244; Esperando la Navidad, 245.

Página del hogar y de la mujer

Unión de ideas, 17; El hijo, 39; Oración de una madre, 64. Cuida tu boca, 83; Revalida de casado, 89; ¿Sabes ser madre, 103-104; Madre, hazte respetar, 113; Las diez mujeres más ricas del mundo, 131-132; Dietario maternal 137; Semana de ascética femenina, 161; Cuatro preguntas para ellas, 163; La perfecta casada, 169; Siete reglas de oro, 199; Acaso no sepa usted, 218.

Novelita del mes: Platero y yo, 19-21; 42-44, 67-68, 91-93, 115-117, 139-140, 171-173, 203-204.

Los niños y San Antonio: 23, 45, 71, 95, 119, 143, 175, 207, 231 y 254.

Bocadillos de risa: 24, 46, 72, 96, 120, 144, 176, 208, 232 y 255.

Libros nuevos: 47, 174.

**Beca
Sacerdotal
y
Misional
de
SAN ANTONIO**



Los seminaristas franciscanos, futuros apóstoles y misioneros, agradecen a usted el interés y la generosidad que por ellos demuestra al cooperar con sus limosnas a la fundación e incremento de la beca sacerdotal
SAN ANTONIO DE PADUA





EXCMO. Y RVDMO. P. FR. FRANCISCO ALDEGUNDE,
Arzobispo de Tánger, hijo de este Convento de San Francisco de Santiago, que asistió al Concilio Vaticano II, teniendo en él destacada actuación.