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EL SECRETO DEl ABOGADO 
-----

1 

En el despacho de un abogado 

-:-Se trata de la cláusula más extraña que se haya 
podido imaginar jamás para anular las ventaja.3 de un 
testamento,- dijo la sefiara. 

-Cláusula que debéis cumplir ~i no queréis perder 
la fortuna,-contestó el caballero, golpeando la mesa 
con los dedos, mientras la señora hacía otro tanto eu el 
suelo con el pié. 

Ambo3 estaban de mal humor. 
E! relámpago de ira que brillaba en los ojos de la se

Aora la daba cierta belleza q ne podía inspirar temores 
á nn hombre de tempel'Rmento nervioso. 

Era muy lind,,; sus cabellos de un hermoso negro 
5< ,. 1íll.o en bucle::! sedo.sos y abundantes de debajo de un 
t-legante ?ombrero. 

, , 
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A sus negros ojos sombreados por largas peshi1as 
rodeábales Oscuras ojeraQ , Eran como dos estrellas per
didas en un cielo oE'gro, pero brillantes como esos ü:,I'O

les que sirven para anunciar UIl peligro. 
Su naríz aguileíin y su boca peq nerra y bien dibnja

da indicaban cierta firmeza y !:In cuti:3 moreno tenía un 
tinte un poco pálido. 

En cuanto al resto de bU persona, no desdecílt en nn
da de su fisonomíaj era de e'itatUl'B bastanle elevada, y 
su cabeza se levantaba con graciosa altivez en medio da 
unos hombros bieo modelados y un talle 86belto. Sus 
piés eran pequeño~, y como sus mano~, delicadamente 
formados. 

Su interlocutor tenía diez ó quince ailos mái que ella. 
Era también hermoso, pero con una expresión indife
rente que se comunicaba tÍ. su fi~onomía y esparcía en 
ella un tinte sombrío, .landa á su figura UDa apariencia 
de indolente fatiga que apagaba el brillo de sus ojos y 
borraba la sonrisa de sus lábio~. 

¿Por qué causa un hombre dotado al parecpr por la 
naturaleza de elevadas cualidades esb.ba fat ig,lldo á tal 
ex:tremo de la vida? 

Era un mi~terio, y todos 10:3 que le examinaban con 
mucha atención se convencían de que en la conciencil 
de aquel hombre de apariencia tranquila ocultábas!""! 
profundo y tempestuoso secreto que se escapaba á la 
mirada sUPQrficiaJ. 

Era también moreno y páliJo, COIl una fisonomía dI' 
rasgos pronunciado.:: y Oj03 negros de pe'letT'snte rnir;l
da; ojos cubierto::! de espe::!as pe"tafias qne rara ve7. mI
raban de frente. 

Su boca tenía UDa expresión espiritual y lAbios rIel· 

.. 
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gados, pero al conju'lto de Sil fisonomíil. care'í" en abo 
soluto de ulla cualidad que es el distintivo más hermo-
80 de la. belleza. masculina. E:ite. cue.lidad es le. reso
lución. 

Estaba sentsdo, tocando el brobar en ia mesa con h 
punta de Jos dedos, blancos y delgados, la cabeza incli
nad"" la mira:h. b,'j1 ?f !:IU frente e3paci038 y h~rmo.~!I. 

cubierta por una nube de tl'i9teza. 

La escena pasaba en el despacho de un abogaao, y la 
pre.iencia.ba Url tercer personaje. 

Era esta una senara de alguna edRd, de una bsllez:i. 
algo ajada y vestida con notable elegancia. 

No tomaba ninglH18 parte en la cO'lversación limi
táodose, sed·a.da. en un sil1ón al lado del fuego, á hojear 
un número del Times, cuyo papel, cada vez que se mo
vía producía un ruido seco y de!>!lgradable que excitaba. 
los nervios da la linda joven y del hombre de ley. 

El caballero se llamaba Horacio Margrave, era. abo
gado, al mismo tiempo tutor de la joven y ejecutor tes
tamentario d¡;o} tío ue ésta. 

Elena Arden era la única heredera y la sola legata
ria de su tío John Arden, de Arden) eu el condado de 
Northampton, y aquel día. el primero de eu mayor 
ed.d. 

El señor M'\fgl'&ve había sido el a'nigo sincero y 
adicto de su padre ro uerto hacía di~z año!> y de BU tío 
que murió en época más reciente y Leonor fué educada 
en la creencia. de que si en la tierra existís algo de 
verdad) de honradez y de adhesión, estas tres cualida· 
des estaban personificadas en Horacio "MargravE.". 

A la .. zón se h.llab. ocupado en explicar á su pu-

, 
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pila. las cláusulas del te.3tamento de su tío, de las que 
algunas coa tenían condiciones bastante ertrañas. 
-y además, quel'ida Leonor,~dijo el abogadv, sin 

dejar de tocar el tambor en su pupitre y miranuo á 
éste y no á. su cliente,-no tenéis derecao exclusivo á 
Fer la única heredera de vuestro tío Joho Arden. 

-Era su parienta 1J.1ás prÓx.iOl~,-respondió t~onor. 
-ConTenido, pero eso no es una razón para que fae-

seis la preferida. V uestro padre y vuestro tío, siguien
do la costumbre que la amistad fraternal puso en prác
tica en este cristiano paí'3 se trataron como dos vxtraños 
d.rante la mayor parte de Sll vida. Y cuato á vos, vues
tro tío no os vió jamás, porque vuestro padre Tivía en 
el Norte de Europa en una pequeña propie:iad pertene· 
eiente á su esposa y os educaron en aquellos sitios leja. 
nos ha'iita que muri¡) vuestro padre, lo que acorrió ha· 
ce unos diez años. Daspaé-3 de la muerte ae éste os en
viaron "París para que os educlseis bajo la dirección 
de vuostra tía y esa es la caUsa de que no conocieseis á. 
J ohn Arden, de Arden Housse, 'nico llerman9 de vues
tro padre. 

-Mi padre temió que se equivocase acerca. de SUl:! in
tenciones. Si hubiese dado á conocer á su hija á su opu
lento hermano, tal se habría. creido que ... 

-¡Que codiciaba el dinero de su opulento hermano! 
¿Hubieran podido pensarlo? ¡Yen efecto así habría sido! 
Vuestro padre que estaba dotado de todo el orgullo de 
los Arnen .:lel condado de Northaoopton, obró como hu_ 
biera obrado todo caballero ing1é .. , de los que tienen el 
corazón en su sitio; pero á pesar de todo, á los ojos del 
mUlIdo obró como un loco. ¿De modo, que según eso, 
DO e:3perabais hereda.r la fortuna de vuestro tío? 
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-¡De ningún modo! Ni tampoco la deseé jamás. La 
modesta fortuna de mi madre me basta. 

-¡Plegue ill cielo que nunca hubieseis tenido ni un 
sueldo más! 

Al pronunciar estas palabras desapareció de l~ :6.:.¡0-

DO mía del abogado la ex:presión de indiferencia y aJ
quirió un tinte de tristeza tan profunda. que hacíJ. dai'io 
verle. 

Era tan raro en él hablaL' coa cJotar acerca de una 
cuestión cualquiera, que Leonor asu'Stada al Ob::i81'Var 

tan súbito cambio se volvió de pronto para contemplar
le con curiosidad. 

Margrave recobró, sin embargo, casi en seguida su 
aspecto y continuó hablando con su indiferencia acos
tumbrada. 

-Con gran sorpresa de todos, vuestL'o tío os dejó á 
vos sóla la totalidad de su fortuna. Siendo como erais 
completamente desconocida para él, ese acto más que 
hijo del cariño, 10 es de un deber respecto á su difunto 
hermano, porque á. la. pet'sona á quien realmente esti
maba no le unía n¡ngá'1 laz.o de pareute3co, y es más 
que probable que considerase como una acción injusta 
al desheredar á su 'Sobrina en f8.yor de uu extraño, 

aEse extraño, protegido ~or Tuestro tío es el hijo' 
de una seliora á la que amó mucho en otro tier.n.po, pe
ro que á su Tez amt1.ba. con delirio á alguien más pobre 
y que ocupaba una po!:>ición muchísimo más humilde 
qUE; el caballero de Ardeo, y que cuando llegó la oca· 
sión se lo dijo con mucha ternura, pero al mismo tiem
po con mucho valor como toda mujer honrada debe 
hacerlo aunque al obrar Ilsí despedaza un corazón para 
to~. la vida. 



10 

.ESil senora se CA SÓ con el novio móe pobre, con Jor
ge Dalton, jóven cirujano que vivía en una població n 
de segundo 6 ter~e r orden en I,,;¡ provincia~. A 10:3: tres 
años de celebr:\do el m!l.tri!Do nio murió el ciruj-'o '1 o de
jando Iln hijo ú 'lico. E-lte niño, que cu~nJo murió 9U 
padre no tenía m~ 'i que cU!l.tro ai1o<:¡, fu é ado¡tado por 
vuestro tío, que no quiso casuse y se dedico por como 
pleto á los cuidados de la educaoió 'l del hijo ele la mu
jer que le rechazó . 

• No educó al jóven como si algún día tuviese que 
heredar su cuantiosa fortulla, sino que le acostumbró 
al trabajo y le dió una instrucción propia de un hom
bre que ha de recorrer sin ajeno auxilio el camino de 
Id. vida . 

• L e hizo segair ]a carrera del foro, y Enrique Da)· 
ton subió á estrados á defender Sll primer pleito un 
aüo antes de morir su protector, qne no le dejó ni un 
penique de herencia. 

-Pero ... 
-Od lejo su fortuna ent.era con la. condición de que 

habréis de casaros con E uique Jurante el primer ailo 
de vuestra mayor edad. 

-¿Y si me caso con otro ó si me niego á casarm~ 

con ese hijo de boticario pierdo esa herencia? 
-Hasta el último céfltlmo. 
U n re,~plandor magnífico ilumi nó los negros ojos de 

lii jóven, cuar:do sin poder contener irresistible arca:}
que se levI\nt6 de pronto de su asiento, y atravesando 
la eala fué á apoyar ligeramente S:.l mano en el hombro 
del abogado. 

- j \, ,. í sea!-dijo sOflrié l do5e.-¡Abandono la fortu
na! - Poseo cien libras de renta que proc9den de la he-
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reucia de mi pobre ro/vire ... yeso e-; illJ.d que suficiente 
para una mujer. No acepto la fIJrtuna de mi Mo,-aña
dió haciendo unA pSU3a,-y me casaré con un hombre 
al que a.l1l.e ... 

Ya hemos dicho que Margrave tenía una tez pá.lida, 
pero mientras Leonor pronunció aquellas palabras, su 
fisonomía. perdió su palidez acostumbrada y adquirió 
un tinte terroso y cadavérico. 

Inclinó la cabeza. sobre el pecho, eo tr.nto que frun· 
cía dolorosamente el entrecejo sobre sus ojos medio ce· 
rrlulm.'. 

Leonor e~taba en pié detrás de su silla, con su mano 
delicada apoyada en el hombro del abogado, de modo 
que no pudo ob"ervar el cl\oobio que sufrió la fisono
mía de é.;tE". 

Esperó uno ó dos minuto::; para saber lo que decía. 
de su resolución y viendo que no la daba ninguna res~ 

paesta, se alejó de su lado con ademán de impaciencia, 
y volvió á sentarse al otro lado de la mesa. 

Nada más indiferente qae el tono coa que contestó 
Margrave mirando e<Jo indolencia á la joven. 

-¡Pobre niI1a romántica! ¡Abandonar una fortuua 
que produce tres mil libras esterlinas por año 
y esto sin contar con él castillo de Arden y sus vastas 
dependencias, para casaros con él hombre que amáis! 
¿Puedo atrevorme á preguntaros, dulce y poéticlfo Leo
nor, quien es el dichoso mortal al que fllvorecéis con 
vuestro amor? 

Leooor no podo r6-;i~tir la emoción que la produjo 
una pl'eguuta. t.a se.:.lcilla presentlda de aquel modo, y 
lobre todo he~ha por un hombre de negocios de mucha 
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más edad que ella, antiguo y querido a'DigJ de su pR.' 
dre, su tutor y comejero. 

A pesar de tajas e:ltas circunstancia, Leonor se COIl

movió, y una sombrifl nube cubrió su cara encantauo
ra, sus sedosas pestañas velaron los negros Oj03, y SIH 

Ubios purpuriFl.Os temblaron de tal modo, que la fué 
imposible ocultar y dominar el temblor 

La j6ven se calló durante unos cuanto':! minutos 
mientras tanto que el abogado se enb'etení" jugando 
con un cortaplumas que abrió y cerró di3traidamer..te 
varias veces sin fijarse en su linda pupila. 

La senara de edad conlinuaba en la misma l)OEitUl'II, 
sentada alIado del fuego y tuvo tiempo de hojear md.:'! 
de una vez las crugientes hojas del 1imes mientras du
ró aquel corto intérvalo de silencio, que no obstanl~ 

parecía tan largo, 
:YsrgraTe fué el primero que habló. 
-En calidad de tutor vuestro, querida LeoIlOJ',

dijo,-tuve hasta hoy poder para vigilar vuestras accio
nes y con lo que en adelante tendré el privilegio, ya 
que no el derecao, de daros consejos, Creo que tengo al· 
gunos títulos para merecer vuestra confianza, decidmp, 
pues francamente, del mismo modo qlle se lo diríaiq 
ti un abogado que tuviese ya cierta edad, como yo. 
quien es la persona á quien amáis. ¿Con quién otro que 
DO fuese tll hijo adoptivo de vuestro tío os querrí»ii 
casar? 

Esta vez el abogado miró á su pupila mientras ha· 
bIaba, y esta fijó la suya en el rostro de su tutor, de 
manera que sus miradas se cruzaron. 

La de la jóven fué uua mirada larga, triste, inq nieta 
y llena de reproca .. y l. del abogado expresó un aire 
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lestará in el goce de la p03eaió 3 de lo q 'li vusI ve á V03 

por derecho peopio. 
:.El señor Margrave que á la vez que VUistro aboga~ 

do es el ejecutor testamentario del señor de Arden, re~ 
dactará mañana un acta e3 la que renunciaré á la pose~ 
sióv, y una palabra. vuestra ma bastará. para que esta 
misma noche os diga adios,-añadió dirigiendo UDa m.i .. 
rada ardiente á la encantadorajóven,-antes de que más 
prendado de vos, pueda ser justo. 

-A lo que veo, señor Dalton, lleváis las virtudes ro~ 
manas al último extremo. Vais á purificar la atmóéfe~ 

ra, -dijo Margrave mirando con indifencia á los j6~ 

venes. 
-¿Debo marcharme ó quedarme, señorita,-pregun .. 

tó el jóven, 
-!QuedáoEl, señor Dalton! 
Leonor se levantó al responder de ese modo y apoyo 

la mano como buscando un apoyo. 
-Quedáos, señor Dllltoo, y si vuestra felicidad de

pende de la unión que deseaba mi tío, que se realice Sll 

deseo. No puedo guardar esa fortuna que no es la mía, 
pero puedo partir la COil otro. 

:. Voy tÍ confesaros, y sé que impulsado por vuestra 
naturaleza generosa me amaréis, más después de esta 
declaración; me atreví á alimentar una esperanza en que 
otro toma ba parte, pero fuí una loca, me eq ni Yoq né y 
caí en el absurdo COülO sJ.ele sllcederles á la mayor par~ 
te de la9 colegialas. 

:. EI sueño desa.pareció, y si queréis aceptar la forta .. 
Da de mi tío y mi estimación, son vuestra¡;¡, pues la pri
mera os pertenece de derecho y la segunda la oonquis_ 
tasteis con vuestra noble conducta de esta noclte. 

~' 
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Leonor le alargó la mano que Eariq ne estrechó cari
fiosamente, llevó á sus lábios, y acowpai1ándola des
pnéa al sofá, se sentó en una silla á su lado. 

Margrave cerró los ojos como si le hubiese herido el 
golpe que temí •. 

El resto de la noche pasó len ta y tranq uilamen te. 
Margrave sostuvo la conversación coa mucha distin

ción, empero 9btuvo poco éxito, porque su auditorio 
esta ba triste. ... 

Leonor estaba distraída, Dalton pensativo y la sello-
1'8 Morrisson en una especie de eatupido letargo. 

El abogado disimuló tras un precioso abanico de chi
menea dos ó tres bostezos, y cU8("1do el reloj coronado 
por un dios pan, de oro, señaló las diez y media, se] e
va n tó para retirarse. 

Leonor se quedó 80la para meditar sobre el compro
miso que había tomado impulsada por las circuns
tancias. 

-Tengo ganas de tomar un coche y marcharme á mi 
casa,-dijo Enrhue Daltm al salir de la casa,--que pa
.seis buena noche, ~eñor Margrave. 

-No, señor Dalton, he de deciros alguna cosa que 
pienso que sepáis, y que según creo, mejor debe decirse 
de noche que de día. Si no tenéis miodo de acostaros 
tarde, venid á mi ctLsa y fumaremos un cigarro. Antes 
de ver otra vez á Leonor 8S conveniente que tenga unll 
conversación de una horll con vos. ¿será esta noche? 
Como si se ~ratase de un servicio e:3pecial, os ruego que 
así 10 se8. ~ 

Dd.lton se quedó mlly sorprendiJo al obserTar la 
inst.a ,lcia del aboglldo, pero se inclin6 y dijo: 

-Con mucbo gllsto. EitOy á vueatra disposici6n_ 



EL SECRETO DKL ABOQ.A.DO :ll 

Al vol Ter tRn pronto á mi C1.6a me proponía pasar dos 
ó tres horas leyenJo, así que no Jebe deteneros el te· 
mor de ha.cerme acostar tarde. 

E 'Hique Dalton y Margrave permanecieron encerra .. 
dos en el despacho de éste último hasta hora muy 
avanzada de la noche. 

No fumaron, y aunque al alcance de su mano tenían 
u na botella de Madera ninguno la tocó. 

Un tapón que se veía en el suelo era de una batella de 
aguardiente y al lado de este veía'ie un vaso que ha~ 

bisn apurado hasta la última gota. 
Los relojes daban las dos cuando Margrave bajó á 

abrir la puerta á su visita. 
Se detuTo en el dintel y pani@ndo la mano en el bra

zo de Dalton y estrechándoselo con fuerza, le dijo al 
oido: 

-¡Me salvé! ¡Vuestra palabra es sagrada! 
Dalton se volvió y miró frente á frente y con fij~za 

aquella cara pilids y transtornada y sus ojos bajos 
ocultos por espesas cejas y pestañas. 

-Los Dalton, del condado de Lincoln, no pertene
cen á una familia noble ni ao tigua, señor MargrabE", ú 
opulellta, pero saben guardar sus juramentos. ¡BUBnaS 
noche!"! 

Al marcharas no dió la mauo al qlle se quedaba, li
mitándose á llevarla al a.la del sombrero y á s.dudar 
ceo mucha gravedad. 

Margrave ahogó un suspiro y cerró las puerta.;: , diri
giéndose á Sll caldeado gabi ':ete. 

-¡Al fiu me salvé!-muI'Dluró.-¿Hubiera podido 
ser dichoso? ¿Obré eata noche con prudeu.cia.? ¿Y me 
atrevo á preguntarlo? " 
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Murmuró algunas palabras más, mirando á un sitio 
encima de la chimenea en donde se hallaban artística
mente colocadas un par de magníficas pistolas y ua 

puüalito con vaina y pufio de plata cincelada. 
-¡Quien sabe si e:;& explicación era inútil y si des· 

pué:) de todo el fuego Tale menos que la llama qlle 
produce! 



III 

Después de la luna de miel 

l l res meses habían transcul'rido desde que se verificó 
la Doctura entlevista en el despacho de Margrave, la 
temporAda de la ópera acababa. de ¡naugurarse, habién~ 
'lose presB ·\tado tre3 tenores nuevos, dos sopranos y un 
bajo en l&. clásica escena del teatro de su majestad; la 
novela de mojo se vendía en Oa9& de Modie y 109 paseos 
.e Teían llenos de amazonas y oficiales de la Guardia 
con sus rojos uniforali3 y largas patillas, cuando vol· 
Tiil'On á Lonures 109 se liares DaIton, de3pué~ de haber 
pasado su luna de miel en las cer~anías de 109 lagos del 
Cumberland y establecieron su residencia en uoa pe· 
quel'\a y confortable c&sih, situada en HelforJ Strect 
y que Leonor amuebló antes "e su casamiento. 

Se hicieron la corte durante muy poco tiempo, las 
dulces incertidumbres, las dudas, 109 temores, los sue
llos y las esperanzl9, de una palabra, todo lo que cons .. 
~ ;I. '\Y.: e: pl'úl) ~; ) II .. ~ i-:oC) de una unión próxima, faltó 
e l it -oll a o ,¡ ',. drl!.-.1 ~ rorunte3t8111el.lto. 



Aqllbl casamiento func1aloenla e:3tima{~ión y no e~ 

el amor, lo contrajo Leonor á impulsos ue una nalura
leza generosa y viva. acostumbrala á 110 dominar sus 
sen timieo tos. 

¿Era dichosa? 
Esa respectaosa tranquilidad que 83periruenta alIado 

del hombre elegido para ella por UDa tercera persona 
¿puede satisfacer el corazón ardiente de una jóven ro
mántica? 

Hacía diez semanas que se ha.bía ca~a<lo y no había 
TueIto á ver á Margravé', al único amigo que tenía en 
Inglaterra excepción hecho de su malilla. 

No le volvió á ver des'le que en una hermosJt. maÍla· 
011. del mes de Mayo cogió su rolno, y en calida:l da tu
tor y representlnte de su pldr8 ditunto la colocó en 1.1. 
de su espoao. 

Leonor se acordó de que aquel día cuando la ma 10 

de MargL't\ve la tocó e3taaa helada é inerte como 11:1 su
ya, y BU fisonomía. más pálida r-¡ue nunca, pero á pe.~al' 

de todo, cumplió con sus deberes lo mismo en la igle
sia que más tarde en la mesa, brindando por los reciél 
casados y obsequiando ó. todos. 

y si alguna vez creyó qU'3 tenia algúTl derecA') al 
cariño de Margrave, hubo de desechar semeja'lte cree.1-
cia al ver que la tra-taba oon tanta indiferencia como á 
cualquiera de SIlS clie'ltes al degpelira8 de ella en la si
lla de postas. 

El día en que volvemos Q ver 1\ Leolor hálla~s elt'\ 
sola al lado de un b.llcÓh mirao(lo ht c.llle á través da 
las plantaCJ que lo adorna.n y jugllodo distraiJatllente 
con una del"arla cadeua de.oro 1ua lleva COlgld'l del 
.uello. 
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De :pronto vió una persona á la que esperaba atraTe
sar indoleJttemente la calle y llamar á la puerta. y en
trar un poco despué:3 en el salón. 

-¡Al fin!-exclamó.-¡Tal vez me expliquen ese miso, 
tario! ¡Con cuanta impaciencia os esperaba, señor Mar
gravE'. 

Este buscó UD sitio donde dejar su sombrero, y mi
dndola detenidamente contestó: 

-¿Por qué? 
-Porque para haceros algunas preguntas quiero ha-

blar á mi tutor y consejero. 
-¡Oh! Señora DaltoD,-el abogado aprovechllba to

das las ocasiones para llamarla así.-¿Tan pronto ape
láis al consultor? Pero permitidme ante todo que Tues
tro tutor murió en el momento en que en la iglesia 08 

entreg6 á vuestro esposo. ¿Por qué DO le consultáis á él? 
-Son asuntos que le interesan,-respondió Leonor 

con I\margura,-y no trato de reprocharos vuestra con
duch como t.utor á V03, á quien siempre consideré co
mo á un hermano mayor, más es imposible que olvide 
aunque sea mía la culpa, las circunstancias que prece
dier01l á mi cass[¡lÍento, que ha sido uno de los más des
graciadoe. 

-Me acu5áis de una cosa que fué el tormento lIe mi 
vida,-contest6 Mal'gt'ilVe después de peJ'manecer pen
eatiY'o UDOS cuantos tninuto~,-y de la que soy tan po
co responsable como de haber nacido moreno en vez; de 
rubio. ¡Triste Tida, y porvenir triste el mío! ¡Siempre 
s6lo, y sin amar nadie! 

Margrave pronunció esttJ.s palabras con amargo deje, 
1 pasado un rato, sfiadió: 

-¿De.eáia. que 08 dé alguno. informe.? 

....,.. 
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-Lo deseo, sí. Cuando me casé con el sefior Daiton, 
¿que condiciones se pactaron? No me dijisteis nada ni 
lo pregunté, y eutonce3 me pareció que era un hombre 
respetable. ¿Qué cantidad se comprometi6 por mi 
parte. 

-¿Qué condiciotle3?--repit.ió el abogado á pesar su
yo como si aquello h;;:hiera sido]o último de que de
seaba hablar.-¡.J.H un céntimo se comprometió, sellora! 
Vuestro tío os legó su fortuna á condición de que la 
compartiríais con Dalton, en e30 no cabía ninguna du
da, y hacer otra cosa habría sido faltar á lo que dispo
nía y anular el testamento. Oreo, aunque 00 e30 no obré 
como ",bogado, que la. persona que mereció la confianza 
de vuestro tío merecerá la vuestra. 

-¿De modo que Enrique e. el sólo da.fio de mí... de 
la fortuna, y si quiere puede vender el castillo de 
AL'dell? 

-Como esposo vuestro, sí. Pero ¿deaea vendedor 
-Sí,-contestó Leonor ind.ignada y mirando á Mar· 

grave, que permaneció impa.,íblej-Y lo creO poco con
Teniente, ¿qué dirán? 

-Entonces, Enrique no es el hombre 1ue creí, tiene 
mb juicio. Ahora falta pue encuentre comprador. Ese 
castillo no vale oada l y en BUS parques y bOiques no 
hay siquiera la caz.a necesari& p&ra atraer un cazador 
furtivo. E'38 Tenta es un proyecto acertad·) No temaia 
que la memoria de vU8iitro Lío sea menos ¡"espetada por 
no haber eonsecTado una habibción incómoda. ¿Cuán
do 09 lo dijo? 

-Al volver del viaje 1" indiqué deseaba ir á pasar 
una temporada, y me contestó no podía ncceder á mis 
de e')'; porque quería venderlo, y que por muy extra-
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fia que me pareciese semejante de terminaci6n, era en 
I'ealidad la mejor y más acedada. 

-¿Y á pesar de 6:30 no tenéi~ confia.nza en 61?-pre
guntó muy inquieto Margrave. 

-¿Y cómo tenerla? D. la fortuna que le aporté, 
me niega hasta un céntimo. No me atreyo á pelir ni 
una alhaja, pues no hace más que predicar, y á pesar 
de ser el esposo de una mlljer rica, trabaja en su pro
feBión eOIl tanto ahinco como si tuviese que sostener á 
una madre y hermanas. Quiere á su trabajo más que 
A mÍ. 

-CreeJme Leonor, vuestro esposo es un hombre 
concienzudo, honl'adí::limo y al mismo tiempo posee un 
espíritu elevado. ¡Craedme, por mucho que oa cueste 
creerlo! 

-(rftmbién estáis ea contra mía!-l'eplic6 con acento 
ama.rgo Leonor.-¡No es dinero lo que pido! Al casarme 
con e.:;e hombre sabíd qua no le aml!ba, pero qued!. es
timarle, respetarle, y no consigo ni lo uno oi lo otro. 

-O.i r~i)ito, L -:looor, que estáis muy equivocada re3-
pecto á vuestro marido. 

En este instante se oyó e:1 la e3c&16ra un paso vivo y 
firme, y á los pocas minutos se ploeseotó Dd.lton en la 
habitación. 

Se acercó sonriendo á su esposa, más al Ter á Mn· 
grave retrocedió frunciendo el entrecejo. 

-Creía, señor MargraTe,-dijo secamente,-que una 
de las con,Jiciones de nue3Lro convenio era ... 

-Qle no debía entristecer esta casa con mi presen· 
cia,-intelTumpió Margrave. 

Leonor asustada les miro á. .. mbos. 
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-¡E'\riquel ¡E lrique!-el:damo.-¡Por Dio:El, selior 
DlIlton! ¿Qué Sigllih08. eso? 

-Nada que en modo alguno os afecte, una pequeña 
diferencia ocasionada por los negocios entre el señor 
Margrave y yo. 

Su esposs, apenaua, separo de él la vi .. ta, y volvién~ 

dose hacia Mugru.ve,-apoyó ls mano en el esculpido 
respaldo de l. silla de éste. 

Una acción ha sel1cills en la apa.riencia decía mucho 
mM que las pala br ... 

-Es que en él tengo depositada mi confianza, á pe· 
ssr de todo el mundo. 

Dalton lo ob3ervó linssguida. con mucha. gravedad, y 
dirigiéndole una mirada de reproche, le dijo: 

-En vista de lo que sucede, senor Margrave ... 
-No tenía ningún derecho á venir á. esta casa !con-

formes! No hubiera venido sino ... 
Vaciló un momento y Leonor le interrumpió: 
-Escribí á mi tutor rogándole viniese ¿á que se 

debe, señor Daltoo, ese misterio y el que vea insultado 
en mi propia presencia á mi más antiguo y mejor 
amigo? 

-Una mujer casada no debe tener más amigo que su 
marido, y puede además que flO me conveoga recibir al 
seilor MtU'grave en nuestra casa, -re3ponuió el señor 
Dalton con calma. 

-La presencia del señor M~rgrave no os moleglará 
mucho, señal' Dalton. 

El .bogado se levant6 al decir e,to 'J se dirigi6 lent.
mente hacia la puerta. 

-¡Adiós!-aüadió. 
En el momento de poner la mano en el pomo de la 
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puerta se volvió, y con ua tOllO de voz que revelaba 
U'14 emoción contenida y dirigiéndose á la senara Dal· 
ton, dijo: 

-¡Leonor, dadme la mano! 
La. senara Dl\lton le tendió las dos que estrechó entre 

la3 suyas, é incliulluuo la cabeza al mismo tiempo que 
las estrechaba le exclamó: 

-¡PerdQuadme, adiós Leonor! 
Margrave salió del saloucüo y Leonor se precil'itó á 

la antecámara y le llamó. 
-¡Señor MargraTe, tutor mío, Heracio, volved! No 

será mAs que por un instante, volved! 
Su esposo la siguió y asiendo su delicadel muneca con 

mano vigorosa, la condujo al salón. 
-¡Escoged entre ese hombre y yo, Leonor! Tratad 

de renovar vuestra amist3d con él, Ó de sostetler cual
quier clase de corre3pondencia que RO pa.se antes por 
mi! ma!los, y nos separamos para siempre. 

Leonor se sentó sollozando. 
-¡Mi único amigo!-exclam6.-¡Y verme separada 

de ese modo de 611 
Su esposo permaneció á poca distancia, contemplán. 

dala con triste ternura, mientras que Le mol' de:.ahoga
ba una pena imposible de dominar. 

-¡00S8 más miserablE'! ¡Abominable asunto!-dijo 
Enrique en voz alttt.-jY sin esperanza para))onerlli 
término! ¡Sin esperanza de que concluya nuestra des
gracia! 



IV 

Ma.rgra.ve en el castillo de Baldwin 

Emique Dlilton prosperó mucho en su profesión, y 
más de un juez de e:1calle,·ido cabello habló con enco
mio del talento del jóven abogado, y BU nombre no tar
dó en Ber de los más acreditados en el foro. 

El alba soHaIe encontrar trabajando en BU despacho, 
mientras Leonor, incapAz de Tivir en aislado hogar, 
asistía á las reuuiones más aristocráticAs, lameotar!do 
interiormente el degeo de economizar y el de lucir poco 
de su marido 

-Su trabajo le basta, y ya que no puedo ser amada, 
le probalé al menos que puedo ser admirada. 

A much&s de las reunio,les á que iba Leonor, asistíll. 
también Mtlrgrave, pues el rico y célebre abogado era 
biel! recibido ea tCJdS3 partes, lo mismo de las madres 
de muchas hijas pobres, que de los padres rices, pero ú. 
pesar de las recomendaciones de su 6':p030, no cambió 
SlilS maneras respecto á BU antiguo tutor. 

-Podéis privarme quo l •• ,criba, hable 6 vea, mh 
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á resa!' de todo, no quebt'::mtaréis la fé que tengo en él 
que es al r.llllgO más querido de mi padre y el guía de 
mi jóventud,-decía á su marido. 

Poco á poco reparó q ne veía á Maq¡rtlTe con menos 
frecuencia, y cuando tropezaba con él evitaba su pre
sencia, y que á consecuencia de esto fué disminuyendo 
su confianza mútua. 

Esto sllcedih á los dos años lIe matrimonio, yal lle
gar al tercero supo por casualidad qu~ Margrave esta
ba vi!ljando por Suiza, habiendo dejlldo encargado de 
su bufete á su jóven asociado. 

El atono lo pasaron 103 esposos Dalton en el castillo 
de un amigo suyo llamado sir Lianel Baldwin. 
De~de que ocurrió la escena que narramos en el sajón 

de Leonor entre ó3ta y su espodo no medió ninguna 
E'xp1icación. 

Aquel día Enrique se arrodilló á los piés de su esposa. 
y la suplicó que creyese en su palabra y en su honor, y 
\]Ile si obuba. "implllsos de un móvil tan desinteresado 
y poderoso con.lO el que dirigía tOllas sus~ acciones.~ 

Rogóls, además, creyese que se casó con ells. sólo 
por inclinación y no por interéi, y que si ha3ta enton
ces procuró economizar, era porque no tenía más reme
dio que hacerlo así. 

E'1 vano suplicaba, pue3 prevenida contra él desde 
que le conoció, jamás le dispsnsó su confianzJ. 

Herida, ademá", en su cariño.> hacia otra persona, C8-

riño que tení>\ tal fuerz1 que ella. misma. no se atreví& 
á confesarlo, sus sentimientos respecto á Dalton se con ... 
virtieron muy pronto en aversión. 

Sus gustos sencilloi:l, su sentido práctico y la enérgi
ca perseverancia con que se dedicaba " una profesión 

.JI 
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que odiaba, le enagenaron las simpatías de Leonor do· 
tada de un temperamento entusiasta y romántico que 
la impedía hacer justicia á las bUt:lnas cualidades de su 
esposo. 
L~ gente curiosa que ansía enterara8 de todo, no tar· 

dó en conocer las extrafi!.s cláusulas del te.:ita.ma'1to del 
caballero de Arden y los detnlles del casamiento de En
rique D.ltón. 

Se supo que ers un casamiento de conveniencia, y á 
él se le calificó de galopín dichoso, y tUTieroo lástima 
de Leonor. 

Tal fué la opinión ge:leral, opinión que la indiferen· 
cía con que la seüora. Dalton trataba á. su espeso uo hi
zo más que confirmar. 

Huía una semana que los señores Da.lton se hallaban 
en al castillo de BalJwin cuando el jóven abogado, lla
mado á Lóndres por asuntos de su profesión, vióse obli
gado á abandonar á su esposa á los cuidados ele sus an· 
tigllOS amigos, sir Lianel y lady Baldwin. 

-Aquí seréis dichosa, querida Leonor, la casa está 
lldna de p~rsonas distinguidus, y ya sabéis cuan e3tima
da sois por los dueños de la. casa. De ese modo no os 
8percibiréis probablemente de mi ausenci.l,-dijo En
rique suspirando tristemente y mirando su semblante 
i adiferen te. 

-¡Apercibirme de vuestra ausencia! ¡Por favor, se
ñur Da11.o~), no o~ alarméis tanto! Sé que cuando vues· 
tras deb",res os reclaml\o represento muy poca cosa pa
ra vo~. 

-¡No Lrabajaría tanto si no me vieae obligado á 
ello, L~onor!-conta3tó Enrique con algo ue reproche 
en la voz. 

\ 
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-No me gustan los misterios, señor Dc\lton,-l'eplicó 
Leaear con mucha frialdad.-Podéi", hacer lo que os 
acomode y entregaros libremente á vuestras ocupa· 
ciones. 

De este macla se SdpararOQ. 

Leonor le dijo sdió,;:, con tanta indiferenci'l corno SI 

hubiese aid) no. joyero ó sn pa.sama.nero. 

En tanto qUI3 en un ligero faetón se dirigía á la 
estación del ferro·carl'il, vino Enrique hacia las ,"enta
nas del cuarto de su esposa, adornadas con cortinajes 
persa», y murmuró en voz bsjll: 

¡Dios mío! En vano me pregunto cuanto tiempo du
rará esta fortuna inmel'ecida y tan cruel error. 

Al día siguiente de la. marcha de D!\lton, en el mo· 
mento en q!le sir Lianel se preparaba á sentar:::~ á la 
mesa para de,:;ayunarse, abrió la balija que contenía las 
oarta9 y exclamó con tono en que se mezclabAn la sor
presa y el placer. 

-¡El viajero e.stá de regreso! En el fondo del ERCO ví 
la letra de Margrave en un sobre. E~o quiere decir que 
eetá de regreso en Inglaterra. 

Dió sus cartas á sus hU6 ;peis3, abl'ió las suyas y de 
jó l. del abogado l. última. 

-¡Qué alegría, Horacio Mal'gl'ave llega esta noche! 
Leonor palideció al oir la noticia, porque acudió á 

su mente el recuerdo del odio que se profesaban ~u ma
rido y su ex-tuto r. 

Al hn iba á saber la verdad, á conocer aquel foecreto 
que sin duda de ningún género ocultaba alguna bajeza. 
de Daltón, el hijo del boticario, como ella le llamaba 
despreciativ&men te. 
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-¿No e3 verdad, f;eilora, que la Tenida de Margrave 
e3 una fortuna para todos? 

-¡Una fol'tufla-lijo UD jóve"l emplea lo del gobier· 
no arrastrando las sHabas come exige el buen tono, J 
como si el pronu nciarlas bien costase inmenso trabajo. 
-¿Sabéis, sil' Le,1nel, que mi opinión QS de que Mar
grave está gl\stado, complQtamente ga'itado? Le encon· 
tré tiempo há en, ¿rómo se lle.ma 6ilO, eefiores? Quise 
decir eil algán rincón de Suiza, en Julio último, y con· 
fieso que en mi vida vi un hombre más cambiado. 

-¡Cambiado! - exclamó el baronet. 

La fisonomía. de L~onor se pU30 aÚtl mái pálida. 
-Sí, palabra de honor, sil' Lionel, excesivamente 

cambiado. ¿No iréi.-; á creer que h!\ya. comet.ido un ase
sinato? Pues tenía el aire de haberlo cometido. 

-No digáis tonterías, Federico, ¿Ile que decíais que 
tenía aSpicto? 

-De tener una concienci& culpable, se pll'eC'Ía á La
ra ó Manfredoj su ap:uis:1cil\ e1'l1 la ue un judío erranb, 
de un ultrabyroniano, cuando le encontré entre ásperas 
montañ.:is, q oe se l-''lCe ::::en á esos cromos que vellden por 
ahí, y tan cambiado le hallé, que no pude me 'lOS de 
preguntarle si tenía alguna cita con un brujo de los 
Alpes lÍ otro personaje de esa clase. 

D03 Ó trei de 10i convidados que vivía.n en hs cer~ 

canías:, qui ... ieron l'eir"e.Y no lo cO!lsiguieron, y los que 
procedían Je Lrldl'd:l miruon atentamente al jóven qlle 
á. .30 v'"z afrontó las mirada:; de to 1¡)!!I. 

Leonor no reparo las mi raJas de él yesperó con in~ 

quietud que volviese á hablar. 

rral vez "!\f \ 'grl\ve estuviese eufermo,-Jijo el ancia-
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no baronet,-pues cuando marchó á Suiza, me dijo que 
le iba porque le conTenía cambiar de aire. 

-E ,ft' rmo, á lo que p '1 rec->,-l'epli có Al empleado.
¡En Teruad que !la se me ocurrió semejante co~a ! El 
resultado e3 que cuesta macao trabajo marcal' una línea 
divisoria entra Ufta conciencia culpable y una afección 
del hígado, y bien mirado, bien pudo ser su hígado un 
asesinato y enterrar el cadáver, á pesar de que e30 ex
plicad" su Tiaje porque le era imposible perIDiUeCel' al 
lado del cadá ver. ¿Qué 03 p4l'dCe mi hipóte,ús? 

-Que haríais mejor en dirigiros esa pregunta á. vos 
mismp, Federico, y que si todo el mundo tuviese la 
conciencia tan tranquila como Margrave, el mundo es
taría lle no de personas honradas. Horacio p03se un no
ble corazón; le conozco Jesde niño y se que es hombre 
muy tratable. 

- ¡Y buen tirador!-dijo un jóveu oficial con la boca 
lleutl. de pan, manteca y pasta de ancRoas. 
-y un jugador de villar de primera fuerza,-añadió 

su vecino ocupado en cortar lonchas dejamón. 
-¿E"l tonces no creéis que haya cometido un asesi· 

nato y enterrado el cadtÍ.ver en su despacho?-preguntó 
el empleado dirigiéndose á todos. 

Aquella misma tarde hallábase Le')uor en un pe1ue 
fio tocador inmedilto al salón principal, y que comu
nicaba por medio de UDa puerta de cristales cubiel'ta 
de cortioajes de damasco, con una gran estofll. que se 
e"tendía á todo lo largo de la fachada por aq ue¡ lado. 

De pronto un roído de pasos la distrajo de sus medi
taciones y fijándo~e en un espejo que tenía. delante, vió 
1Ft fl ·o'· nrnÍ1. c"lmh;"rh y esquiva de su tutor. 

E' ~ q'!{ I ';.\ 1" l' 1 'vaba, ind.icab \ el \l'-l ' n ~t11, '11l8 
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acababa de 1lega¡', y al ver á Leonor retrocedió sin re
COllocerJa. 

-Dispensadme que os moleste, señora, más no en
cuentro en ninguna pal'te á sir Lione!. 

-¿No me reconocéi'l, sellar MargraTe? ¡Soy Leonol"! 
El abogado vaciló, soltó el sombrero, que rodó por 

el suelo y se apoyó en el respaldo de una silla. 
-¡Leonor! ¡Señora D.lltoo! ME. habían dicho que 

estábais en Pa.d~J á no ser así no me atreviera ... es de 
cir ... yo ... 

Era la primera. VeZ e:1 su vida que Leonor veía tan 
agitado á Margl'avE'. Ll máscara de mumol habh desa
parecido y se mostraba de pronto tal cual era. 

-¿Os contraría encontrarme aquí, señor MargraVE? 
¡Oh! ¡Qué cambiado estáis, y qué razón tenían esta IDil

fiana! Para encontr8t'Od en este estado es preciso que an~ 
tes hayáis enfermado gravemente. 

Margrave recobró mientras tanto su saugre fl ía ha
bitual¡ recogió su sombrero y sentándoHe con indolen
cia en un sillón, dijo: 

-Empecé á selltirme l'endiJa y los méJico9 me 
aconsejaron que viajllse. Así lo hice y me fui á (Hr:e
bra. ¡Cosa más rara tener nervios un aboga-lo! 

-¿Y os probó el viaje? 
-Un poco, pbl'O no por cOLDpleto, pues como véis la 

agradable impresión qua vuestra presencia me produjo, 
bastó para excitar mis nervios de señorita. ¿No dijis
teis que hablaron de mí esta mañana? 

-Sí, durante el desayuno dijero ~l que plrecíai'3 e . 
fermo y desgraciado. 

-¡Qué desgracia más grande paril. U'1 h )rohre que 1"\ 
de tener el pelo ne¡:ro y pálido la cara! A todo el mup-
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do se le antoj!S que se vá á morir y que oculta algo en 
su pecho. ~Ie f"tigué mucho descifrando ltls cláusulas 
de un testamento en el que un. viejo fastidioso deja á su 
hijo caarenta mil libras de renta, y la gente al Terrne 
en Suiza vil\jilndo para reponerme dice que estoy enfer
mo. Si en ver; de mi quebrado color tuviese patilltls ro
jas y encendidas mejilla", nadie se preocuparía porque 
mi corazón Ee hiciese pedazos veinte veces por tri
mestre. 

-Soy una mujer que se cas6 hace mucho tiempo, se
fiar Margrave,-replicó L~onor oon voz algo temblo
rosa,-y puedo hablaros con entera libertad, ¿Me per
mitís que lo haga? 

El movi.!'.lientQ imperce?tible de las pestañas de Mar
gravb se acentuó en tanto que daba vueltas distraida
mente á su som brero. 

-Hablad, contt:lstó con entera franqueza. 
-R:!lcuerdo un día en que apenas cerrada la sepultu .. 

ra de mi padre un hom bre me miró con ternura infini
ta. á la Tez que me dijo con voz lenta y grsTe. 

e Vuestro padre me encargó antes de morir una mi
eió!'} sagrallil, muy delicada para un hombre de mi edad 
pero os juro por In memoria del muerto y por mi salvll~ 
ci6n eterna, por mi ha llar de hombre y de caballero, 
que cumpliré con los deberES que me propuse .• 

-¡Por pie larl, L30nor!-8x"'ld.mó ~:\\'guve con voz 
quebrantada y ocul tando la car~ enlre las manos. 

-Hice mal en recurd~ros tan triste día,-contest6 la 
leliora Dalton,-cumplístei::l Doble y honradamente 
Tuestro debel', pero ahora me tlba :l donáis por completo 
á un marido, al que L O elegí, que me impuso pesada y 
cJ:uel necesidl!d l y hacéi'd por vuestnl. parte todo lo po .. 

• 



38 lUBUOTECA DE cLA MA~ANÁ» 

Bible para qLle parezcamos d)B extraños. ¡A pesar de to
do no soy feli¡;, Horacio! 

-Es una conversación propia de ainos, señora Dal
ton, ocuparse de la felicidad ó la desdicha,-respondió 
Margrave riendo amargamente, porque en el mundo no 
se conoce más que el éxito ó la desgracia. ¿Encontráis
teis alguna TiZ un hombre dichoso? 

-Oi estáis burlando de mí, señor Margrave, más no 
me respondéis c&tegóricamente. 

-Porque para. responderos, señora. Dalton, sería pre
ciso que me interrogá~ei.s, y necesito mucho valor para 
averiguAr si en el pe~d"'"viaje de la vida. si eligí el bue
no ó el mal camino. Confieso que fuí un cobarde, y así 
os suplico no me obliguéis á ser valiente. 

.... Levantóse al decir e;,¡to y mirando á su traje, añadió: 
-Hace más de un cuarto de hora q ae sonó la prime- ~ 

ra campanada para la comida y aú" no me mudé, la 
culpa es vuestra, seúora. ¡Hasta la hora de comer! 

Leonor se quedó sóla y se entregó á una profunda 
m€ditaGión. 

-¿Qué misterio encerrará la. vida de ese hombre?
Be preguntó.-Si me atreviese ... pero no me atrevo á 
responder á esa pregusta. 

Difícil hubiera sido reconocer al taciturno Margrave 
en el convidado alegre y decidor que media. hora. des
puéa se sentó á la me3a á la derecha de sir Lionel. 

Leonor ca.da Tez se admiraba más y más del podero
so dominio que sobre sí tenía el abogado. 

-¡,rall cumplido é ingenioso, y sin embargo, tao 
desrraciado! 

Por la nocae recibió Leonor I1na carta que fuá á pa-
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ra.r primero á su casa y de3Je allí 1& enviaron á h. de 
sir Lionel. 

E~tremecióse al reconocer la letra y fuese al tocador 
á leerla. 

Luego se dirigió al salón y al atravesado se acercÓ 
á una mesita en In que }{argrave se entretenía en ha· 
jeu un álbum. 

-Acabo de recibir carta de Escocia,-le dijo,-del 
honrado mini:ltro Stew4rt, ¿os aeol'dáis de él? 

-Sí, es un anciano cargado de familia, y de cuya! 
hijas la más pequeña era más alta que yo; ¿sostenéis 
corresp • .mdeocia con él? 

-No; hace mucho tiempo que salí de Escocia, y mis 
antiguos amigos ]¡an ido desapareciendo poco á poco, 
Me habría gustado construir una iglesia en Achindore; 
empero, y como es natural, el Sr. Dalton se opuso y no 
me quejé, ahora me escribe el Sr. Stewart por otra can· 
sa; para decirme que mi vieja nodriza Margarita está 
ciega é impedid& y que se vi6 obligada á abandonar BU 

colocaci6n. Después de la muerte de su madre se puso 
á servir eu Edimburgo y uo volví á saber de ella, ni 
pude por tanto socorrer18, mlÍs ahora que sé donde para 
voy á crear UDa renta vitalicia de cien libras esterlinas 
en su favor, á pesar la nunca bastante ponderada eco· 
nomía del señor Dalton. 

-]le parece que para una vieja escocesa bastan cua
renta 6 cincnenta libras por aúo, Tanto el seaor Da14 
ton como yo que estamos acostumbrados á los nego
cios, no podemos luchar con vuestra genero '3idad. 

-No os comparéis al seúol' Dalton,-dijo tranquila

mente Leonor. 
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-Temo muchr¡ qu~ no podría hacerlo,-contestó con 
grave acento Margrave.-DecíaIDoil qUt ..• 

-Que respecto á e3e aSlloto no almito neg~tiT¡!. Pa.~ 

Bado mañana Plledo tener la contestación, y si es nega .. 
ti va., sé que p!lrtido debo tomar y quiero uecíroslo h~s

ta recibir su respuesta que será afirmativa. 
Tres días despué3 por la tarde, y en el momento en 

que se disponían á ir al comedor, Leonor detuvo á Mar
grave diciéndole: 

-Recibí la respuesta, es una negativa. Dice que en 
BU paí::] le paga'1 á no clérigo con cuarent.a libras &nua
lasi esa Buma e3 má':! que suficiente para una mujer so
la. Que ,1segurará esa cantidad y la envía un bono por 
lbs seís primeros meses, ¿qu' 0':1 parece esa extraña con
ducta? 

/' Mientras hablaba Leonor, la puerta de cristales del 
gabinilte empezó á moverse empujada por el Tiento que 
entraba por la exterior ue la estuf", que dejaron abier
ta porque hacía mucho calor. 

-Si entrara alguien por e,e lado nos oiría hablar 
mal de vuestro esposo. 

-Creo que nadie noa tieae por una pareja dichosa, y 
poco me importa, además, que sepaD le desprecio. 

-Como -lueráis, pero me parece h.aber oUo ruído en 
la Qstufd. Creo que vuestro esposo tiefJe razón al no 
conceder m'1S que las cuarenta libras. 

-¡Impedirme diiip1nga de mi dinero y que haga li
m'Jsnas! Le pardonl!.ría me negase mi tronco de caba
llos 6 un collar de bri!bute~, más no le puedo perdo· 
nar eso. 

-No os dejéis arrastrAr por vuestrA Daturaleu Tehe
m.ente. Decís q lIS retiene vuestro dinero; no 8S ciert()J 
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pues está emphtllo 81. el tre~ por cierto, y qnie"1 sahE'l, 
DO es más que una suposición, si VUE' .::; tro OlariJo que 
es un hombre hábil, no tu vo deseos de especular con él. 

-¡Sin consultal'me! 
-Sin coosoltaroo: ; 13,9 mujeres entienden poco de ne· 

gocios. 
-Si Enrique obró aqi no es un ovaro, es un estafA

dor, un petardista, y ninguna argucia de Legnleyo bas
ta parajustificllrle á mi" ojos. ¿A vos que sois noble y 
digno, qué juicio 03 merece esa conducta? 

-¿Os formasteis alguna V03Z idea de lo que es esa 10· 
cura, que los hOl'Ibres llaman jtleg.)? ¿Sabéis lo que es 
un jugador? ¿Sabéis, Leonor, 10 que experimenta el 
ltombre que arriesga la fortuna de su espesa, los escs
Sal!! recursos de su madre viuda; la herencia de sag hi
jos, el dinero que bastaría pardo la educación de su hijo 
mayor, el dote de su hija; laQ cantides que debe ti acree
dores dema.siaclo confiado;] 6 el dinero que le entregaron 
eobre el tapete verde de una mesa en el Wert End? 

:tOreéis que lin ese instante de locura, deslumbrado 
por las luces de gR.r.:, cnl:vldo montO!le.s de 01'0 aparecen 
y desaparecen en el tapate varde y se oye la voz del 
banquero que grita sin cesar (¡No vA más. ) y ensorde
oe sus oidos, se figura que va iÍ. pardat' un dinero que 
DO le pertenece honradamente? 

)No, Leonor, no, se im'\ginR que vá h du plicar 6 cua
duplicar BU dinaro, á oentuplicar ~, cien t o cada bri
llante moneda de oro y nevarla enseguid!l. á BU esposa 
que se muere de hambre 6 A BUS hijos inquietos y po
derles ,l ,..dr: e¿es reprensible mi conducta?» 

<¿lIal.¡pis asistlrlo 1t1 guna vez á lila carreras de Epaon 
,. examinado las lívidas 5~onomífls de 108 que apuestan, 

, . 
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oído el murmullo de sus voces agrias y discordaotes, 
en el momento en que el peletófl arranca hacia la meta 
de la victoria? 

)Todos los que forman parte de aquella muchedum
bre, desde el obeso capitalista que se propone ganar 
unos cuantos millares ae libras, hasta la miserable hor
tera que robó media corona del mostrador del amo 
para jugarla á f!:l.vor del caballo fd.vorito, tildas creen 
que apostaron por el caballo venceuor. 

,Ahí tenéis lo que es esa locura qU6 se llaUla juego 
yel terrible encanto de la casa de jU¡¡go y del campo 
de las carreras y también es esa la miserable alucinación 
del homb re que ~specula con la fortuna de otro. 

~Teoedle comps!;i611, Leonor si el hombre poco deE
t cado merece la compasión de los demás hombres hoora

dos y merece la vuestra. 
Margrave habló COIl una energía. e:::draordinaria y 

se sentó fatigado por el esfuerzo. 
-Creía que el hombre al que me veo obligada á lla

mar mi esposo era un avaro y no un galopín, y siento 
mucho, señal' Margrave, que si e3 capaz de semejante 
deshonra encuentre un abogado que le defienda. 

-¡No tenéis compasión, Leonol',-contest6 el aboga
do,-y que el cielo la tenga al hombre que se atreva á 
hacerle daño! 

-No hablemos más de Eariqutl, ya os dije que si se 
negaba iba á tomar una reE/oluci6n, y esta es la de 
abandonarle. Sí, pienso dejarle en pose,úón de esa for
tuna que guarda eOil tao ex:qui:3ito cuidado 6 que per
dió si edpecula con ella. E:lta noche saldré de aquí "1 
maña. estaré en París al lado de mi tía, 

-¿Y 'in' dirán? 
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-¡Que mejuzglle Dios! Vivil'Á en Cd.t::a de mi tía como 
antes de tl'op'?'zar con esa fortuna maldita, y vos como 
mi tutor me acompaihréis. 

-¡Yo!-exclamó el abogado. 
-¿Quién mejor ~ue VOl pUEde protegerme? Estoy 

tan decid ida que si no me acompañái!:l, me mucho s61a 
esta noche. 

La pálida fisonomía ele Margrave se coloreó y su mi· 
rada adq uirió más brillo. 

-Sóla no iréü:, os dej:\ré sana y salva en casa de 
vuestra tía y responderé á Enrique de mi conducta, y 
de ese modo me haré digno de la confianza que me dis
pensó vuestro padre. Tomad vuestras disposiciones, des~ 
pedíos con el mellor ruído posible ele sir Lionel y su fa
milia. Mltol'chal'emos en el treo combinado con el vapor. 
¿LJevái:3 6. Elise. en vuestra e ompeñía? 

-Sí, hace muchos ai'\o~ que está á mi lado. Hasta 
luegoJseñor Margrave. 

En el instante eOr--qne. Leonor y Margrave salían del 
tocador, un homb. e ve3tiJo con un gabán grueso de via
je y envuelto 1'1 cuello con no plaid """océs salió ala te
rrAZ!! por lito puerta de la. estufa., encendi6 un cigarro y 
es edtuvo paseando una melia hora ent.regado á proflln. 
das l'ifipxiones. 
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v 
De Londres á Pa.ria 

Mien.tras tanto Be vestía clió orden Leonor á. su don
cella hiciese 105 preparativos para el viaj"J prep!1rativo~ 
que Elisa hizo con la tranquilidad de la persona qa~ sa
be desempeñar su obligación. 

Las horas pareeieron muy largas á la SeilOl'A Daltoo, 
y nunca creyó tan estúpidos á. los que vivían en el calll
po ni tan pesados á los convidados de Lóndres. 

Margrave por su parte empleó su tiempo en contea
tar ~ todos hablando ~ cada uno de lo que más le agra
daba con un tacto especial. 

-En dotJue os metÍ!;teis hoy por la maüana que no 
se os encontró en Dinguna parte cuando os necesitamos 
para ju:ar al billar?--preguntó sil' LianeJ. 

-Después del desayuno me fui á caballo á HortoD, 
en donde debía de enterarme de algunos ft,¡;untos electo
rales. 

-¿Habéis estado en Hodon?-inter.i.·ogó sir Lionel 
e ' n cierta inquietud. 
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-Si, má.'l, ¿qué os pasa, parece que estáis asustalo? 
Se presenta como candidato uoo de mis clieAtes ¿la os 
causaré un peljuicio con eso?-cootestó el abogado 
echándose á reir. 

Sir Lionel se quedó confuso, y las familias de ha oer·· 
canias se pusieron sédas de repente. 

Una jóven vestida de color de rosa que profesaba 
grandes simpatías á. Margrave se agarró conYulsiva~ 

mente al brazo do su hermana que iba de azul. 
-¡Cualquiera diría que atraje el rayo á e3ta ca!:;a, has· 

pitalaria, al deciro.:! que vi·"¡té la fabril ciudad del Hor
ton, ¿qUQ es 103 que pasa, señores? 

-Nada, no e3 que tra.tem03 de burlarnos de Val, pero 
en Horlon ha días que reina la fiebre y ha hecho presa 
entre los Obl'er03 y empleados de la fábrica, así que e309 
lugares están como en CU&l'erltena. No habréis hecho 
más que atravesar la población y creo 63taréis S8no y 
salTo,-dijo Lionel. 

-He pa.seado por todas las calles de la ciudad ha· 
blando con todo el mundo y toJos me parecieron muy 
desgraciados y tener cara de enfermos; no creo, empero 
que se me haya pegado la fiebre, porque una carrera á 
caballo en un pAís descubierto y media doceDa de ci· 
garros son el mejor desinfect!\nte, y además,-añadió 
con mucha amargura el abogado,-hay que morir más 
tarde ó más temprano, ¿qué importa, pues, que sea de 
una fiebre cogida en Horton? 

La jóvell vestida de color de rosa solt6 el buzo ele su 
hermana, y Margrave con su converBaci6n disipó prono 
to la idea del peligro de su excursión de la mañana, y 
pocos minutos d~spué3 se sento al piano y cantó una 
canción báquica en a.lemán. 
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Acel'c6~e ~1 término de 18, reunión y Leonor que se 
hallaba haciendo crochet en una me."8 alejada, y no oyó 
la relación del viaje á. Horton, ni con alegría 1& presen
cia de un criado eDil una ba.odfja llena de brillantes 
palmatoriail, y cuando 83tllb.:t. encertdiendo h. suya 
hizo lo mismo Margrave. 

-Hablé á óir Liclfiel, el coche nos espera dentro de 
una hora y llegaremos á tiempo á la estación más pró w 

s:ima y á Londres para tomar el tren llamado de París. 
Aún estáis á. tiempo ¿seguís pensando lo mismo? 
-Sí, estoy resuelta á todo. Dentro de una hora es

tar' dispuesta. 
Ltls habitaciones de la señora Da.lton se hallaban al 

extremo de un largo corredorj el tocador comunicab<l 
con el dormitorio y la puerta estaba entreabierta. 

t Sus maletas estaban preparadas y Leunor se fijó en 
los nombres que ha.bía pegado previsoralllente su dOQ
cellR, y al ir á entrar ea el ~d.binete·toc<1.1ol' 59 detuvo 
de pronto, lanzando una n:clamación de sorpresa. 

Delante da UDa mesa estaba sentado su marido y ante 
3{ tenía una cartera. abierta y escribía con mucha ra-
pidéz. . 

En una silla al lauo del fueg) eataban su gabáu, el 
paid y UD porta-mantas. 

Miró un momento con mucha. calma á BU esposa, y á 
pesar de Id. entrada de 'ita continuó escribiendo. 

-¡Señor Dalton! 
-Sí, el mismo,-contestó su e.3}lo:lo siguiendo su tra-

bajo,-llegué en el tren de las cillco y treinta. He 
vuelto ant¿s de lo que creía. 

-¿En el tren que sale ue Londres á la3 cinco y me
dia? - pregulltó Leonor. 
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-Por el que llega aquí á las cinco y melis,-contes. 
t.6 Enrique sin levantar la cabezll,-ó mejor dicho, que 
d~bÍ& llegar á esa hor.!, porque vino con cinco minutos 
de retu90. 

- ¿De modo que estáis aquí desde la.s seis? 
-Menos diez minutoe, mi querida Leonor. Dí la ma· 

leta á un mozo y tardó un cuarto de h?ra desde la es· 
taci6n hasta aquí. 

-¡Lleg¡lsteis á esa hora y no dijisteis Dada! 
-Sí, hablé con sil' Lione!. Tenía. que arreglar un 

asunLO muy i!llportante. 
-(\[uy importante? 
- Sí, preparado todo para ese villje á. Ptt.rís que estáis 

resuelta á emprender. 
-¡Sel5.or Dalton!-exclamó Leo~ or poniéndose en

carnada. 
-~í,-respondi6 83te clrrando la carta.- Es bien des

preciable, ¿no es Terdad? pero estando en le. estufa que 
como sabéi<; acorta. el camino en dos cientos p.1S0S, oí 
sin querer parte de una conversación que influyó de tal 
modo en mí, que me impidió moverme de donde estaba 
y escucharla involuntariamente hasta el fin. 

--¡Espía!-dijo despreciativamente Leonor. 
-Sí, y t odo eso podemos añadirlo §. lo demás. Un 

miserable aTara, un cuenta céntimo.:! , un estafador y un 
hombre sin delic&deza qlle especula con el dinero de loa 
demú:::. 

> iOh! Si quiere Dios que llegus alguna Tez .1 día (y 
ll ~ n sflbe Ello que daría porque fuese pronto) en que 
"j' i,) pt1eda decir con entera libertad algunas palabras 
;" (' 11 " 1". o.'11:\·'I!' 1!· 'l deplararéislas palabras que hoy 
1 r ,)"~ t: i ;j. ti." . )[ ' 1 n 1 t rato de reprocharos nadaj á 
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nuestra mala fortuna debemos ambos el vernos en tan 
penosa situación de la que solo podía librarnos la rup
tura de la cadena qu" nos une. Me ganasteis la delante
ra, queréis abandonarme y marcharos tÍ casa de vue:ltl'a 
tía, sea. ¡Idos! 

-¡SefiOlO DAltou! 
Apesar de la aversión que experimentaba, vió Leonúl' 

en los ademanes de su espaso algo que la impresionó y 
afectó mucho y tendió h"'cia él sus manos suplicantes 

-¡Idos LeoPlor! Tam bién estoy cansado de esa larga 
lucha, de ese cO!Jtinuado conflicto en que todas las apa
riencias me condenan. Me faligaron con eso esos conLf
nuos llamamientos á vuestra confianza y generosidad, 
y cansado con tanto intento vano ele ganar el amor de 
una mujer que me desprecia. 

-¡Señor Daltop! ¿Y si me hubiese ... equivocado?
dijo Leonor con inusitada. ternura dirigiéndose á su e",
poso. 

-¡Si os hubiéseis equivocado!-exclamó Enrique ha· 
ciendo un esfuel'zo.-No, Leonor, no, es tarde ya para 
entrar en ciertas explicaciones más explícitas que 118 

dadas. Es tarde, la brecha se ha ido agrandando len ta
mente desde hace tres anos, y hoyos contemplo al ot.ro 
lado de un abismo infranqueable, y despuó3 de lo que 
ha sucedido, yo miamo me admiro haya podido pensar 
un día que era cosa hl.cil obtener vuestro amor. ¡Die,s 
me es testigo de que os digo la verdad! 

rran conmovida pareció la voz de Enrique á Leo!1< r 
cuando prouunció las últimas palabras, la emoción dtl 
jóven abogado era tan pl'ofunds, que llegó hasta aJ. 
alma ... 

-¡Señor Dalton! ¡Enrique! 
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-D.?seáis iros ~ Pll.l'i,,1, ¡'lea! Iréi ~J pero el hombre que 
os acompañe debe ser vuestro esposo. 

-¿Vais á acompañarme? 
-Sí, os dejaré al lado de Vl.le~tra tía. Podéis dispo-

ner de ona relltn de llo~cientas libras esterlinas, DO es 
mucho con relación h las tres mil,-dijo Enrique rien
do coo lI.margura,-llltÍs es todo lo que puedo daros, y 
0;3 juro que apenas me queda para mí. Es la UDa meROS 
cuarto, abrigllos bien mientras llamo para que vengan 
por el equipaje, 

-¡Enrique, esperad! -dijo Leonor cogiéndole las ma-
1I0~.-Veo no ~é qué en vue~tros modales que me hace 
compre!Jder 003 desconocí. No qniero ir á París y sí que
darme á vue"tr,) lado y tener coufia nza ea vos. 

Eorique estrechó su mano, y dirigiéndola una mira
da tl'iste. 

-¡No po(léi:::, Leonod-contestó.-La determinación 
que ahora tomái':l es la más acertada. Durante tres años 
soportó la lucha, y creo que no podría soportarla ni un 
instante mi!?'. ¡Eli!ia!-Afiadió dirigiéndose á la cama· 
rera-Entregall e:'ia carta nl ;seüor Margrave y cuidad de 
que b¡'jen el equipaje. ¿Estáis preparada, Leonor? 

E .. t!l. se envolvió ee 00 chal de felpa. Elena la ayudó 
á poner el som brero. 

Al llegar al vestíbulo detúvose la señora Dalton. 
-Es necesario, - dijo, -que Ill? despida de Margrave 

y que le explique el cambio de plan. 
-Lo hice en mi carta, de'3eo que no digáis una pala

bra á Margrave mientras yo eslé bajo el mismo techo. 
-Oomo q ueráis,-re:3jJoudió Leonor sumisamente, 

aprendieu.:lo de pro::tto á obedecer á su esposo. 
Dalton se most.ró muy reservado durante el cortQ 
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tl'ayecto del castillo á la estación, y al subir al wagon, 
})reguntó. 

-¿No es verdad que deseáis llevar á Elisa en vuestra. 
compañía? 

Al oir esto comprendió que su esposo deseaba no 
quedarse á solas con ella y respoodió afirmativamente. 

Mientras duró el viaje á Lóndres, Leonor se sorpren· 
dió al examinar la fisonomía grave y tranquila. d~ su 
esposo iluminada por la luz del\'fagóo. 

EI"t. impo.3ible aJlvillar ninguna emoción en ella ni 
en 11:1. mirada de sus ojos azules, pero no pudo menos de 
recordar el trastorno de su voz cuando la habló en su 
tocador. 

-Es suceptible de emocionarse,-pensó Leonor.
¿Habré desconocido su carácter? ¿Ex.istirá otra causa de 
ese extraño misterio que atribuía la avaricia y la baje
za? Sí, es cierto, que me ama y que me equiToqué res
pecta á él cuán miserable debo parecerle! 

Al día. siguiente por la noche llegaron Íl París y des
pués de un período de cuatro años Leonor volvió á ver 
el sa.lón de su tía, en la rue Saint Dominique. 

La buena señora la recibio con los brazos abiertos. 
Enrique excusó su viajEl, dioiando que obefacía á un 

capricho. 

·-Más tarde explicaréis todoJ por ahora dejad que 
crean se trata de uns separación momentánea, pues no 
quisiera que esa pobre señors se asustase. 

-Podéis disponer de vuestras antiguas habitaciones 
en las que nada se tocó. ¡Mii'ad!-la dijo su tía. 

y al decir esto, abt"ió la puerta de una habitación in
me(liata al salón y adornada de color de rosa. 
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--Parece que e3táis muy enferma, hija mÍa,-dijo 
su tia al ver que se negaba á tomar ningún alimento. 

-El viaje me f"Üigó alg\1 y si me lo permitís me 
acostar', queriJa lía. Son cerca de las once. 
-y el descanso os ha de curar mejor que cu~l'l.uiera 

otra medicina. Buenaa noche!:', hija mía. Li '3et te ¿os 
acordáis de Lisette? será la que sa dedicará exclusiva
mente á serviros, hasta tanto que vuestra doncella 89 

acostl1 m bre á 11 uestros USOE'. 

El viaje hecho en uoa noche y un día, sin ningún 
descanso, la fatigó mucho y se qaedó profundamente 
dormida, y al despertarae al día Eiguiente se qUt:dó sor
prendida al ver sentada á su tíl:l á la cabecera de la 
cama. 

-1'enéis mejor cara después de haber dormido. V ues
tro esposo no quiso despertaros para deciros adiós, y 
me dejó esta carta para que os la entregase. 

-¿Se ha marchado .1 Sr. Dalton? 
-Sí, me dijo que tenia qne despachar un asunto ur-

gentísimo, no recuerdo donde, pero á la cuenta en esa 
carta os lo dirá. Antes de marcharse lo arregló todo 
para que no os faltase nada. Parece U!) marido muy 
at~nto y delicado. 

-E3 muy bueno,-oontestó L~onol" !mspirando. 
Su Lía se marchó, y tan pronto como se quejó sóla, 

abrió la carta con una inquietud que no pudo reprimir. 
Su vida había cambiado en los últimos días, tan He

nos de extraños acontecimierltos que, á pesar de su in
diferencia y hasta de su aver.:>Íón hacia Dl1t¡>n, ~sentía 
á la la sazón que la faltase su sostén y que Enrique la 
hubie3e abandonado. 

Imagioóse que la carta contendría alguna explicación 



Ó al men03 manifeqtaría deseo1 de reconciliación, pero 
la carta era muy lacónica y no respondió á sus deseos. 

Deoía Así: 

(~i querida Leonor: 

)Cuando redbáiq esta. Ctlrta. de de3padida estaré en 
)Cl\mill0 de Inglaterra. Al acceder á vuestros deseos y 
)a.l acompai'iaros á los sitios en dOJde pasAsteis vuestra 
)juventud, confío en que penséis obré bien. 

»¡Cuán poco me conocéis y cuán equivocada vivisteis 
)"cerca de las intenciones que dieron origen á 1" línea 
:tde conduct" que me vi oblig:ldo á adoptar! Lo que 
»sufds por esn terrible equivocación vuestn me es im· 
»l.>osible explicároslo; empero debemos olvidar e~e pa
:tssdo tl'i'3te, pues en alelante nuestros caminos e'1 esta 
) viua hliO de ser completamente distintos. 

)Si en el porvenir llegase, no obstante, un momento 
)eD que nece!sitaseid un consejo ó de un amigo leal y 
»desinteresado os ruego que no os dirijáis más que á 

EMRIQUE DALTON.:t 

La carta se le escapo de las manos. 
-¡Ahora estoy so la! ¡Sola!-mul'ffiuró con descon

suelo.-¿Qué hice para qlle co me amasen nunca siocera 
y verdaderamente? ¡Fui IR. víctima de un casamiento 
de interé:;! ¡Suerte cruel la mia! Y el úl1i ~o hombre al 
que pude amar me !\banuol1a... y su indiferencia me 
causa mucha pera! 
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VI 

La confesión de Margrave 

L!I. vial a en el faubonrg Saint Germain pareci6 muy 
triste á Leonor, acostumbrada á la sociedad brillante de 
LondJ'f's. 

La Hita de las personas que asistían á las reuniones 
de 8U tía era muy limitads. 

Cuatro ó cinco ancianas CAnonesas que creían que las 
glorias del mundo se habían eclipsado con los Borbo
nes, y que en cada esquina se iba á levantar una gui
llotina, y que el mundo marchaba á su perdici6n, y 
unos cuantos aristócratas DlUy bien conservados cuyos 
principios políticos eran los anteriores á 1783 y que 
como loa relojes de aquella época servían para embelle .. 
ceT un sal6n más que para marcar la hora. 

Raciales generalmente coro un senor barbudo, del 
qlle deC"Ían era poeta, y había compuesto o.n tomo titu
lado Nubes y nieblas, sin que hasta entonces hubiese te
nidn In forto",," ele encontrar un editor. 

E::<bs eran las penonaq á las que recibís fl]guna no-
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á la semana la tía de lJeonor y á lJ.s que obsequiaba con 
agua azucarada, té muy débil y bizcochos tan delgados 
como obleas. 

El día en que llegó L eonor era uno de los seílalados 
Vara estas recepciones, y se la figuró que tan enojosao 
visitas no se irían nunca y que la noche no iba á con
cluir jsmás. 

Recordó cuan distintas hubieran sido aquellas re
uniones si Margrave asistiera á ellas. 

-No volveró á V"r m.ls á ese tutor querido á cuyos 
cuidlldos me confió mi Plld re. 

Al día siguiente .3alió con su tía á visitar las obras 
que se estaban haciendo en el Louvre, y pronto se can
so de todo, y cuando volvían á su casa su coche se cru
zó con otro de alquiler en que iba un caballero s610, y 
Leonor se so bre:;al tó al verle. 

-¿Habéis visto á mi tutor? Hace un momento acaba 
de pasar en coche de punto. 

Leonor sin dejar de hablar ti ró con fuerza del cor
dón y el cochero de su tía refrenó los caballos, pero 
por más que hizo después para recuperar la veptaja 
perdida., no puJo alcanz!lr el coche de MargravE! entre 
la multitud da ellos que se cruzaban sin ce3ar en todas 
direcciones. 

-Eso no importa,-Ia dijo su tía al ver que Leonor 
bajaba el cristal y miraba á todas partes con inquietud, 
-si e3 Margrave la persona que se cruzó con aosotro ,;, 
es más que seguro que vendrá. en seguida á vernos. 

-¡Equivocar su fisonomía. con otra! No es poeible 
\ue me suceaa, querida tía. ¿Creéis que vendrá , 
eroos? 
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-¿Y quién lo duda? Vendrá esta. nocla e, porque sa
be que salgo muy raras veces. 

-¿Qué será 10 que le trajo á ParÍ:,,? Sé,-pensó Leo~ 

nor,-que desde que notó la frialdad con que le trató 
mi maridl1, mis parece huir q a6 buscarme. Es casi se
guro que vtl.ya á casa es~a noche, pero la visita no será. 
para mí... 

En vano le esperó aquella noche y la ruailana si
guiente. 

-Debe t::oner a3U0.tos muy importaHtes que despa
ohar,-se dijo,-y tal vez se haya entretenido esta. ms· 
liana, á la noche vendrá. 

De este modo transcurrió una semana, y se hallaba 
ocupada escribien.do algunas cartas á sus amigos de In
glaterra, cuando interrumpió su tarea un llamamiento 
de su tía, indicándola q ae deseaban verla y que la espe· 
raban en el salón. 

-¿Es un caballero ó una señara?-pregunt6. 

-Una senara. Una hermana de la caridad. 

En el salón encontró á su tía hablando con una here 

mana de la caridad. 

-Mi herill<lla dS3ea,-la dijo su tía,··que la aCOmpSe 
ñéis á ver un enfermo, cuyo nombre la está proltibido 
revelar ¿qué quiere uecir ese miaterio? 

-No conozco á nadie en París ... no se quien puede 
ser el que me envía á buscar. 

-Si tenéis confianza en mí y q ueréii acompañarme 
-replicó ]80 herIlilana de la caridad,-ereo que vuestra 
presencia prestará U!) gran servicio á la persona de que 
se trata. El ánimo del enfermo, siento mueRO decirlo, s ~ 
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halla en un estado tal de sobre excit'lci6o, f}ue sólo vos 
y el auxilio e-xpiritual podóis calmarle. 

-Il'é,-dijo resueltamente la sailorA Dalton. 

-Pero, Leonor ... -!:xclam6 su tía con inquietud. 

-Si puedo serle útil, sería una crueldad negarse 
á ir. 

-Como no conocéis á la persona á quien vAis 
á ver ... 

-1'engo cOnfifUlZ9. CtHDpleti\ en esta hermana. Voy 
enseguidR, señorA, esperad me un mOOlento mientras co
jo mi sombrero y mi chal. 

-Cuando las muchachas ge casan no hay meJio de 
contenerlll~, y voy á. pasar un mal rato hasta que 
vuelva. 

-Conmig~) no corre Din~ún peligro, seíiara. 

A 109 pocos instantes se hallaban ambas en un coche 
de punto. 

-¿Vamos muy lejos?-preguntó Leonor. 

-Al hotel Mourícp, 

-¿Entonces la persona tÍ quien vamos á ver no vive 
ordinAria.mente en Pal'Ís? 

¿Serían Margl'BYe 6 Sl1 esposoP Estos fueron los úni
cos en los que pensó; más ¿á qué tanto misterio? 

Llegaron al hotel, y Leonor guiada por la. hermana 
de la caridad subió al teroer piso. 

En unl!. antesala baIlaron ti dos caballero$, al parecer 
m'dicos, que estaban hablando en el hoeco de una ven
tanB. 

-¿Oómo sigue vuestro enfermo, señor DdlTille?-

I 
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preguntó 'll hermana de la cariJ·d dirigi'ndose á uno 
de ello" 

-Algo mis trnnq uUo, hel'm~na, el delirio pasó, reeo
bró el cO!1ocimiento y 8:itá muy dé bilo ¿Es esta la se· 
ñon que esperábamos? 

-Si, seüor doctor. 
-¿Queréis permitirm~, seÍlora que os diga unas 

cuantas palabras?-preguntó el doc tal' Delville. 
-Con mucho gusto, caballero, permitidme á su vez 

que os dirija. una preguntaj por el amor de Dio:::, decid
me ei nombre de la p3rsona enferma. 

-Eso es precisamente lo que todos ignoramosj es 
desconocido para todos, hasta par a los dceños ael ho
tel. Su porta-mantas carece de iniciales, y sin dnus no 
pensaba estar mucho tiempo, p ,Jr que ]Jeva poco equi
paje, y se conoce q ne una enferme dad grave le obligó 
á detenersE'. 

-Dejad me entonces que le v¿:). ensegairla, caballero, 
porque no puedo sufrir tan cruel inc8rtidumbrl:'. Ten
go sobrado;, motivos para suponer que la persona de 
que S3 trata e3 un amigo querido. 

-Vái'i á verle dtmtro de diez minutos, señora. ¿Que
réis preparar al enfermo para la entrevista, señor Le
ruce? 

El otro médico saludó con gravedad y entró en la 
habitación inmediata, cerrando cuidadosamente ]a puer· 
ta al aalir. 
-H~ce tres días no más que fuí llamado para :lsistir 

á ese enfermo, al que mi compañero curaba ya una fie
bre tifoidea de las más graves. Rae., muy pocos que ]a 
enfermedad adquirió msyor gravedad, complic:uldose 
con una afección cerebral, y el sen.or Lernee cre~ 6 de-



58 BIBLIOTEOA DE _LA lrAihNA,. 

bía llamar á otro m'Jico y conforme lo indicó halle roe 
ante un caso de los más extraoL"dinarios. No sólo tenía
mos que combatir con la debilidad física, sinó la moral, 
:y tan grave se pre!iientaba, qU/iI ambos á una creímos 
que si lográbamos salTar la villa del enfodrmo no nos 
sucedería lo mismo con su razó n trastornada. 

--¡Es terrible! ¡Dios mío!-exclamó Leonor. 
-Durante los tres días con sus noches que vengo 

asistiéndole, no pudilllOS obtener hasta hoy un momen
to de lucidez, no obstante, en su delirio un sólo nombre 
era el que con tenaz insistencia repetían sus lábios, ese 
nombre era el vuestro, sen ora, mezclado á continuadas 
peticiones de perdón por un daño causado hace mucho 
tiempo y ocultado con mucho cnidad '. 

-¡Un dano! ¡Sí, es mi amigo más fiel! ¡Por piedad, 
dejadme que le vea! Esta ansiedad me mata. 

-Nos costó mucho trabajo hallaros, pero afortuna
damente dimos con un amigo de vuestra tía, y esa bue
na y caritativa hermana Luisa se prestó á iros á buscar 
creyendo todos que tendríais más confiaoza en ella que 
en mÍ. 

A la sazóu abrióse la puerta del cuarto del enfermo. 

-Ya le prel:'aré para vuestra Tisita, señora,-dijo el 
otro médico,-más os conviene mucho no impresiona
ros al verle. Está muy grave. 

-¿En peligro?-preguntó Leonor. 

-Desgraciada me 1te en mucho peligro. 

Leonor hizo un e:.fuerzo, pero su cora.zón latió con 
fuerza, cuando al penetrar en la ha.bitación vió á Mar
grave lívido, con esa lividez de los cadáverep¡ apoyado 
en las almohad!\9 y dejando descansar su mano inerte y 
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enflaquecida sobre la colcha. Sus ojos se fijaban sir¡ ver 
en la puerta por donde debí" entrar Leonor. 

-¡Horacio! ¡Horacio! ¿Por qué he de encontraros de 
este modor-exchun6 esta cayendo de rodillas al lado 
d. la cama. 

Margrave fijó en Leonor una mirada febril. 
-¡Esto es lo que as! ¿Es preciso que os lo digar

contestó. 
-Sí, si podéis decirmelo sin agitaroE'. 
-¡Agitarme!-dijo, y Ee echó á reir amargamente.-

¡Mirad esto! 
y le enseñó una mano traspal'ente y temblorosa, que 

cayó sin faerza sobre la cama. 
Leonor dirigió una. mirada en torno suyo. Se hallaba 

en uoa habitación cómoda y caldeada por una estufa. 
Oerca de la camr.. en una mesa había un libro de ho

raa y una Biblia ingleEa. 
La h'lrmana de la caridad le habló du la conTenien

cía de llamar á un clérigo católico, y por si no quería 
108 auxilios de éste le ofreció los de un ministro pro
tp.stante conocido suyo y Margrave los rechazó. 

Nal'graTe quedó un momente como adormilado, y 
uno de los médicos entró en la habitación. 

-Sí os aice algo, escuchadle trtmq uilamente,-dijo 
A Leonor y sobre todo no 03 mostréis agitada. 

Leonor respondió afirmativamente y el médico se re
tiró. 

-.Queréis saber lo q~e es esto? Voy á decíroslo. El 
mismo día que sa.listeis de Inglaterra, extrafia casuali· 
cad me llevó á unA población invadida por la fiebrej 
J' conte.g;é, no hice caso porq ue era muy cobarde pa
J u sw.oidarme. L!I vida me el'.l inioporLable, y 01} ous-

, 
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hule no tenía v:\lor para quit.ármela, y por eso no qui~ 
se evitar nn peligro que no había buscaJo. Mis deseos 
se van á cumplir voy á morir. 

-¡Horacio! ¡Horado! 
Leonor se arrodilló de nuevo al lado de la cama y le 

besó la mano, que Margrave retiró con viveza. 
-¡Por Dio~, Leonor! ¡q¡ me tenéis piedad,::Io os en

ternezcais! Voy á q uitarms la careta y váis á Terme 
tal cual soy y á olliarma y q uizús á maldecirme. 

-¡OJiaros! ¡Jamás, HOl'3Cio, jamá!3! 
-¡Espel'áos!-contestó el enfermo con un adaman co-

mo si quisiese evitar las protesta3. -¡No fuí un tutor 
carií1oso! 

-Sí, esO fué lo que nos separó par.! siempn. Fil'g( 
una indiferencia que era mentira, ¿no adivinái~ porqué? 
Dos eran las causas, ¿no sabéis cual era una? ¡Qué os 
amaba con toua. mi alma! 

-¡Por piedad, Roraeio! 
~-Cuando teníais diez y seis afiJ~, tanto vuestro pa

dre como yo creíam03 que el caballel'o dejaría su f('l'· 
tuna á su hijo adoptivo. Vuestro padre me confió v ue.,>· 
tra modesta fortu nn, de la que como era un e3pecultl.
dor atrevido, hice poco caso porque arriesgaba mil(,$ y 
miles de Jibras esterlinas con la misma tranquilida i 
que el jugador avezado echa una. á un número 6 á U J1a 

carta ... Entonces empezé á ser rico, ¡oh! si hubiese ha
blado entonces ... 09 amaba ya ... 

Margrave ocultó ]1\ cara en las manos, y Leono!', 
arrodillada sollozaba convulsivamente. 

-¿Recordáis cuando leíamos juntos á Lamarti!1e? 
¡Ato me parece estoy viendo el claro escuro de una 
acuareia 'lue pintásteid delante de mí pig1iislldo mÜI 
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hace ocho días en París, y antes me reTeló todo Enri
que; sé qué sois mi bienhechor, ¿podréis perdonlUme 
algún día? 

Enrique se pasó la mano por los ojos y volvió la ca· 
beza. 

Un momento después ¡.levantó del suelo , y estre
chándola contra su pecho contestó con TOZ quebrantada: 

He sufrido tanto, Leonor, y durante tanto tiempo, 
que apenas puedo resistir esta emoción. Al fin nos ve
mos librea de ese terrible secreto que ejerció tanta in .. 
fluencia en nuestra vida. ¿Margrave? .. 

-Ha muerto, Enrique; en otro tiempo le amé con 
ter Dura, y de buena voluabd le perdoné el daño que 
me hizo: decid me, por Dios, que también le perdonáis. 

---Con toda mi alma, Leonor. 

FIN 
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