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¡Vaya! el humo que me dá tos -Es que á mi pecho el afán-le convirtió en un volcán-por esa gracia de Dios

J PUGA.



Un municipal increpa dura y descortesmente, á un pacífico
habitante del paraíso, por supuestas sopechas de que sena un
Júpiter forjador de rayos de papel.

—¿Sabes lo que he observado? dice á un amigo suyo.
—No; si no me lo dices...
—La poca armonía que se gucrda en los bastones de los

municipales.
—¡Qué ocurrencia!
—Chico, tan cerca rae le ha puesto de los ojos, que no he

podido pasar por otropunto.

El dinero de Federico se
aquel dinero, último en can
tuvo en su vida, fué para mi
ria. ¡Vaya una historia! ¡Se
sesudos varones sostienen á
moble, de la propiedad y de
Federico, debia heredar ochei
memos datos: un padre que
aquella catástrofe de Oropeí
buen augurio) en qne el ccuór
ria un coplero de salón) arra
desde bastante altura para <
personas—incluso el zagal-
se dirigía desde Barcelona á
allá por Febrero de 1848; ui
quien da el golpe de (¡rada 1
rido; parientes hábiles...., un
un menor pleitea como pobre
bas, remordimientos de paco
les como postrer suspirillo
ciencias de manipostería

Luego trascurrieron oneo
tos mayúsculos, como decia
era actor, sinooficial cesante
que habia servido en Filipinj
ca; habiendo logrado como <
mío máximo de su indiscutil
poner una comedia preciosa

En cambio yo, gracias al
aquel alma hermosa y á la
contraer con Enrique Pérez
mi un hermano en aquella 0
guido—sin nombre y (ai Es]
lia, de mis entregas dejnove
setenta y cuatro.

Basta decir que mi amigo era el valenciano más
alegre, más simpático, más bueno y dicharachero
del mundo, el che más decente del universo, como
yo le ponia en el sobre de mis cartas- y no se per-
dió ninguna—allá por el año 64, en que él hacia
comedias, no encontrando quien le representase
las de su cosecha, en no seque fementida provin-
cia, y yo seguía en Madrid, li gloriosa carrera de
San Jerónimo, soñador incorregible, enamorado

Tenia yo un amigo que se llamaba Federico
¿pero á qué escribir un nombre que sólo existe ya
en mi corazón?

EL DIA DE FIESTA

SUMARIO.

RUMORES.

La empresa del coliseo ha establecido dias de moda.
—¿Pero es que hasta para ir al Teatro hay modas?...
—La moda lo invade todo, y al penetrar en los bolsillos, co-

mo dos cuerpos á la vez no pueden ocupar el mismo espacio,
los desaloja.

GRABADOS: por R. Navarro

TEXTO: Rumores, por Narciso —Cabos sueltos, por Rafael
de Nieva.—El Matrimonio, por Vicente P. Ruigomez.—Teatro,
por Catano.—La Corbata, por Vicente Platel.—La loca del
Robledal, por Vicente Platel.—Sueltos.

Eran las dos déla madrugada.
Los vecinos de una de las calles mas céntricas de la ciudad

nueva dormían á pierna suelta, cuando su letargo fué ahu-
yentado por las voces de un ciudadano que llamaba:

—¡País! ¡País!
Un llamamiento al país á las altas horas de la noche no se

oye con frecuencia, y pone en cuidado al vecino mas pacífico.
Abandoné el lecho de un salto y cuando creia encontrar

una escuadra extranjera, en la bahía, en zafarranco de comba-
te, ó las calles ocupadas militarmente, supe que el país a
quien se llamaba era... el sereno.

El país en vela siendo la salvaguardia del orden; el país ar-
mado con un chuzo, y llevando una linterna como Diogenes,
parece el ideal de un pueblo en su mayor grado de civiliza-
ción, y es una verdad como un templo. r

Pero ¡oh! decepción de las cosas mundanas! el país abrien-
do la puerta de mi casa es una vulgaridad.

(Porque se trataba de ilo+c
—¿Esto? ¡Esto es un cabo .

dose el novel artista y haci<
mármol de la mesa (porqu<
el legendario café Helvétici
cuantos Inihemios honraban
lia) la cascada de son»>r<>s ce
saban en los bolsillos.

A las pocas horas, la tras
corrido medio Madrid; al c
frase-caprichosa, aparecía i
grafe de una de las seccione

Pero vamos á mi cuento: i
contrato y se volvió á Madr
¿raque cuando si; fué; estafc
simo, grueso jél que era m
estupendo! ¡traia dinero! Ci
ensoñando de paso los dient
daban un tinte mas cómico
resca; y estirándose —en lo
bigote, tuve que apoyarme
periodista también, para uo
estupefacción, y exclamé:—
bailado eso?

más incorregible aun y revi

que bocio y deshacía socied-.
de uno -de los periódicos má&
te, «La Voz de Cuba,» á cor
aún estoy dando voces para
mensualidades que me adeud
tos reales; que para un üh'>*v
na!....

Hemos perdido la Norma por una ronquera ¡cuántas veces
una ronquera suele servirnos de normal

Yyo por la misma razón, le hago final
Narciso

CABOS SUELTOS.

)
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—¿Ha visto V. el Barbero de Sevilla?
—No señor... me dijeron que era el deMonelos, y lo creí de

buena fé.



Vicente P. RU1GOMEZel, m.-ytti^imíointo

TEATRO,

Pues señor, me veo obligado á esclamar con Bretón de losHerreros.

No deja de ser algún tanto atrevido el ocuparse
del matrimonio, después de lo mucho que se ha
escrito; pero conste, que mi propósito es defender
esta unión, porque si diéramos entrada en nues-
tras costumbres al amor libre, secaríamos el ma-
nantial mas abundante de inspiraciones para el
poeta

Sin ►rimido el matrimonio, terminarían los adul-

Yo no soy de los que aplauden esas manifestaciones conque
un auditorio no satisfecho, demuestra sus impresiones; conoz-co que hasta bajo el punto de vista de las buenas formas, de-
biera prescindirse de todo aquello que pudiera dar lugar, áqu-s
en momentos dados, reinase dentro del templo del arte, algcasí como reminiscencia del circo taurino; pero no se me esca-pa que si W. miran bien la cosa, hay su tantico de disculpa.

Tal sucedió en la noche del martes, al representarse porve¡
primera El Barbero de Sevilla. Pero no adelantemos los suce«sos (que diríaan novelista de esos de acuartillo de real laen-
trega.) Ustedes van á juzgar.

í.-Yunque el mismo arzobispo de Sigüenza
con todo su cabildo diocesano
quisiera convencerme, fuera en vano;
yo no quiero que nadie me convenza.»

Y de lo que yo no puedo ni quiero convencerme, es de lo
que esta sucediendo en nuestro teatro, al ponerse en escenalas obras que mas éxito alcanzaron en la temporada anterior.

Se arreglan las cosas de tal modo, que óperas que como ElBarbero de Sevilla y Lucia, han escitado en no lejanos tiem-pos el entusiasmo del público, hoy pasan desapercibidas, y
dan lugar aciertos apercibimientos, que no favorecen mucho ádeterminados artistas. Cuál es la causa? El llevar á la es-cena las obras, ¡vendidas con alfileres La falta de ensa-yos

Un escritorfestivo le define diciendo (pie es, la
Unión dedos SIMPLES, pura formar un compuesto,
y esta definición es un axioma.

Sin el matrimonio no tendríamos viejos que se
enamoraran de niñas y vice-versa, y se agotaría la
vena de las comedias de figurón; no tendríamos
suegras, que tanto ayudan á los poetas cómicos y
la poesía acabaría por consunción.

No; el matrimonio es una necesidad para el arte
y debemos respetar ese manantial de temas.

Tal vez no todos los maridos opinen del mismo
modo; pero como la predestinación no debe tener
voto en este asunto, debíanos desoír las quejas de
los arrepentidos, en bien del arte y déla familia.

Y no solo sirve para hacer dramas, presta su
concurso á la tragedia y no (ai pequeña escala,
puesto que mi escritor francés ha dicho tuvo un
fin trágico: se casi'), y en efecto con dificultad pue-
de encontrarse nada mas trágico que el matrimo-
nio.

fcerios y se acabarían los dramas, puesto que el
drama-eterno es el nudo gordiano que sujeta á
dos seres, que faltan á sus compromisos, y de las
consecuencias de sus faltas se hacen los argumen-
tos de los dramas.

* *Por indisposición del Sr.Franchlni, suspendióse la obraanun-ciada para el martes, con no poco disgusto por parte de los
admiradores de las bellezas que encierra Norma (aludo á la
ópera, no á la sacerdotisa). El Barbero de Sevilla, fué la de-
signada para reemplazar á la sublime partitura de Bellini.

Nos prometíamostodos, que la representación de esta obra,seria un éxito, pero como donde menos se piensa, salta
el desengaño, no tardamos mucho en desilusionarnos.
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Pero entonces me faltó por mucho tiempo el
trabajo y se me murió an hijo, después de tres
meses de lenta agonía, ciego y casi loco! Ciego
quedé yo también paro la alegría, para la espe-
ranza, para la vida, y ya en i<¡ convalecencia de
aquella crisis en que me sentía atraído por el no
ser, y solicitado por la demencia, recibí la carta
siguiente, escrita ñor mi amigo:

Por mas que se haya dicho que elmatrimonio
procede del amor, como el vinagre del vino; no es
posible aceptarlo, puesto que el matrimonio es el
amor mismo, si bien algun tanto desfigurado, y la
mujeres un ángel que cubre con sus alas el san-
tuario del hogar, un ángel que se convierte en
suegra; pero no por eso deja de ser ángel,como
no dejó de ser ángel apesar de su caída el desobe-diente á los mandatos del eterno.

Un autor dramático ha dicho que contra el ma-trimonio. 1IK
p< bre ene, ven

/3 de osle
íio antes, poi

logo!. Ra-
que no te i iva avj

«Esta los, ya sabes, el p
))(.l;m;i(), anudado al otro <
»¿sabes?
i) Yen a verme, ven ñ vei
»fael: y perdona
»no auigirte mes, que era el numero
vsanto... ¡no dejes de \ enirü

haría
ro cabo suelto de Min-

bo de l'i lucha

FEDERICO.»

.. .macho y molo se propala;
pero cuando todos dan
en casarse, ramos Juan
no será cosa tan mala.

No encuentro mas inconveniente que el decírse-
lo á Juan.

Dice también una copla popular, que para ca-
sarse hay que hacer como quien toma un medica-
mento

Allí... allí disfruté del colmo de la sorpresa;
Federico ya no estaba en el número trece de la
sala de tisis, porque habia fallecido al amanecer
del dia anterior, ni en el cementerio, porque nadie
habia reclamado su cadáver: estaba... en la mesa de
autopsias hecho pedazos...

Rafael de NIEVA

¡Cabos suelto^.' como hubiera dicho el infeliz!!
Coruña 18 de Noviembre de 1881.

El nombre de mi amigo, apenas podia leerse:
cuando llegué al hospital, la noche que cierra
pronto en Diciembre, no estaba tan negra como
mi alma!

Sin embargo, el matrimonio es tan antiguo co-
mo el hombre, es de todos los pueblos, es unaobligación natural y no hay que echar por el atajo.Sin el matrimonio yo no hubiera escrito este
artículo—cosa que me agradecerían mis lectores
—y no hubiera podido acallar las voces delregen-
te pidiéndome original.
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cerrar los ojos y arriba.
De todo lo cual deduzco que el matrimonio es

una pildora, y que si se ha de tomar hay que do-
rarla, pues de lo contrario es fácil atragantarse
con ella.



Canta bien este signore-y en su espresion se adivina-que siente diciendo á Amina-
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mor co primario;Si con acierto me esp ico*
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:antó bien, y es un buen chico.
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-QuCTiídech-! que ios'encargaaos de ejecutarlo lo han he-
cho á las mil maravillas; el escenario se convirtió en un ver-
dadero salón de peluquería: allí se afeitó k Rosmi <Resollando
sin piedad los mejores trozos de su partitura, y se afeito al
púbífeo abusando de su paciencia, y defraudándolas esperan-
zas que habia concebido, i ,.„%,,

_Si, hombre, tiene V. razón; nos han hecho ia baiba...

Y ahora entra lo bueno... ,«„-iar*n TO Sp fJan-
Lleo-ó el segundo acto, y empezó el desconcierto. Kl bi. Lan

cellot? (artista debutante', nos empezó á obsequiar,con eso que
fos aficionados al arte escénico bandado en llamar mallas;
y que no es otra cosa, que decir lo que no esta escrito y co-

m|nS lfsefforSUqTedudablemente vale mucho como director
de escena (aunque esa noche no estuvo a la altura de otras),

me deló mucho que desear como artista: es cierto que vocaliza
afectamente, y quedemuestra tener buena escuela decanto,
ptícfp. r lo que toca ala parte mímica, no está fuerte, y hay
momentos en que le falta de acción, lo que en otros le sobra;
ha° lS el extremo, de indentificarse un tanto con los clowus
ecuestres y no se enfade usted amigo mió, porque yo siem-

bre he di'decir lo que siento. Fá Sr. Soldá canto como pudo
& Iría di la calumnia, y en honor de la verdad, no fue lo quealgiZscre^etorauu^ealgo mas podia haberse e exíjalo El
Sr Cautoni se sostuvo en sus trece, es decir, siguió por el ca-
mino pmnrendido en el acto anterior.

He dSado para lo último á la Srta. Romeldi y Sr. Farvaro
porque Serón los únicos que lograron hacerse aplaudir en el
SEuS salida y dúo, respectivamente. La primera no esUrv^asu altura porque se hallaba fuertemente Fto
varo inimitable, y gracias á el, no naufrago del todo la obra.

Así las cosas, llegó el final del acto, y todo cuanto puedan us-
tedes figurarse de elesperpento que salió, espoco, luí no dis-
gustar y disgustarme, hago aquí punto y... aparte.

Por algo hay una tempestad en el tercer acto (tempestad, que
entre los signos que contienen estas palabras, no sé porque
no fué aplaudida, siendo así que fue admirablementernterpíes-

tada por-la orquesta) y por algo yo esperaba otra. En electo,
las nubes que desde el principio de la representación iban
aglomerándose en elpúblico, produjeron el choque, y el trueno

no se hizo esperar... n««+««5 »
Acompaño en el sentimiento alas Sres. Sóida y Lantom, y

los artistas, y .as ge-

cáela Srta. Esteban, cantó muy bien
su aria del tercer acto, aunque se me antoja, que al final se
bayY un poquito desluciéndose un tanto; fué justamente aplau-
dida esta simpática artista.

Al salir del teatro sorprendí este dialogo.
—Qué leha parecido á V. el Barbero?
—Hombre yo creo que muy bien...

LÍesró la noche de el sacrificio: primera decepción; en los pa-
sillos del coliseo, varios papelitos fijos en diversos puntos
aunciaban que la Srta.Romeldi solicitaba la indulgencia del
nú Ico por hallarse indispuesta. Confieso que esta noticia fué
nara mi' el primer paso en el camino de los disgustos. ¿pesar
de todo, ocupé mi localidad, y me dispuse a oír las inspiradaa

"Iflevantó el"telón: apareció en escena la consabida estu-

diantinay tuve ocasión de observar que algunos individuos de
ella Uevában polainas, mientras otros, sin duda, por articulo
de luiol esto, podría ser muy cómodo para los
qrfioSS coristas, pero en cambio, se identificaba con la impro-

riedi\á y no dejaba bien puesto el pabellón del encargado del
íeltuario; de los tricornios, no quiero hablar; los había de dde ■

detalles: Esta es la hora en qne dudo si
el Sr Cantón! cantó lo que estaba escrito en la partitura, ó
si lo cantó de tal modo que lo desconocíamos los que conocía-

mos la obra. Hago á este artista, el favor de concederle que
también se bailaba indispuesto, porque por lo domas nada

juéel Sr Farvaro, el que logró agra-
darnos d¿o mal, entusiasmarnos; emito comn el sabe, mat-
inmirablemente su papel, y los aplausos que se le prodi-
garon fueron tan justos como ruidosos.

Y su uso se ha generalizado tanto, (pie y;
nadie que no se rodee el cuello con una

A primera vista la corbata, parece que
que la anuden alrededor del cuello que ap
pero bien mirada, es un apéndice muy có
sobro todo las de pechera—para tapar los
dos de la camisa.

La corbata osla patente que nos acredi
la sociedad, como personas decentes.

Un caballero, podrá no tener caballo; |
corbata no so comprende.

La moda sentó sus reales en la noche del miércoles, en
nuestro elegante coliseo; y el Sr. Molina, que cuando hace Jas

cosas no se para en burras, proporcionó al distinguido y nume-
roso público, una amenísima y notable velaoa, en la que el

mas exigente, no podría encontrar el menor detalle que se ni-
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CATANO

L^V CORBATA

o

6
ciera merecedor de crítica. Sin embargo, como nunc
descontentos, no faltó tampoco quien murmurase, dicie
tre otras cosas, que los abonados no pagaban su localt
ra oir conciertos, v sí solo, paraoir óperas completas.
de que cada uno es dueño de pensar como mejor le ]

bueno será hacer constar, que el empresario dispuso
grama del miércoles, porque no sabia que a los senoi

nados pudiera disgustarles; y yo por mi liarte, aliono \

go, que si el Sr. Molina hubiera llegado a comprender
to no agradaba á una parle del público, y si se hubiei
gido áél algunos abonados, la función se hubiera org
deotro modo. Conste pues, que D. Juan, obro de buei
que no están en lo cierto los que murmuran, sin ma
que el de crilicar porque sí, sin cuidarse de discutí!
qué de las cosas.

Por mi parte, declaro que la función de mofla me ae
pletam* nte satisfecho, y que los aplausos y entusiaí
público, fueron la mejor prueba de que agradó el espe

Hecha esta salvedad, veamos la ejecución de les i

que el programa anunciaba.
Después de lapreciosa sinfonía delSr. Reparaz, la

Llanos cantó con la afinación y buen gusto «pie acos
la Siriio-' onfidente: fue calurosamente aplaudidaesta
ta artista.

A.1 concluir, me decía un .aficionado a lo bueno:
—«Yo no puedo mirar los ojos de esta mujer, s

tir vértigos.. .. no son ejes, son dos carbunclos en los
hallan reunidos todos los rayos del ardiente sol de

cía » , , ..
El Sr Ibarguren, sublimizó—permítasenos la liase-

cuerdas de su violin, la serenata de Chapí, y laovac
alcanzó, fué un justo tribute rendido a el arte: cuanto
ra, peco ó nada seria, para alabar al simpático y diS

Los Sres. Reparaz, Ibarguren, Lizarralde y Espino!
pretaron á la perfección una preciosa fantasía de /'
Maschera. ,

Señor Repara/., las gotas de la espenna cuando e.u

el teclado de los pianos son perjudiciales. a sabe \.
se lo digo, v no digo más porque hay moros en la cost

El dúo del tercer acto de Salmeo, cantado per la br
lante y el Sr. Farvaro, alcanzó una interpretación tan

te, que puedo asegurar que difícilmente puede reba
límite á donde llegaron estos notables artistas: por
auditorio aplaudió, á rabiar. .

La sinfonía de Guillermo Tell t ni pelo, (que diría B
La Sra. Estéban,á gran altura en su romanza de uc

cha de Castilla, . ,
Ibarguren, nos dejó trémulos de entusiasmocon* eiti

Beriot: y por último, el úiti actodolfarta * liona-,

último triunfo alcanzado por los artistas,enlainocüe d
coles. Farvaro cantó como nunca,y fué aplaudido como

Sr. de Molina, á pesar de los murmuradores puede
satisfechísimo con SU función de moda. Mi cordial y Ir.
norabuena, porque vo soy, antes que todo, justo é m

Nota.—Se me olvidaba decir, qne se repartieron a la
del teatro, preciosos ramos de llores, á otras flores n
preciosas, y que en todos los palcos y plateas, se c
elegantes v caprichosos programas.

De las demás obras puestas en escena durante la

no hablo, porque va están juzgadas; y me resarvo par
xima revista—por no poder extendermedemasiado (

hablar de laprimera representación de Norma.
También les diréá ustedes porque me llamo



de entregar á Dios su alma
al ver llegada la hora

Una niña, mas hermosa
que un dia de primavera,
del lecho á la cabecera
abatida y ojerosa,
contempla muda y ansiosa
por la ineertidumbre herida,
cómo en su madre querida,
¡en su madre idolatrada!
¡en aquella madre amada!!
luchan la muerte y la vida.

VIII
Algo cual un aluvión

que roba el cauce al torrente
se precipita en la mente
y cae sobre el corazón;
Algo que sin compasión,
como fiera acorralada
y por el hierro ostigada
del domador, salta y ruge,
¡alsro horrible! que en su empuje
deja el alma destrozada!

IX
¡Alma! .. Destello divino

que disipa la penumbra
y los arcanos alumbra
de este doliente camino,
luz de fulgor peregrino
cuyos brillantes colores
iluminan los rigores
de aquesta mar sin bonanza,
faro de nuestra esperanza
con sus divinos albores;

EL DÍA DE FIESTA.

Presentimiento tirano
vierte en su alma la hiél,
de un desengaño cruel,
de un desengaño cercano,
con esfuerzo sobrehumano
el cuello aprisiona fuerte
de laenferma y de esta suerte
quiere la niña luchar
y su presa disputar
á las garras de la muerte.

Cierra la noche En redor
se extiéndela sombra oscura
que á el alma lleva pavura
y espanto y fiebre y terror,
para ahuyentar el pavor
que infunde siempre el capuz,
la niña, enciende una luz
y su primer rayo incierto
ilumina un cuerpo muerto
que tiene al cuello una cruz.

Al ir un beso á dejar
en aquella enseña santa,
besa el labio la garganta
que la servia de altar...
¡Ya no es posible dudar!
¡Ay! La realidad impía
con sarcástica ironía
á la pobre niña advierte
que se dá un beso á la muerte,
besando á una madre fria.

VI
Ante la verdad traidora

que llena el alma ele duelo,
de amargura y desconsuelo,
¡feliz el alma que llora!
De la pena abrumadora
que en el corazón fermenta
calma la furia cruenta
lo que hasta los ojos sube,
porque en rompiendo la nube
"se disípalatormenta.

Un lazo descuidado representa el desorden, nos
anuncia borrascas y nos delata una pendencia.

Algunos si-ponen un pañuelo de seda de colo-
res vivos, esto es <d colmo de la cursilería, y en
fin, la corbata es el todo, entre las gentes que son
incapaces de hacer desaparecer una capa.

Porjalgo dicen losflamencos, cuando entran en
mi baile de sociedad—de los (pie acostumbran á
darse en Capellanes en la Corte—disfrazados con
chaquet y sombrero de copa:

—Pórtate cómo quien sernos, mia que traemos
iCorJbata

Un lazo bien arreglado, nos da idea del orden,
por eso cuando entramos en una casa, á cuyos
dueños debemos cortesía procuramos arreglarlo,
mirándonos en el primer espejo que se nos pone
ante la vista.

Tanto se ha identificado con nuestras costum-
bres, que ha llegado á ser el barómetro del estado
de nuestro ánimo.

si alguna persona de viso y posición se atrevie-
se á presentarse sin ella, ó lo juzgarían un olvido,
ó le creerían un loco.

Que la corbata da cartas de hidalguía, es un he-
cho innegable.

—¿Por qué se llamarán caballeros los que gas-
tan corbata, sin tener caballos que montar? se di-
ría algun fabricante, y acto seguido le puso en el
cuello, lo que su titular debia llevaren los cascos.

Ks la única vez que la moda ha estado razona-
ble.

Lazo á la marinera; este mismo lazo mas lar-
go y estrecho se llamó Frascuelo; triangular y
he visto corbatas en forma de herradura—las imi-
taciones todas son malas—las herraduras no son
para el cuello, yo no alcanzo el significado que
quiso darlas la moda, aunque presumo la inten-
cion

seda ú otra tela cualquiera, y que no procure anu-
darse con gusto el lazo de la corbata.

La moda no na sido olvidadiza con ella y la ha
dndo multitud de formas.

Vicente PLATEL

LA LOCA DEL ROBLEDAL

VII
Más cuando terco el dolor

se encierra en el pensamiento
y se agita violento
de la idea en el redor;
cuando el llanto bienhechor
"hasta los ojos no llega;
cuando el corazón anega
con la hirviente catarata
del volcan que asuela y mata
■calcinando cuanto riega;

Húndese el astro del dia
tras las montañas lejanas;
tañen tristes las campanas;
avanza la sombra fria,
y eu una estancia sombría,
rumo conciencia sin calma,
bate el martirio su palma...
una mujer sufre y llora



"Al ver la materia inerte
por el frió entumecida,
queda la huérfana herida
contemplando de esta suerte,
como el soplo de la muerte
deja sin brillo, apagados,
unos ojos empañados,
y en sus órbitas hundidos
queal m¡r:o\ miran dormidos,
y que duermen dilatados.
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Por qué con la calentura
que enciende el posar tirano,
cuando golpoa inhumano
la sien con la desventura,
sepultas en noche oscura
la vida queen tí halló aliento?
¿adonde vas pensamiento?...
¿Por qué tu fulgor se apaga
cuando la idea divaga
por el erial de un tormento?

XVIII

Nunca podremos saber
porque la razón nos falta,
Cuando de repente asalta
su hondo centro un padecer
Ni es posible'comprender
que enciende la calentura
y un delirio nos procura
que nos arranca la calma;
ni do vá la luz del alma
cuando llega la locura.

¡Lucha inmensa es el vivir
cuando nos hiere el dolor!
¡Cuándo eu insensato ardor
consumimos el sentir!...
¡Cuando no borra el sufrir
ni su bárbaro tormento
el llanto, llanto sin cuento
con el raudal do un torrente,
ni de un mar. si un mar rigien
cupiera en el pensamiento.

XIX
Húndese el astro </.■/ dia

tras las montañas tejanus,
tañen tristes la* cutn/ninas,
avanza la sombra frxa. .
Y allá en la robleda umbría,
una niña, oculta el duelo
y exclama con desconsuelo...
—¡No me oye! ¡Dios soberano
¡piedad Dios mió!... es en van*
¡como está tan alto el ciólo!...

Si el vivir solo es soñar,
Como dijo Calderón,
sueños bien horribles son
los sueños que hacen penar,,
mas valiera despertar
cuando la cerviz se humilla
al golpe déla cuchilla
de unduelo,porque este sueño
mas que sueño por su empeño
parece una pesadilla.

XIII
¡Es triste un amanecer

cuando su luz al llegar,
no esperamos encontrar
lo que amábamos ayer!

XI

XII

Ante una verdad tan ruda
queda la niña extasiada,
en su estupida mirada
hay algo de asombro y duda...
Pulsa la materia muda
y la materia estáyerta,
al ver su desgracia eierta
quiere huir, roas contenida
por el amor, cae vencida
sobre el cuerpo de la muerta.

XX
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Y desde entonces, se mira
cuando el sol está al caer,
la sombra de una mujer,
que por la robleda gira.
No es liebre que el miedo insj
es una pobre mortal,
una niña angelical
(¡ue á la compasión provoca.
y que la nombran la loca,
la loca del robledal.

SUELTOS

Hemos recibido el primer número de un nut
nal, Yigo Cómico.

Saludamos al naciente paladín de los intere
le desearnos larga y próspera vida.

Del nuevo dia el romper
ningún destello engalana
y apenas á la ventana
con débil luz indecisa,
llega la triste sonrisa
del albor de la mañana.

XIV
La pobre niña despierta

y abre los ojos dudando
si dio en verdad ó soñando
el beso á su madre muerta;
Y á la claridad incierta
del matutinal albor
busca el amante calor
de aquella materia helada
y... lanza una carcajada
tan terca como el dolor.

Hemos tenido el gusto de saludar, á su re^r
al inspirado poeta y nuestro particular amigo
Astray, director de El Domingo.

Su ausencia y sus ocupaciones no le permh
al frente de aquella publicación, y con liarte se
tro heredamos un puesto que nunca podrem
como nuestro amigo.

Cuente con nuestra humilde cooperación á t;
pósito la comisión encargada de llevarle á cab
todos es el aunar los esfuerzos para complet;
de la idea.

Ateneo popular: El domingo pasado se reun
dores del proyecto y eligieron una comisione»
Sres. D. JoséL. Mosquera,D. José Rodríguez
Abelenda, D. Eduardo Veiray D. Manuel 1'. C
trabajos preparatorios de la creación deeste ce

Está próximo á publicarse el Almanaque Caí
reccion del). Ricardo Caroncho y D. Román f

No dudamos que lia de agradar por lo festivo
los y poesías y lo intencionado de sus dibujos

Y es tan intenso el sufrir
y es tanto y tanto el afán
con que las ideas van
en sus sienes á morir;
que confundiendo el sentir
la impresión que le provoca,
lleva la risa a ia boca
al corazón triste duelo,
á los ojos mudo anhelo,
yá lamente... ¡estaba local
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