
Redacción. — R. NAVARRO J. PUGA.
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—Señorita, ahi está la señora del segundo, que viene á buscar á V.—Dila que no puedo salir, porque estoy muy atareada.

V. I^JLrATÉL

Pasatiempo Semanal Ilustrado.

NÚM. 6,Coruña 11 de Diciembre de 1881.
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—Soy el sereno del barrio
—¿Y á mi qué?... usted no me sirve, porque yo

soy el nublado del distrito; y apenas terminó es-
tas palabras, sintió <pie una columna de fuego sa-
lia de sn estómago y le llegaba á las fauces, ha-
ciéndole depositar en el buzón del correo, lo que
su cuerpo repelía por sobrante.

—Venga usted inmediatamenteá la prevención.
—A mi no me venga usted con prevenciones...

no vé que estoy ocupado en desocupar... que es-
toy depositando aquí esto, <pie como nadie lo lia
de aprovechar, quiero que sufra la suerte do los
papeles que aqui se meten, porque para nada
sirve

Séame permitida una pequeña digresión.
Mi ánimo no esotro que perfilar olgunos tipos,

y bosquejar algunas escenas de las que me han
tenido por testigo en aquellos tiempos de feliz, me-
moria, que se ocultan tras la sombra delpasado.Al hacer esta aclaración, me guia el propósito
de no dar un camelo á los que esperan una novela,
aunque esta fuera desgarrada por sus tipo-y el
lugar de su acción. No teman, pues, leerla aque-
llas... mi naturalismo no traspasa los limites dc la
moral.

D. Homobono habia caídodeprimo aquella no-
che, vera necesario que pagase la primada; ter-
minado el baile á estacazos, habia terminado el
medio de explotarle; pero como nunca falta un
rinconcito dondehacer pagar la patente á un pri-
mo, se encaminaron á el, con el deliberado pro-
pósito decomerse una fuente de judías.

El Dios Baco tuvo dignos adoradores, y al poco
rato deencontrarse enchiquerando entre pecno y
espalda las flatulentas legumbres, la cabeza de
D. Homobono tenia poca base de sustentación en
el cuello, y buscaba un punto de apoyo, sin lograrencontrarle, ora en los hombros, ora'en el pecho.

Habia tomado la gran tajada del siglo y nece-
sitaba reposo.

Después de asegurar que la Pepa era una per-
sona de mérito y valer, y que él era flamenco por-
gue lo tenia en la masa de la sangro, quedóse dor-
mido sobre la mesa, no sin haber hecho rodar su
c abeza sobre los cruzados brazos largo rato, bus-
ca.ndo una almohada en uno de los codos.

¡Bus comensales le abandonaron al sueño, y so
reti raron prudentemente, sin pagar el gasto, á Jas
iras del dueño del establecimiento, que no tardó
en hacerle volver á la realidad á fuerza de cariño-
sas sacudidas.

A D. Homobono lehabia dado por lo flamenco.
—Queria vestir de corto, y ser uno de tantos, en
esa raza híbrida, produelo del crucamiento del
manólo de principios de siglo eon el lechuguino
afeminado, que se llaman chulos.

La fiebre de la chulería es endémica en la Cor-
te, tanto... que el robo de la camisa de la Lola,
fué lapreocupaciónpor muchotiempo detodos sus
habitantes.

Oapítnlo IX.Oapítnlo VII

—¿Cerrar?... y sus ojos al fijarse en la luz, vie-
ron ante sí girar multitud de fuegos fatuos; ráfa-
gas luminosas que acabaron por inflamar los es-
píritus que bullían en su cabeza.

No sin algún trabajo lograron hacerle abando-
nar su improvisado lecho, y ponerle de patitas en
medio del arroyo, una vez en el cual emprendió

— ¡En!... amigo, parece que se duerme
—Manzanilla; murmuróD. Homobono, sonrien-

do de una manera estúpida y levantando su amo-
ratada faz para mirar á su interlocutor.

—Pague usted el gasto y á la calle, que se va
haciendo hora de cerrar.

Aquella misma tarde discurriendopor las callesafluentes a la plaza del Progreso, se encontró (i

Esta lección pudo haberle sido muy provechosa;pero estaba muy guillado, y se pertenecía á la
Pepa en cuerpo y alma.

¡La prevención! un cuarto oscuro con algunos
bancos y unas esteras; la antelosa de] Saladero
(cárcel de Madrid) y muchas veces del presidio.

En la prevención durmió la mona el Sr. Senti-
mientos, y cuando la razón devolvió á la inteli-
gencia la plenitud de susfacultades, fué puesto en
libertad, habiéndose librado de una paliza, por
consideraciones á su porte, y del amoniaco por
un milagro.

EL DIA DE FIESTA.
SUMARIO.

GRABADOS: por R. Navarro

LA DREr-A.

(Continuación.)

Oapítnlo VI.

Oapítnlo VIII.

TEXTO: La Pepa, continuación, por Vicente Platel.—Tea-
tro, por Catano.—Las botas de mi amigo Ricardo, conclusión,
porRafael de Nieva.—Epigrama, por Renito Losada.

Y ;'i fuerza de empujones y poco menos que á
puñados fué conducidoD. Homobonoála preven-
ción del distrito.

—Si señor, á donde usted quiera... pero, vaya
un sereno careciendo de serenidad, se cst;i usted
balanceandocomo un buque en dia de temporal.

—Andando.
—Si; andando ó como usted quiera, lo mismo se

me dá.

—¡A la prevencionl!

un derrotero incierto, acompañado dcun balanceo
qne le obligaba á seguir su camino tropezando en
todas las esquinas qne encontrabaá su paso.

2

A duras penas llegó á la calle de Carretas, en
cuyo sitio trabó conversación con uno de los leo-
nes encargados de tragarse la correspondencia
pública; mano á mano, aunque mejor fuera dicho
boca á boca, encontró el sereno á nuestro héroe
departiendo con lamuda efigie del hijo deldesier-
to, y al preguntarle qué hacia en aquel sitio y a
tales lloras, tuvo que sufrir un interrogatorio de
sus facultades parameterse donde no le llamaban,
con que le saludó nuestro héroe.



Respecto á la parte de canto, me callo por no ser inhumano
(aunque con justicia.)

La orquesta, en paños menores y un tanto mahometana
Vamos ahora con ciertos detalles escénicos.
La Sra. Esteban paseándose por la sacra selva, á altas horas

de la noche, y con botitas deraso blancas. Yo ignoraba que en
aquellostiempos estuvieran tan adelantados los maestros de
obra prima.

¡Pásmense W. de la piel deun guerrero, salían dos flaman-
tes puños admirablemente almidonados!...

Elgabinete de Norma, lujosamente decorado (época Luis XIV)
y la cama de los chiquitines, en un pasillo y sobre una piel

EL DIA DE FIESTA

Oapítnlo X

(Se continuará.)

Paco el Chato, y después de haber tomado en losAndaluces una cañita, unaaceitunitay un pajari-
to, se encaminaron á la chirlata de la calle de Gi-
tanos, con la sana intención de jligarse unas beatas.

Un palo dado al vestuto quinqué dejó la estan-
cia á oscuras, la mesa se llenó de manos; pero
una voz de trueno rugió desde la puerta ¡al que
intente salir le parto!

1). Homobono estaba mas muerto que vivo, no
las tenia todas consigo, unas se le iban otras se le
"venían, hasta quesenizo la luz y recobró la calma
y la puerta, largándose con viento fresco á su ter-
tulia del café, puesto que ya habia anochecido.

Vicente PLATEL

Una mesa con tapete verde; del techo cuelga
una luz; las paredes amarillentas, y al rededor de
la mesa muchos puntos y algunas comas, quesiempre fué la ortografía muy necesaria,para leer
en el libro de las cuarenta hojas.— Se daban judías.

El cambio de corte ha quebrado el juego.—¡Maldita sea mi suerte!
—Pároli, por si se corre.
—Al tres.
—A la sota.
—¡.luego!
El silencio sucedió á la confusión. El banquen

estaba de buenas. Los orejeros la entendían.
—En tres. El mismo resultado; se echaron en

iguale-, después uu elijan, patas arriba y patasabajo, todas las jugadas imaginables^ los banque-
ros estaban en condiciones de llevarse hasta el
tapete.

Naturalidad, desenfado, discreción, todo loposee el Sr. Ulloa;sabe perfectamente identificarse con el personaje que repre-
senta, y demuestrahasta en los menores detalles, que su talen-
to corre parejas con la elegancia de la acción, y el colorido
que sabe imprimir á todas las situaciones escénicas en que to-
ma parte: como actor pues, vale mucho el nuevo bajo con que
hov cuenta la empresa.

Veamos ahora las condiciones que como cantante posee.
Magnífica escuela, sentimiento, energía, afinación, perfecta

vocalización, delicadeza, gusto; en una palabra, todo lo que
constituye eso claro-oscuro que un buen artista sabe utilizar,para producir efectos dignos de aplauso y alabanzas Solo asíse esplica, se hiciera aplaudir con entusiasmo en su andante
de salida, que cantó con delicadeza y mucho sentimiento.

En el segundo acto, tuvo momentos felicísimos, y sobretodo,
una frase que en otro teatro se hubiera aplaudido; pero como
nuestro público en ocasiones determinadas solo se entusias-
ma cuando los artistas pitan por todo lo alto, y como por otra
parto, hay muchos inteligentes que no aplauden por no tornar-se el trabajo de sacar las manos délos bolsillos, no es de es-
trañar, que la frase pasara en el silencio, y que el lo V amo
tan notablemente dicho, pasase á su vez desapercibido.

En el final de la obra, estuvo el Sr. Llloa á una alturaenvi-
diable, y contribuyó no poco á que el público pudiese apreciar
las bellezas de! magnífico terceto, que fué frenéticamente aplau-
dido. No vacilo en afirmar, que al nuevo Silva se debe este
éxito, pues en las anteriores representaciones del Hernani,
estábamos acostumbrados á oirala tiple y al tenor, porque el
bajo, ya saben W. demasiado lo que el infeliz hacia.

Espuesta la parte buena, veamos ahora cual es la menos bue-
na. Cierto, muy cierto es, que la voz del Sr. Ulloa es un tanto
defectuosa, porque todos estamos cansados de saber que el
trémolo es siempre un principio de desagrado, pero bueno será
hacer constar, que artistas de reconocido mérito que están re-
putados comoverdaderas notabilidades poseen este mismo de-
fecto, y sin embargo, no por eso dejan de ser admirados; pero
en fin, esto solo es cuestión de costumbre, como también es
costumbre en nuestro público, exajerar las faltas y disminuir
los méritos artísticos.

Yo, reconociendo este defecto, declaro que me gusta mucho
la voz de D. Carlos; que tiene magníficas notas, que canta muy
bien y sobre todo, que es un artista que ha merecido la apro-
bación de públicos—que sin que sea tratar de zaherir á éste—
están por razones de práctica mas acostumbrados que noso-
tros á diferenciar lo bueno de lo mediano.

Esta es mi humilde opinión, y valga por lo que valga, no ti-
tubeo en lanzarla al público; es mas, tengo la seguridad que
todos los que lo entiendan estarán conformes conmigo.

# *TEATRO. Sábado, tercera representación deLucía y tercer triunfo de.
Emma Romeldi, Fárvaro y Franchini: del resto no quiero ha-
blar, porque diria muchas cosas que no agradarían'á quien yo
me sé; sin embargo, por vía de distracción bueno será h§ icer
constar que la orquesta estuvo infernal, que los coros si-guie-
ron por el mismo camino, y que esto como es natural no agra-
daría mucho álos respectivos generales en jefe, Reparaz. y Ainé.

De la Srta. Romeldi, nada se me ocurre decir que 110 haya
podido expresar en otras ocasiones. Al escuchar su rc.ndó del
tercer acto me acuerdo siempre de la frase de Carolina ¿Flachs-
laud con respecto al gran Herder; al oírle creo ver en él una
criaturu celestial en figura humana. Efectivamente hay nromen-tos en que yo digo lo mismo déla distinguida prima doivna.

En el tiempo transcurrido desde mi última revista hasta la
presenil', han tenido lugar en nuestro teatro, dos novedades,
dos sorpresas: es decir, dos deludes como dice una señora que
yo conozco, sin duda con el objeto de españolizar mas lapa-
labra.

Los debutantes, ó mejor dicho lay él—puesto que á diferen-
te sexo pertenecen—han sido, una tiple dramática y un bajo
que no tiene nada de bajo puesto que es todo un buen mozo.

Eschivo siempre dela galantería,siento en esta ocasión ver-
me obligado á faltar á esta señora, pero el orden de los es-
pectáculos y el de mis apreciaciones, exigen que tenga que
empezar por el Sr. Ulloa, con permiso de laStra. Herz; y como
me parece haber dicho lo bastante para entrar desde luego en
materia, haré aquí punto final y párrafo aparte.

Heena»i, fué la obra escojida para la presentación del nuevo
artista conque hoy cuenta la compañía de ópera italiana. Juz-
gada ya por elpublico el desempeño de esta obra, poco podria
decir que no entrase en el terreno de lasredundancias, puesto
que es de todos conocida, La discreción de la Sra. Escalante,
y el acierte de les Sres Fárvaro y Franchini; sin enbargo, me
permitiré añadir, que en La noche deiviernos, todos los artistas
procuraren echar el retío, y de tal modo se esforzaron, que
uo vacilo al afirmar, que pocas, muy pocas veces tendremos
la dicha de aplaudir una representación tan perfecta.

Bastóme la presentación del Sr. Ulloa en la escena, para
presuadirme de que es todo un artista, y el tiempo une siem-
pre so encarga de justificar con hechos las suposiciones del
criterio, vino á demostrarme, que tuve razón sobrada al ade-
lantar lo que en el resto de la obrase presentó palpablemente,
ante mis ojos.

3

La tercera representación de Norma—mejor dicho—la com-
pleta degollación déla sublime partitura de Bellini, tuvo lugar
eldomingo. Como soy bastante nervioso, y no quiero disgustar
á nadie voy á ser muy breve, porque vive Dios que si a decir
fuera todo lo que mi pluma desearía decir, es bien seguro que
habría mucha tela que cortar; sin embargo, haré uso del estilotelegráfico para indicar algunas cosillas nada mas.
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NOTA: A la salida del teatro supe que por indisposición
del Sr. Cancellotti dirigía la escena el sastre ó encargado del
vestuario: solo así me esplico que se vinieran abajo los admi-
nículos demarras... Se conoce que estaban mal hilvanados

de borrego ó cosa parecida. Advierto que este detalle ya es
antiguo.

El ara del sacrificio, asustada sin duda alver tantas calami-
dades, se viene abajo, y un diligente guerrero, se apresura á
sostener la colosal estatua que amenaza desmayarse en los bra-
zos de la Sra. Escalante.

Se aporrea sin piedad el escudo en donde se ostenta la ima-
gen de la luna, y por indisposición del encargado de tocar el
chinesco, se produce un ruido muy semejante al que produciría
una maza, golpeando sobre una maleta vacia; pero así y todo,
los guerreros y sacerdotes que son muy obedientes, acuden
como si tal cosa sucediera.

Escusado es decir quela distinguidaprimja donna rayócomo
siempre á gran altura, y como la complacencia en esta simpá-
tica artista es condición indispensable, al ser llamada á la es-
cena, nos obsequió con la delicada serenata de Braga (pie can-
tó admirablemente, y le tué admirablemente acompañada por
los Sres. Reparaz y Espinosa.

Un detalle: al presentarse Emitía en la ascena, lo verificó
sola porque el Sr. Reparas ocupaba en la orquesta el puesto dfl
reglamento, por hallarse allí situado, el piano.

Creo que cuando una Srta. canta una pieza de concierto, sea
donde y como quiera, es de cajón que La galantería la acom-
pañe, y creo qne no debia haberse dado Lugar, á que. un ejem-
plar tan elegantey distinguido, del bello sexo, hubiera tenido
que verso eu la triste precisión de verse un tanto desairado,
y mucho más, en una función de moda.

y bailar dos veces, á instancias del auditorio. La Srta. Llanes,
tan discreta como siempre.

Kárvaro, como acostumbra; los coros bien, y la orquesta me-
jor En el intermedio del primero al segundo acto cantó Em-
ilia Romeldi una preciosa Tirolesa que fué aplaudida extraor-
dinariamente.

CATANO

LAS BOTAS DE MI AMIGO RICARDO

Muy bien, perfectamente bien hizoV. tomando sus medidas
para que los ensayos generales no se conviertan en verdade-
ras invasiones ae público ilegal. Personas lie visto yo en las
noches de ensayo, que nunca apareen por el teatro cuando 86
trata de soltar los parnés; ven cambio, salas <laii de abonadas^
cuando á loque verdaderamente están abonados, es a divertir-
se de farsa. Repito que lia tenido V. la gran ocurrencia.

Se despide hasta el primer Día de Fiksta

A propósito de lo queacabo de decir, contaré á Vds. que no-
ches pasadas, ocurrió la gran broma con el Infeliz portero, cier-
to sujeto, que porque estaba abonado á delantera de tertulia,
exijia que dejasen entrar al ensayo á las personas que iban,
eon él: estas no eran mas que catorce]...

Únicamente observó con disgusto, que el Sr. Cantoni, no se
hallaba aun campletaniente restablecido; de todas maneras,
hizo lo que buenamente pudo y esto ya es algo.

En el intermedio del primero al segundo acto, miamigo lliar-
guren, hizo las delicias del público, y con las variaciones da
Mambrú sr fuéá la 'jurera, nos fuimos todos al <riele y con esto
quiero decir, que elentusiasmofué tan grande, como brillante
la ejecución del notable y yapopular artista. Por supuesto, sa-
lió a relucir laconsabida menestra de aires nacionales que hizo
las delicias del púbico.

El Sr. Keparaz acompañó en el piano á D. Clemente y hubo
momentos en que el distinguido director tomó el partido de
dejar tocar por su cuenta al biolinista: lo comprendo perfecta-
mente, porque es o>>ra dr Róñanos poder adivinar todas las
ocurrencias é improvisaciones de que es capa/, el ingenio del
Sr. Ibarguren.

Antes de terminar esta revista, voy á dedicar cuatro palabras
á D. Juan Molina.

Por loquevoy viendo, elamigo Farvaro no descansa un solo
momento, es un barítono que bien vale por dos, y no croan VV.
que aludo á su desarrollofísico, pero Laverdad es que 1). Pedro
representa una verdadera ganga para Los empresarios.

Por no repetir lo que todos están cansados de Saber, no me
entretendré tle decir a W. que esta obra fué admirablemente
interpretada.

Ya era hora que el Sr. Can I eni nos dejara ver su fisonomía y
que Franchini pudiera tener sus pequeñas vacaciones p ira re-
ponerse de tantos y tan Continuados trabajos

El Jueves—dia clásico según rezaban ciertos prospectos re-
partidos al público—se puso en escena por ultima vez, la mag-
nifica ópera, María di Rohan.

Fárvaro, sublime en la romanza del tercer acto, yá gran al-
tura en toda la obra.

Los coros, conspirando contra la tranquilidad pública en la
salida del tercer acto, pero muy bien en el resto de la ópera.

Sr.Polo.V. tiene concieucia?... Pues hágame V. el favor de
ponérsela mano sobre el corazóny responda á mi pregunta, acor
dándose al propio tiempo de cierto vestido negro y cierta careta,
que proporciona V. á la Srta.H erz, y no digo más porque creo
que me esplico con claridad.

Con tales datos, no es difícil suponer que la resolución del
problema seria tan fácil corno favorable, para la nueva tiple
en efecto; el escogido y numeroso auditorio, no escaseó los
aplausos y los bravos, y en mas de una ocasiou, demostró á
la artista, que sus brillantes dotes no pasaron desapercibidas.

Al terminar el aria del tercer acto—admirablemente cantada
—tuvo lugar una manifestación halagüeña, que debió probar á
la Sra. Herz el buen efecto causado. En el dúo con el señor
Franchini, se repitiéronlas demostraciones de agrado y al fina-
lizar el acto, se vio obligada la prima donna á presentarse
cuatro veces en el palco escénico, acompañada de todos los
artistas que en la obra tomaron parte. El público que nosiem-
pre ha de ser injusto y frío, pidió con insistencia la presenta-
ción del Sr. Reparaz, y por mi parte auguro á VV. que no hizo
nada de mas, porque gracias álos desvelos y constantes tra-
bajos del inteligente maestro, alcanzó la ópera la perfec-
ción de conjunto que tuvimos el snsto de presenciar.

Volviendo á la Srta. Herz y para concluir, diré que ó mu-
cho me equivoco ó ha de llegar á ser una buena cosa; es una
legítima esperanza del arte á que se dedica, y cuando adquie-
ra su voz todo el desarrollo csnsitíuiente y la navieia se fami-
liarice con la escena, tendremos una buenatiple dramática.

La Sra. Llanes y Sra. Esteban bien; esta última mejor en la
parte de canto que en la escénica: Franchini bien y muy bien
en la barcarola y final del cuarto ccto. Sin embargo al verle
sentado en el sillón después de recibir el golpe mortal me
hizo "1 efecto, de aquel que después de dar un buen paseo
en una tarde del mes de Julio, entra en un café y pide tran-
quilamente después de tomar asiento medio de limón y cer-
veza.

Hermosa voz, estensa, bien timbrada, excelente escuela de
canto, perfecta vocalización, y sobre todo, gran sentimiento
y delicadeza para expresar las diferentes situaciones del per-
sonaje.

Empezaré por decir que esta joven prima donna hace su
primera salida al público y por lo tanto, carece en absoluto del
conocimiento de la escena; esto aparte de ser muy natural,
no puede influir en perjuicio de la novel artista, pues creeque
no habrá quien ignore, que todas las cosas requieren su prin-
cipio. Haré pues, caso omiso de la parte dramática (pie pueda
relacionarse con la acción, y me limitaré única y exclusiva-
mente, á las condiciones que como cantante posee la señora
Herz.

Un Bailo in Maschera, fué la obra escogida para la pre-
sentación de la Herz.

(NOVELA REALISTA.)

(Conclusión.)
El miércoles, cuarta función de moda y segunda representa-

ción de II bailo in Máschera. La Srta. Herz más repuesta, sin
duda, de las emociones del dia anterior, cantó con más seguri-
dad, desplegando sus buenas condiciones, y haciéndose aplau-
dir en masde una ocasión. Franchini estuvo mejor quela pri-
mera noche, y su barcarola del segundo acto provocó gran en-
tusiasmo en el público.

La Srta. Esteban bien, y en el cuarto acto, tuvo que cantar

—¡Si en la cueva encontrase algol—Murmuró sordamente
Ricardo, más pálido que el Cristo de Velazquez en cuyo carde-
no rostro, medio cubierto par la cabellera, húmeda del su-
dor de la agonía, tenia fijos los extraviados ojos.

EL DIA DE FIESTA.6

En fin señores, renuncio á describir mas calamidades, pues
creo que para muestra basta un botón.



Al anochecer del dia siguiente tenia botas; ha-
bia dejado por ellas á D. Críspin Becerro y Cerote, insigne ar-
tista en obra prima en la calle del Carmen, una Magdalena,
que más tarde sacó del cautiverio y logró vender á un aficio-
nado á penitentes bonitas y baratas en doscientos cuarenta
reales: los sudores que pasóRicardo para pintarla, valían más;
pero en fin, desde entonces pintaba en cajas de tabaco, can-
taoras, toreros, escenas del género flamenco y logró ir tirando:
más tarde Cerote, que era rico, que le habia tomado simpa-
tías y quellegó á ser Concejal de Madrid, se declaró su Me-
cenas, le honró coníiándole su retrato y como Ricardo le pintó
con medalla y tóos los riquilorios, como D. Crispin quería, el
buen Concejal se despilfarró y le dio dos mil reales; luego
volvió á caer, estuvo gravemente enfermo, y por fin desapa-
reció de la escena. Todos le creíamos en Roma, porque sa-
bíamos <pie Ricardo era más testarudo quepobre y lo que él
decia siempre:

Y efectivamente, en la cueva del Museo, en el muladar del
Arte, halló un pincel roto, enmohecido, inservible para quien
no estuviese inspirado por la décima musa, (que es una musa...
melenuda) y un pedazo de paleta. En lavar aquello tardó una
hora: lo demás fué breve: con un tacto de desesperado, fué
robando en las paletas dispersas, los colores que le hacian
falta y colmando la suya, ó mejor dicho, el trozo de paleta que
le habia brindado la suerte.

¡Cuan fugaces los años ¡ay! se deslizan... y yo iba á desli-
zarme, y... á sublimar con mi brillante prosa, los versos tras-
nochados de Esproncedal... pero aun no he llegado ala región
de los... iguales, que diria Victor-Hugo: aun no tengo talla
para... y éso que ya soy talludito!

lado, envejecido y que contrastabapor su demacración con el
de Ricardo—No es nada, Clara, no es nada, es... un antiguo
conocido, que venia á hacerme un encargo: anda, anda, que
pongan la mesa y avisa á Serafinita que suba... que allá voy!

trastienda en la que apareció un rostro de mujer, astuto, afi-

Y el cafetero dio un portazo y yo me encontré en mitad
del arroyo, comprendiendoal ver á mi redor cinco ó seis chi-
quillos y dos ó tres mozalvetes que me contemplaban como
si en vez de mirar á un ser de su raza y de su siglo, sor-
prendiesen en fragranté delito de existencia, á un fósil prehis-
tórico animado en forma humana por arte del mismísimo dia-
blo; que la exclamación del tuerto era fundada, y urgentísima
la necesidad de libertarme de aquellos tenaces admiradores, y
dicho y hecho: describiendo curvas que dieran que hacer aun
geómetra, me emboqué en la calle de Revolcones, honda ó no
honda, que no estaba yo para pararme en adjetivos, y vi una
tienda en que el surtido mas abundante era el de fósforos, ca-
prichosísimas cajas de dulces y velas de esperma trasparen-
tes como el ámbar: tienda rumbosa, mayúscnla por su disposi-
ción estética y su novedad, para la rancia Ciudacándida; y vi
también, tras el primoroso tablero, á un hombre voluminoso,
grueso, envuelto en una bata de riquísima pana leonada y con
un gorro griego del mejor gusto, que prestaba cierto carácter
artístico á la cabeza redonda de aquel bajee de mostrador y á su
barba negracomo el azabache, que algunas hebras de plata
entretejían; y cuando aquel hombre alzó la cabeza, cuando
me fijé en aquellos ojazos rasgados y brillantes como los de
un turco, y en aquella boca gruesa, lasciva, insolente, no pude
menos de dar un grito y exclamar:

—Eres tú, Ricardo? ¿Pero es posible que seas tú, él
¡Ahora si que me considero salvado!

—¡Calle!—Repuso Ricardo poniéndose enpié—¿tú por estos
mundos, cataelismologíul ¡chico, qué viejo estás!

Y añadió, tosiendo y volviéndose háciá una ventana de la

Pero por supuesto, que no le diga V. que yo le envío, ni que
lo entienda nadie. ¡Por Dios, que aquí se sabe todo! ¡que no
es como allá!... con quo lo dicho: calle Honda de revolcones;
ésa que está allí... á la derecha, donde está parado aquel fa-
rolero, junto á aquella botica por donde pasa aquella mucha-
cha del lío, á quien vá siguiendo aquel señor gordo con el
pretesto de mirar las tiendas. ¡Valiente hipócrita! ese... es
D. Severo Pejelargo, cofrade de San Vicente de Paúl, que por
las mañanas ayuda ámisa, dándose golpes de pecho y por las
noches ¡Uf! ¡Vayase V., nos han estado oyendo!

¡Con que ya sabe V. pecho al agua y á él! ¡Ah! ¡mucho ojo
con D a Clara, y más ojo...—y aquí el cafetero volvió á guiñar
elsuyo—con cierta primita deD.» Clara, que..., éh?

¡Si es un tunante!... Si su mujer!... Pero nó, que éste... ¡más
de tres mil duros le birló á su suegro antes de casarse con
Clarita; bienes verdad... por supuesto, ésto se lo digo á V. con
toda reserva, éh? (y aquí el cafetero guiñó el ojo, el único que
poseía, porque era tuerto y me habló al oído)... Pero, amigo
mió, el padre era hombre de mucho dinero; notario é hijo de
notario, y... dicen malas lenguas, que andubo en cierto codi-
cilo... éh? Pero veo que está V. impaciente y también quiero
ser breve, que en todo el barrio y en toda Ciudacándida, sa-
ben que yo, en lo que no me parezco á mis paisanos, no soy
amigo de cuentos, ni de chismes, ni de historias... no señor:
mi norma es mi norma; y la seriedad!... ¡sólo que V. me ha sido
tan simpático!... ¡Caramba si me ha sido V. simpático! anoche,
con franqueza, me hizo V. feliz! ¡Cuenta V. con tanta gracia
sus penas!...

di al fin en el umbral de un café, al menos tal decia la mues-
tra, adjudicándole el pomposo título del Universo; con cuyo
dueño, único ser que poblaba aquel mundo, si se exceptúa
un gatazo enorme (pie al verme se puso hecho un erizo, soste-
nía á poco el siguiente diálogo:

—¿Luego ese... caballero, es tan tratable?—Decia yo con
voz insegura.

—Sobre que le digo á V.—respondía el cafetero—que aquí
en Ciuducándida, es el único que hace esas cosas... así..., va-
mos, tan desinteresadamente; pero... ya se vé: él ha vivido
años en aquella liorna, y sabe más que Merlin, y... pues! se
atreve á todo. No: no nos chasqueará como el otro de ayer,
que es un púa!... ¡Si yo le contase á V. la historia del otro!...

el estrambota

El ex-pintor, |ejercía en Ciudacándida dos iudustrias: la
una, la que figuraba como concepto enel reparto de subsidios de
la provincia: la otra, muy loable, hacer... favores; y en favor
de lo cierto, nadie los hacía en Ciudacándida más baratos;
apenas pasaban nunca del ochenta por ciento de su valor.

Ricardo vivia bien: una sola cosa perturbaba su envidiable

Hasta aquíla narración del amigo deRicardo,
le mot de la fin, le atañe al articulista.

¡Aquello era un carruaje!, y la exclamación que el miedo
arrancaba á las madres, la única que turbaba el sordo rumor
délos transeúntes, que discurrían procurando hacer el menor
ruido posible, hablando por lo bajo y con cierto misterio; mi-
rándose los unos á los otros con curiosidad malévola, desde
la coronilla bástalos talones, y mirándome á mi... con más
Curiosidad todavía.

—¡Cuidado, hijos que viene un carruaje!

Y yo... bajaba la cabeza—hay ocasiones en que se baja
Siempre—y apretaba el paso; y equivocándome aquí,pregun-
tando.allá, aun á trueque de las risitas y de las miradas bur-
lonas que llovían sobre mi individuo como puntas de alfiler,

Yo lo observaba, produciéndome aquel parpadear continuo,
el escozor y la inquietud que producen las trompetillas de los
mosquitos; yo observaba que varones y hembras, aprovechán-
dose de todos los recodos, detodos los portales, de todas las
esquinas para parapetarse, me miraban cambiando sonrisitas
de inteligencia, como diciéndose:—¡Vaya un ente! ¿de dónde
habrá salido ese quídam?...

La calle era larga y desigual y á espacios bastante ancha;
y de vez en cuando, un descuadernado quitrín del año treinta,
la atravesaba produciendo en el empedrado ese ruido sordo y
sepulcral, ese trae-trac, trae-trac de los coches viejos, que
ataca los nervios como el crugimiento de los huesos; pero no
obstante, aquellaruina, arrastrada por pacíficas muías que
iban al paso, ó por jamelgos de plaza de toros, conseguía que
separase la gente como embobada y que las mujeres digesen
a los niños:

Era al anochecer: la calle tortuosa y escasamente alumbra-
da; de distancia en distancia, tiendas de muy mal gusto, á
manera de barracas de feria, mostraban en mezquinos esca-
paratillos, mil bujerías colocadas sin arte; y sin embargo, con
pretensión churrigueresca que entristecía el ánimo é inspira-
ba cierta especie de desorientamiento y de estupor. Pero la
poca gente que transitaba por la oscura y mal empedrada vía,
no debia considerarlo así; porque apenastopaba con una tien-
decilla algo menos nebulosa, en la que á través de sus vidrios
no nada limpias, se viesen telas de colores vivos, estampas
francesas barnizadas, que brillaban como los caramelos, ó fo-
tografías inapreciables, allí se paraba en seco y caballeros y
señoras y chiquillos, arrimaban la nariz al osten toso escapara-
te, como si tratasen de aspirar siquiera el perfume de tantas
preciosidades, pintándose en sus fisonomías recelosas y bur-
lonas, la más patriarcal admiración y... cierto orgullo de ciu-
dadanos satisfechos.
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—¿Veis estos altos y bajos? Pues yo al fin he deponerme las
botas!—y Ricardo era hombre para cumplirlo, aun sin auxilio
de Cerote.



—José Anguita, secretario
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¿Y sabéis quiénera aquel hombre?... El malaventurado es-
critor amigo de Ricardo; un cadáver—viviente, á quien lleva-
ban los guardias a una casa de orates.

La niña llenaba... porque el hombre ipae se reía estaba loco
y era su padre.

Detrás del preso, iba una joven—casi une niña—demacrada
también, harapienta... pero cuyos ojos de un azul purísimo,
parecían los de esas Vírgenes que irá Angélico copió sin du-
da aila arriba, arriba mas alia del firmamento] —

¡cosa extraña! Aquél hombre que por lo visto iba preso entre
dos guardias civiles, sereiade una manera... qué hacia daño!

Era un grupo bien doloroso: un hombre másenvejecido que
viejo, calvo en las entradas de la venerable cabeza, con el ca-
bello y la barba encanecidos, con el rostro pálido y desenca-
jado y la mirada fosforecente y arisca, y desnudos el cuello y
los pies, se dirigía bacía el robledal con inseguro paso; y....

De pronto, á lo lejos, entre la niebla oscura, se diseñáronlas
siluetas de un grupo quefué acercándose, acercándose... has-
ta que le distinguí perfectamente.

—Porque en fin, desengáñate chico: si te hubieras dejado
de ideales necios, si hubieras comprendido el espíritu de tu
época, si hubieras sabido triplicar en un año mil reales eon só-
lo las operaciones á que se presta el cambio, á estas horas, en
vez de pordiosear, te habrías puesto como yo las botas.

¿Halló en él el auxilio que necesitaba? ¡Bah! Ralló cien rea-
les que Ricardo le debia desde antes que vendiera su Magda-
lena al concejal Cerote; cien reales que acompañó el donante
con la súplica de que su amigo «no le afectase más, con exigen-
cias impertinentes en quien no contaba con medios seguros de
satisfacerfavores... al ochenta por ciento:» súplica que termi-
nó con el siguiente brillante apostrofe:

Tratado de cataclismos viviente, drama ambulante era aquel
hombre, y un azar de la suerte le habia arrojado desde zona
bien remota á Ciudacándida, y la lucha diaria por la vida,
horrible cuando se batalla por seres débiles é inocentes, por
pobres criaturas sin más defensa que las del amor paternal,
le habia arrastrado á la casa del ex-artista.

Respecto á su amigo... con pocas explicaciones bastan: los
sucesos que le condugeron á aquella calle yá aquella ciudad,
estaban á dúo con el «humorístico» apodo, con que le saludó
desde el mostrador, el benemérito industrial.

tranquilidad: el excesivo cariño de su mnjer; cariño cantárida
como él decía; en sus momentos de expansión; y la singular
inquina que su mujer habia cobrado á cierta parienta suya lla-
mada Serafina, (que realmente era un Serafín) tercera perso-
na de aquella trinidad oculta en la pacífica calle de Revolcones }
de la no menos pacífica Ciudacándida.

Desde entonces, lo confieso, siempre (pie cojo la pluma
tiemblo, y tengo ¡tensado—si hallo uu alma caritativa queme
preste lo preciso para el proyecto—dejarme de esto, oficio de
muerte, y abrir una carbonería, ó una tienda de aceite y vina-
gre,... en fin, cualquier industria que siquiera le aparte á uno
déla lucha diaria y de la demencia, última serie racional de
lál lucha: ya que en el mejor délos mundos, no haciendo favorts
al ochenta por ciento, es difícil (y tengo para mi que imposible)

lamerse las dotas del amigo Ricahuo.
EPÍLOGO Rafael de NIEVA
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Y no miente; mas Lo estrafio
que hay en tal afirmación,
es que peca el buen Ramón,
todas las tardes del afio.

Ramón, de virtud alarde
hace, y aunque un vicio tiene,
afirma que se contiene
y pera de larde en tarde.

[íenito LOSADA

IMPRENTA DE PUGA.—1881
El crepúsculo vespertino se echaba encima: anchas fajas ro-

jizas teñian el horizonte; el cielo iba trocando sus encajes azu-
les por cenicientas gasas...

Lafiestafué completa; y yo, tan obsequiado en mi calidad de
cronista forzoso del fausto suceso, que al declinar la tarde,,me
escabullí medio desvanecido; y aspirando con ansia los puros
aromas del campo, no paré hasta un robledal, donde la fatiga
del cuerpo y la del espíritu, hallaron cómodo asiento y sosiego.

Me habían comprometido á ir á una boda, boda expléndi-
da: la de la hija del ex-pintor Ricardo, y de Serafinita su se-
gunda mujer, conol hijo de cierto título arruinado, á quien la
novia le llevaba en dote un millón de reales.

Hace... algún tiempo, pasaba al amanecer de un dia de pri-
mavera, por comarca en que todo sonreía

Asocian! Se Auxilios ie los DvdéUbs ie Comercio Je la Coni,
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Hoy domingo 11 del corriente á las cuatro de latarde y en el local de] Centro Mercantil (planta

baja del Crédito Gallego), esta Asociación cumplimentará los artículos ü y lo del Reglamento, ce-
lebrando, al efecto, junta general.

Coruña 10 de Diciembre de 1881.—Miguel Hermida-, presidente
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