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romeros

P. L. Ctjiñas,

Sa romería de San r\oque
(Canto entre profano y religioso)

Echo una mirada al fiel guardián aldea-
no que vela al pié del altar en mangas de
camisa y con el pañuelo de hierbas á la cu-
rra, rezo un padre-nuestro, deposito mi mo-
desto óbolo en la bandeja, y salgo mezclado
con la bulliciosa multitud rural y urbana,
y entre pisotones, casi siempre suaves, y
entre aturuxos ensordecedores, corro al ro-
bledal sagrado donde Sancristán, Merlo, Rato
y demás sacerdotes de la ventruda deidad
gentílica custodian el ara destinada al sa-
crificio sobre la que me esperan la dorada
y bien oliente empanada de pollos y el an-
cho jarro pintarrajeado de azul con el vini-
llo de la tierra que alegra y no emborracha

¡Oh, bienaventurado Roque, abogado
contra la peste y los «males extraños», yo
admiro lo apacible y serena de tu soire'e tan
en armonía con tu carácter bonachón, y en-
tro en la ermita á reverenciarte como en
mis primeros años, y allí contemplo, ensi-
mismado, bajo el templete primitivo cua-
jado de ex votos de cera y adornado con las
tempranas espigas de maiz y los primeros
racimos de uvas, tu imagen venerada de
dorada y rizosa barba, tu bordón encinta-
do, tu capa de conchas y lentejuelas y tu
inseparable can.

de esperma, que tiene por candelero medio
limón más verde que mis esperanzas. Y
luego allá, en el bosque druídico, en la
clásica Carballeira, las pipas de vino del
país y del Condado, innumerables como los
mártires de Zaragoza; los tradicionales me-
renderos donde «hay de todo» y en los que
se agrupan, sobre maderas entrelazadas, re-
presentantes de todas las clases sociales, á
cenar alegremente, empezando por esa es-
pecie de aperitivo llamado morruncho.

Ciegos zanfoñistas, pandereteras adjun-
tas, gaiteros, mendigos importunos, clari-
netes tocados por los Pérez rurales, mur-
gas ruidosas, el dominante tou-po-rou-tou
del bombo, cohetes que estallan y caen
deshechos en luces sobre los castaños y los
robles del bosque centenario... Una bacanal
estruendosa, un espectáculo extraño y ma-
reante.... la alegría del vivir por todas par-
tes. Alegría sana, sin escándalos, sin riñas
sangrientas....

Á la izquierda, «conforme se entra», los
carros del país con la lanza humillada, de-
pósito de las redondas sandías y aovados
melones que «se dan á cala.» Sigue la in-
terminable fila de las rosquilleras de Riba-
davia más ó menos auténticas, y la no me-
nos larga de las ostreras de Puente Sampa-
yo, alumbradas ellas y la mercancía, oscu-
ras ambas d dos, por el fulgor de una vela

Penetro, entre apreturas, por la puerta
principal, y á Ja derecha mano se extien-
den, á lo largo del muro, lo. conocidos
puestos de dulces y refrescos con techos y
paredes de rameada tela, y allá, en la que
podemos llamar trastienda, oculto por el
«telón de fondo», atisbo el gran recipiente
de hojalata, donde borbotea el agua hir-
viente que pronto tomará, sino el olor, el
color, aunque debilitado, de un sospechoso
moka, que solo tiene un competidor digno
de su fama: el buen café de San Cosme de
Bayona.

Estamos en plena romería, romería emi-
nentemente democrática, típica, caracte-
rística, incopiable, como no la hay en nin-
guna otra parte de Galicia y menos fuera
de ella.

La fiesta rural del glorioso San Roque
en la hermosa finca de los señores de Qui-
roga, tiene para mi, que ya voy para viejo,
dulces añoranzas do la edad adolescente,
quo son como el eco de una música conoci-
da aunque lejana; tenues reflejos de un
mundo sideral abandonado. Pasan las otras
romerías de las inmediaciones de la ciudad,
que ya son ciento y pico al año, en cele-
bración de los Santos, Cristos y Vírgenes
más prestigiosos del Santoral romano, y ni
ol ruidoso anuncio de las bombas reales, ni
ol reclamo" de los mayordomos de tanda,
dicen nada á mi corazón ni á mi fantasía.

Tan solo la romería de San Roque rom-
pe el hielo de mi indiferencia y espolea mí
voluntad y tiene la virtud de arrastrarme
calle arriba, camino del polvoriento Couto,
de ese barrio sucio y desagradable.... la
Cenicienta del término municipal, alumbra-
do únicamente por la débil claridad de las
estrellas y el destello, fugaz como la luz
del relámpago, de los mal alimentados fa-
roles de los coches que pasan atestados de



vértigo

Después, en el otoño, cuando ya habéis echado
una manta á la cama, y ya llovió varias veces, y
os estremecisteis ligeramente al fin de una tarde,
al ver, no volar, huir, á una golondrina, dijisteis
con ansiedad, como el que teme perder algo !Una
golondrina! ¡Otra! ¡Se van...!
' Antes volvían, ahora no: vienen algunas, pero

son pocas y cobardes. Ya no anidan en los ale-
ros, ya no viven en nuestra casa. Les ciega ei
humo de tanta chimenea y el aroma de tantos
chaf-cháf.

Y este pensamiento, sin daros cuenta, le habéis
vuelto á dar vida pronunciándolo bajito, entre
dientes, á la vez que sentíais una sensación de
inefable bienestar, de tranquilidad de espíritu in-
tensa, tornando á decir ¡Una golondrina! Con una
insinuación inmensa, de ternura, como compla-
ciéndoos en esforzaros de hacerla palpable.

Más tarde otra, y otra y varias y muchas, y casi
riendo, palmeteasteis, por lo menos con intención
de ello y ¡cuantas cuantas!

Allá por el comienzo de una primavera, cuando
apenas ese tibio calorcillo que anima las flores se
deja sentir, y todavía no se aspira el olor de ozo-
no, de tierra húmeda de este tiempo, y vosotros
sentados detrás de unas vidrieras tímidamente en-
treabiertas, habéis visto cruzar un pajarito de esos,
un amiguito constante, un visitador impenitente, y
le habéis seguido con la vista en su veloz vuelo y
Jo perdisteis á lo lejos; más tarde, aún con la mi-
rada en el cielo, habéis pensado ¡Una golondrina!

Alguna que otra, cobarde é indecisa, se atreve
á aventurarse á cruzar por allá arriba, muy alta,
muy alta, y moviendo su cabeeita de azul cobal-
to en todas direcciones como buscando un pun-
to de arribada y lugar seguro de refugio donde
establecer y gozar su nido de amor.

¿Vosotros no queréis á las golondrinas? Hacéis
mal. Eso es ingratitud.

Esas ó aquellas, es lo cierto que todos los
años, en todos los veranos, busco ansioso las por-
tadoras de mil dichas, de mil desengaños, pero en
bandadas ó aisladas, cruzándose aturdidas, rozan-
do las alas y acariciando el suelo, bajando majes-
tuosas y rápidas desde el alero de cualquier teja-
do, para volver á subir brusca hasta la veleta más
alta; y no las veo.

Este año he visto pocas golondrinas.
Todos aquellos que adoran los pájaros dicen lo

mismo. ¡Qué pocas vuelven!
Si viviese Becquer podría escribir otros magis-

trales versos que terminasen analizando el porqué
¡esas no volverán!

E/N ACC1Ó/N *DE GRACIAS
Noticiero de VigoLos tres diarios de la localidad saludan la

aparición de nuestro modesto semanario en los
siguientestérminos: Patria Gallega

En la primera plana presenta una copia del proyecto
de monumento á Concepción Arenal, del arquitecto se-
ñor Gómez Román.

Contiene excelentes grabados y graciosas caricaturas
El texto es muy escojido.

«Con eltitulo de Patria Gallega, ha comenzado ápu-
blicarse en esta población una revista semanal ilustra-
da? cuyo primer número salió el domingo.

El Faro

Patria Gallega está editada en la Litografía Comer-
cial de D. Manuel Reymóndez.»

Mucha vida y gracias por las puyitas del introito.»

Leyendo Patria Gallega hemos oído decir á muchos
vigueses: ¡Aún hay Patria}.

Y este es su mejor elogio.

El primer número fué arrebatado de las manos—nun-
ca con más razón se podrá aplicar la fraseeita—á los
vendedores

Escrita con mucha gracia, sin la grosería á que nos
tenían acostumbrados los pseudc escritores del género,
lo cual prueba que estos son periodistas auténticos,—
con mucha intención, ilustrada con caricaturas de palpi-
tante actualidad, la nueva publicación puede ser leída
por todo nuestro piíblico sin que nadie se escandalice.
Y debe ser leída por los que quieran pasar un rato
ameno.

«Con este título ba empezado á publicarse en Vigo
una revista semanal ilustrada.

vida.»

Tiene también su parte cómica con dibujos en color
del inteligente aficionado Rafael Fuembuena.

Deseamos á la nueva publicación larga y próspera

El primer número inserta una poesía de Pío Lino
Cuiñas, otra de Labarta Posse, un artículo de Amador
Montenegro, y varios trabajos más.

En la parte gráfica se reproduce el proyecto de mo-
numento á D.a Concepción Arenal, obra del arquitecto
Sr. Gómez Román.

Titulase Patria Gallega

Está editada en la Litografía Comercial del Sr. Rey-
móndez.

La Concordia
«Ha comenzado á publicarse en esta ciudad una

revista semanal ilustrada, que verá la luz todos los sá-
bados.

Muy agradecidos á las amables frases de
nuestros compañeros de la prensa, á los que, á
la vez que les enviamos un fraternal saludo, Les
ofrecemos nuestro humilde v desinteresado con-
curso para cuanto signifique ansias de progreso,
sed de justicia y santo amor al terruño.

Gracias también al público en general que
nos brindó su benevolencia agotando en pocas
horas la copiosa edición del primer número de
Patria Gallega.

ondrinashas Go

Yo las deseo; quisiera que volviesen
Pero esas, no volverán.

Rafael Fukmbuena

Ahora las románticas golondrinas se esconden,
vuelan altas, y yo no sé si son ellas que escapan
ó nosotros que las echamos.

Estos son ahora nnestras golondrinas que pro-
ducen en nosotros análogas alternativas en nues-
tro deseo y en nuestros comentarios, pero por
ellas era afán de amor y paz; por ellos, afán de
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Un concejal
mímales; aquí

El Presidente: .Orden, orden! V no nos toque S. S. á-la dignidadOtro concejal: Apéese S. S. do la Presidencia, y discutiremos.El Presidente, agitando la campanilla: Se levanta la sesión para continuarla á cencerros ruñados;Desalojo el público! '

Vqui andamos todos de cabeza: aquí se hacen mangas y capirotes délos fondos co

JSALQIV DE S£S toNES

Un vecino ú otro: Va salen tan amigos y tan concejales como siempre. Pero sofmr. ¿que diablos ocu-rrirá en esas sesiones secretas?
El otro cecino: Precisamente en eso está el secreto Respetémoslo.
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Mi amor produce deshonor y estrago
pasión que se desata es mi sonrisa,
mi voz difama la honradez que pisa
y ansias de fiera de mis ansias hago.

(1) Publicrmoe gustosos este bonito soneto inédito del joven Sr. Burgos-, sobrino del difunto poeta y sainetero del mismo nombre y apellido

A mi querido amigo D. Pío L. Cuirías
CARTA ABIERTA

pero hoy, perdí la escopeta
para cazar consonantes.

¡Dentro de mí, reina el tedio;
la vejez avanza triste,
y en mi magín ya no existe
in un ripio para un remedio;

Con esfuerzo colosal
esprimo como un limón
mi numen, y el estrujón'
produce el ripio final.

Ripio avinagrado, feo,
espeluznante, nocivo,
agrio, caustico, explosivo,
que le mando por correo.

Y aquí termina esta carta,
y con ella el postrer verso,
maldiciendo el hado adverso
su amigo,

Enrique Labarta.

Don Pío del alma mía
cn su carta cariñosa,
escrita en galana brosa
v con mucha cortesía,

que haga un verso usted me ruega
y manda, si es necesario,
para un nuevo semanario
llamado «Patria Gallega».

Con asombro asaz profundo
de que vá á salir me entero
la Fatuta Gallega... ¡Pero
aun hay patria, Veremundo?

¡Pedirme versos aquí,
y á éstas alturas! ¡Dios mío
queridísimo Don Pío
tenga usted piedad de mí!

¡Tiembla en mi mano la pluma!
¡Mi cerebro está desierto!
¡La- musa festiva ha muerto
y hoy, la, vil prosa me abruma!

De puertas a9en.ro
En mis buenos tiempos, antes

tuve pujos de poeta;

ATAVISMO

Es una vergüenza lo que está pasando.
Aveces nos parece un sueno... de una noche

de verano.

El día en que el Municipio se haga cargo, que
ya nos parece hora, de esas anomalías, no sabe-
mos como se las va á arreglar para poner orden
en todo eso. Levantadas las casas á docenas,
cada día con más empuje, cuando quiera recor-
dar ya no habrá lugar al remedio, y tendremos-
en el recinto de una ciudad nueva, flamante,
modernizada, que se dice progresiva, el triste
espectáculo de unas callejuelas anacrónicas, de
unas encrucijadas inverosímiles propios de los
benditos tiempos del rey Fernando el Santo.

¿No les parece á los señores del Consejo vi-
giles hora de cortar de raiz abusos semejantes?.

¿O es que no les cabe responsabilidad alguna
por tal incuria, inexplicable en los tiempos que
corremos.?

Pasada una centuria, sería cosa de ver come*
nuestros descendientes se devanaban los sesos--
para averiguar si esas calles son obra del siglo
XX ó del XIII, porque por ahí se van unas y
otras en los trazados.

LUZ y SOMBRA a)

Ca,da. vez que pasamos por esos parajes que so
están urbanizando á ciencia y paciencia de
las autoridades, sin sujeción á líneas ni á ra-
santes, sin inspección técnica, & gusto del consu-
midor, como si dijéramos, hasta creemos que
sin pagar el debido tributo municipal por cons-
trucciones, se nos contrista el ánimo.

Allá por los barrios del Pito y de la Arcosa,
aquello es verdaderamente deplorable.

Calles desniveladas, con altos y bajos, estre-
chas, imposibles, abiertas á voluntad de los
propietarios de aquellos terrenos, sin plan, sin
concierto, al igual délo que acontecía en plena
Edad Media ¿Qué más? Hasta bautizan las ca-
lles á su antojo los vecinos libres, felices y autó-
nomos

Importa terminar de una vez el plano de la
ciudad de Vigo. Urge conocer el trazado de sus
nuevas barriadas para amoldar á él, como es de
rigor, las edificaciones que hoy por hoy, y en
mal hora lo decimos, se levantan caprichosa-
mente cn esas llamadas calles particulares donde
impera la más espantosa é incomprensible de
las anarquías.

Tu eres el aura que el perfume exhalas
yo soy el viento que tu rostro azota;
tu eres el ave de vistosas galas;
yo soy la errante, la infeliz gaviota
que hambrienta bate las oscuras alas
sobre los restos de la nave rota

Javier de Burgos

Tu amor es manso como manso lago,
tu risa es dulce como dulce brisa,
lu voz sumisa como flor sumisa,
tus ansias vagas como ambiente vago.



Gallegos que valen
REVERIANO SOUTULLO

Sus triunfos son los nuestros, y vayan con és-
tas líneas al joven músico nuestra enhorabuena
y nuestras simpatías.

Lo innegable son sus felices disposiciones para
la composición, y esto lo ha demostrado antes
de ahora, antes de su ida á Madrid, dando á co-
nocer bellísimas melodías gallegas, entre ellas
«Veira d'o mar» pieza musical tierna y delicada
que mereció los plácemes de los maestros.

Pero sobre todo, lo que ha consagrado sus mé-
ritos de artista, fué el triunfo alcanzado en la
solemnidad académica últimamente celebrada
en el Real Conservatorio de Madrid. Allí, ante
el Tribunal Supremo del Arte, en presencia de
las eminencias de la música, Soutullo obtuvo,
en aquellas brillantes oposiciones, el anhelado
premio, fruto de sus estudios. Allí fué festejado
y allí supo colocar á envidiable altura el nombre
de la pequeña patria, que debe estarle agra-
decida.

clara inteligencia, le creemos continuador de
los cultivadores de nuestra música regional, aún
cuando Soutullo trata de llevar el ritmo de los
cantos gallegospor otros derroteros más en ar-
monía con el gusto dominante. Puede que esté
en lo cierto y puede que se equivoque. El tiempo
lo dirá.

Dotado deuna inspiración robusta y de una

Uno de esos jóvenes, un casi maestro en su
arte, en el arte divino de la música, es Reveria-
no Soutullo, nacido en Vigo

En un pueblo eminentemente mercantil como
«el de Vigo, es de presumir, y es lícito el presu-
mirlo, que no arraiguen ni menos fructifiquen,
en la debida proporción, los hijuslos del árbol
frondoso y fecundo de las Nobles Artes. Aqui la
juventud, educada, merced al medio ambiente,
en escritorios y almacenes, opta, generalmente,
por la carrera del comercio, no ciertamente más
productiva ni de más porvenir que las otras que
>sé siguen en las universidades de España, excep-
ción hecha de unos cuantos afortunados que, si
logran hacer dinero, es más bien por medio de
la protección ajena que no por el esfuerzo propio.

Tenemos entre nosotros expertos tenedores de
libros, hábiles corredores de Comercio, activos
Agentes de Aduanas, pero .lo que es artistas,
.gente que viva la vida del espíritu, no la hay.

Así es que hemos de señalar con piedra blan-
ca las contadas ocasiones en que, destacándose
del común vivir, aparecen en el horizonte local
.jóvenes de talento, perseguidores del ideal artís-
tico, ansiosos de tender el vuelo fuera de una at-
mósfera nada ó poco propicia á sus anhelos de
rsaber.

Puntas y ribetes
«Por nuestros malos gobernantes

vamos al abismo,
¡Oh, pérfidos, viles tunantes

del liberalismo!»
Lo copiado será todo lo terrible—y lo es bas-

tante,—que elpoeta quiera, pero eso no es una,
deprecación ni cosa que se le parezca.

Será, en todo caso, un atentado á la poética,
al buen gusto y al sentido común, y en tal con-
cepto merece los cuatro tiros de ordenanza.

Quédanos el consuelo de que para el año pró-
ximo tendremos los mismos concejales, y por
ende las mismas fiestas, con el aditamento, que
será de agradecer, de los gigantones que este
ano se quedaron en casa por falta de ropa.

Las fiestas, que podemos llamar oficiales, de
la Patrona de Vigo, se han parecido como un
huevo á otro huevo á las famosas de la Recon-
quista: el mismo repique general de campanas,
"cl mismo número de fraques concejiles y las
veintiuna bombas de palenque de reglamento.

Visto asi en conjunto ambos programas de
festejos, debemos suponer que todo ello debió de
salirie al Ayuntamiento por una friolera. Aho-
ra, teniendo á la vista la partida consiguiente
de gastos del presupuesto municipal, no nos sale
la cuenta ni aún contando por los dedos.

Tocante á espectáculos públicos no hemos
sido más afortunados. Todo quedó reducido a un
cine con mucha fachada,como la casa de Anso-
rena, y á unpetit escenario donde todos los ac-
tores, sin grandes esfuerzos, pueden rayar ú
gran altura..

Rogelio de la Granja, vecino de Oya, publica
con la mayor sangre fria ésto que el llama «te-
rrible deprecación.»

Los directores, claro está, que irán á gusto
en el machito, y puede que, á pesar de todo,
continúen tan á gusto, porque aquí se han per-
dido ciertas nociones, pero ¡caramba! bueno es
que esos caballeros oigan las protestas y se les
obligue, por lo menos, á apearse del macho.

Y una de dos: ó la Prensa es el reflejo de la
opinión pública ó es la carabina de Ambrosio.

Tiempo era de que elFaro de Vigo, ya que no
los otros diarios locales, pusiera las peras k
cuarto á los señores del Municipio. Se iba pro-
longando demasiado y se comentaba desfavora-
blemente el silencio cíe la prensa, y nosotros, y
con nosotros la mayoría del vecindario, no nos
esplieábamos esa especie de complicidad tácita
cn los desaciertos de los que dirigen los asuntos
municipales
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