

**Curros  
Enriquez**

**O divino sainete**

*Poema en oito cantos*

**XUNTA DE GALICIA**

Edita: Xunta de Galicia.  
Consellería de Cultura e Turismo

Lugar: Santiago de Compostela

Ano: 2019



Edición electrónica a partir de:

*O divino sainete: poema en oito cantos* / M. Curros Enríquez

A Cruña, 1888

Esta obra, seleccionada pola Biblioteca de Galicia para enriquecer a colección de libros electrónicos de Galiciana-Biblioteca Dixital de Galicia, atópase en dominio público, polo que a utilización destes textos é libre e gratuíta.

No proceso de conversión desta obra a formato ePub tentouse respectar na maior medida posible o texto orixinal, por exemplo en todo o relacionado coa ortografía, pero pode atopar modificacións puntuais co obxecto de obter unha mellor lexibilidade e adaptación ao novo formato. Se atopa erros ou anomalías no texto que presentamos, estaremos moi agradecidos se nolo fan saber a través do enderezo electrónico [biblioteca.galiciana@xunta.gal](mailto:biblioteca.galiciana@xunta.gal).



Curros Enriquez.

O

DIVINO SAINETE.

Angel 1888.



XIX-Ga. 300  
FA-XIX-692  
PB 4868  
CB11025177  
TITN598246

O DIVINO SAINETE



XIX  
FA-  
PA 10

Á MOCEDADE GALLEGA

O AUTOR.





M. CURROS ENRIQUEZ



O DIVINO SAINETE

POEMA EN OITO CANTOS

A CRUÑA

1888

---

ES PROPIEDAD

Queda hecho el depósito  
que la ley previene.

---

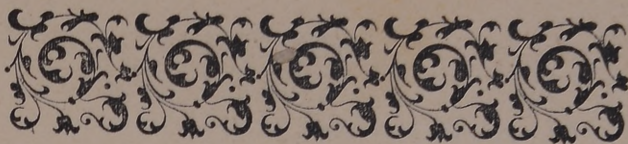
---

La Comercial: Estab. tipográfico de la Papelería de Ferrer.- La Coruña



INTRODUCCION





## INTRODUCION



Sinto n'ó peito us afogos  
Que parece que m'ó morden  
Sete ducias de cans dogos.

Dis que son remordementos  
D'os meus pecados á miles,  
D'as miñas culpas á centos.





Culpas d'home mal cristiano  
Pecados d'herexe, tales  
Que non lles val zuruxano.

Pra me curar bebin agoas,  
Pisei herbas, recei tríos,  
Biquei Santos, vertin bágoas.

Non hai festa ou romaría  
Onde empanado non fose.  
¡Nunca topei milloría!

Pra me librar d'este estrago  
Fun ver o Cristo d'Ourense,  
Tomei a manta en Santiago.

Quedei de noite ó recío,  
Coséronme os Evanxelios,  
Solagáronme n'o río...

¡Pr'os males de qu'eu me doyo,  
Dicen os que ben o saben  
Que hai un curandeiro soy!

O curandeiro está en Roma.  
Vou ver se me dá a saúde...  
Vou ver se o pulso me toma.

\*  
\* \*

Xa miña nai m'o dicía:

"¿Onde has d'ir, boi que non aras,

"Senon á cortaduría?

"Tanto saber traite cego;

"Mais, ou morres condanado

"Ou tés que volver ó rego.

"Olla que o tempiño foxe,

"Y-é ben pra mañan non gardes

"O que poidas facer oxe.

"Que a morte non nos avisa,

"E se ha levarnos cubertos,

"Que non nos colla en camisa.,,

¡Tiña de ser! ¡Diol-o quixo!

¡Él, que crióu d'un arroto

Todal-as cousas, sin lixo!

Nunca outra tal s'ha de vere:

¡Curros camiño de Roma

Entoando o *Miserere!*

¿Pero hei ser sempre un brasfemo,  
Un xudío, un relaxado  
De Dios azoute? ¡Ora o Demol!...

¿Quén, necesitado d'elas,  
Non merca saúde e gloria  
Por unhas cantas cadelas?



Todo vai caro n'a vida.  
A gloria é que anda barata  
Como a sardiña manida.

Certa literata fea  
Mercóuna dando á Aristarco  
Un bico tras d'unha cea.

Á un usureiro con sorte  
Custóulle... perdoar inxurias...  
N'as boquëadas d'a morte.

¡Y-é que n'este tempo infame  
A Crítica anda saída  
Y-os Santos morren de fame!



O inferno á min non m'atrapa:  
Cómpreme unha pouca gloria  
E voulla comprar ó Papa.

É un viaxe de recreo.  
¿Quén folga de vir comigo  
De Leon XIII ó xubileo?

Con nosco irán moitas xentes:  
Abades, monxas, beatas...  
¡Xuro á Dios qu' hemos d'ir quentes!

¡Qué rosario, compañeiros,  
De contas d'amancebadas  
Con deces de putañeiros!

\*  
\* \*  
\*

Mais todos van compunxidos,  
Todos como eu apenados,  
Chorosos y-arrepentidos.

¡Milagre santo e profundo,  
Fillo d'o nobre deseo  
De ver á Dios... e ver mundo!

---

Como xa a gracia non baixa,  
Non hai modo d'ir pr'o ceo  
Se o tren non nos fai rebaixa.

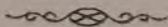
Esa rebaixa está feita.  
¡Tolo de quen pra salvarse  
Tal acasión n'aproveita!

Mentres o camiño dura  
Hei de vos cantar cantares  
D'unha non vista hermosura.

Triadas, miñas triadas  
Que levades os tres fios  
D'as frechas envenenadas:

Miñas triadas valentes,  
¡Rachade os aires fungando  
Como fungan as serpentes!

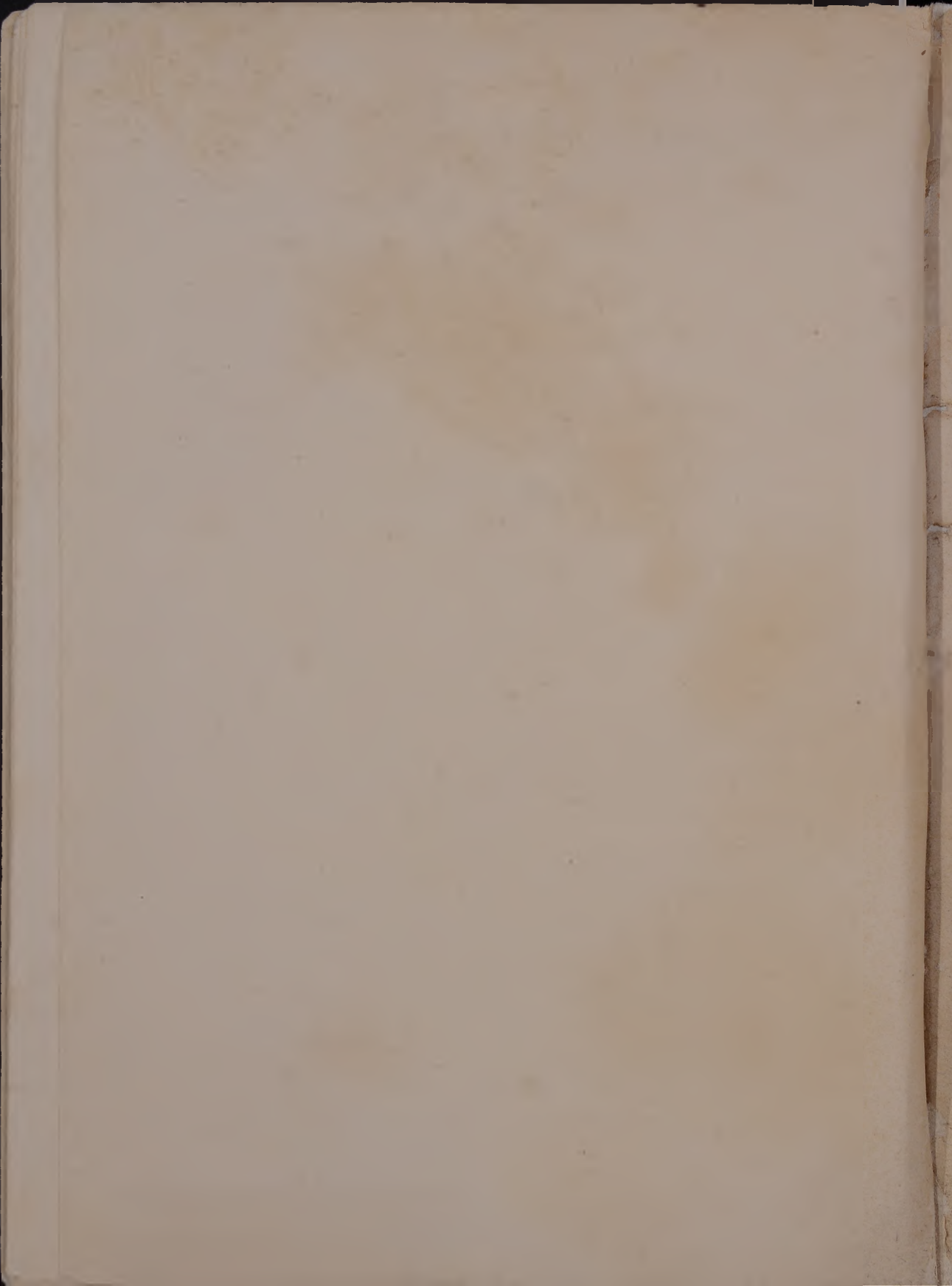
Ladrade, mordede, ríde:  
Onde haxa virtú, bicade,  
Onde haxa vicio, feride.



O DIVINO SAINETE

—  
CANTO I







## I

Era o Nadal: noite fría  
Iba pechando entre nubes  
Que un vento forte tanguía.

Desertas prazas e ruas,  
Madri estremélase todo  
D'o norte ás rafagas cruas.

N'o meu capote embrullado  
Eu iba, cal sempre, triste,  
Por longa estrada enfiado,  
Pensando co'a testa ó peito  
N'aquiles que n'esta noite  
Non teñen lume nin leito,  
Cando, n'a inmensa negrura  
D'a sombra que m'envolvía  
Como n'unha sepultura,  
Escoitéi mainiño e quedo  
Grave romor de parola  
Que m'harripióu de medo.

—¡Ay d'o que busca a verdade  
D'a fé c'o candil mortizo,  
Que nunca deu craridade!

¡Ay d'o que en sombras camiña!  
¡Ay d'o que quer facer caldo  
E non ten unto e fariña!

¡Ay d'o que as festas condena,  
E quer millorar as xentes  
Fuxindo d'elas con pena!

Así unha voz me dicía  
Que un longo, invisibre coro  
Lentamente repetía.

Era un coro resoante,  
Como un piñar que removen  
As témporas d'o levante;

Coro en que hai xordos queixidos,  
Estralos de gallas secas  
E de corazós partidos,  
Afangos de suaves brisas,  
Berros de gorxas abertas,  
Notas d'afogadas risas.

De forte facendo gala  
Erguin a testa soberbo  
E perguntéi: —¿Quén me fala?

Y-a voz tornóu:—Non ch'o digo  
S'antes sobr'a crus non xuras  
Ir, ond'eu vaya, comigo.

—Xurado está, s'é por eso;  
Que oxe por xurar en falso  
A ninguén che levan preso.



Así falei; voz estraña  
Berróu n'este medio tempo:  
“¡Adiante a Santa Compañá!,,  
E us brincando, outros ausortos,  
Miréi pasar en ringleira  
Unha procesion de mortos,  
E sentin n'as pedras duras  
Ruxir de zocos, sandalias  
E talaes vesteduras.  
D'z procesión marcha diante  
O que falara primeiro  
E detrás un redobrante.  
De tempo en tempo parando,  
*¡Racatapran!... xordamente*  
*¡Racatapran!... vai dobrando.*  
D'insana curiosidade  
Levado, según ós mortos  
Pol-a densa escuridade,  
E fomos con paso incerto  
D'ancha gándara areosa  
Atravesando o deserto.

Alá lonxe, fulgurantes,  
Asomellando dous soles  
Fixos e parpadexantes,  
Relocian n'o hourizonte  
Dous discos roxos, que finxen  
Os ollos d'un mastodonte.

—¿Onde esta xente me leva?  
Pensaba eu, indo ás palpadas  
Pol-o camiño de treva.

¿Volveréime tolo agora  
Ou pillaríanme as bruxas?...  
¡San Silvestre! ¡meigas fora!

Y-o tambor que ó par levaba:  
¡*Racatapran!*—solasmentes  
¡*Racatapran!*—contestaba.

De pronto paróuse o coro,  
Volvéuse pra min o guía  
Y-acenóume con decoro.

Detiven enton a pranta  
E topéime á campo aberto  
N'unha pranura que espanta.

Diante de min, encurvado  
Sobre unha caxata, un vello  
D'a pelresia tocado,

Ollábame fito á fito  
C'os seus grandes ollos d'águia,  
D'un cristicismo infinito.

Coroza viste e monteira;  
De sol é feita a sua cara,  
De lua sua cabeleira,

E ten nos beizos gallegos  
*As sexipedalia verba*  
D'os grandes tráxicos griegos.

—Mortal que hastr'aquí chegache  
Con ánemo forte e rixo,  
Comprindo o que me xurache,

S'o teu arroxos non mente  
E com'eres d'arriscado  
Eres d'agudo e prudente;

Tí, que buscas sin paría,  
Consolos pr'os disgraciados  
E pr'as almas alegría;

Tí, meu coitado San Bode  
D'escepticismo repreto,  
Que quere creer... e non pode;

Tí, que ves n'un mesmo día  
Nacer Dios e caer morto  
De inania canto Dios cría...

Y-á espricarte non acertas  
D'eses contrastel-as causas,  
Pra tí entre sombra cobertas;

Disponte, que vou levarte  
Onde todol-os misterios  
Han deixar d'atormentarte

Y-onde, d'a razon co'a axuda,  
Non máis ch'estrocen a alma  
Os negros dentes d'a duda.



Y-esto dito, o bon d'o vello  
Calóuse, e estendendo o brazo  
Mentres me fita d'esguello,

Mostróume foncha, sonora,  
Detrás d'él borbolletando  
Xigante locomotora.

Rubindo estonces con modos  
D'os sete vagós que leva  
Ó derradeiro de todos,

Tendéume a mau decontado,  
Fíxome entrar e mandóume  
Que me asentase ó seu lado.

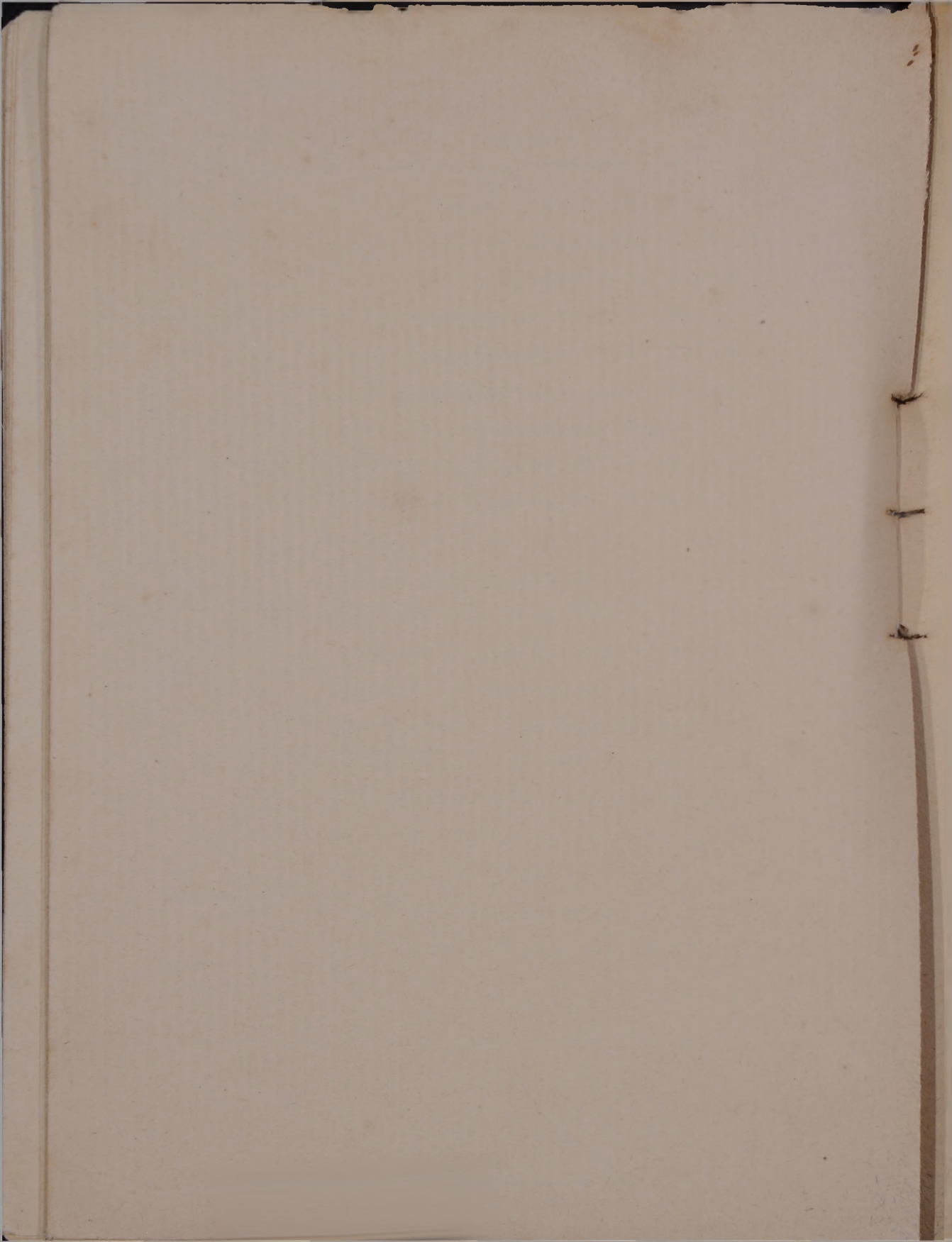
Cal can que obedece ó dño  
Sentéime e vínme entre xentes  
Que topenexan c'o sono.

Alá fora, n'o entretanto,  
Ergúidal-as maus pr'o ceo,  
Os mortos, en doce canto:

—”¡De cote honorado sea  
O vello vate—cramaban—  
Que os patrios eidos recrea!

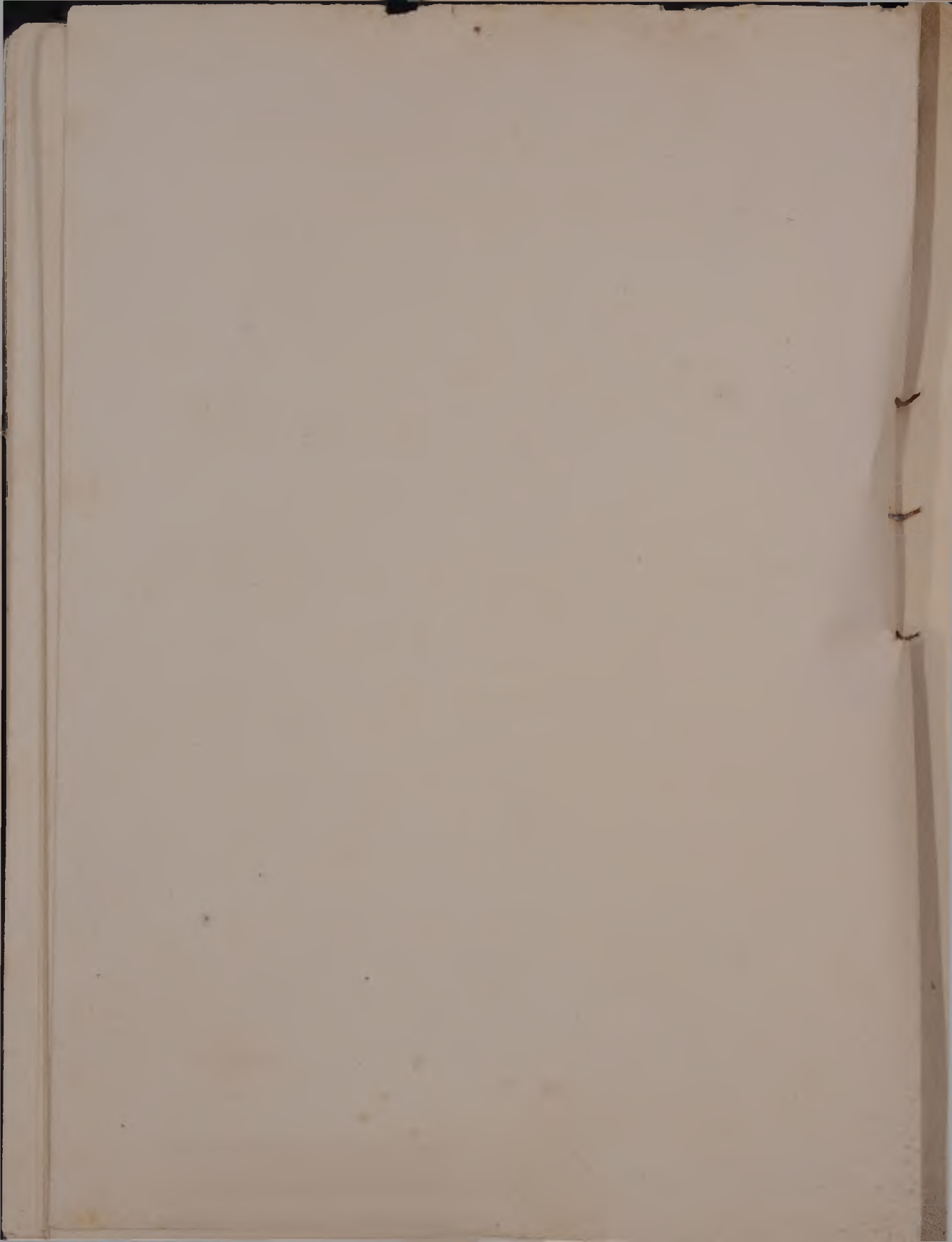
"Téñao Dios n'o seu agrado;  
E pois vai por lan á Roma,  
¡Que non torne trasquiado!...  
"¡Gloria á Añon!—en altas preces,  
¡Gloria á Añon!—berraron todos  
¡Gloria á Añon!,,—por catro veces;  
E todos, de novo oindo  
O ¡*racatapran!* d'a caixa,  
¡*Racatapran!*... fóronse indo.

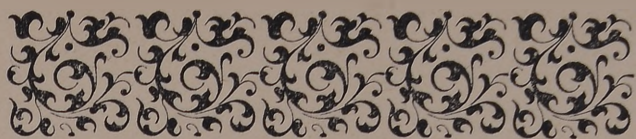
Pegóu de súpeto un pulo  
O tren, e con movementos  
Primeiramente d'arrulo,  
E logo con desatados  
Epilépticos esforzos  
De tigres encadeados,  
Comenzámol-a xornada,  
Mentres n'o ceo rompe a lua  
Á rir n'unha carcaxada.



II







## II

—Mestre Farruco!... ¿Él é certo?  
¿Tí aquí? ¡Nunca Dios me dera!  
¿Estóu soñando ou desperto?  
—Inórasme, ¿n'é verdade?  
Trátannos tan porcamente  
Por esa inmortalidade...

Y-eso que, déndes que rouco  
De cantar, morrin de fame,  
Fúnme repoñendo un pouco.

—De fame?—Sí, meu querido.  
—¿Tí, autor d'os *himnos* á Patria  
Com'outros non teño lido?

—Foi trance un pouquiño forte;  
Pero, queiras que non queiras,  
Tí non has ter millor morte...

Tal foi o noso saúdo.  
Añon sorríu tristemente  
Y-eu quedéi pasmado e mudo.

Volto ó fin d'o meu espanto:  
—Mestre—dixen—¿por qué causa  
D'a sorte te layas tanto?

Se tan mal che foi n'a vida  
Que un ben topache en morrendo,  
¿Querías paz máis comprida?

—¡Ogallá se me deixara  
N'esa paz dormir de cote,  
Qu'estonces non me queixara!

Mais, s' ó que dormindo engorda  
Lle vas furgar n'as orellas,  
¡Verás de que xenio acorda!

A min tamen me furgaron...  
¡Quitarme a vida era pouco  
Y-hastra o sono me quitaron!

—Ténme intrigado a tua coita  
E se contarma quixeras,  
Folgarame.—Pois escoita.

O vate tomóu alento,  
Mesóuse a barba, e moulando  
Pol-o baixo un xuramento,  
Continóu:—Morto en Castilla,  
Fun d'o hospital para a coba  
Levado n'unha angarilla.

Un amigo verdadeiro,  
Amparo meu moitas veces,  
O bon Euxenio Monteiro,



D'o meu tránsito avisado  
Iba tras d'o meu cadavre  
Máis qu'eu morto e desolado.

De certo qu'él non soubera  
D'a miña final batalla  
A loita sinistra e fera;  
Se d'ela conta eu lle dira,  
Cal me redimíu d'os foros  
D'a fame me redimira.

N'a foxa comun collido,  
Cayéu sobre o morto a terra,  
Cayéu sobre a terra o olvido,  
Y-eu, n'aquel silencio manso,  
Gocéi pol-a vez primeira  
Unha miga de descanso.

D'él n'a incosciente delicia  
Estaba, cando entre sonos  
Sentin mentarme en Galicia,  
E por permisión d'o alto  
Fun dend'a Corte hastr'Ourense,  
Com'unha lebre, d'un salto.

N'unha rua solitaria

Paréime: reunida en xunta

A mocedá literaria,

D'a miña morte doída

Propúñame honras, proposta

Por todos adimitida.

¿Por todos dixen? Pois minto,

D'a casa en que esto pasaba

Persentóuse n'o recinto

Un home, e en berrando: "Nego

O meu sufraxo á ese herexe,,

Calóuse... Ese home era un crego.

—¡Celo quizáis!...—Non, cubisa.

¡Negóume as preces, coidando

Non lle pagaran a misa!

Xusto castigo d'o ceo,

Que fai d'un réprobo un santo

E troca un xuez n'un reo,

Ise home, que a morte ampara,

Pídeme oxe a oracion mesma

Que él en vida me negara.

Y-Añon dobrando a cabeza  
Gardóu a autitú piadosa  
D'unha alma que sofre e reza,  
E vinlle a mirada franca  
Desfeita en bágoas qu'escorren  
Mollándolle a barba branca.

¿Choraba de certo, óu ría?  
Quen a Añon non conecese,  
Dudaría... dudaría...

—Vel'ahí tés—ende acabando  
Tornóu—porque eu me queixaba  
D'a falta de paz en que ando;  
Pois déndesd'esa aventura  
Non podo topar sosego  
N'a calma d'a sepultura.

—Dí, y agora zen qué s'emprea  
Tua autividade?—Elixéume  
Por capitan a *Estadea*,  
E vou d'ela acompañado,  
Ensinándolle os camiños  
D'a vida ó que anda estraviado.

—¿Non está en pena tua xente?

—Non: esa miña *Compañía*  
É a d'os santos d'Ocidente.

Viriato, ise patriotismo,  
Prisciliano, ise bon senso,  
María Pita, ise heroísmo,

Macías, o amor mal pago,  
Feixóo, a cencia perseguida,  
Vesteiro, d'a fe o estrago;

Ises compatriotas nosos,  
Que en procesion me seguiron  
Despedíndome chorosos,

Todos ises y-outros tantos  
Que non canoniza a igrexa,  
Sonche os verdadeiros santos.

—¿Santos e non van contigo  
A Roma?—Non lles fai falla  
Porque non temen castigo.

—¿Logo estamos rodeados?..  
—D'unha gavilla de créntes,  
N'o tren d'os *Sete Pecados*.

A tal escoitar, a orella  
Zombóume e colléume o espanto  
Que entr'os lobos sinte a obella.

E páledo como a morte  
Véndome Añon—¿Qué che pasa  
Pra te poñer d'esa sorte?

Díxome; y-eu:—Non é nada,  
Repriquéille—pero coido  
Que hemos ter mala xornada.

—¿Levas a muller?—De parto  
Deixéina n'a casa.—¿Levas  
Diñeiro?—Non teño un carto.

—¿Fas conta d'herdar?—Apuros.  
—¿Tés boa sona?—D'o peorciño.  
—Boh! Enton estamos seguros.

—¿Soségate, home! Entr'un groso  
Exército de romeiros,  
Temes ladrós? ¡Vanidoso!

¿Qué pode haber que t'escoza  
Se nin tan siquiera levas  
Bulsa chea óu muller moza?



—¿Pero esta xente é tan mala?

—Escelente. ¡Vaiche boa!

Xusga pol-a d'esta sala.

—¿Quén son?—Sonche os Preguizeiros,

Que vindo tarde ó traballo

Queren cobrar os primeiros.

Sonche os que gustan d'as troitas,

E como lles gustan tentan

Pescar co'as bragas enxoitas.

—Ahí tes Mella, un mal letrado.

—De xuez botóume á cadea.

—Pois por eso é maxistrado.

—Ahí tes Cesáreo Rodrigo.

—Sendo bispo escomulgóume.

—Será Papa, meu amigo.

E por seus nomes chamando

A cada un, foime o Mestre

Moitas xentes persentando,

D'esas que, n'a humana liza

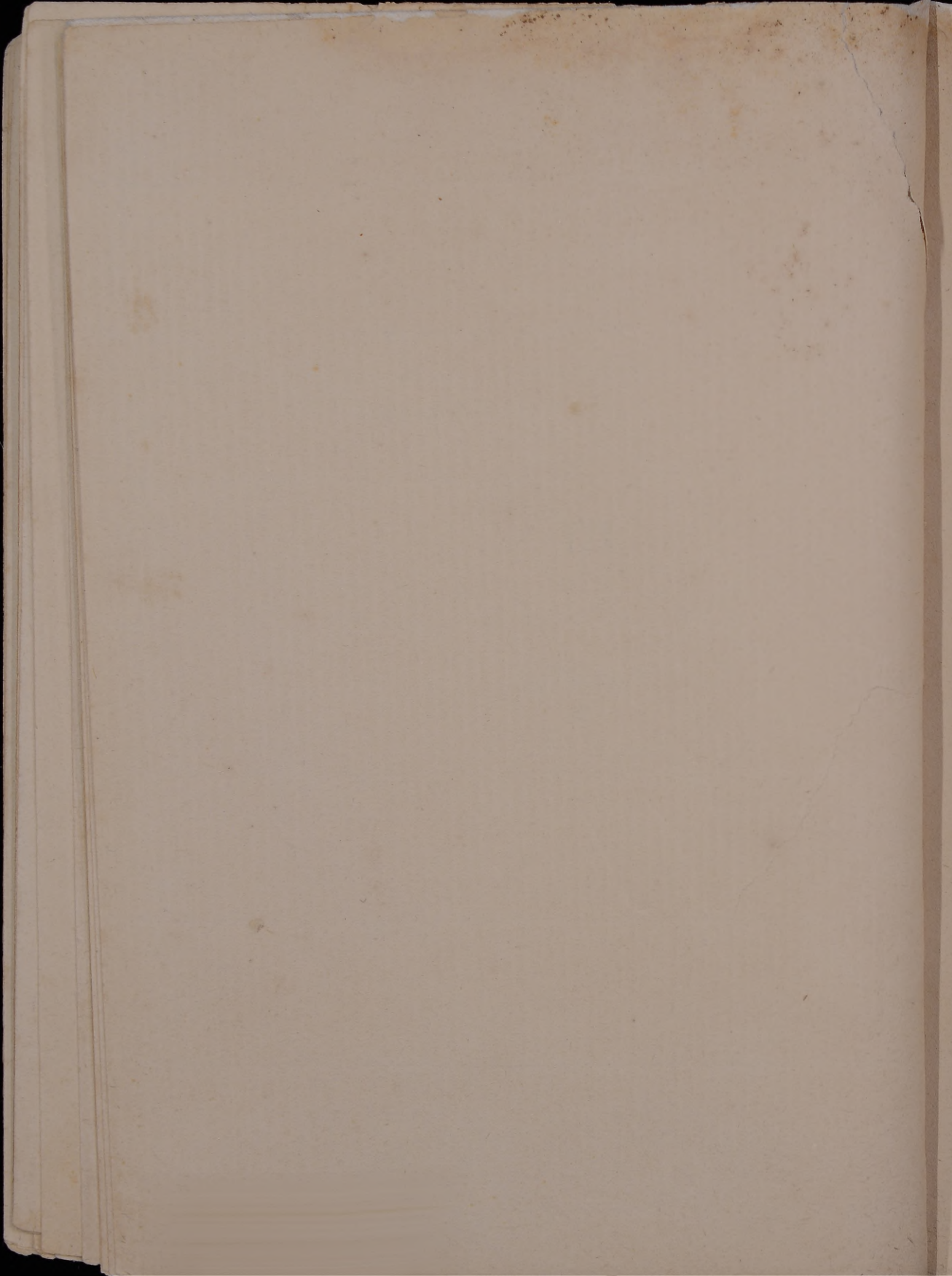
Á facer o ben chamadas,

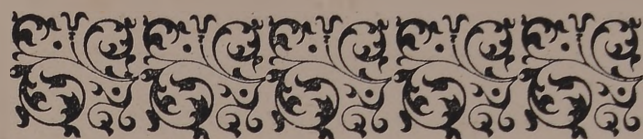
Fan sempre o mal... por priguiza.

Añon quedóuse calado;  
Erguéuse, choscóume o ollo  
E d'o meu brazo agarrado,  
Por un pasadizo interno  
Levóume ó vagon segundo,  
Círculo d'un novo *Inferno*.



III





### III

Mentres á nosa visita  
Dábamos comenzo, a máquena  
Roda furiosa e crepita  
Y-a través d'unha vidreira  
Ollando, vin que xa tíñamos  
Atravesado a fronteira.



D'os carrís por ambos lados  
A vella terra d'as Galias  
Ergue os petoutos nevados  
Y-en aldraxante palique  
Dínnos ó pasar as xentes:  
*Bon jour, messieurs fanatiques.*  
Alritado á tal esceso,  
Queixéime á Añon d'o saúdo.  
Dixo:—Pois eche un progreso;  
Que en non moi lexanos prazos  
O tren francés recibíase  
En España á trabucazos.

N'esto n'o vagon segundo  
Entramos; sai d'alá dentro  
Un cheiro tan nauseabundo  
Que, non querendo asfisiado  
Morrer, busquéi o moqueiro,  
Pero... ¡tíñanm-o roubado!

—Non pases d'a porta, tente—  
Acrecentóume o poeta—  
D'a Envidia estás frente a frente  
E conven que non te colla  
Por diante: este mónstro vive  
Somentes d'o que desolla.  
Agradecido ó consello  
Paréime e púxenme á escoita  
Por non desgustar ó vello,  
Chegando hastra min, sombría,  
Entr'aquel tafo que afoga  
Unha estraña algarabía.  
Anque a desputa era brava,  
Caín n'a conta ben logo  
Que d'as letras se trataba  
E como d'as letras vivo  
Dínme á axexar de tal sorte  
Que esto collin que aquí escribo:

—Dígame, miña señora:

¿É certo que n'a sua terra

Renace a poesía agora?

—Boubas que ceiban ó vento

Catro soñadores tolos...

¡Non ll'hai tal renacemento!

—Non haberá; mais non quita

Pra que Castelar o afirme.

—Xa ll'eu tiréi d'a lavita

En certa acasion... ¡Ten gracia

Eso de chamar poetas

Á esas rans d'a democracia!

—Non me maltrate ó grande home...

¡El, ó fin, n'as apuradas

É o que n'os da un pouco nome!

D'alguén sei que, tras de rirse

D'íl e d'os seus ideales,

Cando quixo redemirse

D'o olvido, sentóuno á mesa,

Fíxo-o falar... y-á eso debe

Valer o que val e pesa.

—S'eso que dí vai comigo,  
Mente. Eu brillo con luz propia.  
—Morra o conto...—¡Mente, digo!

Y-en demostra de que mente,  
Faga o favor de ler ise  
Tomo, e despois escarmente.

E de súpeto escoitando  
Un tumbo, baixéi os ollos  
E vin á meus pes, rolando,  
Un libro d'a nova escola  
Que cheira á Carulla ás légoas  
E fede qu'apesta á Zola.

—¡Convencéuse?—Estóu ferido  
Pol-o argumento, que é forte,  
Mais non estóu convencido.

Eu sosteño, e trayo probas,  
Que Galicia esperta; díga-o  
A autora d'as *Follas Novas*.

—¡Valente choromiqueira!  
Poetas d'ese feitío  
Cómpranse á centos n'a feira.



Fai anos que un mala peza  
Quixo coröala en vida  
Y-eu tiréillo d'a cabeza.

—Agora comprendo o gusto  
Con que lle rezóu pol-a alma...

—Honrar ós mortos é xusto.

—Ese deber todos temos;  
Pero inda máis xusto hacho  
Que ós vivos non deshonremos.

Mais a ilustre padronesa  
Deixando, pois hastra coido  
Que de mental-a lle pesa,

Diga e perdoe: ¿ises vates  
Que mostran tantos alentos  
Para os modernos combates;

Ises Novos e Labartas,  
Ises Lagos, esas pelras  
Que surxen á luz en sartas;

Esa xeneración nova  
De parleiros rousinoles?...

—Cantan... como Xan d'a Coba.



Non quixen oír máis nada.

—Vámonos, roguéille ó Mestre,  
¡Óu fago unha xudiada!

Y-atravesando aquel triste  
Lugar, cobil d'unha fera  
Que á nadia á seu par resiste,  
Mentres c'o a rabia maúla,  
Metímonos n'o terceiro  
Departamento—o d'a Gula.

—Antes d'entrar—con amargo  
Acento, indicóume o vello—  
Que teñas calma che encargo;  
Por que vas ver cousas tales  
Que nin n'as noites de febre  
Tes soñado outras iguales.

A fame negra aquí mora;  
Vai con tento, que o seu dente  
Vivos e mortos devora.

---

Entréi n'o vagon, e diante  
De min persentóuse a escena  
Máis atroz e repunante.

Monton de frades noxentes  
Ouscenos, crasos, cebados,  
De longas uñas e dentes,

Con rudo ranxer de moas  
Botan a parva, engulindo  
Cal torpes serpentes bóas.

Chocóume d'a xente aquela  
A feroz voracidade  
Qu'érgue o estómago de vel-a

Y-espricarm-a non sabía  
Cando oín que un d'os viaxeiros  
Convidándome dicía:

—¿Quérme acompañar? Sin gana  
Cómesell'esto.—¿E qué é eso?

—Un pouco de carne humana

—Mesmo de xunt'a rileira;

Nunca sayo sin un tôro

De Murguía n'a fiambreira.

—Mercé, non levo apetito.

—Matámolo á paus nantronte

¡Y-elle bocado esquisito!

Non ben houbo iste acabado

Saltóu outro:—Ó señor halle

De gustar máis o pescado.

Se así for, por sorte, apreixe

Un bocadiño siquera

De Manuel Anxel...—¡Bon peixel!

—D'a Cruña cayéu n'a praya:

Úsanse alí unhas trañas

D'onde non s'ergue o que caya...

Y-así, pra min estendendo

Anacos d'o seu almorzo,

Todos fóronme ofrecendo

Con crianza e fidalguía

Talladas de Oxea, Vicetto,

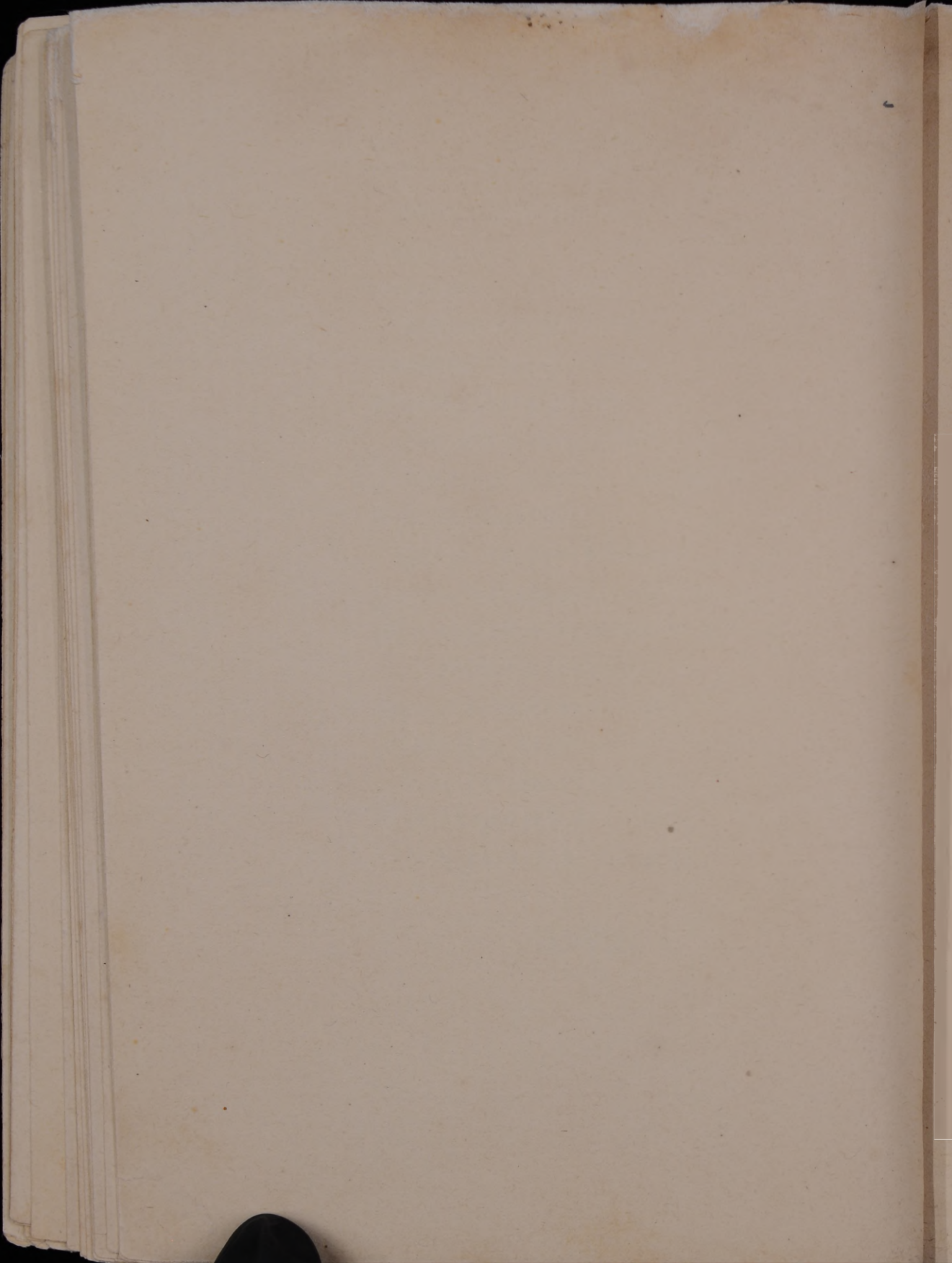
Lamas, Pondal, Rosalía...

Mirando aquiles horrores,  
Vendo qué trato merecen  
Os artistas y-escritores,  
Suspiréi con triste xesto:  
¡Pardiola! ¡Non val a pena  
D'amar a patria pra esto!  
Atento Añon ó meu dito  
—Ten conta, ouerbóu, ten conta  
Con non alzarel-o grito;  
Que se esta xente soubera  
Quen eres tí, que a censuras...  
¡Non ch'arrendo a que ch'espera!  
¿Coidabas outra caricia  
Outer d'a que outemos todos,  
D'os críticos de Galicia?...  
Pois, meu amante, vai vendo...  
Y-Añon amostróume un frade  
Que iba os meus osos roendo.



IV







#### IV

A tal mirar, sentin noxo  
De ter nascido gallego,  
E d'odio e cólara roxo,  
Xurói desquites croeles  
D'aquiles mónstros e quixen  
Irme a puntapés'contr'eles.

D'esta arrautada cativa  
Libréime logo, rompendo  
A chorar a bágoa viva.

Non sintía os propios axes:  
Pr'os que ten limpa a conciencia,  
Vítoreos son os ultraxes.

O qu'eu de veras sintía  
Era ver d'aquela sorte  
Homes de tanta valía,

Qu'inda nacendo n'o mouro,  
N'o mouro foran alzados  
Sobre pedestrales d'ouro.

¡Qué estrañeza! ¡Qué castigo,  
Segar o toxo n'o sulco  
Onde semeámol-o trigo,

Y-alí, donde a xuventude  
Agotóu seu nobre esforzo,  
Ver erguerse a ingratidade!

—¡Benia ós que, despois de feita  
A sembra, pechan os ollos  
Sin agardal-a coseita,

Que, o fin, éles son felices  
Como vos n'a vosa tomba,  
Doce Mármol, tenro Elices!...

—¿Logo choras? ¡Tí toleas,  
Ladron!—díxome meu guía—  
Métete en vidas alleas

Metete; verás que bon pelo  
Sacas, meu bravo Quixote,  
En pago d'ese teu celo.

Deixa arar o gando, prenda;  
Por ninguén póñal-a cara:  
Quen teña tenda que a atenda.

Pois de redentor o oficio  
Sobre d'estar en desuso,  
Leva sempre ó sacrificio.

Vaya, reponte, non chores;  
Eso de chorar é propio  
D'as especies inferiores.

A cada tempo o qu'estila;  
Y-oxe o corazon humano  
Fel, que non bágoas, destila.

Ergue esa cara, resfrega  
Eses ollos: a morriña  
É enfermédá que se pega

Y-a morriña y-os teus versos  
Sonche a mesma cousa; dígan-o  
Certos poetiñas perversos.

Y-Añón, turra que te turra  
De min, levóume a rempuxos,  
Cal can que á loitar s'azurra,  
A un vagon, onde con pía  
Gravedá, mulleres y-homes  
Cantaban a letanía.

Un fervor tan verdadeiro  
Vendo:—¿Entre qué xente estamos?—  
Perguntéille ó compañeiro.



Y-él, que xamáis s'adimira:

—Entre fauciosos vencidos,

Dixo—que estoupan c'o a ira.

—¿Fauciosos? Semellan crentes,

Segun a atrición que mostran.

—¡Madía! Véncense impotentes.

Dalles en vez de rosarios

Fusís, e témelles menos

Ós lobos máis sanguinarios.

Seus rezos sonche disfraces;

Repara ben n'o que dicen,

Verás d'o que son capaces.

Fixándome enton n'o canto,

Notéi non poñen n'o rezo

Ningunha virxe nin santo

Y-os ollos baixos e inmovis,

Meten un xefe carlista

Entre dous *ora pro nobis*.

--Arre demo co'a xentiña...

¡Calquera se arrima á ela!—

Penséi pol-a conta miña—

Mais s'é tan ruín e dañada  
Esa tropa:—¿Cómo é, dixen,  
Cómo é que vai tan calmada?

—A Ira verdadeira, enxebre,  
Nunca muda a cor d'o rosto,  
Non dá berros, nin pon febre.

Vive n'o peito encollida  
Com'un tigre, e cando salta  
D'o salto estroza unha vida.

Se queres ver onde chega  
A qu'istes gardan n'a alma  
E de que maneira os cega,

Escoita... E n'aquel momento  
Parando o tren, abouxóume  
Un cramor grande e violento.

*¡Morra Umberte! ¡Viv'o Papa!*  
Tal era a voz estrondosa  
Que de cen gorxas s'escapa.

Acheguéime á ventanilla  
Y-en terra italiana vínme,  
N'a estación de Vintiniglia.

—¡Salve, d'antusiasmo cheo  
Escraméi—patria sagrada  
D'o Dante e de Galileo!

Feitos polvo y-en anacos  
Os teus membros, posta a túneca  
En cen xirons e buracos;

Os teus fillos perseguidos,  
Queimados teus patriarcas,  
Todos teus bens recollidos;

Ceibados ós catro ventos  
Os osos d'os teus maores,  
Afogados teus lamentos;

D'os Papas triste cautiva,  
Baixo seus pes sempre morta,  
Pero tamen sempre viva;

Tí, n'un traballo grorioso  
De quince sigros, traballo  
Cal ningun outro espantoso,

Recolliche gota a gota  
Todo o teu sangue vertido,  
E volto en guerreiro o ilota,

Dende a ergástola retache  
Teus verdugos y-arrumbados  
Liberta te levantache.

Tí, d'os cabalos d'Atila  
Debaixo d'a ferradura,  
Que canto toca aniquila,  
Recolliche a tua coroa  
E maldixeche a salvaxe  
Civilización teutoa.

Tí, cando por tod'a terra  
O corno feudal soaba  
Chamando as naciós á guerra,  
Convirtindo en estandarte  
O vello sudario griego,  
Proclamache a ciencia e o arte;  
Y-en tanto que n'un divino  
Resprandor inunda os ceos  
O sol de Tomás d'Aquino,  
O verbo audaz de Xordano  
Penetra o misterio, oculto  
Sempre ó pensamento humano,

A forma en Rafael estrala  
¡Y-hastra a pedra, ó golpe rudo  
De Miguel Anxele, fala!  
Dende enton, tí tés d'os povos  
O sacreto, tí o candado  
Y-a chave d'os tempos novos.  
¡Ou patria, d'as patrias tempro,  
Quen d'o teu mal adoleza  
Cúrese c'o teu exempro!...

—Hasme d'ir moi caladiño,  
Interrompéume aquí o Mestre,  
Ou déixote n'o camiño.

Ser serio é cousa precisa:  
¿Non ves que cantos t'oíron  
Esterníllanse de risa?

Olla, n'esta nosa idade  
Gustan os cantos d'os cegos,  
Mais non os d'a libertade.



Y-o conto é que xa debías  
Saber o que tran consigo  
Esa clas de sinfunías...

Eu por min que ¡mal pocado!  
Fun grande amigo d'os servos,  
Téñoche xa escarmentado.

Trinta anos de pita choca,  
Sempre c'o *cloc-coto-cloc*  
D'a libertade n'a boca,

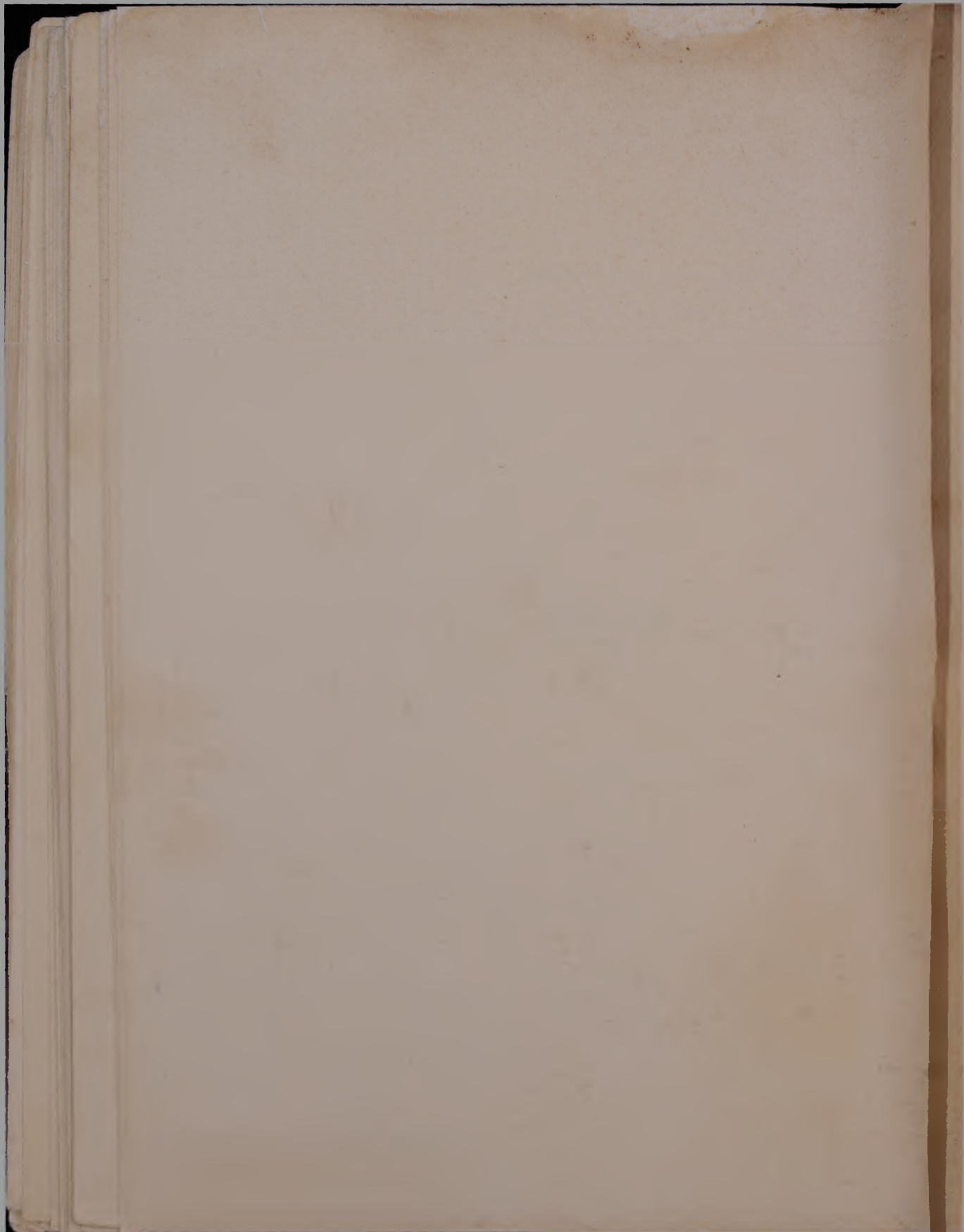
Non che me valeron nada;  
Y-en vez de pitos quitéiche  
De graxos unha bandada.

Libertade, patria, adianto...  
¡Boh! ¡Déixate de toleiras  
Hom! Vai rezar á outro santo.

Non contes estrelas mortas;  
Que podía ser que contándoas  
Che bata a miseria ás portas.

Dixo, e d'o vate o sarcasmo  
Escalafrióume todo  
E d'o meu nobre entusiasmo  
    Vin apagarse a enerxía,  
Cal se apaga un ferro aceso  
Chapuzado e, agoa fría.



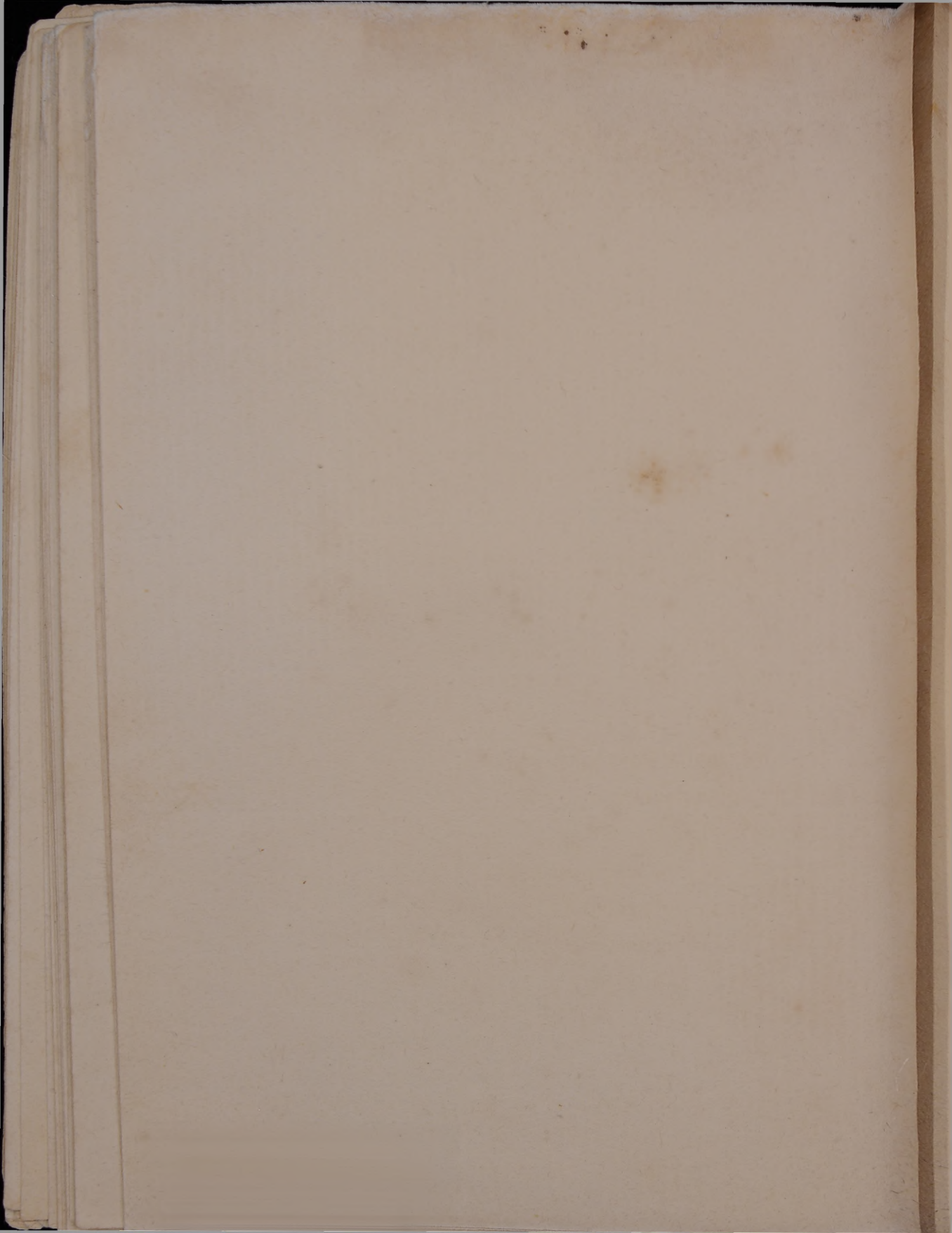


V

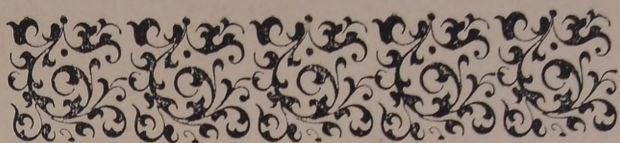
5

33









V

Murchol-os dous y-abismados,  
Púxose de novo en marcha  
O tren d'os *Sete Pecados*.  
A noite á bó andar caía  
E d'espaxer tratando  
A miña malencunía,

Asoméime á unha vidreira  
Y-o cheiro aspiréi que mandan  
A touza e máil-a silveira.

Ráfagas d'os altos cumes,  
¡Cánto enton me gorentaron  
Os vosos puros perfumes!

Gratos perfumes d'a serra,  
¡Cánto enton me recordastes  
Os cheiros d'a miña terra!

N'aquil celaxe promizo  
Que o azul profundo tapaba,  
N'aquil paisaxe invernizo,

Vin algo d'o aterimento  
D'o meu nativo curruncho  
Y-él se foi meu pensamento.

Mais n'a probe patria miña  
Son máis tristes os crepúsculos,  
Eterna dôr alí aniña;

Que anque unha grande hermandade  
Hai entre todo!-os povos  
Que buscan a libertade,

---

Pol-a vereda que avanza  
Cara ós seus nobres destinos,  
Perdoando a comparanza,  
    Italia marcha dereita  
E Galicia trenqueleando  
Como unha vella tolleita.

---

Velliña que andas agatas  
Sin que teñas quen t'axude,  
¿Cándo has tirar c'o as caxatas  
    Y-airada, valente, forte,  
Porás o pé n'o pescozo  
D'os que te firen de morte?..

---

Para atallar a corrente  
D'as miñas negras ideas  
Paséime a mau pol-a frente,

Y-hachando os dedos lixados  
D'un polvo branco e miúdo,  
Volvínme pra todos lados  
E vin á Añon n'a faena  
De peneirar entretido  
C'unha peneira pequena  
Por sobre min un farelo  
Que me tiña enfarelado  
Dende os pés hastr'o cabelo.

—Olla o que fas, que me lixas  
Y-entrar limpo quero en Roma...

—S'é por eso, non t'afrixas.

Outros van máis emporcados  
Que tí e saén que dá vicio  
De limpos e de lavados.

Leva forrado o caledro  
Á Cibdá Eterna, escurricha  
N'o diñeiro de San Pedro

Toda tua honrada probeza,  
E volveráste pr'a casa,  
Nobre e santo, n'unha peza.

D'algun petrucio gallego  
Sei eu que, sin ter un carto  
Pra mandar tocar á un cego,  
    Pillóu, non sei con qué trapa,  
Unhas cantas onzas d'ouro,  
Fóise á Roma á ver ó Papa  
    Y-alí, sua orixen caótica  
Perdendo, fixose ó punto  
Fidalgo... de raza gótica.

—No, pedricar ben pedricas,  
Pero inda non me dixeches  
Por qué istes polvos m'apricas.

—Esto que contigo fago  
Hate librar, si Dios quere  
Y-a Virxe, d'un gran estrago.

—Pero é fariña ou é sénica?  
—Non t'apures: simplemente  
Unha precaución hixiénica.



E sin me dar máis resposta  
Añon, sempre d'o meu brazo,  
Téndose en pé a moita costa,  
Entróu comigo de novo  
N'outro vagon ás escuras,  
Negro cal boca de lobo.

Nada alí drento se vía.  
Tapada a luz por un número  
D'a *Fe*, morta parecía.

Mais pol-o que eu escoitaba,  
Entr'aquela escuridade  
Gran rebulicio reinaba.

Sentin solouzos, acentos  
De piedá, ferventes rogos  
Entre afogados lamentos,

Ais de pena e de tenrura,  
Suspiros d'amor y-azoutes  
De maus sobre carne dura.

—¡Cómo é sabía a Porvidencia,  
Penséi—que me trai o cabo  
A un lugar de penitencia!

Non, non é o mal tan profundo.  
¡Inda hai arrepentimento,  
Inda hai virtude n'o mundo!

Y-aconchegando a cabeza  
Pra dormir, pois tiña sono,  
Y-o sono é media manteza,  
Enterréi todo o cogote  
N'un respaldar suave e quente  
Como de lan óu nescote.

Mais non ben tiña pechado  
Os ollos, topéime preso,  
D'ambol-os remos travado,  
Y-en menos tempo que o esprico  
Sentin n'a meixela esquerda  
Un roce estraño... Era un bico.

—¡Cóngriol!—berréi—¡quén s'astreve?...  
E sin poder facer forzas,  
Frío como a mesma neve,  
Esconxuréi o enemigo,  
Palpéi y apreséi... ¡qué diaño!  
O que apreséi... non-o digo.

D'a lámpara n'este istante  
Cayéuse o chau o períódeco  
Y-ó seu resprandor brillante  
Vinme—já contal-o resisto!—  
Entr'os brazos d'unha dona  
Que me tomaba por Cristo.  
Volvendo os ollos en torno,  
N'a miña propia autitude  
Descobrin n'o espacio morno  
Cen beatas e beatos,  
Rufando místicamente  
Como n'a xaneira os gatos;  
Os cuales, volta ás alturas  
A mirada compunxida  
D'as murillesas figuras  
En grupos de xeito vario,  
Mais todos en cruz, facían  
D'aquil lugar un Calvario.  
Eu, que outra tal nunca vira,  
Adimiréime ás primeiras,  
Pero, mira que te mira,

Notando en forza d'olladas  
Que iles fan de crucifixos  
Y-elas de crucificadas,  
E vendo que, ó fin y-ó cabo,  
Pol-as fendas que s'abrían  
Non traspasa ningun cravo,  
Peguéi un brinco terrible  
Y-abrindo por aquel bosque  
De Belfegor paso libre,  
Dixen:—¡Atentade ó demo!  
Y-eles:— ¡Fóra o alcanforado!  
Berraron—¡fóra o brasfemo!

Añon, que agardaba á porta,  
Perguntóume:—¿Qué hai, meu rolo?  
—¿A tí que rayo ch'importa?  
Repriquéi.—¿Vésme enfadado?  
¡Bon modo de agradecerme  
O de terte peneirado!

—¿Pra qué me metiche ahí drento?  
—¿Pra qué? Pois logoi infrinxiche  
Cecais algun mandamento?

—Eu non.—Pois á min m'o debes;  
Porque s'á pecar chegaras,  
Inda con pecados leves,  
Non che valeran recetas  
Humanas pra te curares  
D'enfermedades... sacretas.





VI

111 6 200



## VI

Diante de nós, entramentes,  
D'o Mediterráneo as olas  
Crechas e forforescentes,  
D'a praya dende as areas  
Veñen sobr'o tren que pasa  
Cuspir, de coraxe cheas.



Detrás quedábase Niza  
C'os seus alcáz'res de mármor,  
Envolta en névoa sombriza,  
E de Génova o sagrado  
Cemiterio, onde Mazzini  
Dorme satisfeito e honrado.

Os reis negáronlle acobo  
En vida, os Papas trouxéron-o  
Errante de povo en povo;

Mais iras e teimas tantas  
Non privaron que oxe o mundo  
Adore suas cinzas santas.

*¡Laudemus viros gloriosos  
Homines magna virtute!...*

Escraméi saudando os osos

D'o apóstole d'a unidade.  
Y-Añon, dobrando os xoellos  
Dixo asintindo:—¡É verdade!

E posto en pé decontado  
Cal si d'aquil homenaxe  
Estivese apesarado,

Tornóu:—A virtú y-a gloria  
Son soyo dinas de laude  
Sancionadas pol-a historia.

Catón para o mundo enteiro  
Pasóu por un gran romano  
E foi un grande usureiro.

Shakespeare, o poeta ogro,  
Ise soñador, n'a granxa  
D'Avon daba gando ó logro.

Cervantes, qu'inda oxe pasa  
Por probe, en Madrí era dôno  
Non menos que d'unha casa.

San Rosendo, bispo e asceta,  
Tido por célibe, agora  
Resúltanos... c'unha neta...

Pois s'inda os d'antigüidade  
Enganan ¿qué te prometes  
D'os homes d'a autualidade?

D'a sombra envoltos n'o enredo  
O sol d'a crítica agardan,  
E pra que luza inda é cedo



—Unha vida toda enteira  
Ó patrio ben consagrada  
É de por sí unha fogueira.

A historia fará a Mazzini  
Xusticia, argüín—¿acaso  
É il menos que Mazzantini?

Y-Añon rosmóu:—Desconfía  
D'os xuicios contemporáneos,  
Que ten a pasión por guía.

Y-entrando n'o vagon sesto,  
Fixome boa a sua tesis  
Dicindo con mordaz xesto:

—¿Coneces iste?—É un avaro:  
Prestóume us cartos ó trinta.

—Se pagaches... non foi caro.

—¿E iste?...—Tamen. É un libreiro:  
Pedúme un tomo, escribin-llo...  
Quedóuseme c'o diñeiro.

—Y-estoutro?...—Por unha leira  
Vendéu sua filla á un *indiano*,  
Como unha vaca n'a feira.

—Pois ben, ises foraxidos  
Que á raza humana deshonran,  
D'o mesmo inferno saídos,  
Mañán, pol-o xubileo  
D'o Papa induluxenciados,  
Irán dereitos ó ceo.

—¿Será verdá?—¡Vaya! E tanto  
Que máis d'un que oxe arrenegas  
Terás que o adorar por santo.

O forno d'a idolatría  
Católica non s'apaga  
Y-hache de chegar un día  
En que rece o Reportorio:  
“San Bras, pederasta:—tírase  
Anema d'o purgatorio.”

N'estas y-outras, o poeta  
Contándome casos varios,  
Con verba aguda e discreta,

De mulleres malcasadas  
Que d'o leito d'o adulterio  
Foron para o altar levadas  
E de ladrós y-asesinos  
Que con leigados piadosos  
Mercaron trunfos divinos,  
Metéume n'o derradeiro  
Furgon, todo él atestado  
De xoias e de diñeiro.

E sinalando as talegas  
Qu'están alí amontoadas  
Con onzas d'ouro ás fanegas,  
Arrodillándose dixo:

—¡Fíncate y-adora ó santo  
Que máis maravillas fixo!

Diante El abátese a serra,  
Incrínanse reverentes  
As potestades d'a terra

Y-en celestes armunías  
Fanlle dende o Empíreo salvas  
Os coros y-as xerarquías.

Eu, obedente ó mandato  
Quitéime homilde o chapeo,  
Mais querendo, sin porcato,  
Bicar un saco d'aquiles,  
Vin que m'apuntan c'o as armas  
Duas parexas de *civiles*.

—¡Se das un paso, rabeas!  
Berróume un d'eles, deixándome  
Mesmo sin sangue n'as veas.

Recuéli enton espantado  
E tras d'o inmortal poñéndome  
Pra non morrer fusilado,

Oín q'Añon me dicía:  
—Pra qu'esto non ch'aconteza,  
Non biques, furta outro día.

O ladron sempre ch'escapa  
Con ben: todo ese tesouro  
Que vai de regalo ó Papa

Eche o furto d'a protervia,  
Que d'a bolsa d'a Homildade  
Pasa ó ventre d'a *Soberbia*.

Farto de ver cousas tales  
Iba xa, cando enxergamos  
De Roma as cen catredales.

O tren, d'os frenos contido,  
Paróu pouco á pouco; oíuse  
Un abouxador pitido,

Y-entre nubes pardacentas  
De vapor, baixamos todos  
D'o coche á pisadas lentas.

Xa en terra, os romeiros fieles  
Rompendo en sagradas cántigas  
En Roma entraron; tras d'eles

Marchábamnos nós falando,  
De cando en cando sorrindo  
E graves de cando en cando.

Xa drento d'a Cibdá santa,  
Vendo n'unha longa rua  
Perderse a xente que canta,

Dixo Añon:—¡Danme trembores  
De pensar que han d'ir ó ceo  
Tal fato de pecadores!



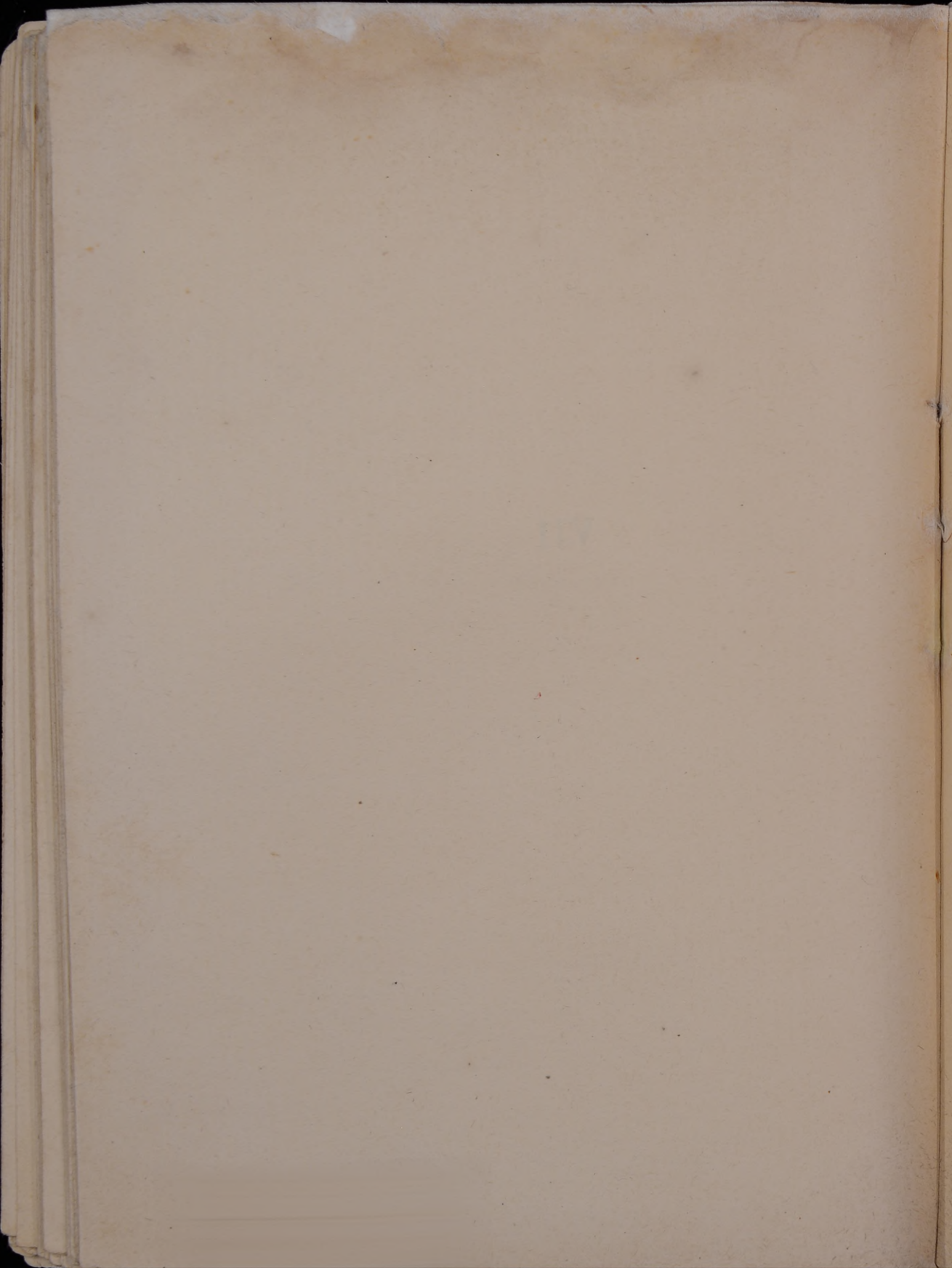
Y-eu:—Pois se son perdoados,  
¡Teña Dios misericordia  
D'os probes homes honrados!

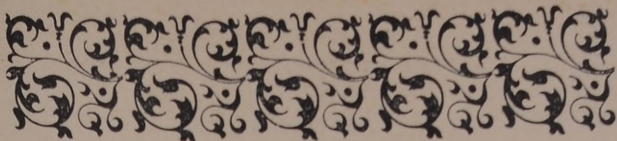




VII







## VII

Cansos d'o longo camiño,  
Pra dar ás forzas reparo  
C'un par de pingas de viño,  
Xa a espedicion terminada,  
O primeiro que fixemos  
Foi precurarnos pousada.



Traballo custóu, por certo,  
Topar sitio aquela noite  
Onde nos pór á cuberto;

Pois a lexión penitente  
Querendo ganar a gloria  
Todo o máis cómodamente,

Colléranos a dianteira  
E non deixóu pr'on romedio  
Pousada... nin pousadeira.

—*Deo gratias*—Añon dicía  
Batendo ás portas, y-en todas  
Repóñenlle:—*Andate via!*

—¿Seique non hai hospedaxe  
Pra nós, Mestre?—interroguéille,  
Disimulando o coraxe.

—¿Seique non!—¿Outra com'éla!...  
—Roma non quer pelegrinos  
Sin alforxa e caravela.

S'en vez d'o brazo valdeiro  
Trouxéramos d'él colgado  
Un *cabas* cheo de diñeiro,

Outro galo nos cantara...

¿Qué muro un cañon non deita

Se bala d'ouro dispara?

Hache servir de goberno:

Pra irmos ó ceo oxe en día

Cómpre permiso d'o inferno.

—Se sei que non collo casa,

Non veño.—A igrexa e a langostrá

Alí onde cai, todo o arrasa.

Así falando o grorioso,

Íbamos por unha rua

Que ó Tibre sai cenagoso,

Cando un mesón vendo á xeito

Entramos, e o dôno púxonos

Forte mesa e limpo leito.

Non poden dormir: sufrira

Tanto por todo o viaxe,

Tan cativas cousas vira,

Que mil impresiós estrañas  
Tivéronme toda a noite  
Pensando n'as musarañas.

Pol-a mañá o pousadeiro  
Déunol-a conta—dez *liras*;  
Pero non tendo diñeiro

Añon, con papel e pruma  
Púxose á esquirbir estrofas,  
Hastra compretar a suma.

—Ahí tés, non ben íl termina  
Dille—e pois que nos tratache  
Cal reis, colle esa prepina.

Y-a lira dourada espindo  
Que trai pendurada ó lombo,  
Garda-fronteiro d'o Pindo,  
Déulla e foise d'a hostería,  
Deixando ó patron atóneto,  
Parvo de tanta ousadía.

Con qué lle tiña pagado  
Añon, non-o soupen nunca.  
Cecais c'un himno... ó papado.

O sacrosanto nagocio  
Con que Leon XIII festexa  
Sua entrada n'ó sazardocio  
Chegara xa, y-era un día  
De xanceiro condanado  
Pol-o cerzo que corría.  
A rouca voz d'as campanas  
Enchía os aires d'estrondos  
Chamando ás xentes cristianas,  
E víanse en ringuileiras  
Xurdir por total-as ruas  
Os romeiros... y-as rameiras.  
Todøs van pr'o Vaticano;  
Alí ten que misar oxe  
O Pontífece romano  
Y-o santo ritual ordea  
Que quen queira ser ausolto  
É menester que alí estea.  
Seguindo á pós d'a romaxe  
Añon y-eu repostos, xuntos  
Y-en boa camaradaxe

D'a mútua fe pr'a desmedro  
Entramos baixo d'as bóvedas  
D'a catredal de S. Pedro.

Aquelo era un grande río  
D'ouro, de pelras, de rasos...  
¡Cánta luz! ¡cánto xentío!

N'os vidros d'os lumiares  
Os santos, en mirrha envoltos,  
C'os seus nimbos estrelares,  
Pasmados de tal grandeza  
Chóscanse o ollo, dicindo:  
“¡Cómo ha de ser!...”, c'o a cabeza.

De pronto, por toda a nave  
Oise un marmullo d'asombro  
E sigue un silencio grave.

O Papa trepa n'o estrado,  
Bota a bendición ó povo  
Que o contempra entusiasmado,  
E mentras os peitos ferven,  
Todal-as testas se baixan,  
Todal-as nádegas s'erguen.



Homillación tan compreta  
Vendo, quedéi sonroxado;  
Mais pr'a calmarme, o poeta:  
—É n'esa autitú cristiana,  
Dixo—en que os biólogos fundan  
Nosa orixen cuadrumana.

Perdida a garra y-o rabo  
Desque a selva primitiva  
Deixóu, pra ser home ó cabo,  
Soyo cando á pór se presta  
De bruze, mostra o católico  
Que antes de sel-o foi besta.

Non botes en saco roto  
Esta adevertencia, fillo,  
Pois sei de máis d'un devoto  
Pra quen toda cencia é vana,  
Que sempre que ora confirma  
A teoría darwiniana.

O Papa, n'esto, vestido  
D'albos tisúes e brocados,  
D'ouro e de pedras cinguido,  
Alzou con pulso seguro  
A hostia, que á min de lonxe  
Somellóume un peso-duro.

Voces enton arxentinas  
Encheron a inmensa cúpula  
D'unhas notas tan divinas,  
D'unha música tan grata,  
Que parez que a tocan ánxeles  
Soprando en trompas de prata.

E logo outras voces inda  
Máis doces e máis soaves  
D'unha cadencia máis linda  
Sentin, d'armonía tanta,  
Que de perguntar ó vate  
Non poden menos:—¿Quén canta?  
—¿Quén ha de ser! ¡malpocados!  
Quitóulles a igrexa o xénero;  
Non tén nome; son... castrados.

N'a loita d'a santidad  
Aquí a muller perde... a honra,  
Y-o home... a virilidade.

Tal dixo Añon, e calóuse,  
A tempo que d'o *Tu es Petrus*  
O himno xigante escoitouse.

—¡Non! berrei, fervendo en ira,  
Encarándome c'o Papa—  
¡O que che din é mentira!

Quen d'o vilipendio humano  
Vive, non é Pedro, é Xudas;  
Non é Cristo, é Diocleciano!

Por sorte, canto eu dicía  
Nadi'o entendeu entr'aquela  
Formidabre sinfonía.

Acabada a misa, o Papa  
Rubíu n'unhas andas d'ouro  
Que levan cardeás con capa

Y-o pasar pol-o meu lado,  
Díxome:—Agárdote ás doce:  
Hemos comer un bocado.

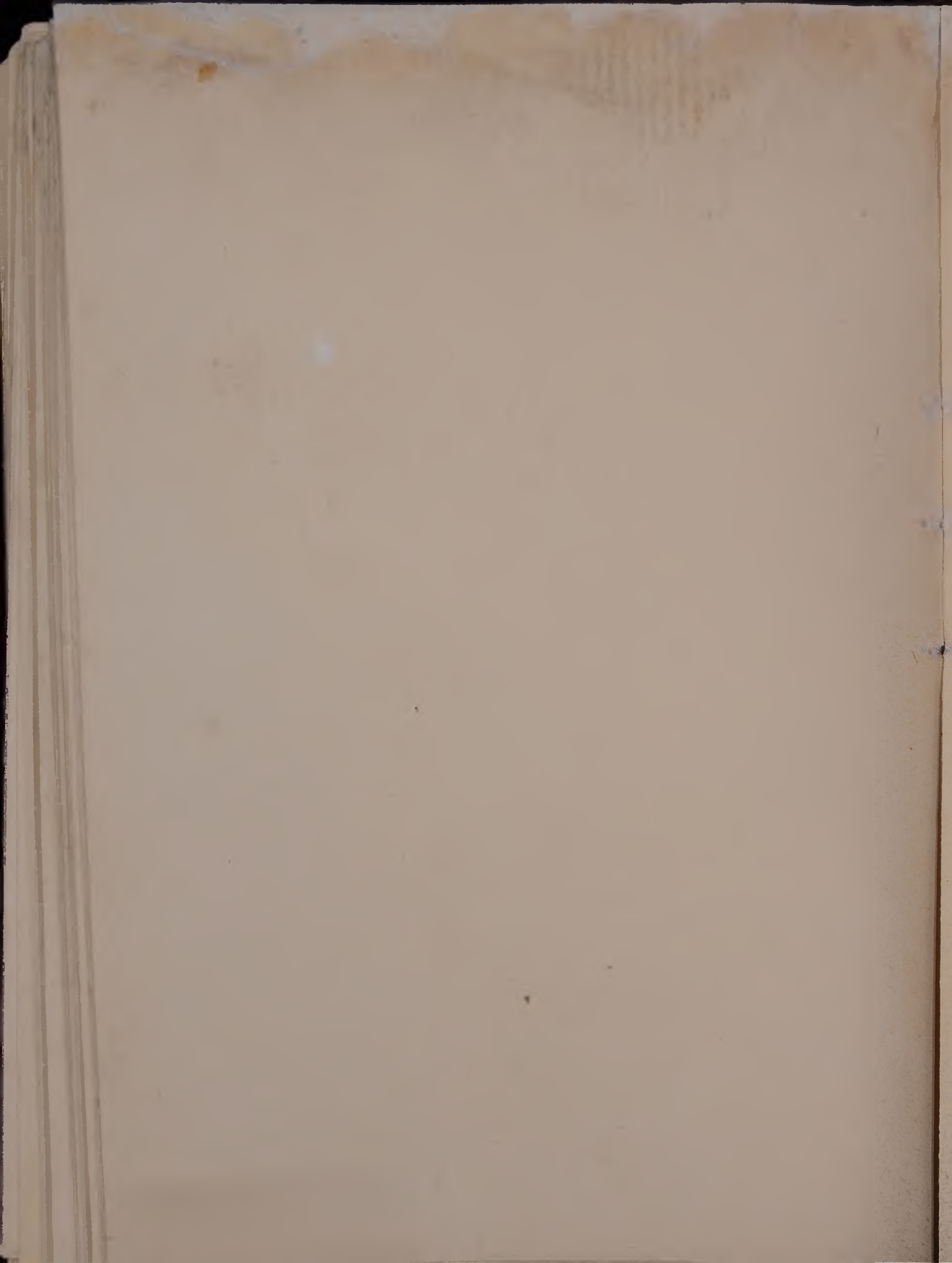
Cáxeque morto d'asombro  
Quedéi; consultéi ó vello  
Y-o vello, encollendo o hombro,

Repricóume:—Acode á cita.  
—Non vou soyo.—Eu t'acompañó.  
E preparéime á visita.



VIII







## VIII

Os dous agardando a hora  
D'ir xantar c'o Santo Padre  
Botamos d'o tempo fóra,  
E pra poder aprecial-os  
Fomos ver as galarías  
D'Esposición d'os regalos.

Canto en sigros dazanove  
O temporal poderío  
Ten arrapiñado ó probe;  
Canto se ten aprobeado  
A garra cardealicia  
Y-o ventre d'o episcopado,  
Alí está, en montós xigantes  
D'o oriental manificencia—  
Dende as pelras y-os diamantes  
Hastra a prata e ouro fino—  
Enormes bostas guindadas  
D'o católico intestino.  
Diante d'aquela cruxía  
D'esprenedores, onde mesmo  
Loce xunta y-á porfía  
Tod'a pompa y-a riqueza  
Qu'encerra o mundo d'o arte  
Óu garda a natureza,  
Acordéime d'os que fozan  
N'a terra, d'os que non comen,  
D'os que non rin e non gozan;

D'o labrego que traballa  
Pra manter muller e fillos  
E dorme en móllos de palla;  
D'o probe vello baldado  
Sin agarimo n'o inverno,  
De porta en porta arrastrado;  
D'o neno qu'emporranchiño,  
Orfo, perdido n'a fraga,  
Garda o gando d'un veciño;  
D'o frio lar, que da medo;  
D'os órreos sin grau; d'as vacas  
Sin leite; d'o arado quedo...  
E c'un amargor sin nome:  
—¡Cántos sudan n'este mundo—  
Penséi—pra que folgue un home!  
Y-Añon, cal se m'escoitara:  
—¿Logo seique tés envexa?—  
Díxome—pois ben, repara:  
Iste cális esmaltado  
Desaparecéu d'a igrexa  
D'Ousende o ano pasado.

Esta costodia esculpida  
Foi d'a hermida de Seixalvo  
Noites atrás sustraída.

Canto tés diante os teus ollos  
Débese d'a fe á gazúa,  
Que non respeta ferrollos.

¿E queres con tal grandeza  
Facer a sorte d'os probes?  
¡Pois pídeslles boa limpeza!

—Contra todo espolio feito  
Ós povos cabe interdiuto...  
—¿Qué entendes tí de Dereito?

Os bens non inventariados  
Son d'o primeiro que os pillá,  
Diquiridos ou roubados.

E s'o que os furta acontece  
Ser xente de sancristía,  
O ladrón nunca aparece.

Iniquidá, desacato,  
O que queiras... mais é forza  
Respetar o Concordato.



Así o meu vello falaba  
Cando tivemos aviso  
De que Leon XIII agardaba.

—Vamos alá—dixo o vate—

E correndo unha cortina  
De veludo cor granate,

N'un camarín penetramos,  
Onde xa sentado á mesa  
O Padre Santo miramos.

—Sentáivos tamen—nos dixo—

Requeneóu catro preces,  
O pan y-as ostras bendixo,

Y-entanto unha copa enteira  
De viño vello apuraba,  
Falóume d'esta maneira:

—Sei quen és: se o non soubera,  
O que berrache en S. Pedro  
Craramente m'o dixera.

Tí vés, cantor galiciano,  
D'unha raza que odeóu sempre  
O predominio romano.

Alá d'o monte Medulio  
N'as ladeiras, inda os osos  
Relocen ó sol de xulio

De teus abós que, brandindo  
Contra o Imperio a fouce céltica,  
Un á un, foron caíndo.

Pero d'os Conqueridores  
Pasados, d'os mortos déspotas,  
Césares y-Emperadores

O Papa non é o herdeiro:  
Son-o o reis que oxe gobernan,  
Castigo d'o mundo enteiro.

¡Ai! Olla: por toda a terra  
Érguese un bafo de morte  
Que os espíritus aterra.

Naciós de total-as trazas,  
Homes de todol-os crimas,  
Xentes de total-as razas

Míranse con ollo airado,  
Búsca: us os outros y-alzan  
N'o aire o puño pechado.

O fillo d'o Norte, frío,  
Desputa ó d'o Oriente, inquieto,  
D'a fronteira o señorío.

Recrama o galo ó xermano  
As terras que lle detenta;  
D'o inglés recea o italiano;  
Rifa Amérecas co'a Europa;  
Os arsenás funden ferro;  
Os cuartés dispóñen tropa.

Roda pol-o espacio un vento  
D'asolacion e esterminio  
Qu'escurece o firmamento...

Treme o chau, vacila a roca;  
¡Rompe en cada peito un odeo  
E un ultraxe en cada boca!

Y-aquí o Papa outro traguíño  
Botando, escramóu:—¡Qué tempos!  
Y-Añon respondéu:—¡Qué viño!

¿Terá a igrexa quen ll'acuda?  
—¡Vinte sigros pedricando  
Caridade pra esa duda!

¡Señor! O mundo moderno  
Non é, como o mundo antigo,  
A imaxen viva d'o inferno.

Os povos están chamados  
A rexil-o: cando trunfen,  
Cando d'o chau levantados  
O himno canten d'a vitoria,  
Volveráanse á Dios y-os ceos  
Resprandecerán de gloria.

Y-enton, Señor, non temades  
Pol-a igrexa que ela é barca  
Que flota n'as tempestades.

Estas democracias novas  
Son feitas d'amor e gastan  
A piedade por arrobas.

¡Amádeas! ¡Que ollen e vexan  
Que Cristo está d'a sua parte  
Mentres loitan e pelexan!

Quédese a rabia pr'os lobos:  
¡Cristo era bou, era homilde!  
Y-a homildá cautiva ós povos.

Tal faléi: Añon estaba  
Páledo; volvin a testa  
E vin que o Papa... choraba.  
—¿Qué ten, Señor?—¡Esto é feito!  
Repricóume—e n'aquel punto,  
Erguendo o busto escorreito,  
Marmuróu:—Ide e anunciade  
Que o Papa renuncia á Roma  
Pra vivir d'a caridade.

Dend'oxe a miña facenda,  
Todo o qu'eu teño é d'os probes;  
Que as naciós poñan en venda  
Canto for meu; d'esto en pago  
Non quero máis, se m'a dades,  
Que unha cobiña en Santiago!



Sentínme enton conmovido  
Tamen: o Papa marchouse,  
Y-eu, d'Añon sempre collido,  
Botéi fóra d'o palacio  
E respiréi fortemente  
O vento libre d'o espacio.

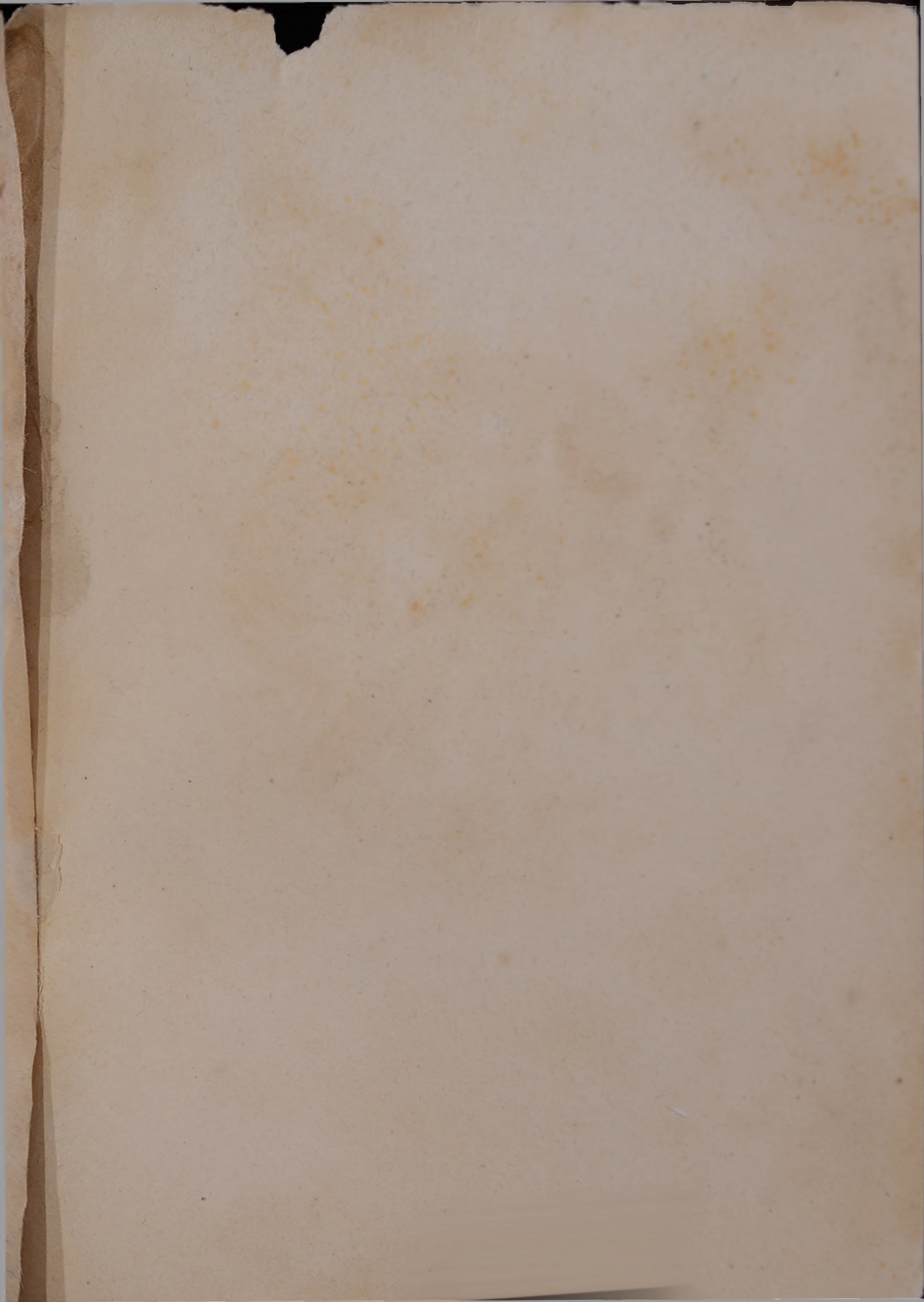
Aquela noite saímos  
De Roma eu y-o vate; á penas  
Os dous n'o vagon nos vimos  
De volta pr'o chau paterno,  
Dixenlle:—Mestre ¿qué pensas?  
—Que é un gran viño o de Falerno...  
—¿Dudas d'os votos formales  
D'o Papa?—¡Nunca se compren  
Os programas liberales!  
Logo de chegar á España  
Añon tornóuse ó comando  
D'a sua *Santa Compañía*

Y-eu, d'o que vin parvo e mudo,  
Dende enton creo... ou non creo...  
Pero dudar ¡xa non dudo!













galicia



**GALICIANA**  
BIBLIOTECA DIXITAL DE GALICIA



Xacobeo 2021



**XUNTA  
DE GALICIA**