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Cirugía general y Ginecología 

D I R E C T O R : 

ENRIQUE MARESCOT IGLESIAS 

C i r u j a n o d e l H o s p i t a l , d e l a s C l í 

n i c a s Q u i r ú r g i c a d e l H o s p i t a l d e 
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H o s p i t a l B r o c a d e P a r í s . 

ESTE SANATORIO, LUJOSAMENTE INSTA

LADO Y DOTADO DE LOS NUEVOS ADE

LANTOS, RESPONDE A LAS NECESIDA

DES DE LA NUEVA CIRUGIA, PRACTI
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R E V I S T A L I T E R A R I A 

A N O I P O N T E V E D R A D I C I E M B R E 1 9 3 2 N U M . 6 

U 
O r i g i n a l e s i n é d i t o s 

M R 

Juan Vidal Martínez: Oriente. Poemas Gallegos. 
Antonio Díaz Herrera: Diciembre. Tríptico. 
Federico García Lorca: Soneto. 
Eduardo de Ontañón: Pueblo de vacaciones. 
Rafael Duyos Oiorgeta: Amor. 
Ramón Pérez Cienfuegos: Navidad. 
Juan Lacomba: Del diario de un maestro. 
Joaquín Alcaide de Zafra: A Gabino Díaz de Herrera. 
Rafael Lois Teijeiro: Visión. 
José M.a Alvarez Blázquez: Cero. 
Gabino Díaz de Herrera: Mástil. 
María Monteagudo: Llueve... 
Juan Bautista Andrade: Ventana triste. 
Julio Sigüenza: Palabras al oído de Amado Carballo. 
Luis Amado Carballo: Sant-Yago. 
Gerardo Alvarez Limeses: Nadal. 
Olimpia Martínez: Nouturnio. 
Castelao: Dous espritos. 
Fermín Bouza Brey: Parranda Mariñeira. 

O 

R e p r o d u c c i o n e s 

Guerra Junqueiro: Elegía. 
Vicente Huidobro: Le Moulin. 

Grabados de Maside, Turas, José Luis, Pintos Fonseca, Sesto, 
y dibujo de María Monteagudo. 





D I C I E M B R 

D I C I E M B R E : Navidad. Por los caminos nevados llega paso a paso, aterida, la luna 

nueva. Pá l i da , d i lu ida , tamizada, se vierte sobre las hierbecillas de la l lanura , t r é m u l a s de 

roc ió , que de vez en vez palpita en el rojo t r é m u l o t a m b i é n , incier to , desdibujado, de una 

boguera de pastores. 

Serenamente, con toda la majestad de una diosa, la luna va abriendo su curva de 

plata, l lena de la pereza de un perfume or ienta l . 

A t r a v é s de la l lanura , p a r t i é n d o l a por gala, el r ío se desliza silencioso, y sus pies 

desnudos cantan sobre los gui jarros un r i t m o alegre de v i l lanc ico . 

En las almas puras, las almas l í r icas de los pastores, propicias a la marav i l l a , 

vierte su a legr ía sutil la blancura de la escarcha, y el Angel—con sus palabras de paz, de 

amor—calor de hogar y mie l de nuevas idealidades. 

Canta el sendero, y el r io , y las estrellas, con voz dulce y mansa para llegar mejor 

a las Al turas , ¡para que el N i ñ o no se despierte! 

Cantan las manos de la mozuca que van t a ñ e n d o en el arpa de e n s u e ñ o de la luna 

nueva la c a n c i ó n in fan t i l de su cantar de Navidad . 

Las flores de la nieve se han abierto a o i r ía y por sus p é t a l o s frágiles, quebradizos, 

m í n i m a s porcelanas de Sajonia, pasa u n temblor , lejano, fino, déb i l , como el palpi tar de un 

ave herida o como el parpadeo de una estrella. 

Se ha puesto en marcha la caravana; la caravana de pastores, almas puras, l í r icas , 

propicias a la maravi l la , que aprietan en sus brazos, j u n t o a su pecho, el balar t r é m u l o y 

el ve l lón inmaculado de su mejor oveja. Se ha puesto en marcha la caravana: los p é t a l o s 

de las flores ateridos de escarcha, s e ñ a l a n el fi lo de la media noche. 

El m a s t í n , con su ladr ido , agrieta la i n t i m i d a d de la luna y el campo, y lo apaga el 

bal ido de las ovejas impacientes por afelpar los Pies del N i ñ o Dios. 

E l r ío va pasando en silencio, mansamente, y la caravana al fin de su jo rnada , 

hunde la frente en el po lvo y ofrece lo mejor de su aprisco. La luna , llena de la pereza de 

un perfume or ienta l , va llenando su curva de plata. 

Ante el po r t a l se tiende aterida la l lanura . Allá en el horizonte, m á s morado qu? 

azul, la cordi l lera serpea paso a paso y sobre sus cumbres m á s audaces, se presienten la 

siluetas de los Reyes Magos, desdibujadas, temblando en la b r u m a , como las manos d é l a s 

abuela temblaban.. . Las manos como camelias blancas que todos los a ñ o s esta misma no

che, vienen por el r ío , en la luna, pat inando sobre el frío de las aguas, en el eco de un cantar. 

A B e l é n v e ñ e n pastores 
a adoral-o Neno Dios: 
¡ veñen por vel-o M e n i ñ o , 
no v e ñ e n por vel-o sol! 



Grabado de José Luis 

O 

F E D E R 

N E 
YO sé que m i perfil será t ranqui lo 

en el norte ele un cielo sin re í le jo: 
Mercur io de v ig i l i a , costo espejo, 
donde se quiebre el pulso de m i estilo. 

Que si la hiedra y el frescor del h i lo 
fué la norma del cuerpo que yo dejo, 
m i perfi l en la arena se rá un viejo 
silencio sin rubor de cocodr i lo , 

Y aunque nunca t e n d r á soborde l lama 
m i lengua de palomas ateridas 
sino desierto gusto de retama, 

l ibre signo de normas opr imidas 
s e r é , en el cuello de la yerta rama 
y en el sin fin de dalias doloridas. 

c o G A R C 

O 

L O R C A 



P u e b l o d e v a c a c i o n e s 
ERA aquella una calle alegre, aireada, in fan t i l . Gris. Con verjas de hotelitos 

a los lados, de hotelitos pimpantes y relucientes como juguetes de madera. Con c i 
clistas que iban y v e n í a n por ella como para darla justa s e n s a c i ó n de callecilla 
de pueblo domin ica l , coreano a la ciudad, al que van los p e q u e ñ o s burgueses en su 
bicicleta para pasar la tarde con arreglo a las m á s tradicionales ordenanzas de la 
v a c a c i ó n . 

Desde aquella calle de casas de m u ñ e c a , se veía un tren t a m b i é n p e q u e ñ o y 
contento. Todo era como el panorama de un grabado a l e m á n . Pucblecito urbanizado 
para el descanso b u r g u é s . Tren p e q u e ñ o . Ciclistas. Verjas de madera. 

— ¡Esta es la calle que r e c o r d a r é siempre!, se iba diciendo Claudio por ella. 
¡Esta es la calie que me h a r á sentir su nostalgia, que me l l e n a r á de gozo cada vez que 
me acuerde de ella, que me i l u m i n a r á la cara de recuerdo... 

P a s ó la p r imer mujer , acaso la protagonista de aquella comedia agradable, en 
gris, que q u e r í a representar el pueblo. Por si era, Claudio la s igu ió . 

Pero la calle era p e q u e ñ a . Iba ya a dar fin. Asomaban, en su boca, los campos 
rec ién pintados de las afueras. Claudio tenia la o b s e s i ó n de que al t e rminar la calle 
acabarla el encanto Y a l a r g ó el paso. Como en el s u e ñ o que, aun medio despierto, 
trata uno de cont inuar para darle un fin adecuado. 

Angustias de la p e r s e c u c i ó n de una mujer. 
— ¿ Q u é la digo? ¿ C ó m o me d i r i j o a ella? 
"Oiga". " S e ñ o r i t a " . "Eeeeh". Todas le p a r e c í a n f ó r m u l a s vulgares que rompe

r í a n el encantamiento de la escena. 
Y la mujer, con paso l igero. Ya no faltaban m á s que tres casas para salir al 

campo. Ya solo dos. Llegaba la esquina de la ú l t i m a . 
Claudio se puso a correr para adver t i r la del pel igro. P a r e c í a que iba a soltarla 

abarulladamente un " N o pase usted de a q u í " . Pero lo que la di jo al fin fué la cosa 
m á s C á n d i d a de las que se le h a b í a n ocur r ido . 

— S e ñ o r i t a . . . 
Con a d e m á n y voz angustiada. 
Ella se vo lv ió m u y firme. 
•—¿Qué desea? 
Tan seca, tan arisca, tan violenta, que le d e s c o n c e r t ó . Claudio no acertaba con 

palabra que decir. 
— ¡Ah!... ¡Pe rdón! . . . ¡No sé! .. 
Por fin se le o c u r r i ó la frase salvadora. 
— P e r d ó n , p e r d ó n . . . No es usted... 
Ella d ió la vuelta y se i n t e r n ó por una de aquellas cercas, tan de pueblo vera

niego. Claudio ni siquiera la vió desaparecer. S iguió andando con ligereza campo ade
lante, camino de la estacioncilla de juguete. Y se m e t i ó en el p r imer tren que, de vuelta 
del domingo, marchaba ya para la ciudad cargado de paisajes de v a c a c i ó n . 
E D U A R D O D E O N T A Ñ Ó N 



M O R 

T U eres la voz del agua 

que fluye de mis venas, 

tú eres la sangre dúct i l 

que me incendia la vida. 

Tus velas, bien p r e ñ a d a s 

de vientos baleares 

me cantan al o ído 

la gloria singular de tu sonrisa. 

Caliente es tá la playa, 

caliente y blanca de presencia tuya. 

E n tu ausencia, mi cuerpo bien b a ñ a d o 

se nutre de tus huellas por la arena. 

Cuando vuelvas a q u í , ya no v e r á s 

en mis manos el alto acorazado 

que te a n c l ó en mis rodi l las . 

Sola, tú , 

por la t ierra—ya l ibre , mar inera — 

le d i r á s a la espuma de la o r i l l a 

R 

cuantas millas de amor guardan tus brazos 

para la t r aves ía de los m í o s . 

Porque yo soy el mar, el mar que s u e ñ a 

la caricia caliente de tu qu i l l a . 

Yo soy la ola aquella de tres metros 

que rumia tu naufragio, por m i culpa, 

por mi m á x i m a culpa temblorosa 

de amor, de buen amor. 

Quiero c o n d e c o r a r t e — ¡ p o r tus pechos! — 

con la estrella m á s fría, 

con el alga m á s muerta, 

con el trozo de mar en que agoniza 

la m ú s i c a anterior a tu venida. 

Oboe de junco , tú , 

que me cantas las playas sin nacer. 

Si me muero, nc olvides 

que he sabido escucharte sin cansancio 

durante nueve horas 

el mismo v io lonce l lo de tu boca. 

U Y O S G I O R G E T A 

E L goce de la vida, esa alegría de oro, 
Poquito a poco, en mi, extinguiéndose va... 

Mirlos alegres de pico de oro, 
mirlos alegres, ¡cantad, cantad! 

Limpidez virginal, gracia de Anacreonte, 
Mimo, frescura, fuerza, ¿en dónde estáis?... ¡no sé! 

¡Oh, aguas vivas, aguas del monte 
Oh, aguas puras, corred, corred! 

Ando lívido, arrastro mi pobre cuerpo exangüe. 
Que estaba hecho de luz de claras madi ligadas 

¡Rosas bermejas como la sangre, 
Rosas, abrios a carcajadas! 

Encuéntrome postrado en lánguido desmayo, 
Y humíllase mi frente exhausta hacia los suelos... 

¡Cedros altivos, sin miedo al rayo. 
Cedros, erguios hacia los cielos! 

u R R U N Q U 



N O C H E D E N A V I D A D 
HABÍA rodado ya la vida muchas leguas de a ñ o s , e n r o l l á n d o s e a los lomos 

de la t ierra . La edad del mundo se arrugaba de vieja y cansada; y fué cayendo, enca

necida, en las barbas de los Patriarcas. Colgaba así , en must io deshilarse, de las caras 

de los hombres hebreos. P a r e c í a que Asia, con sus pueblos a costillas, se estiraba por 

un t ú n e l de siglos y estaba mi rando el remoto nacer del mundo . 

Los desiertos, aplastados por el silencio, eran como la pie l de los mi lenios 

muertos, cuyos esqueletos soterrados estaban e n s e ñ a n d o las u ñ a s r o í d a s de las p i 

r á m i d e s . 

. . . Y era llegada la p len i tud de los t iempos. Sus viejas á n f o r a s estaban llenas 

del Unir de d ías y el golear de las horas. Y Judea toda, uniendo entonces su alma de 

raza, como un m o n t ó n de monedas de oro, se r ecog ió en la noche p e q u e ñ a de una 

gruta: y e s p e r ó que la noche estelar, llena de ojos de estrellas, se recostara sobre la 

t ier ra . El r i to j n d á i c o , como una palanca, iba a remover la mole del t iempo; para a l u m 

brar una nueva edad del mundo . 

Vér t i ce de Be lén bajo el artesonado estelar. Aquella noche a b r i ó un d e s g a r r ó n 

en el rugoso l o m o del t iempo. P a r t i ó los siglos que ya estaban viejos, y los separo hacia 

a t r á s : como si podara los a ñ o s del mundo . Y se c lavó en la t ierra , a la manera de una 

raíz de la que el t iempo empezara a nacer. Y fué t a m b i é n ancla, a la que q u e d ó amarrado 

el andar del mundo . 
Fueron los d ías , uno t r á s o t ro , ahi lando su espiga de luz: v e n í a n llenos de la 

fresca g r a n a z ó n de las horas nuevas. 

E l mundo, a las puertas de su nueva m a ñ a n a , se puso a peinar su rub ia cabel le

ra de d ías , en el peine recien estrenado de los a ñ o s . 
Aquella noche fué como la cantera de é b a n o de las noches. De ella empezaron 

a sacarse las noches de todos los d ías : y se iban contando, en una cuenta nueva, como 
esquirlas de su veta de horas. P a r e c í a que se la fuese rebanando; y poniendo el t rozo 
rebanado sobre el h o m b r o de cada día viajero: para que, al irse, lo abriese con var i l la je 
de sombras y se cubriese con él como con un paraguas. 

Hemos hecho un camino de veinte siglos bajo aquella noche, que fué la de no 
acabarse nunca: porque q u e d ó como un cucurucho puesto boca abajo, tapando el mundo, 
S e c á n d o s e los siglos viejos, con sus r a í ces al aire. 

Y vamos arrancando del bloque de l t iempo la hoja de cada d ía , como si fuera 
el almanaque inagotable que h u b i é r a m o s colgado de la pared de aquella noche que 
d iv id ió los siglos, Y que nosotros hic imos pared de nuestra casa. 

R . P E R E Z C I E N F U E G O S 



Del " C u a d e r n o de un maestro i i 

R E C U E R D O mi llegada a Celanova. El Otoño tenía un desfallecimiento de silencios; la tarde, un desviar 
de grises y de platas, pulida por el frío viento de noviembre. Ante mis ojos de levantino, de meridional, abiertos a 
cadmios y azules estrallantes, aquellos tonos húmedos, suaves, un poco apagados de Galicia bajo la neblina, se pre
cipitaban en mi busca, para forjar en mi espíritu sensaciones diversas. Atrás, quedaba la carretera abierta en curvas, 
en desniveles, sangrando blancos y un recuerdo, volando arremolinado sobre el deseo, de aquel continuo mostrar de 
un paisaje nuevo. Quedaban prendidos en el avance, manchones rojos de reflejos de sol último en el vidrio 
quebradizo de las frias ramas de los cerezos. Y parpadeaban caseríos pobres, durmiendo en hondonadas, entre 
fresco verdor de valles apagados y reir de agua espumeante y gentes hundidas en su miseria, que dejaban un 
rastro de hastío y de indiferencia a su paso. 

Cómo se entró el coche, por aquella calle arrancada del campo, aquella calle que era calle y carretera 
y en la que las casas boquiabiertas, extáticas, asombradas en su pereza de horas, esperaban y esperaban, domi
nadas por un sueño que las diluía entre el silencio haciéndolas consustanciales con él. Cómo se entró, barbo
llando congojas de motor y rayando el aire con roce estridente de los hierros oxidados. Y cómo aquellas casas 
tan tímidas, tan sombrosas, aquellas casas de pueblo sofocadas de silencio y espera, desperezaron deseos y 
abrieron voces a la llegada del auto. Y cómo los ojos, sordos de neblina y de nube, cazaron gestos ágiles, entre 
el tropel de viajeros que se aventuraban al cauce negro de fango y de noche próxima del asfalto. 

La calle, se hundía como una lanza en la distancia. Brillaban ya asustadas, ahorcadas en el trapecio 
del hilo eléctrico, las bombillas encendidas. Y en el fondo, un fondo cercano que era fondo y sin embargo 
era realmente primer término, abriéndose como un bostezo, avanzaba acogedora y amplia la plaza, con su 
fuente, rezando frente al Convento su oración panteista de agua libre, de agua viva. En el azul,—que en el final 
del atardecer se salía detrás de aquellas nubes pegadas en el cielo, inmóviles y jabonosas-se hundían las torres 
de la iglesia en un ímpetu punzante de flecha. A la portada barroca, columnas y santos avizorando el tiempo, 
se asomaban los tojos, motas amarillas de yema de huevo, reventando en el gris muerto de las piedras. En tanto 
corrían las horas áupadas sobre un vientecillo fino, ligero y sutil, que se entraba en la carne con temblor 
de alfileres... 

Ya en el recuerdo—un recuerdo próximo y no obstante tan lejano—los prados, bajo la tarde 
que se apagaba totalmente, los senderos mullidos de hojas de oro mate de los castaños, como enterrados bajo 
una fastuosa alegoría del otoño. 

Todo inédito, en aquel atardecer ya casi agotado, desfallecido de sangre de crepúsculo. Todo hondo 
y alto. Los sentidos, en tanto, despertaban ávidos de emociones tibias Jugaba el viento en la villa, a un rodar 
de silencios grávidos sobre la tarde. Había acabado ya el tembloroso rezongar del motor del auto y el fluir 
de risas y voces de las gentes a su lleg.ida. Y de nuevo, como una plancha de cinc, el silencio, en el que se 
apoyaba un cielo sin color de cielo que creeríamos que iba a desclavarse y desprenderse pesadamente 
sobre la tierra. 

Me encontró el ocaso frente a la portada barroca de la iglesia del monasterio. Las gentes que pasaban 
junto a mi, inquirían inquisitivas en una mirada larga y aguzada, como queriendo descorrer la incógnita que 
me envolvía; incógnita de forastero recién llegado sin conocido alguno en el pueblo. El agua, hacía evocar en 
el silencio, el fluir de la lluvia que se salía siempre a la espera. Celanova, tenía en aquel final de ocaso, para mi, 
el encanto de la primera página de un libro interesante. Parecía abrirse en ella, la llamada imperiosa a la atención 
del primer capítulo. 

Parado ante la noche de Celanova, ante la primera noche de Celanova, me encontraron las seis 
de la tarde. 

J U A N L A C O M B A 
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m u y l u s t r e S e n o r 

D o n G a b i n o D í a z de H e r r e r a 

C a b a l l e r o y P o e f a d e l M a r 

E S T E buen caballero sabe como ninguno 
de las verdes llanuras que fluyen y retornan, 
donde impera el tridente de su amigo Neptuno, 
el de las luengas barbas que las algas adornan. 

El sabe de nereidas, de náyades y ondinas, 
de engañosas sirenas y temibles tritones. 
De las gracias aladas de las velas latinas. 
De los vientos alisios y de los aquilones. 

El sabe los misterios que en la noche callada 
embrujan los rincones en el dormido puerto. 
¡Del agudo alarido, la feroz puñalada, 
de la sombra que huye... y la mueca del muerto! 

El sabe lo que indican esos fanales raros 
de luces verdeantes, rojizas y opalinas, 
y los intermitentes destellos de los faros 
que siembran de diamantes las llanuras marinas. 

El sabe los tesoros que gu irdan los abismos 
atlánticos, por siempre, en ellos sepultados. 
Y de los infinitos sublimes heroísmos 
que yacen en su fondo, de todos ignorados. 

El sabe de la nave que sus velas despliega 
y a los mares se lanza en temerario vuelo. 
Y de la pena inmensa que hasta su borda llega 
si en la orilla se agita la nieve de un pañuelo. 

El sabe del imán de esas costas ignotas 
que atraen seductoras a ilusos emigrantes, 
que guian las banderas de blancas gaviotas, 
los brazos extendidos, los pechos anhelantes. 

El sabe de las playas de arenales dorados 
en que muestran sus gracias las bellezas desnudas, 
recib:endo del sol, en sus torsos quemados, 
las caricias candentes de sus flechas agudas. 

El sabe de las tristes canciones marineras 
que gimen en los senos de los acordeones. 
De los aventureros las absurdas quimeras 
y de los repatriados las muertas ilusiones. 

El sabe de naufragios y terribles galernas. 
De lejanos paises que los viejos añoran. 
De muelles tenebrosos y de ahumadas tabernas 
donde rudos marinos ríen, beben y lloran... 

El sabe de las pobres meretrices ajadas, 
que cobran en monedas de todas las naciones, 
y reciben los besos, en sus caras pintadas, 
con la forzada y triste sonrisa de los clownes. 

ENVIO: 

¡Gabino Diaz de Herrera! La concha venusina, 
en tu escudo se ostenta y el caracol sonoro. 
Y en un delfín que hiende el agua esmeraldina 
se enhiesta de Neptuno el tridente de oro. 

Símbolos de Lealtad, de Amor y de Poesía 
campean nobilísimos en tu altivo blasón. 
Y en tu gallarda nave, que es todo fantasía, 
en sombras de la noche y en los oros del día, 
vas surcando las ondas del mar de la Ilusión. 

J O A Q U I N A L C A I D E D E Z A F R A 

— C i v i s H i s p a l e n s i s — M a d r i d 1 9 3 2 
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R O 
SAN José; 

Orla su rostro investidura papal. 
San José: 
guarda la vara de azucenas del hogar. 
(Barba y vara florecidas 
de amor: no de ver nevar.) 

La Virgen María 
en silencio hilaba 
su copo de nieve 
que ya de tan blanco 
sonreía. 

Y el Niño 
con su diestra propicia a bendecir 
tenía la sonrisa de las flores 
cuando comienzanSabrir. 

Antonio Díaz Herrera. 

L i n o I e u m 

d e 

J o s 

L u I s 
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I I O N M 

T O D A m i cabeza traigo 

mojada de luna llena. 

La luna marcha despacio 

t i rando por una cuerda, 

arrastando a la m a ñ a n a 

pesada de luces. 

Cerca 

el silencioso zumbido 

de los pinos que c imbrean . 

D i c i é n d o m e que me quieres 

teestoy viendoentre las sombras 

mojada de luna llena... 

R A F A E L L O I S T E I J E I R O 

C E R O 

TODOS los caminos 
que los peregrinos 
arrastran cansinos: 
quebrados de esquinas, 
tristes de ruinas 
y de remolinos. 

Todos los senderos 
que los caballeros 
cruzan altaneros: 
luces hechiceras, 
dulces primaveras, 
goces sin fronteras. 

Y al fin del camino 
tan lo el peregrino 
como el caballero, 
el uno mohino , 
el o t ro altanero, 
apunta en su sino 
u n cero 

J O S É M.a A L V A R E Z B L Á Z Q U E Z 

A mi fía Chalia 

M A S T I L 
¡Qué a legr ía ! 
Gent i l y audaz y aventurero , 
Con gallardete rojo 
Y los brazos al viento. 

Másti l 
!Qué a leg r í a ! 
Indice acusador de cielos. 
Bajo azares de niebla 
O certezas de puerto. 

Mást i l , 
¡Qué a legr ía! 
Inquie to colector de anhelos. 
E n descubierta eterna 
De horizontes nuevos. 

Másti l , 
¡Qué a legr ía ! 
En el concierto mar inero . 
Eres la voz aguda de los meridianos: 
¡Un do de pecho! 

G A B I N O D I A Z D E H E R R E R A 

L L U E V E . . 

CAE la l luv ia con un son eterno 

de piadosa a r m o n í a . . . 

Me h a b r á visto l lorar . . . , y me a c o m p a ñ a 

como una buena amiga 

que quiere devolverme 

las l á g r i m a s vertidas.. . 

M A R I A M O N T E A G U D O 
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V E N T A N A T R I S T E 
SIEMPRE cerrada, con los v idr ios r o ñ o s o s y d e s c a s c a r i ü a d a la p in tura verde 

de sus maderas, la ventana de aquella casa labradora, m i r a hacia el camino y el sol 
naciente, cautiva en la he r rumbre de sus goznes. 

Nadie la ha visto abierta j a m á s . En vano un d ía y otro día pungen los rayos 
del sol naciente en los v idr ios embazados por la r o ñ o s i d a d ; en vano el viento ronda sus 
rendijas como queriendo forzarla a abrirse; en vano ascienden hasta ella los aromas 
del ejido. Cerrada, siempre cerrada. En p r i m a v e r a — ¿ n o es t a r í a mejor áeciv prima flor}— 
la rama florecida de un melocotonero, a l a r g á n d o s e cimbreante, acaricia con su co r imbo 
de florecillas p u r p ú r e a s , mecido por el viento, los cristales de la ventana triste.. . Ella 
no puede corresponder al halago florido y parece entristecerse m á s y sentir como un 
rubor al ver sus v idr ios r o ñ o s o s dorados por un sol de amores nuevos, de rosas nuevas... 
¡Ah, cuanto ama ella a la l luvia porque lava sus cristales y les saca un son musical 
con el repiqueteo de las gotas de agua!... He preguntado q u i é n vive en la casa de la ven
tana triste y cautiva: Unos viejos labradores y una nieta, ya moza, h u é r f a n a de padres. 
Espero ver un día a la rapaza para decirle: Bastiana: Hay en tu casa una cosa que está 
muy triste: La ventana q u é ; c a e sobre el huerto. Repara y v e r á s . E s t á m u y triste aquella 
ventana porque tú no la abres j a m á s . ¿No te gusta el sol, Sebastiana? ¿Y el aire puro , y 
el aroma de las rosas, y el azul del cielo? Pues ¿por q u é tienes cerrada tu [ventana a todos 
esos dones de la Naturaleza? Mi ra ; las casas t a m b i é n t ienen un alma y un c o r a z ó n ¿sabes? 
A l alma de la casa le place ver el azul del ciclo, el oro del sol, y aspirar el perfume de los 
huertos. A l c o r a z ó n de la casa, le agrada el calor d é l a luz, la tibieza del aire soleado, la 
c a n c i ó n del agua que corre por el campo vecino... Abre tu ventana y v e r á s como el alma 
de la casa se alegra y como su c o r a z ó n se calienta y v iv i f ica . A m á s que yo no sé como tú 
puedes v i v i r , moza y guapa como eres y teniendo un amor, sin asomarte a la ventana. 
¿En donde s u e ñ a s tu amor? ¿En donde te apoyas cuando desmayas de pena? ¿ C u a n d o 
esperas, donde esperas? Mira, Bastiana; las ventanas fueron hechas para absorber la 
luz y el aire y el aroma; para la vida, en una palabra. Pues bien; corre ahora mismo a 
tu casa y abre tu ventana de par en par; v u é l v e t e luego hacia el i n t e r io r de la casa y 
h a l l a r á s h\ sorpresa milagrosa de que el sol, el m i s m í s i m o celeste sol, ha dorado las 
paredes esmaltando la blancura d é l a s cales y q ú e un aire azul y t ib io llena los á m b i t o s 
y se adentra a lo largo del pasadizo... En torno tuyo e x p e r i m e n t a r á s un voluptuoso encanto 
que ha entrado en tu casa con los dones del sol, del aire y de las fragancias campestres. 
Gloriosa de salud, con el alma asomada ales ojos, con el corazón en los labios a b r i é n d o s e 
como una flor, i r ás de nuevo hacia la ventana y entonces, al asomarte sobre el a l fé izar , 
la rama florecida del melocotonero se a l a r g a r á hasta tí o f r e n d á n d o t e el beso de aroma 
de sus florecillas p u r p ú r e a s . . . Y c o m p r e n d e r á s entonces como todas las cosas bellas de 
la vida, a t r a y é n d o l a s h á c i a nosotros, h a c i é n d o l a s entrar en nuestro e sp í r i t u , nos ayudan 
a embellecer la vida y a amar al s é r amado... 

J U A N B A U T I S T A A N D R A D E 
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Palabras al o í d o de Amado Carba l lo 
AMADO: 

Yo quiero que tú escuches esta voz que es la mía 
y que va desde lejos hasta tí, 

por aquella 
senda clara que nace con la dulce alegría 
del que sabe que un alma que vuela es una estrella. 

Yo quiero que me escuches desde la enorme altura 
en que vives en paz; 

en la serena y pura 
paz insondable, 

eterna y de verdad, 
que sin los adjetivos vulgares dice: PAZ. 

Hablo calladamente. 
Exlnrgulo mi grito, 

por que suavemente se llega al infinito; 
y con mi impronunciada palabra silenciosa 
yo sé que hablo contigo; 

yo sé que cada cosa 
de tus cosas, 
vive tu vida interna, 

y tu huella está impresa 
intangible, 

a mi lado, 
porque no inútilmente esta vez te he llamado 
con mi voz Inexpresa, 
que respira el perfume suave de las rosas 
aunque estén escondidas las ramas olorosas. 

Y por eso te hablo; 
por que sé que estás vivo, 

mirando, sonrojado, estas cosas que escribo 
para tí, 
yo que soy todo tuyo y que nunca te vi 
en la vida terrena; 

en esta vida dura 
que no puede finarse en una sepultura, 
y que vive, 

y que nunca termina ni es finada 
porque Dios hizo el mundo de la nada. 

Y si hemos sido nada, y si en la nada estamos, 
ya verás tú que pronto los dos nos abrazamos. 
Por que yo te presiento. 

Sé que estás a mi lado 
y me ves, y me tocas; 

tal vez aquí, sentado 
junto a mi, 
estás leyendo esto que escribo para tí. 

u 

Y como ya alcanzaste la vida perdurable, 
sé que escuchas mi voz, aunque no hable 
con la boca, ni con 
esa otra voz que dicen que tiene el corazón. 

El corazón que es pobre materia terrenal 
y no cuenta en la pura vida espiritual... 
Y por eso te lanzo mi mensaje en el viento 
con la voz sin palabras que tiene el pensamiento. 

Y que nadie la escuche! 

de mi alma a tu alma, 

asi. 

Que va, sencillamente. 

calladamente... 

Y quiero que tu antena reciba mi mensaje 
por que yo, cualquier día, preparo mi viaje. 
¡Ya sabes cóiho es grato tener un camarada 
en el muelle, a la hora justa de la llegada! 

Tú que vives con todos los bienaventurados 
feliz al elevarte, 
me servirás de guia para escoger mi parte 
de heredad, 

tan pequeña y menguada, 
que temo, cuerdamente, que no me toque nada. 
Y que ahí, como en este mundo desorientado, 
viviré como siempre viví: desheredado. 
Pero tú que eres bueno con todos tus hermanos, 
ya me das la piadosa caridad de tus manos; 
y me brindas tu vino, y me ofreces tu pan, 
en este instante mismo en que las doce dan 
en el viejo reloj, 

que cuenta el tiempo ciego 
y que no entiende de esto que te digo: 

¡Hasta luego! 

Y como en esta noche, 
todas las noches ten 

tu antena avizorante para el mensaje mío; 
un mensaje que mando desde el lejano Alén, 
hasta el reino sin sombras, ni calores, ni frío, 
en que vives por siempre, 

de los siglos, amén 
hermano mío!... 

ü N 
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S A N T Y O 

SANT-YAGO nasceu en Betsaida, cibdade da an-
tiga Galilea, situada na costa norte do lago Qenesaret 
(Palestina). Preto d'ela estaban as cibdades de Nazaret, 
Naín,Tiberiades e Cafarnun, e asemade o monte labor 
era unha térra fermosa mol loubada dimpois pol-o 
Flavio Josefo 

Sant-Yago, o noso, era filio de María Salomé, que 
acompañóu a nosa señora a Virxe María nos amargos 
trances Seu pai, Zebedeo, era pescador no mar de Ga
lilea y-a sua familia descía da estirpe de David, y era 
irmao de Sanf Joan, o Evangelista, que foi o seu pirmei-
ro maicstro, e iste mandóuno n'aquila embaixada que 
foi a perguntar a Xesús Noso Señor, "¿Es tí o que ha 
de vir ou agardamos a outro?" Daquela foi disciplo xa 
do Redentor. 

Un día caminaba o Salvador pol-a veira do Genesa-
ret e víu ao Sant-Yago e Joan compoñendo os apare-
llos do seu pai. Chamóunos y-eles abandoando todo, 
seguíronno. Sant-Yago foi bautizado por Pedro, e Xe
sús chamóulle d'entón o Filio do Trebón. 

Foi il testigo de tod'a vida do Noso Señor e logo 
de recibir o Csprito Santo en forma de pomba, predi-
cóu en Palestina os Evanxelios, dimpois de benzoado 
pol-a Virxe. Daquela mataron ao Esteban, y-en sonos 
aparesceull'o Noso Señor decíndolle que fose as Térras 
Galaicas. Etnbarcóu en lope, y-un ventiño maino, dem-
pois de longo viaxe, trougo a barca a varar ñas prayas 
da Nosa Terra no ano 35 da era Cristian. Sete anos 1c-
vóu a padricar e fixo grandes milagres, dixo misa en 
Padrón e padricóu en Braga Augusta, onde había un 
tempro á diosa Isis. Unha divina inspiraceón anuncióu-
lle que o seu corpo sería enterrado en Iría Flavia e fixo 
o mandato aos seus disciplos. 

De noite íñase a un monte onde erguera unha crus 
de pedra e alí falaba con Deus. Mais abaixo, n-ünha 
pena, convertíu a unha vella, quedando impresas as 
marcas dos seus corpos. Soparada a pouca distancia 
dista pena hay un sitio onde invocando o nome de 
Xesús fixo nascer auga que cura os andacios do corpo 
y-os pecados do esprito. Logo foi á costa brava do 
Finisterre, onde estaba o tempro Ara Solis (¿Apolo?) 
Alí aparecéulle Nosa Señora. Logo estivo en Lugo e 
na Gruña. 

Logo con sete disciplos voltóu a Jerusalén. Eran 
éstes, Torcuato, Cecilio, Tesifón, Esiquio, Indalecio, 
Eufrasio e Segundo. 

Padricando en Jerusalén, os xudeos pra desfacersc 
d-il, conchabáronse co Hemóxenes, que era un mago 
negro, e o Apostólo vencéuno, convertíndoo a El 
Señor. 

Os xudeos por un escándalo prendéronno ao fin e 
o Herodes decretóu a sua morte. 

Vendo que o seu fin era chegado, axiollouse, pre-
góu a Deus e encarregóudenovo aos disciplos quetrou-
xeran o seu corpo á ferra Galega. Morréu na praza pú-
brica o ano 44 del Señor. 

Os xudeos arroxaron o seu corpo y-a sua testa a 
unha cloaca de onde o recolleron os disciplos, empren-

dendo camiño de Galicia, cal de ele foi mandado. Ca-
miñaban de noite, guiados por un anxo branco, y-en-
chegando ao porto de lope alcontraron unha barca 
aparellada y-emprcnderon camiño Na pas do mar re-
soaban os seus cánticos loubando a Deus, as ardentías 
faguían un ronsel de nevé no mar, e no ceo, coma n-un 
espello, quedaba impreso o rastro da barca, formando 
a Vía Láctea, que chamano Galaxia en memoria da 
térra de promisión. 

Entre Douro e Miño celebrábase unha festa, e un 
xinete, por desbocárselle o cabalo, caíu ao mar, saíndo 
cheo de cunchas de vieira preto da barca F convertíuse 
ao Cristianismo. Unha vos no alto decía entón: "Os que 
adornados d-estas cunchas visiten o sepulcro do Sant-
Yago serán recoñecidos como seus y-alcanzarán mtr-
cede e gracia, pois istas cunchas son as insiñas do 
Apóstolo" A nave seguíu seu rumbo e foi varar á ria 
de Arousa, entrando pol-o Uíla e logo po'-o Sar, atra
cando a Iria Flavia; ataño a barca a unha pedra que se 
chamóu Pedrón, (de ahí e de Patrión veu o nome da 
cibdá do Maclas) puxeno o corpo n'unha pedra que se 
convertíu en cadaleito do Apósíolo, e seguino viaxe 
pol-a térra melga. 

Vivía entón e gobernaba as Térras unha Raíña pagá, 
chamada a Raíña Lupa. A duas légoas de Iria Flavia 
estaba o seu castelo que se chamóu Castro—Lupario. 
Os desciplos acuJino a ela para que lies dirá un logar 
onde poideran sepultar o Corpo Santo, mais a Raíña 
recomcndóuno ao rei filotuo que demoraba en Duyo, 
o que metéu en prisión aos disciplos, que fono liber
tados pol-o anxo e fuxino recobrando o corpo do 
Mestre, sendo alcanzados na ponte do Tambre, mais 
a ponte afundíu aos perseguidores, cousa que foi un 
santo milagre, e o rei, daquela, convirtíuse axiña. Mais 
a raíña Lupa ficóu anoxáda e dixo aos desciplos que 
fosen ao monte Ylicino ecolleian dous touros bravos 
pra conducil-o morto ao seu sepulcro. 

Saíulles ao encontró un terrible dragón que caíu 
súpetamente morto ao facer o sino da crus os disci
plos. Colleno un carro e uncino aos touros, que fica-
ron mansos bois, y-ao pe do monte Ylicino, que den
tón chamóuse Pico Sagro, sepultano ao Apostólo nun 
fano, onde se rendía culto á vaca. A raíña Lupa ficóu 
conversa por tan grande prodixio. En Libredón ficano 
dous disciplos gardando o corpo, c cando morreron 
fono alí enterrados pol-os labregos, que eran xentes 
de moita piedade e bons cristiáns. 

Logo ficóu esquecido o logar onde estaba o Corpo 
Santo, e houbo invasión de mouros negros, que foi 
grande tristura. 

Mais unha noite un santo ermitaño víu grandes 
resprandores no Libredón, denunciou o feito ao Ar-
cebispo e descubrino o corpo do Santo e mail-o seu 
bordón. Fíxose unha eirexa e logo a Catedral, que 
foi grande groria para a Nosa Terra. 

L A. C. 
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O M 
Dibujo de María 

I 

Era tan branca... tan branca.. . 
— ¡En non-a podo olv idar— 
Pasou pol-a m i ñ a vida 
cal pol-o r ío o luar... 

I I 

As nubes, en anacos pol-o ceo; 
o vento, no p i ñ a l ; 
y-embaixo, na campia verdecente, 
unha pinga de sol a rebuldar... 

IIÍ 

¡ D e i x á d e m e soyo, soyo! 
¡Que naide, naide, me vexa 
pol-os desertos c a m i ñ o s 
fuxi r co-a m i ñ a tristeza!... 
¿ O n d e vóu? ¡Non sei! .. ¡Quén sabe 
a onde a y-alma me leva! 

O A N V I D A 

I V 

P i n g u i ñ a 
da choiva 

no cristal prendida. . . 
P i n g u i ñ a 

t remante 
de amante 

surrisa 
Na tua homi ldade 
a y-alma che bica. 

V 

Chove na campia. Chove 
m i u d i ñ o . . . m i u d i ñ o . . . 
Q u é i x a s e o vento, choroso, 
no verde triste dos pinos. 
Anoitece... Nos carreiros 
de vagas sombrá is cinguidos 
com-un sospiro saudoso 
o piar dos paxarmos. 

M A R T I N 
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N D O U S E S P R I T O S 

O vento nordesio 
pol-o Xiabre haixa, 
e na c a m p í a enna 
debulla o l í a s de nía niela branca. 

Os espetes do sol voltan,, nos xiros 
da ventisca, l imal las ; 
e p o ñ e n , un tras outro , 
ar r ip ios pol-as costas debonzadas. 

Meia o día no ceo. 
Na ierra arrupiada 
c á n somas de s o l p ó r , ñ a s que s'ateccn 
mais que os cor pos as almas. 

Chegan ñ a s aas tío angueiro, 
dende tenas lonxanas, 
arelas, que nos pechan os olios 
e t i ren a faciana. 

Son as pingas da chuvia 
á g u i l a s , adouzadas 
na carne doenlida; e non ouvera 
azos contra a xiada 
sen o regalo m o m o , 
o agarimo solermo da solaina... 

G E R A R D O A L V A R E Z L I M E S E S 

N O U T U R N I O 

N 0 1 T E serea... 

No ceo a lúa vai caminando 

e sobr'o mar d'esmeralda 

verte a prata dos seus raios. 

Noite erara... 

Cen sospiros í i nx ' o vento no p i ñ a l . 

No firmamento, unha estrela 

br i lan te , cruza fugás. 

H A Y d ú a s leudas de santos canoni
zados pol-a vontade d 'un mesmo pobo: 
dous santos que non atoparedes nos a l 
manaques. Os dous mor re ron en a r r é c e n -
dor de santidade e os seus m i ra gres viven 
ainda na memor ia dos nosos petrucios. 

Un d'eles foi o fundador de A r m e n -
teii a, chamado D o m Krós, s e g ú n a leuda. 
0 santo a l o n x á b a s e do mosteiro para pre
gar, e adoitaba perderse n 'unha carballei-
ra sombriza, porque amaba o silenzo da 
Natureza. Unha vez a t o p á b a s e D o m Eros 
ensumido ñ a s s ú a s o r a c i ó n s cando r o m -
peu a cantar un paxaro, e cantaba tan ben 
que o santo xa non pudo rezar... Cand'o 
paxaro ca lón D o m Eros sin ten fame e 
volveuse, e ó chegar non podia dar creto 
os seus olios: o mosteiro non era o mes
mo, os frades eran outros. Todo, todo, es
taba demudado, porque o santo estivera 
trescentos anos no P a r a í s o , escoitand'o 
ledo r e c h o u c h í o do paxaro .. 

0 out ro santo c h a m á b a s e o P. Nava-
rrete. D i a l é n d a que era sabido coma n i n 
g ú n e que as s ú a s mans abenzoadas san-
daban todal-as ruindades do corpo. O 
P. Navarrete adoitaba 1er sen l i b r o de ora
c i ó n s na orta do mosteiro, e certa m a ñ á n 
a t o p á b a s e ensumido na le i tura cando 
rompen a cantar un paxaro no curuto 
d 'un alcipreste, e o santo non podia rezar 
porque o paxaro cantaba tan ben!... E n t ó n 
o P . Navarrete mandoul le que se calase, e 
d i a l é n d a que dende e n t ó n non vo lve ron 
a cantar os paxaros na orta do mosteiro.. . 

Velahi tendes, meus amigos, a l é n d a 
de dous santos. Os dous v iven amorosa
mente na memor ia d 'un mesmo pobo; os 
dous e s t á n canonizados pol-a mesma v o n 
tade popular ; os dous son o f ro i to d'unha 
mesma e i s a l t ac ión relixiosa; mais ¡qué 
diferentes son! 

D o m Eros era galego e o P. Navarre
te era c a s t e l á n : espritos d í t e r e n t e s , s í m b o 
los de duas T é r r a s . ¿Cal dos santos foi me-
llor? Os dous eran santos, com'as d ú a s T é 
rras que lie deron nacencia son fortes 
po l -o sen esprito e son igoalmente dinas 
de inmor ta l idade . 

Pero, meus amigos, j qué diferentes 
son! ¡Qué diferentes! 

O L I M P I A M A R T I N E Z 
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Grabado de Sesto 

P A R R A N D A M A R I Ñ E I R A 
D I N que unha fror verdegada amanesceu na b a d í a ... 

É o meu cachcmare, amor, que chegou da Espec i e i r í a , 
meu cacheina re, lo uvada!. 

Cata pra o herbal bol inanle que fugíu de Vilaboa.. . 
Leva unha salamanquesa de c a r a n t o ñ a na proa! 

Louvada, meu cachemare!. 
Todal-as gavias sabugos do mais mesto sabucedo; 

lodol-os foques codesos do codesido mais ledo, 
louvada, meu cachemare!. 

Ven a n i ñ a r n-aquel chouso do masteleiro a m b r u i ñ o . 
Cando a i m i t a m dureza p e t e i r a r á s no teu n i ñ o , 

meu cachemare, louvada!. 
A urca vella, moza súa , é como unha veiga aberta: 

ademite aos ventos todos, todol-os ares encerta. 
Louvada, meu cachemare!. 

Ata l é que un acebeiro, atal é que un reboredo, 
pol-o día moita larra , pol-a noite moi to medo, 

meu cachemare, louvada!. 
Louvada, meu cachemare sabe do mao e do b ó n : 

sabe da pipa da c a ñ a e das bagas en c a c h ó n . 
Meu cachemare, louvada, sabe de tí e mais de m i n : 

navega todo inf in i to , c o ñ e c e todo confín!!. 
(Do libro a sair "A N A O SENLLEIRA") 

B O u B 
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C H A M A D E ao luar labrego 
pra que estea o val mais belido, 
pendura i lumes de estrelas 
ñ a s revoltas dos caminos, 

• pois d in que v o l t a r á ao mundo 
Noso S e ñ o r Xesuscristo, 

Houbo sinales no ceo, 
mais o mundo endurecido 
senon decatou ó o l í a las 
de ter todo apercibido, 
o lume da sua estrela 
ficou no ceo esquencido, 
e v o l t a r á soyo ao m u n d o 
Noso S e ñ o r Xesuscristo. 

E l yeu para os que o chamaron, 
E l veu para os aflixidos, 
pra os que non t e ñ e n consolo 

U I M A D O 

n in ou t ro doce agar imo 
que lembrar o que falou 
Noso S e ñ o r Xesuscristo. 

E s t á n os ecos de festa, 
o vento canta a m o d i ñ o 
ñ a s cordas dos p i ñ e i r a l e s 
e o mar debala a e s t a n t í o 
pra oucir o que agora fale 
Noso S e ñ o r Xesuscristo. 

Petade forte na a lma 
e deixar que fale o esprito 
acochado na sua cova 
cousas que non sinte o ouvido , 
e alcendei lumes de festa, 
pois ven perto do c a m i ñ o , 
chegando está a nosa porta 
Noso S e ñ o r Xesuscristo. 

C A R B A L L O 
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M O U N 

L E vent plus qu'un á n e est patient 

Tou rne tourne tourne 

M o u l i n qui m o u d les heures 

B i e n t ó t c'est le Pr in temps 

T u auras tes alies pleines de í l e u r s 

M A T I N 

Tourne tourne tourne 

M o u l i n qui m o u d les jours 

B ien tó t sera l 'E té 

Et t u auras des fleurs dans ta tour 

M I D I 

Tourne tourne tourne 

M o u l i n qu i moud les mois 

l í i e n t ó t viendra l 'Automne 

T u seras triste dans ta c ro ix 

SOIR 

Tourne tourne tourne 

M o u l i n mouleur d ' a n n é e s 

B i e n t ó t viendra l 'Hiver 

Et tes larmes seront ge lées 

N U I T 

Voi lá i c i le v ra i m o u l i n 

N'oubliez j a m á i s sa chanson 

I I fait la pluie et le beau temps 

I I fait les quatre saisons 

Moul in de la mor t m o u l i n de la vie 

Moud les instants comme une horloge 

l i s sont des grains aussi M o u l i n de la m é l y n c o l i e 

Far ine du temps qu i fera nos cheveux blancs. 

a r i s , 1 9 2 1 

N N H U D O B R O 
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r o a u e t o i L a T o j a 

U N I C O S U E L M O D O 

J a L o n J e t o c a J o i * 

( R E M A S A L E S 

P O M A D A S L O D O S 
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