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DICIEMBRE: Navidad. Por los caminos nevados llega paso a paso, aterida, la luna
nueva, Palida, diluida, tamizada, se vierte sobre las hierbecillas de la llanura, trémulas de
rocio, que de vez en vez palpita en el rojo trémulo también, incierto, desdibujado, de una
hoguera de paslores.

Serenamenle, con toda la majestad de una diosa, la luna va abriendo su curva de
plata, llena de la pereza de un perfume oriental.

A través de la Hanuva, partiéndola por gala, el rio se desliza silencioso, y sus pies
desnudos canlan sobre los guijarros un ritmo alegre de villancico.

En las almas puras, las almas liricas de los pastores, propicias a la maravilla,
vierte su alegria sulil la blancura de la escarcha, y el Angel—con sus palabras de paz, de
amor—caler de hogary miel de nueves idealidades,

Canta el sendero, y el rio, y las estrellas, con voz dulce y mansa para llegar mejor
a las Alturas, jpara que el Nifio no se despierte!

Cantan las manos de la mozuca que van taiiendo en el arpa de ensueio de la luna
nueva la cancion infantil de su cantar de Navidad.

Las flores de la nieve se han abierto a oirla y por sus pélalos fragiles, quebradizos,
minimas porcelanas de Sajonia, pasa un temblor, lejano, fino, débil, como el palpitar de un
ave herida o como el parpadeo de una esirella.

Se ha puesto en marcha la caravana; la caravana de paslores, almas puras, liricas,
propicias a la maravilla, que aprietan en sus brazos, junto a su pecho, el balar trémulo y
el vellon inmaculado de su mejor oveja. Se ha puesto en marcha la caravana: los pélalos
de las flores aleridos de escarcha, senalan el filo de la media noche.

El mastin, con su ladrido, agrieta la intimidad de la luna y el campo, y lo apaga el
balido de las ovejas impacientes por afelpar los Pies del Nifio Dios.

El rio va pasando en silencio, mansamente, y la caravana al fin de su jornada,
hunde la frente en el polvo y ofrece lo mejor de su aprisco. La luna, llena de la pereza de
un perfume oriental, va llenando su curva de plata.

Ante el portal se tiende aterida la llanura. Alld en el horizonte, mas morado gue
azul, la cordillera serpea paso a paso y sobre sus cumbres mas audaces, se presienten la
siluelas de los Reyes Magos, desdibujadas, temblando en la bruma, como las manos de las
abuela temblaban... Las manos como camelias blancas que todos los afios esta misma no-
che, vienen por el rio,en la luna, patinando sobre el frio de las aguas,’en el eco de un cantar.

A Belen veiien pastores
a adoral-o Neno Dios:
jvefien por vel-o Meniiio,
no venen por vel-o sol!
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YO sé que mi perfil serd lranquilo
en ei norle de un cielo sin reflejo;
Mercurio de vigilia, caslo espejo,
donde se quiebre el pulso de mi eslilo.

Que sila hiedra y el frescor del hilo
fué la norma del cuerpo que yo dejo,
mi pecfil en la arena serda un viejo
silencio sin rubor de cocodrilo.

Y aunque nunea lendra sabor de llama
mi lengua de palomas aleridas
sino desierle guslo de relama,

libre signo de normas oprimidas
seré, en el cuello de la yerta rama

y en el sin fin de dalias doloridas.
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Grabado de José Luis
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Pueblo de vacaciones

ERA aquella una calle alegre, aivreada, infanlil. Gris. Con verjas de hotelitos
a los lados, de hotelilos pimpanles y relucienles como jugueles de madera. Con ci-
clistas que iban y venian por ella como para darla justa sensacién de callecilla
de pueblo dominical, cercano a la cindad, al que van los pequeiios burgueses en su
bicicleta para pasar la tarde con arreglo a las mas lradicionales ordenanzas de la
vacacion.

Desde aquella calle de easas de muieca, se veia un lren también pequeno y
conlento. Todo era como el panorama de un grabado aleman. Puacbhlecito urbanizado
para el descanso burgués. Tren pequeno. Ciclistas. Verjas de madera.

—iEsla es la calle que recordaré siempre!l, se iba diciendo Claudio por ella.
iEista es la calle que me hard senlir su nostalgia, que me llenara de gozo cada vez que
me acuerde de ella, que me iluminara la cara de recuerdo...

Paso la primer mujer, acaso la protagonisla de aquella comedia agradable, en
aris, que queria representar el pueblo. Por si era, Claudio la siguio.

Pero la calle era pequena. Iba ya a dar fin. Asomaban, en su boca, los campos
recién pintados de las afueras. Claudio tenia la obsesion de que al terminar la culle
acabaria el encanto Y alargé el paso. Como en el suefio que, aun medio despierto,
trata uno de continuav para darle un fin adecuado.

Anguslias de la persecucion de una mujer.

—:Qué la digo? ;Como me dirijo a ella?

“(Qiga”, “Senorita”. “Beech’. Todas le parecian formulas vulgares que rompe-
rian el encanlamiento de la escena.

Y la mujer, con paso ligero. Ya no fallaban mas que lres casas para salir al
campo. Ya solo dos. i.legaba la esquina de la altima.

Claudio se puso a correr para advertirla del peligro. Parecia que iba a sollarla
abarulladamente un “No pase usted de aqui”. Pero lo que la dijo al fin fu¢ la cosa
méas candida de las que se le habian ocurrido.

—Senorila. ..

Con ademéan y voz angustiada.

Ella se volvié muoy firme.

—Qué desea?

Tan seca, tan arisca, tan violenla, quele desconcerto. Claudio no acertaba con
palabra que decir.

—AhlL.. jPerdonl... No seél ..

Por fin se le ocurrio la frase salvadora.

—Perdon, perdon... No es usled..

Ella dio la vaeila y se inlerno por una de aquellas cercas, tan de pueblo vera-
niego. Claudio ni signiera la vio desaparecer. Siguio andando con ligereza campo ade-
lanle, camino de la eslacioncilla de juguete. Y se melio en el primer tren que, de vuella
del domingo, marchaba ya para la ciudad cargado de paisajes de vacacion.
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TU eres la voz del agua

que fluye de mis venas,

i eres la sangre ductil

que me incendia la vida.

Tus velas, bien prenadas

de vienlos baleares

me cantan al oido

la gloria singular de tu sonrisa.
Calienle esla la playa,

:alienle y blanca de presencia luya.
[En tu ausencia, mi cuerpo bien banado
se nulre de tus huellas por la arena.
Cuando vuelvas aqui, ya no veras
en mis manos el alto acorazado

que le anclé en mis rodillas.

Sola, lu,

por la lierra—ya libre, marinera—

le diras a la espuma de la orilla

R A F A E L DU

E L E

FL goce de la vida, esa alegria de oro,
Poquito a poco, en mi, extinguiéndose va...
Mirlos alegres de pico de oro,

mirlos alegres, jcantad, cantad!

Ando livido, arrastro mi pobre cuerpo exangiie,
Que estaba hecho de luz de claras madiugadas ..
iRosas bermejas como la sangre,
Rosas, abrios a carcajadas!

G U E: R R A
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cuantas millas de amor guardan lus brazos
para la travesia de los mios.

Porque yo soy el mar, el mar que suena
la caricia caliente de Lu quilla.

Yo soy la ola aquella de lres metros
que rumia tu naufvagio, por mi culpa,
por mi maxima culpa lemblorosa

de amor, de buen amor,

Quiero condecorarte—jpor tus pechos!—
con la estrella mas fria,

con el alga mas muerla,

con el lrozo de mar en que agoniza

la musica anlerior a [u venida.

Oboe de junco, lu;
que me cantas las playas sin nacer.

Si me muero, ne olvides

que he sabido eseucharte sin cansancio
duranle nueve horas

el mismo violoncello de tu boca.

O S G I O RGET A

G I A

Limpidez virginal, gracia de Anacreonte,

Mimo, frescura, fuerza, sen donde eslais?.. no sé!
iOh, aguas vivus, aguas del monte
Oh, aguas puras, corred, corred!

Encuéatrome postrado en Lingnido desmayo,

Y humiilase mi frente exhausta hacia los suelos...
jCedros altivos, sin miedo al rayo,
Cedros, erguins hacia lgs cielos!
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NOCHE DE NAVIDAD

HABIA rodado ya la vida muchas leguas de aifios, enrollindose a los lomos
de la tierra. La edad del mundo se arrugaba de vieja y cansada; y fué cayendo, enca-
necida, en las barbas de los Patriarcas. Colgaba asi, en mustio deshilarse, de las caras
de los hombres hebreos. Parecia que Asia, con sus pueblos a costillas, se estiraba por
un ltinel de siglos y estaba mirando el remoto nacer del mundo.

i.os desiertos, aplastados por el silencio, eran como la piel de los milenios
muerlos, cuyos esqueletos solerrados estaban enseiidindo las uias roidas de las pi-
ramides.

... Y era llegada la plenitud de los tiempos. Sus viejas anforas estaban llenas
del fluir de dias y el golear de las horas. Y Judea toda, uniendo entonces su alma de
raza, como un monlon de monedas de oro, se recogié en la noche pequenia de una
grula: y esper6 que la noche eslelar, llena de ojos de estrellas, se recostara sobre la
tierra, El rito judaico, como una palanca, iba a remover la mole del tiempo; para alum-
brar una nueva edad del mundo.

Vértice de Belén bajo el artesonado estelar. Aquella noche abrié un desgarrén
en ¢l rugoso lomo del tiempo. Partio los siglos que ya estaban viejos, y los separé hacia
atras: como si podara los anios del mundo. Y se clavo en la tierra, a la manera de una
raiz de la que el tiempo empezara a nacer. Y fué tambien ancla, a la que quedé amarrado

el andar del mundo.
' Fueron los dias, uno tras otro, ahilando su espiga de luz: venian llenos de la
fresca granazon de las horas nuevas.

El mundo, a las puertas de su nueva manana, se puso a peinar su rubia cabelle-
ra de dias, en el peine recien estrenado de los anos.

Aquella noche fué como la cantera de ébano de las noches. De ella empezaron
a sacarse las noches de lodos los dias: y se iban contando, en una cuenta nueva, como
esquirlas de su vela de horas. Parecia que se la fuese rebanando; y poniendo el trozo
rebanado sobre el hombro de cada dia viajero: para que, al irse, lo abriese con varillaje
de sombras y se cubriese con ¢l como con un paraguas.

Hemos hecho un camino de veinte siglos bajo aquella noche, que fué la de no
acabarse nunca: porque quedé como un cucurucho puesto boca abajo, tapando el mundo.
Secandose los siglos viejos, con sus raices al aire.

Y vamos arrancando del bloque del tiempo la hoja de cada dia, como si fuera
el almanaque inagolable que hubiéramos colgado de la pared de aquella noche que
dividio los siglos. Y' que nosolros hicimos pared de nuestra casa.

R . P B RpE “Z G LiEqR NOUF a0l B G0 v S



Del ‘““Cuaderno de un maestro’

RECUERDO mi llegada a Celanova. El Otorio tenia un desfallecimiento de silencios; la tarde, un desviar
de grises y de platas, pulida por el frio viento de noviembre, Ante mis ojos de levantino, de merid;onal, abiertos a
cadmios y azules estrallantes, aquellos tonos hiimedos, suaves, un poco apagados de Galicia bajo la neblina, se pre-
cipitaban en mi busca, para forjar en mi espiritu sensaciones diversas. Atrds, quedaba la carretera abierta en curvas,
en desniveles, sangrando blancos y un recuerdo, volando arremolinado sobre el deseo, de aquel continuo mostrar de
un paisaje nuevo. Quedaban prendidos en el avance, manchones rojos de reflejos de sol iltimo en el vidrio
quebradizo de las frias ramas de los cerezos. Y parpadeaban caserios pobres, durmiendo en hondonadas, entre
fresco verdor de valles apagados y reir de agna espumeante y gentes hundidas en su miseria, que dejaban un
rastro de hastio y de indiferencia a su paso.

Como se entrd el coche, por aquella calle arrancada del campo, aquella calle que era calle y carretera
y en la que las casas boquiabiertas, extiticas, asombradas en su pereza de horas, esperaban y esperaban, domi-
nadas por un suefo que las diluia entre el silencio haciéndolas consustanciales con él. Como se entrd, barbo-
llando congojas de motor y rayando el aire con roce estridente de los hierros oxidados. Y como aquellas casas
tan timidas, tan sombrosas, aquellas casas de pueblo sofocadas de silencio y espera, desperezaron deseos y
abrieron voces a la llegada del auto. Y cémo los ojos, sordos de neblina y de nube, cazaron gestos #giles, entre
el tropel de viajeros que se aventuraban al cauce negro de fango y de noche proxima del asfalto.

La calle, se hundia como una lanza en la distancia, Brillaban ya asustadas, ahorcadas en el trapecio
del hilo eléctrico, las bombillas encendidas. Y en el fondo, un fondo cercano que era fondo y sin embargo
era realmente primer término, abriéndose como un bostezo, avanzaba acogedora y amplia la plaza, con su
fuente, rezando frente al Convento su oracién panteista de agua libre, de agua viva. En el azul,—que en el final
del atardecer se salia detrds de aquellas nubes pegadas en el cielo, inm6viles y jabonosas-se hundian las torres
de la iglesia en un impetu punzante de flecha. A la portada barroca, columnas y santos avizorando el tiempo,
se asomaban los tojos, motas amarillas de yema de huevo, reventando en el gris muerto de las piedras, En t:mtoI
corrian las horas aupadas sobre un vientecillo fino, ligero y sutil, que se entraba en la carne con temblor
de alfileres...

Ya en el recuerdo—un recuerdo proximo y no obstante tan lejano—los prados, bajo la tarde
que se apagaba totalmente, los senderos mullidos de hojas de oro mate de los castafios, como enterrados bajo
una fastuosa alegoria del otofio.

Todo inédito, en aquel atardecer ya casi agotado, desfallecido de sangre de crepiisculo, Todo hondo
y alto. Los sentidos, en tanto, despertaban dvidos de emociones tibias Jugaba el viento en la villa, a un rodar
de silencios grdvidos sobre la tarde. Habia acabado ya el tembloroso rezongar del motor del auto y el fluir
de risas y voces de las gentes a su llegada. Y de nuevo, como una plancha de cinc, el silencio, en el que se
apoyaba un cielo sin color de cielo que creerfamos que iba a desclavarse y desprenderse pesadamente
sobre la tierra.

Me encontr6 el ocaso frente a la portada barroca de la iglesia del monasterio. Las gentes aue pasaban
junto a mi, inquirian inquisitivas en una mirada larga y aguzada, como queriendo descorrer la incégnita que
me envolvia; incognita de forastero recién llegado sin conocido alguno en el pueblo. El agua, hacia evocar en
el silencio, el fluir de la lluvia que se salia siempre a la espera. Celanova, tenfa en aquel final de ocaso, para mi,
el encanto de la primera pidgina de un libro interesante. Parecia abrirse en ella, 1a llamada imperiosa a la atenci6n
del primer capitulo.

Parado ante la noche de Celanova, ante la primera noche de Celanova, me encontraron las seis
de la tarde.

J U A N L A Cc O M B A
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Al muy ilustre Sedor

Don Gabino Diaz de Herrera

Caballero y Poeta del Mar

ESTE buen caballero sabe como ninguno El sabe los misterios que en la noche callada
de las verdes llanuras que fluyen y retornan, embrujan los rincones en el dormido puerto,
donde impera el fridente de su amigo Neptuno, iDel agudo alarido, la feroz puifialada,
el de las luengas barbas que las algas adornan, de la sombra que huye... y la mueca del muerto!

El sabe de nereidas, de niyades y ondinas, El sabe lo que indican esos fanales raros
de engafiosas sirenas y {cmibles tritones. de luces verdeantes, rojizas y opalinas,

De las gracias aladas de las velas latinas. y los intermitentes destellos de 1os faros
De los vientos alisios y de los aquilones. que siembran de diamantes las llanuras marinas,

F1 sabe los tesoros que gu irdan los abismos El sabe de naufragios y terribles galernas.
atlinticos, por siempre, én ellos sepultados. De lejanos paises que los vicjos afioran.

Y de los infinitos sublimes herofsmos De muelles tenebrosos y de ahumadas tabernas
que yacen en su fondo, de todos ignorados. donde rudos marinos rien, beben y lloran...

El sabe de las pobres meretrices ajadas,
qgtie cobran en monedas de todas las naciones,
y reciben los besos, en sus caras pintadas,
con la forzada y triste sonrisa de los clownes.

El sabe de la nave que sus veias despliega
y a los mares se lanza en temerario vuelo.
Y de la penainmensa que hasta su borda llega
si en la orilla se agita la nieve de un pafitielo.

El sabe del imin de esas costas ignotas
que atraen seductoras a ilusos emigrantes,
que guian las banderas de blancas gaviofas,

B oaal el wie wie s eliel @i ee e n e e e et e e e e el e 6 a wte ale

los brazos extendidos, los pechos anhelantes. ERVIO:
jGabino Diaz de Herrera! La concha venusina,
Elsabe de las playas de arenales dorados en tu escudo se ostenta y ¢l caracol sonoro.
en que muestran sus gracias las bellezas desnudas, Y en un delfin que hiende el agua esmeraldina
recib’endo del sol, en sus torsos quemados, se enhiesta de Neptuno el tridente de oro.

las caricias candentes de sus flechas agudas.
Simbolos de Lealtad, de Amor y de Poesia

El sabe de las tristes canciones marineras campean nobilisimos en tu altivo blason.
que gimen cn los senos de los acordeones. Y en tu gallarda nave, que es todo fantasia,
De los aventureros las absurdas quimeras en sombras de la noche y ¢n los oros del dia,
y de los repatriados las muertas ilusiones. vas surcando las ondas del mar de la [lusién.
— Civis Hispalensis — Madrid 19:32

1.
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SAN José: La Virgen Maria
Orla su rostro investidura papal, en silencio hilaba
San José: sit copo de nieve
guarda la vara de azucenas del hogar. que ya de tan blanco
(Barba y vara florecidas sonrefa.
de amor: no de ver nevar.)

Y el Nifo
o con su diestra propicia a bendecir
» \ tenia la sonrisa de las flores

cuando comienzandabrir.

Antonio Diaz Herrera.

Linoleum

de

José

Luis
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TODA mi cabeza traigo A mi tia Chalia

mojada de luna llena.
MASTIL

1Qué alegria!

Genlil y andaz y aventurero,
Con gallardete rojo

Y los brazos al viento.

La luna marcha despacio
tirando por una cuerda,
arrnslamlu a la manana
pesada de luces.

Cerca
el silencioso zumbido Mastil
Qué alegria!
Indice acusador de cielos,
Bajo azares de niebla
O certezas de puerto.

de los pinos que cimbrean.
Diciéndome que me quieres
leestoy viendoentre las sombras
mojada de luna llena...
Mastil,
ijQué alegrial
Inquieto colector de anhelos,

En descubierta eterna
C E R @) De horizonles nuevos.

RAFAEL LOIS TEIJELIR O

Mastil,
iQué alegria!
En el concierlo marinero,

TODOS los caminos
que los peregrinos
arrastran cansinos:
quebrados de esquinas,
tristes de ruinas
y de remolinos.

Eres la voz aguda de los meridianos:
1Un do de pechol

GABINO DIAZ DE HERRERA

Todos los senderos
que los caballeros
cruzan altaneros:
luces hechiceras, L L 0 TR <2, T Y SR T SR .
dulces primaveras, '

goces sin fronleras.
o -, - -
CAE Ia Huvia con un son eterno
Y al fin del camino

tanlo el peregrino
como el eaballero

de piadosa armonia...

Me habra visto llorav..., y me acompaiia

)
el uno mohino, como una buena amiga
el otro altanero,

apunta en su sino
Un cero... las lagrimas vertidas...

que quiere devolverme

JOSE M® ALVAREZ BLAZQUEZ MARIA MONTEAGUDDO
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SIEMPRE cerrada, con los vidrios ronosos y descascarillada la pintura verde
de sus maderas, la ventana de aquella casa labradora, mira hacia el camino y el sol
naciente, cautiva en la herrumbre de sus goznes.

Nadie la ha visto abierla jamas. En vano un dia y olro dia pungen los rayos
del sol naciente en los vidrios embazados por la rofiosidad; en vano el vienlo ronda sus
rendijas como queriendo forzarla a abrirse; en vano ascienden hasta ella los aromas
del ejido. Cerrada, siempre cerrada. En primavera—:mo estavia mejor decir primaflor:—
la rama florecida de un melocotonero, alargandose cimbreante, acaricia con su corimbo
de flerecillas purptireas, mecido por el vienlo, los cvistales de la venlana triste... Ella
no puede corresponder al halago florido y parece entristecerse mas y senlir como un
rubor al ver sus vidrios rofiosos dorados por un sol de amores nueves, de rosas nuevas...
jAh, cuanto ama ella a la lluvia porque lava sus cristales y les saca up son musical
con el repiqueteo de las gotas de agual... He preguntado quién vive en la casa de la ven-
tana triste y cauliva: Unos viejos labradores y una nieta, ya moza, huérfana de padres.
Espero ver un dia a la rapaza para decirle: Bastiana: Hay en (u casa una cosa que esla
muy Iriste: La ventana que cae sobre el huerto. Repara y veras. Esta muy triste aquella
venlana porque ti no laabres jamas. ;No te gusta el sol, Sebastiana? LY el aire puro, y
el aroma de las rosas, y el azul del cielo? Pues ;por qué lienes cerrada tu 'venlana a todos
esos dones de la Naturaleza? Mira; las casas lambién tienen un alma y un corazon gsabes?
Al alma de la casa le place ver el azul del ciclo, el oro del sol, y aspirar el perfume de los
huertos. Al corazon de la casa, le agrada el calor de la luz, la tibieza del aire soleado, la
cancion del agua que corre por el campo vecino... Abre lu ventana y veras como el alma
de la casa se alegra y como su corazon se calienta y vivifica. A mas que Yo no s¢ como 11
puedes vivir, moza y guapa como eres y teniendo un amor, sin asomarle a la venlana.
(En donde sueiias tu amor? (En donde te apoyas cuando desmayas de pena? ;Cuando
esperas, donde esperas? Mira, Bastiana; las ventanas fueron hechas para absorber la
luz y el aire y el aroma; para la vida, en una palabra. Pues bien; corre ahora mismo a
tu casa y abre tu ventana de par en par; vuélvete luego hacia el interior de la casa y
hallaras la sorpresa milagrosa de que el scl, el mismisimo celeste sol, ha dorado las
paredes esmaltando la blancura de las cales y que uni aire azul y tibio llena los ambitos
y se adentra a lo largo del pasadizo... En torno tuyo experimentaras un volupluoso encanto
que ha enlrado en tu casa con los dones del sol, del aire y de las fragancias campestres.
Gloriosa de salud, con el alma asomada alos ojos, con el corazon en los labios abriéndose
como una flor, irds de nuevo hacia la ventana y enlonces, al asomarte sobre el alfeizar,
la rama [lorecida del melocolonero se alargara hasla i ofrendindote el beso de aroma
de sus florecillas purptireas... Y comprenderas enlonces como todas las cosas bellas de
la vida, atrayéndolas hicia nosotros, haciéndolas entrar en nuestro espiritu, nos ayudan
a embellecer la vida y a amar al sér amado...

Jd U AN By A A, T <08 T, A AN DU R AD D B
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Palabras al oido de Amado Carballo

AMADO:
Yo quiero que tii escuches esta voz que es la mia
y que va desde lejos hasta ti,
por aquella
senda clara que nace con la dulce alegria
del que sabe que un alma que vuela es una estrella,

Yo quiero que me escuches desde la enorme altura
en que vives en paz;
en la serena y pura
paz insondable,
eterna y de verdad,
que sin los adjetivos vulgares dice: PAZ,

Hablo calladamente.

Ex{rargulo mi grito,
por que suavemente se licga al infinito;
y con mi impronunciada palabra silenciosa
yo sé que hablo contigo;

yo sé que cada cosa
de tus cosas,
vive tu vida interna,

y tu huella estd impresa
intangible,

a mi lado,
porque no inutilmente esta vez te he llamado
con mi voz inexpresa,
que respira el perfume suave de las rosas
aunque estén escondidas las ramas olorosas.

Y por eso te hablo;

por que sé que estds vivo,
mirando, sonrojado, estas cosas que escribo
para ti,
yo que soy todo tuyo y que nunca te vi
en la vida terrena;

en esta vida dura
que no puede finarse en una sepultura,
y que vive,

y que nuncz termina ni es finada

porque Dios hizo el mundo de la nada.

Y si hemos sido nada, y si en la nada estamos,
ya verds ti que pronto los dos nos abrazamos,
Por que yo te presiento.

Sé que estds a mi lado
y me ves, y me tocas;

tal vez aqui, sentado
junto a mi,
estds leyendo esto que escribo para ti,

J U L | O S

Y como ya alcanzaste la vida perdurable, .
sé que escuchas mi voz, aunque no hable

con la boca, ni con

esa ofra voz que dicen que tiene el corazon.

El corazon que es pobre materia terrenal

y no cuenta en la pura vida espiritual...

Y por eso te lanzo mi mensaje en el viento

con la voz sin palabras que tiene el pensamiento.

Y que nadie la escuche!
Que va, sencillamente,
de mi alma a tu alma,
asi,
calladamente...

Y guiero que tu antena reciba mi mensaje
por que yo, cualquier dia, preparo mi viaje.
iYa sabes cGmo es grato tener un camarada
en el muelle, a la hora justa de la llegada!

Tt que vives con todos los bienaventurados
feliz al elevarte,
me serviras de guia para escoger mi parte
de heredad,
tan pequefia y menguada,
que temo, cuerdamente, que no me toque nada.
Y que ahi, como en este mundo desorientado,
viviré como siempre vivi: desheredado.
Pero tii que eres bueno con todes tus hermanos,
ya me das la piadosa earidad de tus manos;
y me brindas tu vino, y me ofreces u pan,
en este instante mismo en que las doce dan
en ¢l viejo reloj,
que cuenta el tiempo ciego
y que no entiende de esto que te digo:

jHasta luegol

Y como en esta noche,

todas las noches ten
tu antena avizorante para el mensaje mio;
un mensaje que mando desde ¢l lejano Alén,
hasta el reino sin sombras, ni calores, ni frio,
en que vives por siempre,

de los siglos, amén

hermano miol...

I G 8 E N Y4 A
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SANT-YAGO nascen en Betsaida, cibdade da an-
tiga Galilea, situada na costa norte do lago Genesarel
(PPdlestina). Preto d'ela estaban as cibdades de Nazaret,
Nain, Tiberiades e Cafarnun, ¢ asemade omonte Tabor
era unha terra fermosa mai loubada dimpois pol-o
Flavio Josefo

Sant-Yago, o rioso, era fillo de Maria Salome, que
acompanou a nosa seiora a Virxe Maria nos amargns
trances Seu pai, Zebedeo, era pescador no mar de Ga-
lilea y-a sua familia descia da cestirpe de David, y era
irmao de Sanf Joan, o Evangelista, guic foi o seu pirmei-
ro maiestro, e iste mandouno n'aquila embaixada que
foi a perguntar a Xesiis Noso Senor, ";Es ti o que ha
de vir ou agardamos a outro?” Daquela foi disciplo xa
do Redentor,

Undia caminaba o Salvador pol-a veira do Genesa-
ret e vin ap Sant-Yago e Joan componendo os apare-
llos dp sen pai. Chamonnos y-eles abandoando todo,
seguironno. Sant-Yago foi bautizado por Pedro, e Xe-
stis chamoulle denton o Fillo do Trebon.

Foi il testigo de tod'a vida do Noso Senor e logo
de recibir o Esprito Santo en forma de pomba, predi-
cou en Palesting os Evanxelios, dimpois de benzoado
pol-a Virxe. Daquela mataron ao Esteban, y-én sonos
aparesceull’'o Noso Senor decindolle que fose s Terras
Gialaicas, Embarcou en lope, y-un ventino maino, dem-
pois de longo viaxe, trougo a barca a varar nas prayas
da Nosa Terra no ano 35 da era cristidn. Sete anos le-
vou a padricar e fixo grandes milagres, dixo misa ¢n
Padron e padricou en Braga Augusta, onde habia un
tempro 4 diosa [sis. Unha divina inspiracedn anunciou-
lle que o seu corpo seria enterrado en Iria Flavia e fixo
o mandato aos seus disciplos.

De noite ifiase a un monle onde erguera unha crus
de pedrae alf falaba con Dens. Mais abaixo, n-unha
pena, convertin a unha vella, quedando impresas as
marcas dos seus corpos. Soparada a pouca distancia
dista pena hay un sitio onde invocando o nome de
Xesns fixo nascer auga que cura os andacios do corpo
y-os pecados do esprito. Logo foi & costa brava do
Finisterre, onde estaba o tempro Ara Solis (;Apolo?)
Ali aparecéulle Nosa Sedora. Logo estivo en Lugo e
na Crufia.

Logo con sete disciplos voltou a Jerusalén Eran
éstes, Torcuato, Cecilio, Tesifon, Esiquio, Indalecio,
Eufrasio e Segundo.

Padricando en Jerusalén, os xudeos pra desfucerse
d-il, conchabdronse co Hemoxenes, que era un mago
negro, e o Apostole vencéuno, convertindoo a El
Senor,

Os xudeos por un escindalo prendéronno ao fin e
o Herodes deereton a sua morte,

Veundo que o seu fin era chegado, axiollouse, pre-
gou aDeuse encarregdudenoyo aos disciplos quetrou-
xeran o seu corpo d lerra Galega, Morréu na praza pi-
brica o ano 44 del Senor.

Os xudeos arroxaron o seu corpo y-a sua festa a
unha cloaca de onde o recolleron os disciplos, empren-

Yoo -2opmnld

dendo camino de Galicia, cal de ele foi mandado. Ca-
miflaban de noeite, guindos por un anxo branco, y-en-
chegando ao porto de lope alcontraron unha barca
aparellada y-emprenderon camino Na pas do mar re-
soaban os seus cinticos loubando a Deus, as ardentias
faguian un ronsel de neve no mar, € no ceo, coma n-un
espello, quedaba impreso o rastro da barca, formando
a Via Lactea, que chamano Galaxin en memoria da
terra de promision.

Entre Douro e Mifio celebribase unha festa, e un
xinete, por desbocdrselie o cabalo, caiu ao mar, saindo
cheo de cunchas de vicira preto da barca E convertiuse
ao Cristianismo. Unha vos no alto decia entom “Os gue
adornados d-estas cunchas visiten o sepulcro do Sant-
Yago serin recofecidos como seus y-aleanzarin mer-
cede e gracia, pois istas cunchas son as insinas do
Apostolo” A nave seguin seu rumbo e foi varar 4 ria
de Arousa, entrando pol-o Ulla e logo po!-o Sar, atra-
candn a lria Flavis; atano a barea a unha pedra que se
chamon Pedron, (de ahi e de Patrion veu o nome da
cibdd do Macias) puxeno o corpo n‘unha pedra que se
convertiu en cadaleito do Apostolo, e seguino viaxe
pol-a terra meiga.

Vivin enton e gobernaba as Terras unha Raifia pagl,
chamada a Raina Lupa. A duas legoas de Iria Flavia
estaba 0 seu castelo que s¢ chamou Castro —Lupario.
Os desciplos acu o a el para que lles dira un logar
onde poideran sepultar o Corpo Sante, mais a Raida
recomenddéuno ao rei Tilotuo que demoraba en Duyo,
o que meléu en prision aos disciplos, que fono liber-
tados pol-o anxo ¢ fuxino recobrando o corpo do
Mestre, sendo alcanzados na ponte do Tambre, mais
a ponte afundiu aos perseguidores, cousa que foi un
santo milagre, e o rei, daquela, convirtiuse axina, Mais
a rzina Lupa ficon anoxdda ¢ dixo aos desciplos gtie
fosen ao monte Ylicino e colléran dous touros bravos
pra conducil-o morto ao seu sepulcro.

Saiulles a0 encontro un terrible dragén que caiu
stipetamente morto ao facer o sino da crus os disci-
plos. Colleno un carro e uncino aos touros, que fica-
ron mansos bois, y-ao pe do monte Ylicino, que den-
ton chamdéuse Pico Sagro, sepultano ao Apostolo nun
fano, onde se rendia culto & vaca. A raifla Lupa ficou
conversa por tan grande prodixio. En Libredon ficano
dous disciplos gardande o corpo, e cando morreron
fono ali enterrados pol-os labregos, que eran xentes
de moita piedade ¢ bons cristidns.

Logo ficdu esquecido o logar onde estaba o Corpo
Santo, ¢ houbo inyasion de mouros negros, que foi
grande ftristlra.

Mais unha noite un sanlo ermitafin viu grandes
resprandores no Libredon, denunciou o feito ao Ar-
cebispo ¢ ddscubrino o corpo do Santo e mail-0 seu
bordon. Fixose unha eirexa e logo a Catedral, que
foi grande groria para a Nosa Terra.

L. A C.
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Era tan branca... tan branca...
—iEu non-a podo olvidar—
Pasou pol-a mina vida
cal pol-o rio o luar...

11

As nubes, en anacos pol-o ceo;
o venlo, no pinal;
y-embaixo, na campia verdecente,
unha pinga de sol a rebuldar...

I1H

iDeixademe soyo, soyol!
{Que naide, naide, me vexa
pol-os desertos caminos
fuxir co-a mina tristezal,..
Onde vou? [Non seil .. jQuén sabe
a onde a y-alma me leva!

O A N ¥ JI° B
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Dibujo de Maria

A

M
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Pinguiiia
da choiva
no cristal prendida...
Pinguina
fremante
de amante
sulrrisa
Na tua homildade
a y-alma che bica.

\T

Chove na campia. Chove
miudino... miudino...
Quéixase o venlo, choroso,
no verde lrisle dos pinos.
Anoitece.., Nos carreires
de vagas sombras cinguidos
com-un sospiro saudoso
o piar dos paxarinos.

M A TR
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O vento nordesio
pol-o Xiabre baixa,
€ na campia erma
debulla olras de mantela branca.
Os espclos do sol vollan, nos xiros
da ventisca, limallas;
e ponen, un fras oulro,
arripios pol-as coslas debouzadas.
Meia o dia no ceo.
Na ferra arrupiada
¢in sGmas de solpor, nas que s'atecen
mais que os corpos as almas.
Chegan nas aas do angueiro,
dende lerras lonxanas,
arelas, que nos pechan os ollos
e firen a faciana,

Son as pingas da chuvia
agullas, adouzadas
na carne doentida; e non ouvera
azos contra a xiada
sen o regalo morno,
o agarimo solermo da solaina...

GERARDO ALVAREZ LIMESES

N QU Tl R il 20

NOITE serea...
No ceo a lua vai caminando
e sobr'o mar d'esmeralda
verle a prala dos seus raios.

Noite crara...
Cen sospiros finx’o venlo no pinal.
No firmamento, unha estrela
brilante, cruza fugas.

O LM EIA M AR N CE E
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HAY duas léndas de santos canoni-
zados pol-a vontade d'un mesmo pobo:
dous sanlos que non atoparedes nos al-
manaques. Os dous morreron en arrecen-
dor de santidade ¢ os seus miragres viven
ainda na memoria dos nosos pelrucios.

Un d’eles foi o fundador de Armen-
teira, chamado Dom Lros, segin a lénda.
O santo alonxabase do mosteiro para pre-
gar, e adoilaba perderse n'unha carballei-
ra sombriza, porque amaba o silenzo da
Nalureza. Unha vez atopabase Dom Eros
ensumido nas suas oracions cando rom-
peu a canltar un paxaro, e cantaba tan ben
que ¢ santo xa non pudo rezar.. Cand'o
paxaro calou Dom Eros sinten fame e
volveuse, e 6 chegar non podia dar creto
0s seus ollos: o mosteiro non era o mes-
mo, os [rades eran outros. Todo, todo, es-
taba demudado, porque o sanlo eslivera
trescentos anos no Paraiso, escoitand'o
ledo rechouchio do paxaro ..

O outro santo chamabase o P. Nava-
rrele. Di alénda que era sabido coma nin-
gun e que as stias mans abenzoadas san-
daban todal-as ruindades do corpo. O
P. Navarrele adoitaba ler seu libro de ora-
cions na orla do mosleiro, e certa manan
atopiabase ensumido na leilura cando
rompeu a cantar un paxaro no curuto
d’un alcipreste, e o santo non podia rezar
porque o paxaro cantaba tan ben!... Enton
o P. Navarrete mandoulle que se calase, e
di a lénda que dende entén non volveron
a cantar os paxaros na orta do mosteiro...

Velahi tendes, meus amigos, a lénda
de dous santos. Os dous viven amorosa-
mente na memoria d'un mesmo pobo; os
dous estan canonizados pol-a mesma von-
tade popular; os dous son o froito d'unha
mesma eisaltacion relixiosa; mais jqué
diferentes son!

Dom Eros era galego e o P. Navarre-
le era caslelan: esprilos diterentes, simbo-
los de duas Terras. ;Cal dos santos foi me-
llor? Os dous eran santos, com’as diias Te-
rras que lle deron nacencia son forles
pol-o seu esprilo e son igoalmente dinas
de inmortalidade.

Pero, meus amigos, jqué diferentes
son! jQué diferentes!

C A S i E L A o
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Grabado e Sesto

PARRANDA MARINEIRA

DIN que unha fror verdegada amanesceu na badia....
E o meu cachemare, amor, que chegou da Especieiria
£ (=] L)
meu cachemare, louvadal.
Cata pra o herbal holinanle que fugiu de Vilaboa..,
Leva unha salimanquesa de carantofia na proa!
Louvada, meu cachemare!.
Todal-as gavias sabugos do mais mesto sabucedo;
lodol-os foques codesos do codesido mais ledo,
louvada, meu cachemare!.
Ven aninar n-aquel chouso do masteleiro ambruiiio.
Cando a froita m dureza peleirarias no leu nino,
meu cacheniare, louvadal.
A urca vella, moza stia, ¢ como unha veiga aberla:
ademite aos ventos todos, todol-os ares encerta.
Louvada, men cachemare!,
Atal é que un acebeiro, atal é que un reboredo,
pol-o dia moita farra, pol-a noite moilo medo,
meu cachemare, louvadal.

Lonvada, meu cachemare sabe do mao e do hon:
sabe da pipa da cana e das bagas en cachén.

Meu cachemare, louvada, sabe de i e mais de min:
navega todo infinilo, coiiece todo confin!l.

(Do libro a sair “A NAO SENLLEIRA™)
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CHAMADE ao luar labrego
pra que estea o val mais belido,
pendurai lumes de estrelas
nas revollas dos caminos,

‘pois din que voltarda ao mundo
Noso Senor Xesuscrislo.

Houbo sinales no ceo,
mais o mundo endurecido
senon decalou o6 ollalas
de ter todo apercibido,

o lume da sua esfrela

ficon no ceo esquencido,
e vollara soyo ao mundo
Noso Senor Xesuscristo,

El veu para os que o chamaron,
El veu para os aflixidos,
pra os que non tefnen consolo

B RS A M A
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nin outro déce agarimo
que lembrar o que falou
Noso Senor Xesuseristo.

Estin os ceos de festa,
o venlo canta a modino

nas cordas dos pifeirales

e o mar debala 2 eslanlio

pra oucir o que agora fale

Noso Senor Xesuscristo.

Petade forte na alma
e deixar que fale o esprito

acochado na sua cova

cousas (ue non sinte o ouvido

e alcendei lumes de festa,

pois ven perto do camifio,
chegande esth a nosa porta

Noso Senor Xesuseristo,

C A

R B A

L

!

L

21

O




M

O U L

LE vent plus qu'un Ane est patient
P

Tourne lourne lourne
Moulin qui moud les heures !

; ‘ ; MATIN
Bientol c¢’est le Printemps

Tu auras tes ailes pleines de fleurs

Tourne tourne touine
Moulin qui moud les jours
Bientol sera I'Eté

Et tu auras des fleurs dans ta tour

MIDI

Tourne tourne tourne
Moulin qui moud les mois .
on ) SOIR
Bientot viendra I'Automne

Tu seras lrisle dans ta croix

Tourne lourne tourne
Moulin mouleur d’annces -
WERTT 3 NUIT
Bientol viendra I'Hiver

Et tes larmes seronl gelées

Voila ici le vrai moulin
N'oubliez jamais sa chanson
Il fait la pluie et le bean temps
Il fait les qualre saisons

Moulin de la mort moulin de la vie
Moud les instants comme une horloge
IIs sont des grains aussi Moulin de la méluncolie

Farine du temps qui fera nos cheveux blancs.

Paris, 1921.
| N C E N T H U | D
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CREMAS A SKLES

| pasla (Ienlilrica

POMADAS LODOS
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CHEVROLET

SERVICIO G. M. C. ACCESORIOS
TECNICO BUlCK REPUESTOS
OPEL
BLITZ

CONCESIONARIO

Garage Puig Agencia Buick

Av. Garcia Barbén, 20
Teléfono, 1102

PONTEVEDRA v I G O

Teléfono, 25







