

# LA VOZ DEL AGRO

SEMANARIO INDEPENDIENTE

Núm. 63

Chantada, 18 de Mayo de 1930

Año III

## La fiebre naval del Mediterráneo

La Conferencia de Londres ha terminado, para el Mediterráneo, casi con una declaración de guerra. No pensábamos que los hechos nos dieran la razón en plazo tan breve, pero después de los incidentes y los comentarios de estos días es forzoso reconocer que las relaciones entre las dos mayores potencias del mar latino deben preocupar seriamente a los pueblos que, como nosotros, se encuentran en la vecindad inmediata de ambas.

El «Corriere della Sera» reprocha a la Prensa francesa sus comentarios porque, según el diario milanés, el programa naval italiano no ha despertado en ninguna parte del mundo «alarma ni indignación». Es un aserto demasiado optimista. Es cierto que ninguna persona imparcial se habrá indignado porque Italia ejercite un derecho legítimo, pero cómo no ha de alarmar y contristar a los españoles esa nueva competencia de armamentos navales entre dos naciones amigas y vecinas nuestras?

Recordemos los hechos. En Londres, Italia, gran potencia europea, reclama la igualdad entre su Marina y la Marina francesa. Los delegados del Gobierno de París se oponen con dos argumentos. De un lado, la Escuadra de Francia es superior en número de buques y en tonelaje a la Escuadra rival; por otra parte, las necesidades de ambas potencias no pueden compararse: Francia tiene costas a tres mares, Italia sólo a uno; además, las colonias de la primera son mayores y están mucho más distantes de la metrópoli que las italianas.

Pero Italia no admite esos argumentos. Si su Escuadra es inferior a la francesa, se debe a que en espera de reducciones ha preferido detener la actividad de sus astilleros. Por esa misma razón no tiene un programa naval preparado para diez años como Francia. En cuanto a sus necesidades, basta considerar la malísima posición estratégica de Italia para comprender su demanda de una Marina tan poderosa como la de cualquier otra potencia europea. En teoría—han dicho claramente los italianos—nuestras reivindicaciones alcanzan incluso a Inglaterra, pero nuestros recursos no nos permiten defender esta aspiración. Consentimos, pues, en ser los segundos, pero no podemos ceder más.

He aquí los términos del debate que nos parece, en lo que se refiere a las necesidades de cada país, puramente bizantino. Ahora Italia ha querido deshacer el primer argumento francés. El Consejo de ministros celebrado el día 30 de abril en Roma ha decidido que durante al año fiscal 1930-1931 (el año fiscal empieza en Italia el día 1 de julio) se ponga la quilla a 29 barcos de guerra, con un tonelaje global de 43.000 toneladas. Los buques se reparten del modo siguiente: un crucero de 10.000 toneladas, armado con cañones de 203 milímetros, que se llamará «Pola»; dos «exploradores», cruceros rapidísimos—37 nudos—de 5.100 toneladas; cuatro cazatorpederos de 1.240 toneladas y 22 submarinos de distintas clases.

Pero no ha sido este solamente. Al mismo tiempo que el acero, el Gobierno de Roma ha querido templar los ánimos. El 27 de abril se efectuó la leva fascista,

es decir, la incorporación de los niños a las organizaciones de jóvenes y la de éstos a las de adultos. Por disposición especial del «Duce», este año se ha celebrado una «leva marinara». Cinco buques de guerra fueron botados. Dos cruceros, el «Zara» y el «Fiume»; dos exploradores y un submarino. Apadrinó al primero la princesa del Piemonte, esposa del heredero del Trono. Los niños y los jóvenes vivieron un día entero en un ambiente marino; pero de marina de guerra. Se les hizo la interpretación fascista de una frase famosa: el porvenir de Italia está en el mar.

Inútil describir la impresión que el programa naval italiano ha producido en la opinión de las principales interesadas: Francia e Inglaterra. La Prensa de este país ha puesto de relieve inmediatamente que en el Tratado de Londres hay una cláusula llamada de salvaguardia. Si las construcciones navales europeas pusieran en peligro la hegemonía británica, el acuerdo podría ser revisado. Pero entonces, ¿de qué ha servido la Conferencia naval? Con todo, los periódicos no acusan a ninguna de las dos potencias. La mayoría de ellos se limitan a levantar acta del suceso, a notar lo que tiene de alarmante y a computar las fuerzas de cada potencia y las de Inglaterra.

Muy otro es el tono de los comentarios franceses y de las repuestas italianas. Se diría que muchas plumas se han convertido en clarines. Los órganos parisienses repiten las tradicionales afirmaciones sobre el inexcusable imperialismo del fascio, sobre su peligrosa política de prestigio, que tan fácilmente degenera en política de agresión. El presidente Doumergue ha sentido la necesidad de tejer un himno a la Marina francesa en el momento de embarcar para las fiestas del centenario argelino. Un crítico naval muy reputada descubre que en Córcega el más mínimo repliegue de las costas tiene un gran valor estratégico y califica a la isla como la plataforma militar del Mediterráneo, el bastión decisivo de esas aguas que bañan también las playas italianas... y españolas.

La respuesta de la Prensa italiana no se ha hecho esperar, naturalmente.

El tono de ella es por lo menos tan poco agradable a los oídos de los amantes de la paz como el de sus rivales. El «Corriere della Sera» dice que el «justo equilibrio» establecido con el nuevo programa naval será «la mejor garantía para la paz del mundo cuando los acuerdos pacifistas hayan fracasado por la obstinación del que quiere perpetuar hegemonías imposibles». Para el «Giornale d'Italia», Francia, que se «ha armado febrilmente, así como «sus satélites», excluye de sus cálculos de ahora en adelante «la amistad política con Italia». Si existe un imperialismo—dicen los periódicos fascistas—es el imperialismo francés.

He aquí, pues, que a los quince días de firmado el acuerdo naval de Londres, dos de las potencias signatarias inician una competencia naval acompañada de una violenta polémica de Prensa. Podemos decir con «L'Osservatore Romano» que «las fuertes alas de nuestra esperanza se encuentran paralizadas por le-

gítimos temores». Y nos alarman tanto las palabras como los cruceros. Es evidente la «fiebre mediterránea» de que hablaba el otro día el redactor naval del «Daily Telegraph». Nunca repetiremos bastante que el problema debe preocuparnos. Por eso, sin exageraciones, pero sin optimismos, hemos querido recoger estos últimos sucesos y ofrecerlos a la meditación del pueblo español.

## GORXEOS

O AGRO DO TIU ROXELO (Conto de Bruxas)

—¡Que vaya ben tñ Roxelo!  
—¡Adiós tñ Mariquiña!  
—Traballan ben as vaquiñas  
N-a mañá con tanto xelo.  
—E verdá ¡Ei vaca ó rego!  
Sempre me foron moi boas  
Traballanme moitas horas  
e sempre gordas e sanas  
Compreinas com' espadauas  
E mire hoxe, señora.

(Este diálogo sincero  
Colleuno xa fai ben anos  
Un ruisiñor d' os anceanos  
Desd' euriba d' un cruceiro  
Que esta n-o lado dianteiro  
Do agro do tñ Roxelo  
Qu' estaba arand' ó baxelo  
D' unha mañá con tempoño  
Cando cruzou o camiño  
A Maruxa do Pinelo)...

¡Ei vaca ó rego!... ¡Cireixa!!  
¡Poste toda condenada!  
¡Faiche mal hoxe a xiada!  
Pois toma... ¡tra... tra!... ti deixa  
¡Fincareiche mais a reixa  
A ver se brincas agora!  
¡E parece qu' estás tola...!  
¡Xa queres ir o cortello...!  
(Como me chamo Roxelo  
Que vas arar hastr' a colla)

Asín estaba loitando  
Co a sua vaca endemada  
Cando cruzou a encruzada  
O Farruco do Guisando...  
E ó velo así apalcando  
Dixo co-a sua cachaza:  
—¿Qué lle pasa hoxe a esa vaca?  
—Fai agora unha miquiña  
Que pasou a Mariquiña  
E desd' eanton non arranca.

Como é moi listo o Guisando  
(Pois dí que sabe escribir)  
Quedouse sin rebulir  
Un anaquiño pensando  
E logo con certo mando  
Chamou o veciño seu  
(Remediando o mal olleo)  
E dixolle cerca d' a orella  
Esta sempre componella:  
¡Ven poide ser d' un olleo!

En oindo esto decir  
Hastr' as vaquiñas deixando  
Foise o Roxelo voando  
Mais que correndo, a seguir  
O camiño que ó salir  
Colleu Marica pr' a vila  
E cabila, que cabila  
Cerrendo é a vez laxando  
Nin oñu o bo Guisando;

Que perguntaba pr' ond' iba.

Corre que te correrás  
Iba o meu home a carreira  
Cand' ó pe d' a crileira  
Topou a Marica e ¡ras!  
Sin oila protestar  
Colleuna pol-a gorxiña  
e dixolle: ¡pronto, eixiña  
Encomenda a y-alma o ceo  
Si non lle sacas o olleo  
A miña probe baquiña!

E n-esto a boa Maruxa  
Vendo a cousa mal parada  
Cuasi mortíña e cuitada  
Consintiu pasar por bruxa  
E dixo esta hestoria rusa:  
Si ben queres a vaquiña  
Tes que sacarte a roupiña  
E despido com' un neno  
Tes que arar rego tras rego  
Aquela tua finquiña.

Cando acabou de falar  
Prenunciado o desolleo  
Deu cen mil graceas o ceo  
E ledo empezou andar.  
Mais cando se puxo arar  
Foi como dixo a Maruxa  
Pois como é unha bruxa  
Tivo-a que oubedecer  
Pra librase de morrer  
Morto por unha curuxa.

¡E hai que ver que ben riu  
Marica ó ver ó Roxelo  
Arar n-a mañá de xelo  
Com-o Deus Sant' o diu!...  
Pero o Roxelo saliu  
O fin co-a vaca curada  
E toda a xente enterada  
Topa hoxe os ollos co-pano  
Fuxindo como do trasgo  
D' aquela tola embruxada.

As cosechas d' aquil agro  
Todas boas ¡a bo fé!  
Tuvoas todas que roer  
A Marica trago a trago  
Porque teñen o meigallo  
E non é ben as probar.  
Por eso sin traballar  
Tocoulle o gordó a Marica  
Que era probe e foi mais rica  
Que o cacique de... (aculá).

RUISEÑOR.

## Salón Victoria

Hoy, grandes sesiones extraordinarias a beneficio del Sr. Sobrino.

Se proyectará la monumental película  
EL PADRE FRANCISCO

(Mossen Janet)

Film que llamará justamente la atención, pues está considerada como superjoya del arte mudo.

Dado el fin benéfico de esta función, el Sr. Sobrino anticipa las gracias a todas aquellas personas que asistan a este espectáculo.

Precios. A las 6: preferencia, 0'60; general, 0'20.

A las diez en punto: preferencia, 1'00 y general, 0'50.

**VILLA JULITA** Comercio de Tejidos, Paquetería, Quincalla y Ultramarinos. Hay estanco y se expende papel sellado, letras y sellos. (Antes conocido por "de Páramo") esquina a la Plazuela de Oriente

**NICANOR PEREZ**  
CHANTADA

Se hace cargo y responsable de los talones de ferrocarril que se le entreguen hasta dejar la mercancía en el propio domicilio del cliente  
Se reciben encargos a todas horas en la Administración de este periódico  
**Viajes diarios a Orense y semanales a Lugo**  
PRECIOS ECONOMICOS

**GRAN BAZAR ROMÁN**

Acaba de recibir importante surtido en calzado de gran novedad a precios sin competencia.

Variedad completa en artículo de 0'95 y 0'65  
En obsequio a los clientes del Bazar, se confeccionan fotografías a precios baratísimos para emigrantes. En postal, a una peseta.

**Nadie podrá ofreceros las ventajas que yo en vuestras compras.**

**AUTOMÓVILES DE ALQUILER**  
DE

**José Regal (AMEIXAS)**

Pone en conocimiento de su selecta clientela que, a partir de hoy, reducirá el precio del alquiler a 0'45 kilómetro, siempre que el recorrido exceda de 25.

Se reciben avisos a todas horas  
(al lado del cuartel de la Guardia civil)

**Ocasión**

Se vende, a voluntad de sus dueños la casa y bienes de Bemil, en la parroquia de San Lorenzo de Gondulfe (Taboada). Esta casa disfruta de grandes regalías y tiene molino junto a ella, para el pago se dan toda clase de facilidades.

**Fotografía Moderna**  
DE

**EMILIO F. GARCIA**

Calle de los Hornos núm. 10  
Hacemos rápidamente retratos para cartillas de embarque y para toda clase de carnets.  
Retratamos en toda clase de tamaños y a domicilio garantizando la mayor perfección en todos los trabajos, porque disponemos de adelantos modernos al extremo de fotografiar con cualquier tiempo, aun que el día esté nublado.  
Se hacen ampliaciones o crillones de todas clases.

**Joaquín Eiriz Bimieiro**

TEJIDOS Y FERRETERIA.  
SIEMPRE NOVEDADES  
CHANTADA

**Por qué no**

termina de una vez de averiguar cuál es la máquina de coser que mejor le conviene?

**"Naumann"**

que se vende en Chantada en la acreditada RELOJERIA de

**Manuel Rodríguez**

Representaciones de las Máquinas de escribir UNDERWOOD e IDEAL  
No abandonéis la ocasión de adquirir los magníficos relojes de pared "Carrillón", "Weinsyer", el "Longines", "Omega", "Lipo", "Ciros", "Cima", "Rosol Patti" y otras marcas acreditadísimas para señora y caballero.

MAGNIFICO TALLER DE REPARACIONES

ARREGLO DE TODOS LOS OBJETOS DE PLATA Y ORO  
JOYAS Y MAQUINAS DIVERSAS

**Agustín Goy**

INSTALADOR DE ACOMETIDAS DE AGUAS Y CUARTOS DE BAÑO  
SE REPARAN Y CONSTRUYEN RADIADORES DE AUTOMÓVILES  
Calle del Comercio, núm. 15  
CHANTADA

**FARMACIA MODERNA**

DE

**Manuel Domínguez Alvarez**

Calle Oriente núm. 1

CHANTADA

Preparación esmerada de las recetas. — Especialidades nacionales y extranjeras. — Productos químicamente puros y garantizados de las casas Merck, Poulenc y Parke Davis. — Perfumería fina. — Análisis de orinas, etc.  
Se despachan recetas para la Beneficencia Municipal

**LA CULTURA ESPAÑOLA**  
Librería, papelería y centros de suscripciones  
DE

**M. Paulino Mariño**

Completo surtido en libros religiosos, primera enseñanza, obras de derecho, ciencias y recreo, cuadros en asuntos religiosos, paisajes y comedor.  
Se reciben encargos en todo el ramo, sellos de caucho y metal, rótulos esmaltados y números para casas.

**SOMBROS**



**Vda. de Ramón Blanco**

Comercio, 2 CHANTADA  
Transporto vinos del Ribero todos los días de la semana

**José Aseariz**

Palas de Rey  
(Casa de Concha)

**EMBUTIDOS**  
de las mejores marcas se expenden en la bodega de la  
**LIGA de AMIGOS**

LICORES DE LAS MEJORES MARCAS  
Con el vermouth y cerveza se sirven tapas sin alterar el precio

Existencias en aceitunas sevillanas

**Venta**

Se vende una casa sita en esta Villa calle del Río que fué de D. Benito Cortés.

Con la casa también se vende 28 vigas que hay en la misma.

Para informes D. Jesús Fernández Taboada en esta Villa.

Lea LA VOZ DEL AGRO

**H. La Nueva Estrella**

DE

**David Vázquez de Chantada**

Sucesor de Nemesio Alvarez  
Habitaciones higiénicas y ventiladas, Servicio esmerado de cocina y comedor. Casa preferida por los comprovincianos que se ausentan o regresan de América  
Servicio diario a todos los trenes y al Puerto.  
Se informa sobre entrada y salida de vapores correos para América.  
**Uruguay, núm. 50**  
**VIGO**

**Sastrería y Camisería**  
DE

**AVELINO SANCHEZ**

**Taboada (Lugo)**

Pongo en conocimiento de mi numerosa y distinguida clientela que he trasladado la SASTRERIA, del «Comercio Nuevo» a la antigua CASA de TOJEIRO, donde espero recibir la pronta visita de todos para exponerles las ventajas y mejoras del mismo.

El cuidado con que se confeccionan los trajes y demás prendas de vestir hace que esta casa sea la

UNICA EN TABOADA  
La exactitud en el cumplimiento bien probada está en el tiempo que lleve establecido.

Ya saben que para trajes y camisas a medida, SANCHEZ en Taboada.

Mi lema es: «Prontitud y esmero en los encargos».

Vea V. los figurines de última novedad. No olvide que este taller está situado en la CASA TOJEIRO, frente a donde para «La Directa».

A las sociedades Comerciantes Comisionistas Agentes de Negocios y dependencias oficiales!!

Se reciben encargos de toda clase de sellos de caucho y metálicos.  
Se encargan estiquetas engomadas litográficas y en relieve.  
Se reciben encargos de encuadernación de lujo y en rústica.  
Especialidad en arreglo de misales, en la imprenta

«La Voz del Agro». — CHANTADA

# BANCO PASTOR

Antes Sobrinos de José Pastor  
(Casafundada en 1776)

Capital suscrito	Pesetas	47.000.000
« desembolsado	»	44.000.000
Fondos de reserva	»	3.500.000

## CASA CENTRAL: LA CORUÑA

### SUCURSALES

Vigo, Lugo, Orense, Vivero, El Ferrol, Sarria, Monforte, La Estrada, Tuy, Mellid, Mu-  
gía, Mondoñedo, Puenteume, Villalba, Ribadeo, Santa Marta de Ortigueira, Carballi-  
no, Padrón, Noya, Puebla del Caramiñal, Ribadavia, Barco de Valdeorras, Verín, Rúa-  
Petín, Vimianzo, Puenteareas y Chantada

### CUENTAS CORRIENTES CON LIBRETAS

Abonando los siguientes intereses:

A la vista	2-1/2%	anua
A los tres meses	3%	»
A los seis meses	3 1/2%	»
A los doce meses	4%	»

### CAJA DE AHORROS

Abonando intereses al 3-1/2% anual

Cuentas corrientes en moneda extranjera  
INTERESES A CONVENIR

Venta de giros sobre todo el mundo, especialmente America

Oficinas en Chantada, Calle de Luciano Travelelo, número 4

# TRAICIÓN

## CUENTO

I

Era un minero alto, robusto y guapo; diariamente se le veía marchar al trabajo contento y animoso y era al regreso, cuando al pasar por delante de casa de Xuacu, entonaba una canción dulce y melodiosa, en la cual ponía su alma, sensible como corazón de muchacha enamorada.

Dicen que tienes dos ojos,  
yo digo que ojos no son;  
son dos hermosos luceros  
que guían mi corazón.

Terminada su cotidiana tarea, iba al lugar de Pimón, en donde se reunían los mozos del pueblo, no solo a libar el dulce néctar asturiano, sino a «cambiar impresiones».

—Oye—dijo Nolo dirigiéndose a Quico—. Por pueblu dicen que quies a la fia de Xuacu y qu' ella te corresponde, pero non te fies mucho non sé si dalgun te la llevará.

—Non sé por qué dices eso—replicó un tanto intrigado Quico—. Si solo te refieres a... es... non creo ter que tener.

—Pois la rapaza paez que non ve con malos güellos el qu' el «señoritu» la festeje—continuó Nolo.

Bueno Nolo, déxame en paz; yo bien conozco a Telva y sé qu' onde toy yo, non hay otra pa ella.

En semejantes conversaciones pasaban las horas y llegada la señalada para la retirada, cada cual tomaba el camino de su propia casa, todos, excepto Quico, el cual instintivamente tomaba el del molino.

Estaba este enclavado en un hermoso valle regado por caudaloso río y habitado por una simpática y hacendosa familia, de la cual tomaba parte Telva, muchacha guapa y garbosa, de aspecto dis-

tinguido y a no ser por su traje, en extremo humilde, nadie hubiera podido adivinar en ella a la sencilla y campesina.

Era la más agraciada de todo Valdesoto y ello era la causa de que fuese la más festejada por los jóvenes rondadores, mas a todos miraba con igual indiferencia, exceptuando al mozo que diariamente le dirigía la misma copla.

El día 10 de cada mes, día señalado para el cobro de jornales en la mina «Rosina», era día de júbilo para Quico, el cual, si siempre estaba contento, ese día lo estaba más, pues veía reunido en su bolsillo el fruto de sus constantes fatigas y sudores. Ningún otro minero le aventajaba en el trabajo y por lo tanto «capital mensual».

Presuroso corría a su casa en donde le esperaba, impaciente, su madre, viuda desde hacía algunos años y sin más cariño que el que su amante hijo la prodigaba, quien al llegar a casa gritaba: Madre, madre, ponga'l mandil, que n'el quiero desocupar los bolsos; vienén que estallan con tantu pesu. Estimes la «capa» «Elvira» fué buena.

Madre e hijo entraban en la casa, y una vez hecha Pepa dueña del dinero que su hijo le entregaba, se disponían a merendar en animada charla.

Terminada la merienda, Quico se encaminaba a casa de su novia, más temprano que de ordinario lo hacía, para darle las rosquillas de S. Antón, con que ese día la obsequiaba.

Varias veces llamó a la puerta y, como nadie le respondiese, se dirigió a la «Fontana», en donde supuso se encontraría Telva.

No tardó ésta en darse cuenta de la presencia del mozo, al ver rotar una piedrecita, la cual fué a chocar contra

el caldero que arrimado al caño, esperaba verse lleno de agua.

—¿Qué sustu me disti!—dijo ella levantando la cabeza.

—¿Non mi esperabes?—replicó Quico, mientras bajaba la suave pendiente que de la moza le separaba.

Tenia ganas de verte—prosiguió él—pa saber qué tovias tas aquí y que non te llevó esi... señoritu que «terrizó» n' esti pueblu.

—¿Qué cosas se t'ocurren, Quico! paez mentira que digas eso—replicó Telva toda confusa—. Ya sabes que t'he dicho que tuya o de naide; primero que casarme con otra, voy pa un conventu; de manera que non pongas esa cara de «ahorcau»—dijo la aldeana mientras colocaba el caldero en la cabeza.

Como la tarde tocaba su fin, emprendieron el regreso a «Sopeña», lugar donde estaba enclavado el molino, al llegar al cual se separaron, envolviéndola él en amorosa mirada.

Al poco rato, a lo lejos, una varonil y bien timbrada voz lanzó a los vientos tan sentido como expresivo cantar:

Echame otra penitencia  
que yo la pueda cumplir  
porque dejar de quererte  
ya non depende de mi

II

Hacia días que había llegado a Valdesoto una distinguida familia castellana, con objeto de pasar la temporada veraniega en tan pintoresco pueblecito.

A pesar de su rancio abolengo, con frecuencia se la veía alternar con las humildes gentes del pueblo, sin que por ello se resintieran sus blasones. Se habían hecho simpáticos a los sencillos campesinos, pero de una manera especial Ricardo, quien con su elegancia, distinción y agradable trato, había logrado captarse las simpatías de las muchachas las cuales le miraban, a la vez que con respetuoso temor, con predilección afectuosa. Bien es verdad que él, por su parte no se desdénaba de enlazar sus finas y aristocráticas manos, con las ásperas y rudas de las mozas, cuando en las romerías se encadenaban para formar la «lanza prima».

De entre todas ellas, la que más le había llamo la atención fué Telva, por su sencillez, gracia y hermosura, y desoyendó la voz que por el pueblo corría, de que Telva se casaría con Quico, el apuesto joven se dispuso a hacerle la corte y a luchar en renida lid amorosa con el robusto minero; pero en vano. El mayor fracaso coronó sus esfuerzos.

Un acontecimiento familiar obligó a tan linajuda familia a emprender el regreso a Guadalajara, sin que Ricardo pudiese despedirse de Telva.

Pasaron varios meses; dió nuevamente principio a sus estudios en célebre universidad, empleó cuantos medios le fueron posibles por... olvidar ¡Vanos esfuerzos! Si el tiempo es el encargado de borrar huellas y recuerdos, con él se mostraba cruel, avivándolos, pues continuamente tenía ante sí la imagen de la bondad y de la hermosura, encarnada en tan rústica aldeana, por cuyo motivo se decidió a hacerla una visita, aprovechando para ello la festividad del Patrón de Valdesoto.

A la salida de la misa solemne, la gente joven se dispuso a bailar, enton-

ces Ricardo se acercó a Telva y cariñosamente le pregunto:

—¿No bailas?

—No—contestó la moza sin dignarse mirarle.

Y viendo aparecer en el campo de la romería a Quico, el cual venía en su busca, y el cual aprovechando el haberse separado unos pasos Ricardo de Telva, se acercó a ésta y la dijo:

—¿Bailamos?

—Si—respondió ella envolviéndole en amorosa mirada.

Visto esto por el desairado joven, los celos hicieron presa en su corazón, y cegado por ellos, sacó un hermoso puñal damasquino y con él infirió tremenda y mortal puñalada en la espalda del bailarín, el cual, exhalando un grito, cayó inerte en los brazos de su novia, quien haciendo tiras un riquísimo pañuelo de seda que ostentaba en una de sus esquinas blasonado escudo, trataba de detener la sangre, que a borbotones salía del pecho que solo latía ya para ella.

III

Uno de los principales conventos de la capital del Principado se vestía de gala para recibir a una nueva religiosa. Sor Angélica, que firme a un juramento hecho a un moribundo, ofrecía su vida a Dios.

ELENA ARAGÓN.

Castelo, Mayo de 1930.

EL FIGARO

DE

SANTIAGO EIRÉ

Gran peluquería higiénica, dotada de magnífico material moderno y de competente dependencia  
Dispone de salón reservado para el corte de pelo de señoras.

Plaza de la Constitución, 20

H.

FLORA

Amplias y ventiladas  
habitaciones  
Servicio esmeradísimo de  
cocina y comedor  
Leonardo Rodríguez, número 10  
Chantada

Nueva Pescadería Chantadina

Se abrió al público esta gran Pescadería moderna en la cual todos encontrarán pescado y mariscos fresquíssimos todos los días, procedentes de Vigo, La Coruña y Marín.

Este establecimiento está montado con todos los adelantos modernos con respecto a la higiene y medios necesarios para el abastecimiento público.

No confundirse PESCADERIA CHANTADINA  
CALLE DEL COMERCIO (bajo los soportales)

Javier Lorenzo Ibarra  
PROCURADOR  
CHANTADA

## Sucesos de antaño

### Sepultados en la nieve

Fundiéndose, amalgamándose en vertiginosa y revoletadora bajada caían los copos de nieve superponiéndose en nuevas capas a las que ya, cual incommensurable y nitido sucario cubrían la tierra. El monte Faro semejándose a gigantesca pirámide de mármol, erguase soberbio, oculto entre el torbellino de blancos copos, amenazando orgulloso tocar al cielo. Dos seres: una mujer y un jovencito de trece años, subían, desandando a veces por efecto de los resbalones la empinada cuesta nevada.

—Madre —decía el muchacho. — Mejor sería quedarnos hasta mañana. La noche se hecha encima y la casa está muy lejos.

—¿Quedarnos, dices?, hijo; los doce reales que nos dieron en la feria por los huevos y la manteca que vendimos, escasamente nos llegarían para pagar la cama y unas tazas de caldo y si los gastamos ¿con qué pagamos luego el consumo? Antes de dos horas estamos en casa, encendemos la lumbre y mientras se calienta el caldo que nos sobró de la mañana rezamos el Rosario calentándonos y mañana, a Chantada a pagar el impuesto para que no nos impongan el recargo.

—Pero ¡madre!; con la nieve no se conoce el camino y si nos extraviáramos nos moriremos de hambre y de frío.

—¿Extraviarnos dices? ¡Con las veces que he andado yo estos caminos para vender huevos, manteca, pollos!... Sería capaz de llegar a casa con los ojos vendados.

Acelera el paso hijo mío que andan demasiado mucho no se siente tanto el frío.

Tapados con una mala bufanda él y con mandil de lana Pepa la Bonita, que así le llamaban en la aldea por su singular hermosura, tristes y silenciosos siguieron subiendo, resbalando, cayendo, levantándose, y cual otros Sisifo volviendo a subir con ánimos de escalar la cumbre. Una vez en ella empezó el descenso más penoso, si cabe, que la ascensión, porque, cada resbalón que daban, les hacía rotar unos cuantos metros.

La nieve seguía cayendo, el frío seguía haciéndose sentir más y los miembros ateridos de madre e hijo se hacían cada vez más torpes.

—Madre, —dice el rapaz apretándose contra su madre y con apagada voz.

—Yo no sigo más; tengo mucho sueño.

—¿Estás loco hijo? Anda, no te detengas que nos helamos.

—No puedo madre, no puedo seguir más... los pies... se quedaron muy... atrás... y luego... estas brujas vestidas de blanco que me quemán la cara con sus encendidas bujías... madre... tápame bien... ¡qué sábanas tan lindas y tan blancas!

La madre medio loca al ver el delirio de su hijo, trata de sostenerlo y reanimarle, viendo con angustia que se le desploma sobre la nieve, que sigue cayendo como para formar la nítida ropa con que el pobre niño pedía que le tapasen.

—¡Hijo de mi alma! —clamaba la madre con desgarradores gritos que se perdían en la inmensidad. —No te duermas hijo mío, levántate o estamos perdidos —pero; el pobre niño no se movía. Pepa la Bonita loca de dolor y tratando de reanimar con su aliento el inerte cuerpo de su querido hijo, empezó a sentir un particular zumbido en los oídos y tamborileo en la cabeza, la vista se fue nublando, los párpados se resistieron al parpadear, luego... sueño; después... una pobre mujer durmiendo el último sueño al lado del hijo de sus entrañas.

—¿Han llegado todos los que fueron a la feria? —preguntaba una buena moza

a los vecinos del lugar de Cahive parroquia de Requeijo.

—Faltan la Bonita y su hijo Antonio —respondió la señora Belchiora.

—¿Faltan? —dijo el Sr. «Bastían» —pues yo les he visto salir del campo de la feria después de haber vendido los huevos y la manteca que llevaban.

—¿Se habrán quedado en Barbeitos? —volvió a preguntar la joven.

—No —repuso otro de los reunidos. —En Barbeitos me quedé yo, pero ellos siguieron.

—Pues si salieron de Rodeiro y no se quedaron en Barbeitos, algo les ha sucedido porque, a casa no llegaron; conque a buscarlos —dijo autoritariamente la tía «Belchiora» —no nos hagan luego responsables de su desaparición. Yo no me quiero ver envuelta en papel de oficio.

Y comentando cada cual a su antojo la tardanza o desaparición de la «Bonita» y su hijo, armados de palas y azadones emprendieron los vecinos del lugar de Cahive a subir la nevada cuesta que poco antes habían bajado de regreso de la feria.

A unos quinientos metros del lugar dijo uno deteniéndose. — Este montón de nieve parece que tapa algo extraordinario porque aquí no recuerdo piedra ni promontorio alguno.

—Pues deshagamos ese montón de nieve.

A los pocos momentos quedaban al descubierto el rígido cuerpo de Antonio tendido y a su lado, acurrucada, Pepa la Bonita con las rodillas pegadas al pecho, la barba sobre ellas y las manos en las que conserva las miserables perras producto de la venta de los huevos y la manteca, cruzadas por delante de las piernas.

En el cementerio de Requeijo se ven dos cruces de madera pintadas de negro en que resultan clavadas varias piezas de cinco y diez céntimos, por conservar las cuales perecieron el 14 de Diciembre de 1907 dos seres sepultados en la nieve...

Ramón Gutiérrez.

## COSAS DE LA CALLE

Como tenemos noticia de que hasta la fecha nuestro Ayuntamiento no se ha preocupado de remitir a la Diputación provincial las certificaciones de constitución de las juntas administrativas y la ratificación del compromiso de aportación, para la construcción de caminos vecinales en este municipio, y el plazo expira el próximo día 22, estamos abocados a perder el derecho de preferencia establecido respecto a cuatro de nuestros caminos en relación a los demás de la provincia, con lo que se demoraría la obra unos cuantos años.

Por eso, llamamos la atención del Ayuntamiento para que se apresure a enviar la documentación correspondiente.

Tenemos que insistir en la protesta del modo y tiempo en que se realiza la extracción de estiércol en la villa.

No hay derecho a que se verifique la operación a mediodía y con toda lentitud, y menos todavía a que se obstruya la acera y se empierque la vía pública con residuos de la inmundicia.

Horas tiene la noche, horas tiene la mañana temprano, sitib tiene la calle y escobas hay para que no se cometan tales abusos.

¿Cuándo se piensa comenzar a arreglar la Plazuela de Santa Ana? ¿Cuándo

se obliga a los propietarios a la construcción de las aceras en las carreteras?

Seguramente que se quieren dejar las obras para cuando más molestias cause al vecindario y cuando más dificultosas se hagan.

Deseábamos que el señor alcalde nos dijese qué opinión tiene sobre dichas reformas.

## Palique

—Santas e boas tardes nos dea Dios, tío Chinto

—Boas e santas, neno, ven en paz.

—Viva, tía Xuliana, mesmo da envidia vel-a tan moza e bonita.

—Si, si, meu fillo, Diol-o remedie qu' é quen pode. Os anos non pasan en valde, Tonino.

—Pois pra vosté, afé que calquera diría que pasan caladiños sin petar a porta... parece filla d' o tío Chinto, así Dios me salve.

—Cala, cala trapalleiro.... Es un tiruleque sin pisca de xuício.

—Serei todo o que vosté queira, pero é así: unha centella me coma se minto. O cal que favorece, e non pouco, o tío Chinto.

—E porqué, meu fillo?..

—Porqu' é sinal de que a coida millor c-a vosted' a el.

—Gracias a Dios coidámonos por as nosas maus. E logo ¿que me tes que decir de Chinto? Non está un mozo c-arrasa?

—Está por certo... Un petruccio capaz de rachar unhas mangas, coma calquera... ¡Ei carballeira! Ard' o eixe, rabia d' o Carballiño... Quen me dea un pau, doull' un peso.

—Pro ¿que pasa?... Volvéstevos tolos, ou qué?... A que veñen ises aturuxos, Toniño?..

—Estes aturuxos, tío Chinto, veñen a c-a tía Xuliana di qu' está vosted' un mozo c-arrasa y-eu que penso d' a mesma sorte, quixen celebrar o conto.

—E pode sabers' a que ven todo eso?..

—Pois ven a que d' algo s' ha falar... E non coma ti qu' estás con ese boletín a voltas e non fas caso de nada.

—E logo traí algo do novo?.. Se val-a pena lea pra todos.

—Non traí nada de novo; estou lendo a última catastrophe d' un tren que chocou c-un paso a nivel d' un automóvil

—Ay! hom, sería un tren que n-un paso a nivel arrollou un automóvil.

—Sería, pro aquí di, comolín..., n-o epigrafe d' un telegrama. Atende: «Horrible catástrofe. Un tren choca c-un paso a nivel d' un automóvil, arrastrándole varios metros...» O que non nos di é si o arrastrado varios metros foi o automóvil, ou o paso a nivel...

—Eu tamén lín, a propósito d' esa catástrofe, algo que me chamou a atención, non sei en que periódico, decía, si mal non recuerdo, que un rapaz de poucos anos saíra despedido, non sei cantos metros, dando el cabeza contra a valla e non sei contra que mais, saíndo ileso de todo, pero, o fin foi dar contra os ferros d'a ponte que o degollaron... Pois ben: este telegrama traía por encabezado: «Niño despedido a varios metros de distancia... resultando ileso...»

—Ay! fillo do curazón, como él quedaría...

—Pois morto e sin vida, tía Xuliana, contra os ferros d'a ponte, s' é qu' o chegar alí inda iba vivo que o poño en duda...

Y-a esto chamabail'o encargado d' inflar os telegramas, saír ileso!...

—Pol-o afán de decir cousas sensacionais, que poñen os pelos de punta...

—Cóna se non bastase, centella, pra eso, re'atar as cousas lisa e llanamente tal como aconteceron...

—Tes razón d' abondo, Toniño; pro falemos d' outras cousas, beizón, senon de noite soño con elas, e paso cada medo que te non podes soñoer... A outra noite soñei que Chinto se metera aviador... ¡Mira ti, despois de vello gaiteiro!...

—Eu chorei, remeime toda pra quitarllo d' a cabeza, pero en valde. Non houbo medio a que se viñes onha razón... E chegou o día en que había de facer a sua primeira subida en aireoplano... Eu pechei os ollos pr'o non ver... Pro non tardei en abrilos... E vin Nostra Señora d' as Angustias, caír a Chinto do aireoplano, danzar n-o aire coma si fora un macaco de papel d' os que fai o Doval... Eu quería berrar pidindo auxilio, pro non podía... Digoche que pasei

uns momentos d' angustia que tenon podes sópor.

—Créollo ben... Eu tamen soñei unha vez qu' estaba casado e que me morrera a muller... Levei un desgusto o despertar...

—¿Como despertar?... O despertar o que se sint' é satisfacción y-alegría por ser certo o que se soñou!...

—Pois que bostede soñe que lle tocou a lotería e xa me dirá cando sint' a legria ou pesar s' antes ou despois de despertar...

(Pol-a copia)  
SANTIAGO DE PEDRA.

## NECROLOGIA

Victima de rápida enfermedad ha dejado de existir en la mañana del día 14 del corriente, en la inmediata parroquia de San Martín de Mariz (Pousada) el señor don Julio Rodríguez Quintana, persona que por su bondad y honradez habiase captado el aprecio de todos cuantos le trataban.

A los funerales y sepelio que tuvieron lugar el día 16 asistió inmenso gentío, de todas las parroquias de la comarca, que así patentizó el gran aprecio en que tenía al finado.

Descanse en paz, y reciban sus familiares, en especial sus hijos y amigos nuestros D. Juan y D. Camilo, nuestro más sentido pésame.

El día 15 del corriente falleció en esta villa la virtuosa señora doña Matilde Camiñas Fernández, amante esposa de nuestro convecino y amigo don Lino García Mosquera, establecido en la Coruña desde hace algún tiempo.

Baja al sepulcro en lo mejor de su vida, pues no cuenta 33 años.

Los funerales se celebraron ayer en nuestro templo parroquial, y a continuación fué conducido a la última morada el cuerpo de la finada.

A tales actos concurrió enorme gentío prueba inequívoca de las muchísimas y buenas amistades de que gozaba la extinta dama.

Presidían el duelo el alcalde de esta villa D. Jesús Soto Lemos, D. José Méndez Lovelle, D. José Jesús Camiñas, D. Carlos González Paz, el coadjutor don Camilo Rodríguez Paz, D. Manuel Fernández Varela, y D. Antonio López Rodríguez.

Recogían las cintas, los señores don Rafael Otero, D. Emilio Valladares, D. Benjamín Sánchez y D. Germán Seijas.

Descanse en paz el alma de la finada y reciban sus familiares el testimonio de nuestra sincera condolencia.

Falleció también en Piedrafita, y a avanzada edad D. Manuel Estévez Vila, conocido por D. Manuel de la Portela.

A su entierro y funerales asistió mucha gente de las parroquias limítrofes, siendo su muerte sentidísima.

Enviamos nuestro pésame a su familia, y muy especialmente a su sobrino don Balbino Estévez.

## En Vilela de Taboada

LA FIESTA DE LA SALUD

Resultó brillantísima la que el 8 del corriente se celebró en honor de la Virgen de la Salud en la pintoresca parroquia de Vilela. Durante todo el día se elevó al espacio gran cantidad de fuego, habiendo por la mañana bastantes misas en la Iglesia parroquial terminando con la solemne, en la cual, un grupo de cuatro niñas sostuvieron un hermoso coloquio alusivo a la Virgen, que al parecer gustó mucho al numeroso gentío congregado; pero rayó en admiración una sentida poesía recitada por la niña de cuatro años Pasión Saco, que produjo en todos los oyentes risas con lágrimas.

La romería resultó animadísima, contribuyendo a ello el hermoso campo de Vilar, y los deseos de esta comarca de observar el estreno de la nueva banda de Esperante que amenizó la fiesta, pues aunque se contaba lo haría muy bien, no tanto como resultó, pues admiró grandemente al público por su melodía y por la gran variedad de repertorio.