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	ESCARAMUZAS

	NOVELA ORIGINAL

	CAPÍTULO PRIMERO

	En el espacioso y bien arreglado salón de una casa de campo de las cercanías de Marineda hallábanse dos mujeres instaladas con comodidad y departiendo confidencialmente. 

	—Sigo creyendo que te das esos malos ratos por puro lujo, María —decía la de más edad, con el aire poco convencido del que tiene por precisión que decir algo. 

	—Tú no sabes lo que es eso, Luisa, porque una cosa es que juzguemos lo que pasa, con los nervios muy tranquilos y la razón sosegada, y otra cosa es hacerlo cuando está uno que no puede más, á fuerza de rozamientos y choques todos los días y á todas las horas de la vida. Yo sé sufrir con tanto valor como cualquiera los males que Dios manda; pero los que nos buscamos nosotros mismos tan sin ton ni son, no los puedo llevar con paciencia. Manolo se ha buscado su desgracia y la mía de la manera más deplorable; derrocha un caudal de amabilidad con los de fuera y en su casa escatima hasta la educación. Todo le molesta, todo le incomoda. Yo no puedo abrir la boca sin que esté la censura encima. A veces me llego á creer realmente tonta, porque si no soy capaz de hacer á mi marido la vida dulce y agradable, ¿para qué sirvo? ¿Qué he hecho yo del caudal de buena fe, de buenos propósitos, de tolerancia y de ternura con que empecé la vida? Hoy sólo me queda una sed que nada ha podido extinguir, ni siquiera los desengaños. Lo que me sostiene es el miedo al escándalo, en primer lugar, y luego, que no quiero dar á esos maniquís vivos que se mueven en la sociedad en que tengo la desgracia de vivir, el gusto de verme el alma por dentro. ¡No las puedo resistir! Muñecas que no saben lo que es pasión, ni sufrimientos, ni amor, porque nunca lo han sentido ni lo han inspirado, y se constituyen en jueces perpetuos de las personas que tienen sangre y alma. A mí lo que más me exaspera es que cuanto más tontas son, más dominan á sus maridos, aun á los que tienen algún talento. ¿Qué tendrán esas mujeres? ¿Con qué armas lucharán para hacer que ellos abracen hasta sus rencores y sus ñoñerías y para estar mimadas y traídas en palmitas, cuando otras que valen mucho más —no creas que lo digo por mí, sino por lo que he observado—, no sólo no ejercen influencia alguna, sino que ni siquiera el cariño logran retener? 

	—Las mujeres lo consiguen todo con la zalamería y con la adulación —observó Luisa—. A las tontas no les cuesta trabajo ninguno llamarles á ellos sabios y hasta creerlos tales, ni les es contrario usar de halagos para conseguir su deseo. El hombre quiere que la mujer sepa que le es inferior y que se lo demuestre, aunque lo contrario salte á la vista. Muy buen sentido ha de tener el que reconozca que su mujer vale más que él; pero cuando se da este caso, que es muy raro, el acuerdo resulta perfecto. 

	—Pues lo que es yo, primero me muero que rebajarme á la falsedad de adular á mi marido, cuando estoy sintiendo que obra mal; y como no me creo inferior á él, tampoco se lo puedo demostrar —replicó María. 

	—Y haces muy bien; pero en lo que no estás acertada es en que esos desabrimientos sean el constante motivo de tus cavilaciones. Sería preciso que tratases de desimpresionarte y de buscarte distracciones dignas de tu capacidad. Tú tienes talento, tienes gusto, tienes amor á lo bueno y á lo bello. ¿Por qué no estudias? ¿Por qué no te dedicas á algo, para hallar alguna compensación? 

	—Ni puedo desimpresionarme ni lo quiero. Lo que pasa en el mundo no me interesa ni pizca; lo único que me gustaría sería vivir sola y lejos de toda sociedad, porque toda es falsa y mezquina, lo mismo la de Madrid que la de aquí: aquélla, más inmoral; ésta, más nula. Para estudios serios es tarde, y además no tengo cabeza para ellos. Y sobre todo, yo no puedo consolarme de no ser madre. Si tuviese hijos, ¡ya podía irse mi marido á paseo! ¡Tener á quién consagrar este tesoro de cariño que encierra mi corazón y que no sé qué hacer de él!... ¡Si al menos fuese pobre y tuviese necesidad de cansarme para ganarme la vida, después dormiría bien y la imaginación no me daría tortura desde la mañana hasta la noche! 

	—Hija, si no sales de ti misma y no admites que Dios puede haber creado cosas que merezcan fijar tu atención fuera de tu propia persona, estás perdida. ¡Si supieras qué tesoro de emociones fortificantes y buenas se encuentra á cada momento á nuestro alcance, con sólo apartar de nosotros mismos la imaginación y emplear nuestras facultades en la observación exterior, te quedarías pasmada! 

	—Si tuvieras un marido como el mío —dijo María—, ya verías lo que fijabas tu atención en otra cosa que no fuese rabiar y maldecir de tu suerte. 

	—Estás loca, mujer —repuso Luisa—; si yo tuviese un marido como el tuyo, que en resumen no ha hecho nada malo, no le haría caso ninguno y me dedicaría á cultivar mis facultades, para encontrarme el mejor día capaz de dominar la situación y ver con toda claridad donde antes no viera nada. Tú no vas hacia adelante, y necesariamente te quedas atrás, y si sigues en la holgazanería del quejumbre, que al fin y al cabo llega á hacerse un hábito como otro cualquiera, no tendrás remedio humano.

	

 

	 

	CAPÍTULO II

	En este momento oyóse ruido como de voces juveniles acentuado á veces con sonoras carcajadas, y antes de que pudieran darse cuenta de lo que se les venía encima, abrióse la puerta que comunicaba con el comedor, y aparecieron graciosas, sofocadas y turbulentas dos muchachas, que apoyándose la una en la otra y las dos en un mueble, reían á más y mejor, haciendo con sus graciosos cuerpos toda clase de ondulaciones. 

	—¡Qué locas de chicas! Así se pasan la vida. Pero ¿qué sucede y cómo es que no viene con vosotras Alfredo? No, pues á buen seguro que no será él quien tenga menos parte en esa hilaridad. 

	—¡Ay! ¡No puedo más! —decía á esta sazón Alfredo entrando con un plato de magras asido con ambas manos—. Luisa, vamos á tomar las once. A ver, Clotilde y Mercedes, saquen VV. esos huevos cocidos. ¡La tonta de Mercedes que dejó caer uno así, tan sin gracia! ¡Bien podía V. haber conservado la mitad y no que lo soltó todo en cuanto empezó á descascararse! 

	—Pero, ¿de dónde traen esto estos locos de atar? 

	—¡De casa del cura, señora! Le hemos saqueado la casa. Estaba sola y el criado fuera, serrando paja. Primeramente entramos en la cocina; nos apoderamos del jamón y cortamos magras con una hoz, porque allí no encontramos cuchillo. Después cogimos huevos para cocerlos, y lo peor es que no había gota de agua; tuvimos que echar mano de una poca en que se habían lavado patatas. 

	—Y comimos guindas en aguardiente, no puede V. figurarse en qué cantidad. Todos los huesos le quedan en una cacerolita en su mesa de escribir. 

	Todo esto era dicho por los tres protagonistas más activos de la escena; se quitaban, literalmente, la palabra de la boca, y entre carcajadas y ademanes característicos, trataban de pintar, con los más vivos colores, el acto vandálico que acababan de llevar á cabo. 

	Escuchábalos Luisa entre complacida y aturdida, y cuando la ocasión se ofrecía de poder colocar una palabra entre el desbordado torrente de las que le dirigían, exclamaba: 

	—¡Pero eso es atroz! Alfredo, ¿cómo consiente V.?... Si parece mentira... ¡Pobre D. Juan!... ¡Qué gente tan desatinada! 

	—¡Ay! Luisa querida, ¡qué bien sabe lo robado, sobre todo, en cuaresma! D. Juan puede tener una satisfacción en habernos proporcionado tan buen rato —peroraba Alfredo, devorando una magra de jamón—, y lo mejor es el cigarrito, que es habano y de lo fino. Lástima que no me lo pueda fumar hoy; pero como no ayuno, hago este sacrificio. Mercedes y Clotilde han cogido uno cada una. Pero, ¡qué señor tan bondadoso! todo lo tiene abierto; el armario de la ropa, los cajones de la cómoda, la despensa donde está el baño del cerdo con unos tocinos... ¿Y los chorizos? Le hemos traído á usted dos, Luisa, nos los comeremos en el puchero. 

	—¡Y si viera V. cómo lo hemos dejado todo revuelto! —dijo Clotilde con su gracioso semiceceo cubano—. Alrededor de la mesa le hemos puesto dos muñecos: las almohadas de la cama con un gabán de Mariana y un bonete encima, el uno, y el otro con unos trapos que encontramos por allí, y delante de cada uno, una huevera con un huevo, y un dedal; y unas tijeras.

	—Y hemos dejado huevos por todas partes —dijo la bulliciosísima Mercedes, desternillándose de risa—. Había dos cestas de los de la doctrina. Quedan huevos en el cajón de la mesa de despacho, y sobre los libros y en los estantes. 

	—¿Y la cama? —exclamó el que Luisa llamaba Alfredo—. No puede V. figurarse lo que allí queda metido. Zapatillas, cepillos, un paraguas; todo lo que hemos encontrado á mano. 

	—Nosotras se lo dábamos á D. Alfredo —continuó Clotilde, que era evidentemente la que estaba en estado de poder hablar seguido con más claridad. 

	A todo esto, las magras y los huevos iban desapareciendo, y dificultaban, aunque no impedían, las famosas explicaderas de aquella gente alegre, que saboreaba á la vez la inocente calaverada y los comestibles doblemente sabrosos por ser producto de ella. 

	Menester es que principiemos á dar alguna pincelada por donde nuestros lectores puedan venir en conocimiento del aspecto exterior de nuestros personajes. Daremos los toques todo lo más ligero que sea posible, pues nos merece demasiado buena idea la perspicacia del complaciente lector, para no dejarle la satisfacción de los descubrimientos y de las exploraciones. 

	Advertimos ante todo, que la avalancha de ruido y alegría que se entró por las puertas del salón, tuvo la propiedad de desalojar de él el cuerpo del primer interlocutor de Luisa, llevado por un espíritu que daba á todos los diablos las bromas, los bromistas y los embromados. 

	Luisa, ó doña Luisa, como la solían llamar, era una mujer que tenía en su aspecto el reposo y la dignidad que da la edad madura sin haber perdido la expresión viva é insinuante de la juventud. 

	Era Mercedes una muchacha de buena estatura, de muy bonito cuerpo, agradables modales, pelo negro, ojos expresivos, boca graciosa, simpática en suma y con esa alegría comunicativa que reanima como un rayo de luz. 

	Clotilde... ¡qué deliciosa figura era Clotilde! Las hebras de sus cabellos no deslumbraban como los rayos del sol, ni semejaban al oro, ni recordaban á las espigas maduras del trigo, ni á los mechones tostados de las mazorcas del maíz. Sus cabellos, mucho más bonitos que todo eso, eran unos cabellos rubios que al ondearse de su frente á las sienes, parecían decirle al oído: «no necesitas adornos», y así era la verdad. Si el sol iluminaba las largas, sedosas trenzas, había en ellos reflejos inverosímiles, y á la sombra, suavísimos tonos acariciaban la mirada. No puede darse combinación más feliz de tez blanca, coloración de un rosado un poco vivo, y el pelo que dejo explicado. 

	Había crecido lo preciso para ser esbelta, y en tan perfecta proporción, que todas sus actitudes y movimientos resultaban correctos. Podría ser el ideal de un artista y su constante modelo. 

	Ni mórbidas ni angulosas las formas, acusábanse en su juvenil sencillez, con toda sinceridad, debajo del simple merino de la chaqueta; y si sujetándose á la exigencia de la moda actual la estrecha cintura salía de entre los pliegues de la falda que de diagonales por delante iban á perderse en una aglomeración de graciosos recogidos detrás formando abultado semicírculo con las caderas, lo artificial, sin duda por ser poco, no perjudicaba á la innata elegancia, y en su manera de andar bien se dejaba conocer que debajo de los pliegues del vestido no había, ni estorbosos abrigos, ni almidonadas armazones. 

	En el sello general de su persona había distinción, energía y serenidad.

	Alfredo tenía treinta y tres años, era de buena estatura y estaba gruesecito y de buen color. Usaba anteojos constantemente, pero la miopía no había amortiguado la expresiva mirada de sus grandes ojos. Todas sus facciones eran regulares, el pelo negro, despejada la frente; su fisonomía resultaba muy simpática y con expresión bondadosa. 

	Si sólo bajo su aspecto físico actual hubiésemos de retratarle, Alfredo saldría muy mal parado, pues abundando en las ideas de los que estiman que al campo sólo se va para hacer desatinos y andar á sus anchas, ni de su traje cuidaba ni se afeitaba las barbas. La corbata quedó suprimida desde el primer día, y con igual fecha se apoderó de unas zapatillas suizas que allí se hallaban para remedio de desprevenidos, y de tal manera las amó, que nunca más quiso separarse de ellas, apesar de que ya por las puntas iban enseñando el forro. 

	Pero despues de haber cumplido con el severo deber de ser tan exactos como nos lo exige el tiránico naturalismo, nos permitiremos decir, porque ello hace mucho al caso, que Alfredo habitualmente era elegante, pulcro, refinado en sus gustos y tan mirado en el atavío de su persona, que desde la borla del solideo hasta la luciente hebilla de plata en su zapato, todo era exquisito. Porque Alfredo era sacerdote y canónigo de la santa iglesia catedral de Orvilleja, para lo que el amable lector guste mandar. 

	Este grupo de personas no estaba reunido desde mucho antes del momento en que comienza nuestra narración. La tarde anterior habían llegado todos de Marineda: todos menos María, que se adelantara á esperar á doña Luisa en su casa de campo, sin sospechar que había de sufrir la contrariedad de verla venir tan acompañada. 

	En cambio, las dos pollas y Alfredo se habían propuesto darse un hartazgo de broma y alegría. Y como de los tres, por lo menos dos, Mercedes y Alfredo, eran alegres como unas castañuelas, y Clotilde, aunque más soñadora que bulliciosa, no se esquivaba á la alegría cuando se encontraba en sus corrientes, inauguraban todos ellos el benemérito propósito de la manera que dejamos apuntado. 

	¡Cuánto saborearon los dichosos comestibles, cuánto se excitaron á la risa, qué pintorescas descripciones hicieron de la casa de D. Juan, no hay cómo ponderarlo! Pero tuvo tanta glosa la fechoría, que escasamente pudieron aquellos héroes darse una mano de aseo y un par de toques de compostura antes de la comida, que fué anunciada con mejor voluntad que formas académicas, por el criado José. 



 

	 

	CAPÍTULO III

	Si á figurar en un cuadro de vida doméstica dan derecho la originalidad de una idiosincrasia perfectamente típica, permítanme VV.; por Dios, colocar aquí á José (sólo así le llama su ama, todos los demás le dicen Pepe), porque es la cosa más cierta y más digna de afirmación, que en las cuatro provincias de que la región se compone, no existe un ejemplar de criado que se le parezca siquiera. 

	José friega los pisos y los deja como unos espejos; José maneja el azadón y el mallo en caso de necesidad; José coge la yerba para las seis vacas con sus seis crías y para los dos becerros, y sierra la paja del caballo y cuida de la burra; José ordeña y José cuaja la leche y fabrica los quesos y los manda á vender. Y él en persona lleva todos los días al pasto á sus vacas; y por último, vuelve á casa, y cual nueva cenicienta del sexo masculino, se lava, se peina, se perfuma, se pone su buen traje negro, su irreprochable camisola blanca realzada por flamante corbata de tablero de damas prendida con una lira, y sirve la mesa con la mayor seriedad.

	¡Díganme VV. si doña Luisa no estará contenta y orgullosa con semejante criado! Sólo deplora una cosa —¡en este mundo siempre ha de haber algo que nos lo amargue todo!— y es que José habla. ¡Si fuese mudo! ¡Si por lo menos hubiese nacido en Rusia ó en Polonia! ¡O siquiera supiese hacerse el sueco!!!

	Corramos un velo sobre este mal inevitable, para no fijarnos sino en el apetito portentoso y excepcional de aquellos comensales. Diríase que los huevos y el jamón de marras, no fueron tales, sino disfrazados aperitivos, tónicos de nueva forma que prepararon aquellos estómagos para dar á Luisa la satisfacción de verse comer un costado á cada comida. 

	En vano María había querido protestar con su aire indiferente y gesto poco complacido de la extraordinaria animación: estaba en minoría; cada uno de los revoltosos sólo con ella se hubiera, sin duda alguna, apaciguado, sin más que mirarla; pero todos juntos... representaban una fuerza expansiva que envolvía en sus torbellinos á la desdeñosa y la anonadaba. Así, la presente comida no dejó un solo instante de ser armonizada con todas las entonaciones de la alegría, desde la interrogación placentera, hasta la carcajada pura, y si al tocar á su fin húbose de notar repentino silencio, miradas significativas, cuchicheos entrecortados, bien se dejaba ver que aquello no era el fin de una broma, sino los preliminares de otra. 

	María, aunque menos hosca, abandonó á los aventureros, que desaparecieron presurosos, y la buena de doña Luisa se quedó tranquilamente tomando la cuenta á la mandadera. 



 

	 

	CAPÍTULO IV

	¡Arcanos singulares del ánimo! Esta señora, de suyo tranquila y muy amante de la soledad; no pudo soportar por mucho tiempo la que la rodeó después de tomar el último sorbo del café. 

	—¿Qué harán aquéllos? —se dijo—. Si no me ven, son capaces de continuar el saqueo; realmente, necesito poner orden. 

	Y haciéndolo como lo pensó, se puso en movimiento. 

	Con ánimo de ahorrar camino, bajó por la escalera de la biblioteca, atravesó la huerta dirigiendo al mismo tiempo investigadoras miradas, ya á los árboles recién florecidos, ya á la esparraguera que dejaba ver sus productos, ya á la acogollada alcachofa. 

	Cada planta, cada árbol, cada objeto mereció un lugar en su atención; pero no por eso desaparecía de su mente el recuerdo de las pasadas risas, ni el temor de las presentes sospechas. 

	Apresurando el paso, salió y se encontró en la viña. Para llegar pronto á casa del cura, no tenía sino seguir á la derecha la tapia de su huerta. A los cincuenta pasos, próximamente, se encontraba la pequeña puerta que no se abre ni se cierra sobre el huerto de D. Juan, porque yace arrancada de cuajo desde no sé qué invierno, pero que, dejando el paso franco, no abandona el puesto. 

	Doña Luisa, sin embargo, no tomó el camino más corto. Siguió de frente la calle de eucaliptus que dibuja la viña. Resabios de añejos idealismos la inclinaban siempre á hacer largo el paseo y corto el paso cuando se encontraba en el campo y sola. 

	Pero no había llegado á la mitad de la calle del centro, cuando se detuvo y torció á la derecha, dejando por andar la mitad de la viña; acababa de ver á los que buscaba, saliendo de la tierra de promisión precisamente por el boquete susodicho al lado de la puerta caída. 

	—¡Qué mustios vienen! —pensó—. De seguro que Mariana tomó sus medidas de precaución en casa. 

	—¡Hola! parece que no han sido VV. tan afortunados como por la mañana, ¿eh? 

	—Sí, míranos los bolsillos —dijo Mercedes enviando al diablo la seriedad.

	—Pero no nos dé fuerte —siguió Clotilde—, porque nos podría hacer una tortilla. 

	—Traemos seis en cada bolsillo —dijo Alfredo—; entre todos dos docenas, lo preciso para los huevos moles. 

	—Pero venga Luisa, venga á ver cómo le hemos puesto la casa á D. Juan —dijo Clotilde. 

	—Sí, y con eso examinaremos por allí si ha quedado algo escondido —afirmó Alfredo. 

	Tornó á entrar la alegre banda en el silencioso huerto, y momentos después en la casa, teatro del incesante saqueo. Y los inocentes perros que holgazaneaban al pie del pajar vinieron á dar la bienvenida á doña Luisa, y los gatos, que bien la conocían, no le dijeron nada, y toda la familia emplumada del corral miró con curiosidad á los que tan desusado ruido hacían escalera arriba. 

	A la formal persona que acompañaba á los calaveras, antojábasele así como un modo de reproche en el recibimiento que bípedos y cuadrúpedos le hacían. Acallóse, sin embargo, el cosquilleo de su conciencia, ante la algazara con que los autores de la obra se la mostraban. Aquello era por demás; no habían ponderado nada: no quedaba chisme con concierto ni cosa que no hubiese pasado á los antípodas. Verdad es, dicho sea sin intención de ofender, que en la morada del buen cura de Lains existe de ordinario tal confraternidad de enseres, que los libros parroquiales no se desdeñan de estar hermanados con la aguja y el dedal, y la bolsa, con la estola de los santos óleos, se encuentra colgada del mismo clavo que el cesto de las simientes; y todo así. 

	Como una flecha, se fueron los tres á la alacena del despacho; era el lugar donde se guardaba la vajilla de la casa con la botillería y alguna golosina de reserva. 

	En un instante fueron extraídas seis ú ocho botellas, y todas, todas, estuvieron amenazadas por el intrépido Alfredo. 

	—Él no bebe —decía—; todo esto lo tiene aquí para obsequiar á sus amigos. ¿Qué mayor gusto para él que saber que nosotros lo hemos tomado? 

	—¡No hay remedio! —pensaba consternada doña Luisa—. Algo hay que dejarles hacer; no puedo impedírselo todo; conque, del mal el menos.

	Esto pensaba al ver que Alfredo se había al fin fijado en una botella de coñac que blandía por los aires mientras buscaba un utensilio cualquiera que, á falta de saca-corchos, le sirviese para abrirla. 

	Y sea que en su estupor se encontrase desamparada de su buen juicio, ó ya por el deseo de evitar á las chicas un atracón de guindas tomándose ella una parte, es lo cierto que, cuando en aquel momento apareció sin ser esperada Mariana, se encontró á la señorita con la boca llena ni más ni menos que las otras aficionadas al contenido del panzudo frasco de cristal. 

	Yo no sé si fué más pronto el ver á la criada del cura ó el decir Clotilde á Mercedes —«á ver cómo la entretienes»—, ó el presentarle Alfredo un frasco vacío diciéndole: —Tome, Mariana, hágame el favor de lavarme eso. 

	Aturdida, desconcertada y seguida de Mercedes, la pobre mujer volvió á bajar á la cocina sin darse cuenta de lo que estaba pasando ni colegir qué papel le cabía en la actualidad y le destinaba el porvenir en el asunto. 

	Y cuando, más tarde, doña Luisa con su ademán reposado y palabra benévola vino á condolerse con ella de las diabluras de aquellos muchachos, la pobre mujer no podía desprender su mirada de los anchos bolsillos de la casaca de terciopelo de la señorita, en cada uno de los cuales se veía, bien al descubierto, toda una nidada de huevos. 

	

 

	 

	CAPÍTULO V

	Disparada ya en el desenfreno de su apetito, aquella gente no sosegaba si no comía. Llegar á casa y prepararse para confeccionar los huevos moles, todo fué obra de un momento. Con encarnizamiento diabólico se apoderaron del azúcar. No un plato, dos, tres, ¡qué sé yo! El caso era gastar, concentrar sustancias comibles, apurar el ergo de la glotonería.

	¡Era de ver al curita dando al manubrio de la maquinilla de batir huevos! A los dos minutos ya decía que aquello estaba en su punto, pero, no hubo tu tía. Doña Luisa tomó por su cuenta el señalarlo como persona muy competente en materias culinarias. 

	Clotilde mostrábase al principio solícita para tomar parte en el trabajo por turno, y hasta dos veces puso á la obra su linda mano, después discretamente desapareció, y fué á seguir en el patio, desde donde todo se oía, los progresos de condimentación de la deseada golosina. 

	Las yemas eran muchas, el azúcar mucho más y las ruedecitas de la máquina no podían mover con facilidad los batidores de alambre que encontraban gran resistencia. 

	—¡No! ¡Bien lo sudamos! —decía Alfredo, y así era la verdad. 

	—No se vaya V., Mercedes; yo no puedo más. Esto está ya más que bueno. ¿No le parece á V., Luisa? 

	—Todavía no está en su punto. 

	—¡Ya, como V. no se cansa! 

	—Ustedes no saben darle: mire V., esto se hace así: —y cogiendo por su cuenta el pequeño aparato, le hizo dar en un momento el triplo de vueltas que las marcadas por el anterior compás.

	—¡Qué bien lo hace! —dijo Mercedes—. Mucho mejor que nosotros. Sigue, sigue, Luisa, que nos confesamos vencidos. 

	—Esto no ha sido sino para enseñar á VV. 

	Y no se volvió á molestar. 

	Pero tampoco ellos soportaron por mucho tiempo el trabajo. 

	Un rimero de platos, un manojo de cucharas, el cuerpo del delito en honda fuente y ¡hála! á comerlo al Bienteveo. 

	Dábasele este nombre á un mirador colocado en lo alto de un grueso tronco de árbol, al cual se subía por rústica escalera de caracol que á dicho tronco abrazaba. 

	Toda la posesión se descubría desde aquella atalaya, á la cual había puesto nombre el vecino D. Leandro. 

	El pie del coronado tronco está rodeado de un cómodo asiento, y en este asiento vino á ser colocada y repartida la dorada crema. 

	Y tal fué, aun entonces, el temor que asaltó á doña Luisa sobre si aquellos excesos en la comida podrían perjudicar á sus jóvenes amigos, que por un movimiento de espontáneo desinterés y abnegación, se sirvió antes que nadie tan abundante porción, que pudo quedar tranquila al hacer, á ojo, la división de lo que quedaba entre los otros compartícipes y María, entregada por entonces obstinadamente á la más desabrida y negra melancolía. 

	Pero á todo esto, Mercedes faltaba, y esta falta era de lo más criminal. Bien lo probaron las consecuencias en forma de queso que trajo robado de la quesería. ¡Sí, robado! Porque el ínclito José, al ver pelar la barba del vecino, puso la suya á remojo, es decir, guardóse la llave de la quesería. ¡Pero, ni por esas! Dios nos libre —dicen por acá— de un mal cristiano, de una mala lengua y de un alma cativa. —Y Dios nos libre, añado yo, de unos ojos curiosos. Los de Mercedes lo fueron hasta el punto de escudriñar los más recónditos repliegues de los bolsillos de José, y mientras éste, muy ufano, estaba fregando en la cocina, la lista muchacha se coló en el guarda-ropa del sirviente, bonitamente extrajo la llave y robó el queso. A pedazos se lo repartieron aquellos salvajes. La pobre doña Luisa se subió con su plato de huevos moles á lo alto de la escalera del Bienteveo, desde donde pudo perder de vista las cosas de la tierra y poner al cielo por único testigo de sus disgustos y tribulaciones. 

	Aquietados los ánimos por este ejemplo, y siguiéndolo las personas, fueron viniendo á colocarse todos en los distintos peldaños de la misma escalera, donde se comió pacíficamente el rico manjar. Y era cosa de ver, á cierta distancia, la figura que hacía el grupo aéreo en el paisaje abierto que tiene por fondo el azulado mar. 

	

 

	 

	CAPÍTULO VI

	María Cassal los vió de esta manera al volver de su paseo favorito, que era la playa de Bastiagueiro, y apesar de sus preocupaciones, no pudo menos de quedarse sorprendida y con cara risueña; pero pronto, cediendo á lo que sus pensamientos tenían de exigente en su acritud, exclamó dirigiéndose á doña Luisa: 

	—Mujer, alabo la placidez de tu humor, que te permite divertirte con estas tonterías; se conoce que no te preocupan las penas. ¡Dichosa tú! 

	—¡Pobre criatura! —pensaba la aludida—. ¡Quiera Dios que no llegues tú á saber lo que son esas penas que luego nos dejan enseñados para no desperdiciar, cuando se abre á nuestro alcance, el aroma de la flor de la alegría! —Pero se guardó muy bien de formular su pensamiento, y al cabo de un rato, sin abandonar su sonrisa benévola y algo triste, exclamó: 

	—¿Quieres venir con nosotros al monte del Sino? 

	—¡Ave María Purísima! ¿en qué hemisferio está eso? —preguntó Alfredo haciéndose el asustado. 

	Y como no recibiera contestación y notara las instancias que doña Luisa hacía á la esquiva compañera para atraerla al partido de la expedición, empezó á perorar desde el pasamano del Bienteveo poco más ó menos en los siguientes términos:

	—¡Señora! No sea V. tiesa ni encopetada y dígnese bajar de las esferas sublimes de la contemplación para mezclarse en estas cosas prosaicas de huevo y azúcar y tome la prueba de este dulce manjar y véngase luego con nosotros á ese monte del Sino, que ya verá poco á poco cómo la vamos humanizando. Vergüenza sería para los aquí presentes que no pudiésemos hacer la conquista de una señora tan lista —y cuadra en verso—, y en suma, si V. no viene, yo me niego á ir á ese sitio que no sé dónde es y no me inspira confianza ninguna. 

	Para entonces habían bajado las muchachas y añadían sus instancias á las del orador, por todo lo cual María cedió con muy buena gracia y se decidió á seguir la suerte de la expedición. 

	Y en verdad que no era desacertada la determinación de doña Luisa. Hecho el cálculo de horas que separaba aquella merienda de la cena, todas las probabilidades estaban en favor de una catástrofe, ya fuese en forma de empacho ó de cólico, si no se ayudaba al estómago con un suplemento de trabajo corporal. 

	La proposición fué, pues, bien recibida. Algo asustaba á Mercedes la perspectiva de aquella ascensión, pero en la evaporación actual de sus facultades mentales no se fijó en nada. Aquello era una cosa nueva que se prestaba á la risa y al movimiento y nada más. 

	Alfredo y Clotilde no conocían la topografía local; y en cuanto á María, lo que á ella le estorbaba siempre era la gente, que encontraba imposible y estúpida; pero el espectáculo de la naturaleza muda que prestaba fondo á su figura, espacio á los vuelos de su imaginación, luz á sus sueños y color á sus ideales, la encantaba. 

	El paisaje que rodea la iglesia de Lains es muy severo. 

	Entre ella y las rientes y graciosas agrupaciones de casas y árboles, arroyos y praderas que forman marco á la ría del Burgo, se levanta, como impenetrable cortina al Sur, una arboleda colina. Oscuros pinares limitan el horizonte del Este: por el Norte se extienden campos de labradío, y al Oeste sólo se divisa del mar lo que permitan las murallas de la Granja, en primer término, y más allá, los abeneiros y salgueiros del riachuelo de Pazos. 

	La iglesia es de buena fábrica, pero sencilla y sin adornos. 

	Rodéala al Levante amurallado cementerio, y en la parte opuesta, frente á la puerta principal, después de pasar la cancela que cierra el recinto sagrado, hay un atrio ó esplanación suficiente para contener los días de fiesta al pueblo, que se solaza, se ve y se habla mientras espera la misa y un buen ratito después que se ha concluído, y para poder sacar los santos en procesión cuando el culto lo requiere hasta el crucero, colocado ya un poco más alto que la esplanada y lindando con el bosque de la granja.

	Conforme se sale del primer recinto de la iglesia, los curiosos y los observadores tienen á la izquierda, á modo de tribuna, una altura tapizada de hierba y sombreada por dos hermosos castaños, que á lo largo de la explanada se extiende hasta el camino del crucero. Allí es donde se venden á pública subasta las ofrendas que dan los devotos á las ánimas benditas. Un hombre, cofrade tal vez, tiene en su mano derecha la gallina ó el par de pollos; el mazo de cerros ó el sabroso lacón; y alarga la puja todo cuanto puede, mientras á sus pies, las mujeres con sus mantillas oscuras y las niñas con sus pañuelos de vivos colores, miran con interés y envidia el resultado de la venta, que da cierta importancia al que la concluye. 

	Esta elevación de terreno á que hemos dado el nombre de tribuna, es precisamente el arranque del monte del Sino. 

	No hay sino atravesar la corredoira que por la derecha conduce á Montrobe y á la izquierda por empinadísimas cuestas al camino real, para encontrarse ya, subiendo castañar arriba, por el citado monte. 

	Llévalo en arriendo el cura; paga por él unos quince ferrados, y esto hará conocer que el calificativo, en absoluto es algo farfantón. Dios sabe entre cuantos propietarios y arrendatarios estará dividido el monte, y con cuantos nombres conocerán sus dueños á cada bocadito; pero nosotros estamos ahora en el monte del Sino explotado por el cura, y maldita de Dios la cosa que tenemos que ver con los demás. 

	—Pero ¿V. á dónde nos lleva, Luisa? Vamos á echar los bofes —decía Alfredo todo sofocado. 

	—A contemplar una vista deliciosa; ya me dará V. las gracias después. 

	—Sí, pero me parece que desde aquí ya se ve bastante. Vamos, vayan VV. delante y no vuelvan la cabeza atrás, que voy á... —y lo dijo con todas sus letras. 

	Todas se pararon: las muchachas se pusieron como la grana y se retorcían de risa, pero en silencio: la carcajada de doña Luisa fué de las más sonoras. 

	—Pues es claro —decía Alfredo en descargo de sus franquezas—. ¡Yo no me separo de VV. y no he de reventar! 

	Aprovechando el desarbolado de algunos trozos, había sembrado el cura trigo de roza. Esto variaba el aspecto del suelo en el cual se veían otros cuadrados parecidos cubiertos de plantas de un verde oscuro. Allí había habido trigo el año anterior y la vegetación se notaba muy favorecida.

	Extasiada ante uno de aquellos cuadrados y haciendo alarde de sus conocimientos en botánica, exclamó Mercedes: 

	—¡Ay! Luisa, ¡qué fresal tan bueno! 

	—Es verdad —asintió Alfredo—; ¡y qué cosa tan rara haber fresas aquí! 

	—Es maravilloso lo que han aprovechado VV. el tiempo que han ido á sus casas de campo —dijo doña Luisa, á quien incomodaba mucho que se pudiese vivir entre plantas y flores sin trabar el menor conocimiento con ellas. 

	—Pero Luisa, ya no podemos más —dijo Clotilde jadeante y cansada de subir. 

	Y todos seguían monte arriba con muchísimos menos bríos que los que habían empleado en saquear la casa del cura. De cuando en cuando, Luisa les hacía volverse y les mostraba cómo se iba desenvolviendo á sus pies el panorama. La cortina de oscuros pinos al Oriente, ya no ocultaba para ellos el paisaje. La carretera de Madrid con todas las construcciones y la vida que desarrolla una gran arteria, serpenteaba hasta que la vista podía distinguir la curva blanca por valles y colinas. Más allá, eminencias coronadas siempre por alguna ermita ó casa de labor, y por todas partes campos verdes y árboles añosos. Las tierras de labor al Norte se alargaban por la izquierda hasta la Aguieira y por la derecha hasta las alturas de Meirás. Después la ría de Sada, que aunque no se veía se adivinaba por su embocadura en la peña de la Manola, y desde ésta á Marineda, la vista abrazaba el ancho mar, perdiéndose allá en el horizonte del Oeste. 

	Era muy bonita la vista, y por esa facultad que tiene lo bello de imponerse á quien sabe sentirlo, nuestros jóvenes bajaron el diapasón y sosegaron las manifestaciones ruidosas y miraron en silencio, y por un momento se encontraron complacidos. 

	No tardaron mucho en llegar á la meta de la trabajosa excursión. Era esta el punto que domina la ría del Burgo. 

	Realmente sorprendente se presenta desde allí el paisaje; en primer término á los pies del observador, la aldea de Montrobe con el Pazo del Río. La Choupana á la derecha, que no son más que cuatro casas que parece juegan á las cuatro esquinas. Más abajo la ría con sus orillas llenas de casas, molinos y pesqueras. Luego el ferrocarril. Después otra vez colinas, molinos y casas, y los múltiples tonos con que Dios viste los campos de Galicia. 

	Era ya casi anochecido. Si el paisaje perdía en la determinación de sus detalles, ganaba en la vaguedad del conjunto. La península en que está construída Marineda, semejábase á estrecho y largo monstruo marino con extrañas prominencias en el cuerpo, y en la cabeza una á modo de cresta con un ojo á veces destellante, á veces amortecido; era la torre del faro; y más allá las aguas del Océano, no ya suaves como en la ría, sino formando en el Orzado cilíndricas, verdosas olas, parecían amenazar, como en efecto lo hacen, á la descuidada población. 

	La vuelta á casa fué más rápida, como se puede imaginar, que la ida. No dejó, sin embargo, de ofrecer sus peripecias. Mercedes se había quedado callada y, por lo que se pudo sacar en consecuencia de las explicaciones que daba, apesar de que la temperatura iba enfriando, ella sentía un cierto sudorcillo con algunos síntomas alarmantes más abajo del estómago. 

	—No se apure V., Mercedes, que yo miraré para Marineda. —Esto decía Alfredo, pero la interesada se irguió con elegancia y dijo que ella no tenía necesidad de nada. Y con esto y con perder y encontrar varias veces el sendero que habían traído, se hallaban muy poco después descansando en el crucero; unos, sentados en las escaleras, y otros, encaramados sobre la mesa de piedra donde descansa la Custodia el día del Corpus; en cuyas posturas, más ó menos ortodoxas, les encontró D. Juan, que en aquel momento desembocaba por la empinada corredoira que por el lado de la iglesia conduce al camino real. 

	

 

	 

	CAPÍTULO VII

	Se adelantaba hacia ellos, con su aire desenvuelto, su largo gabán negro, buen alzacuello bordado y sombrero de fieltro. Venía de Marineda, y fué acogido con diferentes exclamaciones y murmullos, sin que en ninguno dominase el temor. Porque D. Juan Fernández y Zadraquez era incapaz de incomodarse por esas cosas, y mucho menos de dejarlo ver. Desprendido, generoso y un tanto derrochador y despilfarrado, si cuidaba de la hacienda, no era ciertamente para atesorar economías, que en su poder el dinero no encontraba oposición alguna á la equitativa ley de rodar.

	Quisiera detenerme alguna cosa en esta noticia sobre la manera de ser de D. Juan; lo vale el asunto, pero espero más, para el conocimiento de mis lectores, de lo que él mismo de suyo nos irá diciendo ó dejando ver. Sólo que, como de seguro, de su apostura y facciones no ha de hablarnos, diremos que era gallarda la primera, regulares y bien acusadas las segundas; rizado y, aunque en el vigor de la vida, casi blanco el pelo; negros y muy vivos los ojos. Con el uniforme de caballería estaría mejor que de sotana, y de cualquier modo, el fusil al hombro le sentaba mejor que el báculo pastoral. 

	—¡Buena la ha hecho V. con marcharse hoy á Marineda! —dijo doña Luisa—; bien puede V. prepararse á todo lo que le queda por ver, y le aconsejo calma y resignación. 

	—Por ahí no ha de haber duda —contestó muy fino—. ¿Cómo lo han pasado VV.? 

	—¡Ay! muy bien; D. Juan; sobre todo con unas magras y unos huevos diversamente condimentados —dijo Alfredo—. ¡Qué bien se pasa aquí! y más cuando da uno con personas que no beben y que tienen buen repuesto de botellas para sus amigos. 

	—¡Ah, Mercedes! —replicó el cura—. ¡No se quedaría usted atrás; sabe Dios lo que habrá inventado! 

	Mercedes se moría de risa, y todos de gana de ver á D. Juan ya de vuelta de su casa, por juzgar del efecto que aquélla le habría hecho. Bajaron juntos la cuesta de la iglesia y entraron en casa de doña Luisa sin que el recién llegado, apesar de lo que le decían, pareciese demostrar mayores deseos de salir del susto. Por fin, más por instigación ajena que por voluntad propia, se despidió —por un poquito— y dejó á los comensales de doña Luisa, que ya por entonces estaban sentados á la mesa y cenando, en situación de adelantar impresiones y preparar comentarios.

	Pero D. Juan volvió, poco más ó menos, como se había marchado, tan bien dispuesto para seguir la broma como para echarla en olvido, haciendo punto y aparte. 

	—¿Qué le ha parecido á V. su casa? —le preguntó Clotilde. 

	—Parézcame lo que quiera, siempre diré á V. que muy bien —fué la galante respuesta. 

	Y D. Juan al darla, se acercaba bastante á la rubia cubana y no ocultaba la complacencia que sentía al mirarla; la cual demostraba, no con galanterías, porque esa no sería la palabra propia, sino con preferencias:

	—D. Juan, no se acerque tanto —decía Alfredo—. ¡Si lo sabe Mariana!... ¡Ay, qué pícaro D. Juan, qué criada tan guapa tiene; vaya unos ojillos aquellos! ¿Y V. cómo se pone en esa tentación continua? ¡Le veo muy mal, D. Juanito de mi alma! ¡Qué tropezones le va á ocasionar la tal criada! Bien hace V. en ir á ejercicios. ¡Sabe Dios, sabe Dios! 


 

	 

	CAPÍTULO VIII

	—¡Vaya! ya está ahí la tía —dijo doña Luisa con el tono del que se ve libre de algún cuidado, al oír dar tres fuertes aldabonazos á la puerta. 

	—No había duda —repuso D. Juan—; ya encontrara yo á Perillo con la burra cerca de la estación cuando vine de Marineda. 

	—Sí, pero la llegada del tren es tan tarde, que se pasa de noche toda la corredoira, y esa cuesta de la iglesia no es nada buena. Anda, Mercedes, ve á abrir la puerta del balcón y entérate si le ha pasado algo. 

	Mercedes fué, seguida del cura, y ya para entonces se oían voces en el patio, voces que se hicieron claras y distintas al mezclarse con las de los que, de la parte de acá del balcón, franqueaban la entrada á los recién llegados. 

	Porque eran más de uno: la tía Manuela venía muy oronda por el pasillo, diciendo muy alto para que la oyeran bien: 

	—¡Y luego!... ¿Se han figurado VV. que no tengo yo pollos que me acompañen? 

	Y casi al mismo tiempo hacía su entrada en el comedor, apoyada en el brazo de un guapo mozo. 

	Todos se levantaron de la mesa. 

	—¡Antonio! —exclamó doña Luisa muy sorprendida, y á su exclamación acompañaron las de todos los circunstantes, dirigidas las unas á la dama y las otras al galán, el cual parecía muy á su gusto y muy familiarizado con la alegre compañía.

	—¿Conque esas tenemos, tía Manuela? ¿nada menos que se nos viene V. á las tantas de la noche por esos caminos de Dios, solita con los ingenieros jóvenes? —dijo Alfredo plantándose delante del sofá en que se había sentado á descansar la viajera. 

	—Aun si fuese así, pase —dijo D. Juan—; pero no es con los ingenieros, sino con un ingeniero, que es bastante peor. 

	—Todo es envidia, todo es envidia —declamaba la tía Manuela desprendiéndose de su manto; las pollas me envidian á mí, y los curas le envidian á él. 

	Cuando el bullicio de la entrada se hubo sosegado, contó la tía Manuela á Luisa, que había encontrado en la feria de Betanzos á Antonio Lérida y que le había propuesto que se viniese con ella á dar una sorpresa á su sobrina, lo cual él había aceptado de muy buena voluntad. 

	Luisa presentó el recién llegado á María —la señora de Castro—, única que no le conocía, y momentos después todos estaban sentados alrededor de la mesa, haciendo los honores á los restos de la cena, que había tenido que aumentarse con una buena tortilla á la francesa y una lata de salmón. 

	Antonio Lérida era un muchacho tan joven como lo puede ser un ingeniero de caminos y canales: estaba en sus primeros años de prácticas, y á su carrera, que se delineaba brillante, ofrecía campo abierto la protección de una rica casa de Andalucía que tenía muchas contratas con el Gobierno en aquel país, y que le había encomendado ya estudios y la subdirección de los trabajos. Luisa, que conocía á todo el mundo, y que intuitivamente distinguía á las individualidades de valer para cultivar más particularmente su trato, conociera á este joven muy poco después de su llegada á Marineda, en casa del jefe de ingenieros, y enterada de que sus estudios y trabajos le habían de llevar muchas veces por las cercanías de su casa de campo, no le costó trabajo abrirle sus puertas y ofrecerle un día y otro en aquel hospitalario hogar un puesto, que Lérida aceptó con agradecimiento, honró con la caballerosidad más exquisita y pagó con las galas de su ingenio y las enseñanzas de su saber. Era, pues, siempre bien venido y bien agasajado en casa de Luisa, y bien divertido además siempre que se encontraba con Alfredo y con Mercedes, cosa que ya le había sucedido más de una vez. 

	—D. Juan, yo no estoy ya para estos viajes —dijo doña Manuela ilustrando sus palabras con ademanes alusivos—; vengo molida. Me duelen los brazos; así por aquí, parece que me los apretaron con tenazas. Las piernas, por aquí, las tengo partidas; los hombros me escuecen del roce del vestido con el movimiento de la burra, y aquí, entre el estómago y el vientre, tengo un punto, ¡ay! que no sé si me dará que hacer. ¡Quién me metería á mí en estas danzas! Y al fin, no pude comprar las gallinas que quería: sólo dos encontré que se puedan echar con los gallos brahamas. 

	—¡Si me viese V. á mí comprando gallinas, D. Juan! —dijo el acompañante de doña Manuela. 

	—Bueno es saber de todo, señor ingeniero, y aun entre peor ganado podría V. andar que entre gallinas. 

	—¡Qué picaronazo es este D. Juan! —dijo Alfredo—. Esto yo bien sé que lo dice por los que no viven sino entre pollas. 

	—Para V. y para mí, tanto dan las pollas como las gallinas, señor canónigo; eso es bueno para estos jóvenes del siglo. 

	—¡Ay, Luisa! No te puedes figurar qué manteca te traigo; eso sí, la pagué cara, porque ese Betanzos, yo no sé quién dice que allí se compra barato, porque es una barbaridad cómo está todo. Las patatas, yo me quedé escandalizada: buenas, lo eran; de esas de monda encarnada y sin ojos ningunos, como si acabaran de arrancarse de la tierra. 

	¡Ah! te compré dos cestas. No las pude sacar menos de catorce reales; me fuí tres veces, y nada; por fin le dije á Andrea que las comprase, y luego me pesó no haber dado dos reales más por otras más fuertes. Pero hija, tanto gastar... El picote no lo había; lo que te compré fueron cerros para que doña Francisca los vaya hilando en sus ratos perdidos. 

	—¿Vaya que no se acordó de la semilla de repollo, doña Manuela? 

	—No, hombre, dispense; no me volví á acordar. Con tanto barullo... ¡Pero qué hermosura aquel mercado de cerdos! ¡Yo no sé de dónde tanto animal allí se reune! 

	—A mí eso me gusta mucho —dijo animándose D. Juan—. Le aseguro á V. que aquello mismo me satisface; y eso que están caros. 

	—Eso es una atrocidad, no hay quien se llegue á ellos; diga V. que es una cosa que no hay más remedio que comprarla, porque es el alma de las casas; quiero decir, de la cocina. 

	Aquella frase hizo tanto efecto, que D.ª Manuela se llegó á incomodar, y para que no se les pusiera de mal humor, cambiaron la conversación. 

	—La verdad es, D. Alfredo —dijo María, que como decía aquel á quien se dirigía iba humanizándose por momentos—; la verdad es que cualquiera que á V. le oiga sin conocerle, le tendrá por el hombre más relajado del mundo. 

	—Mire V. —dijo Alfredo—. Yo tengo un compañero en... Orvilleja que toca el piano, y tiene uno en su cuarto. Cuando yo voy á verle lo primero que hace es cerrar las ventanas y echar las cortinas para que los vecinos no me vean, porque con este entusiasmo que tengo por la música, me pongo á cantar peteneras y de esas cosas que me recuerdan á Sevilla, y hago un efecto atroz. 

	—Pues en ese pueblo de gente tan formalota y tan severa estará V. mal.

	—Muy mal. Me pasan unas cosas terribles con estas distracciones mías... Recuerdo una que tiene su gracia. Voy á contársela á VV. Una vez tuvo mi patrona en su casa unos republicanos, por supuesto, sin saber que lo eran. Estos se conoce que hacían propaganda, ó qué sé yo; el caso es que de la noche á la mañana desaparecieron sin pagar á la patrona; pero dejándole allí una porción de gorros frigios. Eran preciosos y estaban divinamente hechos con aquella punta tan bien volteada, y de paño finísimo tan suave, que daba gusto ponérselos. Yo le pedí uno á la buena de mi patrona, y me lo dió, y desde entonces acostumbraba á usarlo cuando estaba solo en mi cuarto. 

	Una vez vino á verme un señor que me traía una visita de Madrid; yo estaba de sotana y con mi gorro frigio puesto, y salgo tan fresco á recibir á mi visita. Por supuesto, de lo que yo menos me acordaba era de la facha que hacía. A mí me chocaba la cara que ponía aquel señor, que estaba como quien contiene la gana de reír, y ya me iba yo cargando. Por último, se levanta, y muy fino voy á despedirle á la escalera. Entonces, cuando el señor había ya cerrado la puerta, me ve la patrona y toda asustada me dice: «Pero D. Alfredo, ¿usted qué tiene puesto?» ¡Echo mano á la cabeza y me encuentro el gorro!... ¡Me dió una rabia, que no lo quise volver á poner más y lo regalé! 

	—¡Qué lástima! —dijo Luisa—; no sé lo que daría por un retrato de V. bien pintado, de sotana y gorro frigio. 

	—Es divino, divino —decía Lérida á todo reír. 

	—Pero lo que á V. le gusta, D. Alfredo, es Sevilla. 

	—¡Ay, Sevilla! Ya lo creo; si me pierdo que me busquen allí. Me entusiasma Sevilla con sus mujeres tan graciosas y los cantos flamencos, y aquellos bailes. Vamos, los bailes me encantan; si me hablan de Sevilla, me trastorno. 

	—¿Se hizo V. conocer allí pronto como predicador? 

	—Mire V.; empecé á predicar casi en seguida, y tuve tan buena suerte, que luego lo que me sobraban eran sermones; creo que no hubo iglesia en que no predicase. Y... ¡allí sí que es la gente fina!... Todos los días al concluir de predicar, entraba en la sacristía algún lacayo á decirme que la señora me esperaba en el coche para llevarme á mi casa. 

	—Vaya, eso ya va picando en historia, D. Alfredo —dijo el cura—, y da qué pensar. 

	—No señor; generalmente era una viuda y bastante fea la pobre señora. ¡Pero muy bondadosa, eso sí! Cuando me marché me mandó cincuenta duros para cincuenta misas, que me vinieron de perlas, porque todo me lo había gastado en comprar ropa; así es que llevara un solo baúl y me volví con dos mundos repletos que no había por dónde meter un pliego de papel. 

	Excusado es decir que cada una de estas anécdotas era acogida y sazonada con grandes risas, sin que ninguno de los presentes tomara á mala parte la libertad de palabra del narrador, porque todos sabían que era tan virtuosísimo sacerdote como muchacho alegre, y que abordaba las cuestiones más escabrosas, tocando como el águila, según él decía, de pico en pico y de cresta en cresta, sin peligro de resbalar ni de despeñarse. 

	Por último, dijo al terminar después de haber llegado á la más inaccesible de todas las alturas: 

	—Digan VV. que me he conservado así, porque Dios lo ha querido; ¡lo demás! tropieza uno á veces con cada una, que, ¡válgame Dios! Aun hace poco tiempo, estaba yo en Madrid hablando con una señorita, por cierto muy encopetada, y me dijo: 

	—«Yo disculpo á la mujer que quiere á un sacerdote, porque para mí, un sacerdote es un hombre como los demás». 

	—Pues yo —le dije—, considero á una mujer que tiene esa desgracia, peor que á la mujer más perdida; porque la mujer más perdida, aún puede encontrar un hombre que le dé su nombre, mientras que un sacerdote no puede dar el suyo á ninguna mujer. 

	Como se ve, entraba en el fuego un hombre y salía un fénix. El muchacho que ríe, hace diabluras y come golosinas, cuando se encuentra en el terreno ardiente del sentimiento, tiene impulso suficiente para ir á buscar el amor en su esencia pura: la Divinidad. 

	Los comentarios á que dieron lugar las últimas frases de Alfredo no los oyeron las muchachas que, con el pretexto de ayudar á Luisa en los nuevos arreglos de cama y cuarto que el inesperado huésped ocasionaba, entraban y salían en las habitaciones, cuchicheaban y no cesaban de reírse. Y tanto movimiento no fué infructuoso; porque cuando todas aquellas personas, después de desearse buenas noches y prometerse mil lindezas para el día siguiente, se habían encerrado en sus respectivas habitaciones, salieron de la suya las dos traviesas jóvenes, y yendo á buscar á Luisa, que estaba en el secreto, se fueron de puntillas á escuchar en el pasillo á donde todas las puertas tenían salida y, con efecto, á poco principiaron á oirse detrás de aquellas puertas monólogos ó soliloquios, en los cuales figuraban el nombre de Clotilde y de Mercedes, mezclados con exclamaciones y amenazas. Entretanto, las autoras del trastorno, muy pegaditas la una á la otra, medio agachadas, con el cuerpo echado hacia adelante y el oído en acecho, tiraban con todas sus fuerzas por una cuerdecita que salía de debajo de la puerta del cuarto de Lérida y que había sido previamente atada y cosida por el extremo opuesto á la ropa que cubría la cama, de suerte, que al tirar las muchachas, suponían que el ingeniero se iba quedando sin ropa. Mientras tanto, Alfredo daba voces diciendo que qué era aquello, que no le cabían las piernas en la cama, á cuyas lamentaciones se morían de risa las culpables, que habían hecho en la cama del curita, con sólo una sábana, el efecto de dos; es decir, que con la de abajo, trayendo la parte de los pies hacia arriba, formaron el embozo encima de la colcha, dejando sólo una á modo de cartera, que tanto daba que bregar á los pies de la víctima. 

	Por último, María salió de repente de su cuarto con una porción de hierbas que se había encontrado á los pies de su cama, por fortuna registrada en tiempo, y como pretendía castigar con unos buenos refregones á las alborotadoras, rompieron éstas el silencio y dieron libre salida á la sonoridad de sus carcajadas, lo cual fué como aviso y señal á los ofendidos para que cada cual saliese á pedir justicia, quién envuelto en blanca colcha á manera de fantasma, quién en oscura manta de viaje, salida que determinó la huída de las dos muchachas, que parapetadas en su cuarto con dos vueltas de llave, dejaron la terminación del episodio á doña Francisca (antigua criada de la casa), la cual tuvo que hacer de nuevo las camas de los chasqueados, con peor humor del que gastaban las autoras del desbarajuste. 

	
 

	 

	CAPÍTULO IX

	La misa se decía en el oratorio, á los ocho de la mañana. Doña Luisa respondía al cura desde su silla y el criado ayudaba en toda la parte que exigía movimiento, y además contestaba al Dóminus vobiscum y al ite misa est, que á más no llegaba su ciencia en el latín. Pero la misa, dicha por Alfredo, se oía con mucho recogimiento, porque él la decía con tanta solemnidad y tanta atención, que impresionaba el ánimo y elevaba la mente al pensamiento de Dios y al deseo del bien. 

	Pero cuando, después de terminado el sublime ofrecimiento del sacerdote, prescindía Alfredo de sus hábitos y se les presentaba otra vez hecho un adán, con la americana de marras y babuchas, era lo mismo que abrir la puerta á la broma y á la algazara. 

	Inaugurábanse los refrigerios con sendas tazas de café con leche, y no sé cuántas pirámides de tostadas con manteca, porque el pan que por aquellas aldeas se usa, y se llama de Vilaboa, tiene unas propiedades asimilables y digestivas, que no hay más que pedir. 

	—Confiese V., señora, que la hemos conquistado —decía Alfredo dirigiéndose á María—; aquella salida de anoche, y aquello de tomarse la venganza por su mano cuando lo del refregón de las chicas, demuestra que no es el león tan fiero como lo pintan. Excusa V. de hacerse la severa ni la romántica, porque tiene V. más ganas de divertirse con nosotros que la misma Luisa, y si no toma parte en los ejercicios que vamos á meditar para hoy, será por el qué dirán los que hayan venido últimamente. 

	—Dios les libre á VV. de mis bromas si me meten en ganas de dárselas, porque les había de curar por mucho tiempo el deseo de divertirse. 

	—Por de pronto, hijos míos —dijo Luisa—, háganme VV. el favor de proporcionarme algunas horas de tranquilidad. Mercedes y Clotilde, ya saben que tienen que concluir una tapicería que está en el bastidor; V., Alfredito, lo mejor que puede hacer es irse á la biblioteca, donde tendrá todo el silencio que quiera para estudiar su sermón, y á Antonio le damos licencia hasta la hora de comer, para que recorra y examine á su sabor los campos vecinos, porque yo sé que no puede vivir sin trabajar. 

	No hubo objeciones: las chicas se pusieron á bordar, los hombres desaparecieron, la tía Manuela continuó clasificando chismes y limpiando chirimbolos, y las dos amigas volvieron á encontrarse solas en el salón de las primitivas conferencias. 

	Mucho se habían modificado las disposiciones de la más joven en las veinticuatro horas que iban transcurridas. Por más que fuese serio su carácter y triste su vida, y por más que un impulso espontáneo é ingrato la hiciese echarse atrás ante el espectáculo de la alegría en los otros, sin embargo, concurrían en aquella ocasión muchas circunstancias para que la hiciesen en la vida de María excepcional. 

	En primer lugar, estaba hacía por lo menos dos ó tres días alejada de su marido, y por lo tanto, los nervios no sufrían presión. Después, se encontraba con su amiga, no preferida, sino única, y cada vez que desahogaba con ella su corazón, demasiado lleno de pesares, se quedaba más tranquila. Luego, el campo y la soledad eran para ella el mejor calmante; con dirigir su vista á un espacio donde los hombres, las calles, las casas, estuviesen reemplazadas por plantas, árboles, riachuelos, setos y demás accidentes del suelo rural, estaba bien impresionada y mucho más asequible al bien. Por último, aquella alegría casi infantil, completamente desprovista de todo elemento artificial, aislada en su propio foco, sin censores ni críticos, era demasiado espontánea, demasiado rica en frescura y en sencillez, para que dejara de prendar, al fin y al cabo, á una naturaleza tan amante de lo sincero como era la de María. Y cuenta que como eran y habían sido tan escasas estas claras en su vida, dejaban huella tan impresa, como verdaderos acontecimientos.

	María había crecido en una casa muy señorial, muy antigua y muy triste de la calle de Hortaleza, á lo último, casi fuera de Madrid. Dominaba en aquel interior un rigorismo de forma que anonadaba todo germen de espontaneidad y vida. El Conde de Casalfuerte, su padre, era débil de carácter y de escaso entendimiento. Su segunda mujer, la madre de María, á quien habían hecho hacer uno de esos casamientos de convención, que han condenado al martirio á tantas pobres mujeres, se había entregado por completo á las prácticas religiosas, y, abandonando todas sus relaciones de la sociedad, habíase formado ella una de gente de iglesia y de toca. Daba mucho dinero, y los que lo recibían no le escaseaban homenajes. 

	No es raro que de estos centros de rigorismo salgan luego mujeres muy mundanas: algunas de nuestras más aristocráticas pecadoras madrileñas lo podrían contar. Como quiera que sea, de aquella casa salió un ejemplar tipo de la clase: Elvira, la hija mayor del Conde, heredera de su título. Era ya muy crecida cuando su padre se casó de segundas nupcias, y entre ella y su madrastra no hubo ni un solo día de buena inteligencia; se detestaron, y aunque en Elvira no hubiesen existido todos los elementos que la arrastraron al placer como á su único objetivo; sólo por oposición á la fanática devoción de su madrastra, se hubiese hecho ella perversa. 

	Ni la reja monástica del portal, ni los muros del jardín, ni la serie de criados, todos viejos y serios, que desde el portero vigilaban en la casa, ni todas las precauciones habidas y por haber, impidieron á Elvira hacer tales desatinos, que fué menester buscarle, y pronto, un marido acomodaticio que, pagándole bien, tomase sobre sus espaldas la pesada carga de aquel matrimonio. 

	La madre de María murió muy joven, pero no sin haber dejado su hija en manos de una institutriz que para este delicado objeto le había mandado espresamente de Francia el General de los jesuítas. 

	Mlle. Duval cumplió bien su cometido. No se separó nunca de María; le comunicó en la conciencia cuantas nociones tenía sobre religión, moral y urbanidad. La alejó de todo contacto con la naturaleza; le hizo una erudición especial de libros franceses, todos recomendados por los padres, y que además iban anotados por ella. Evitó á la niña todo conocimiento directo de las cosas, y formó su instrucción por imágenes escritas ó delineadas en el papel, y aun entre éste y la inteligencia que estaban atrofiando, se interponía siempre el criterio de la maestra, que en su afán de salvar aquella flor de todo fango terrestre, no quería dar á su entendimiento ningún trabajo de digestión que previamente no hubiese ella misma triturado. 

	Felizmente, la niña sacó su carácter propio, bien acusado. Fué desde muy pequeña reflexiva, seria y bastante inclinada á la contradicción, así que el servilismo y las melosidades de Mlle. Duval la disgustaban. Quiso buscar apoyo en el padre, y lo encontró. Aquel anciano llegó á dejarse dominar por la influencia de la niña, y si ésta no abusó, fué porque no quiso. Llevábala los otoños á París, los veranos á Biarritz, generalmente, y en el invierno le permitía cuantos caprichos se le antojaban, que eran bien pocos, estando limitadas sus diversiones mundanas á un turno en el Teatro Real, no con su hermana, con quien el padre nunca consintió que se tratara, sino con muy escogidas amigas. 

	Pero bajo la apariencia fría de aquella muchacha, se ocultaba un temperamento todo fuego, todo pasión, y como la instrucción subjetiva que había recibido alimentara los vuelos de su imaginación en esferas puramente ideales, adquirieron éstos, por su mismo alejamiento de las cosas de la tierra, alcance peligroso. El día que sintió amor por un hombre, que fué el mismo en que conoció y habló á Manolo Castro en una comida, creyó haber encontrado la encarnación de todos sus ideales, el hombre exprofeso criado por Dios para ser el único objeto de su cariño y el compañero de su vida. María estaba virgen de todo juego de coquetería, no por la austeridad en que había sido criada, porque sabemos que esto no es bastante para impedir el espontáneo desarrollo de las travesuras de una muchacha, sino por su natural severo y soñador á la vez. Si en alguna ocasión el uso de una imagen poética está disculpado, es al comparar la fragante rosa que abre su capullo bien formado, rico de savia y de perfume, con la expansión del sentimiento de la felicidad en el corazón de María. 

	Manolo era muy guapo y estaba por entonces empleado en el Ministerio de Estado. 

	María no era hermosa; pero la distinción de su persona era tan marcada, su elegancia de tan buena ley y tenía tanto entendimiento y tanta gracia, que no era extraño causase amor. 

	Manolo se mostró enamorado desde el primer momento, y no cabe inteligencia más perfecta que la que se estableció entre ellos; parecían efectivamente nacidos el uno para el otro. Tardaron en escribirse y casi nunca se hablaban; sin embargo, él sabía la iglesia en que ella había de oír misa al día siguiente, si el paseo sería á pie ó en coche y si habría alguna salida extraordinaria á tiendas ó á visitas. 

	Estos amores no vivieron sin oposición. Por muy dominado que el Conde de Casal estuviese por el cariño su hija; por más que de antiguo se hubiese formado á una suave dependencia que le librara del molestísimo trabajo de pensar, había, sin embargo, un punto en el cual se atrincheraban todos los restos de iniciativa y los conatos de independencia: sus blasones de familia. Hacer comprender á este señor que los casamientos eran otra cosa que alianzas de conveniencia entre dos casas, era pensar en lo excusado, y aunque la casa de los Sres. de Castro era de las buenas de Galicia, no era uno de sus individuos el marido que había soñado para su hija, el linajudo Conde, al cual tal vez daban sus millones tanto aplomo como sus abuelos. 

	Como quiera que sea, se pasaron meses y aun años sin querer oír hablar del pretendiente; pero al fin cedió á la inquebrantable firmeza de la hija, que no le permitía otra esperanza de dejarla establecida antes de terminar su ya larga vida. 

	Cedió, pues, sin rencores, aunque no sin pesares, el buen señor; preparó bien los asuntos en favor de la hija predilecta y le prometió no separarse de ella. Con efecto, la siguió á Italia, á cuya Embajada fué Manolo de agregado, y pudo morir tranquilo en la Ciudad Eterna estrechando la mano de su hija y en la seguridad que aquella mano le cerraría los ojos.

	María se portó como quien era: buena, piadosa y fuerte, y cuando después de haber cumplido todos los deberes y de haber satisfecho todas las excentricidades, donativos y penitencias á que su idealismo le inclinaba, tuvo por necesidad que tranquilizarse, se horrorizó al ver el hueco que había quedado en su vida. 

	No nos pararemos á hacer aquí la historia de las desilusiones de María; esa historia es fácil de reconstruir. 

	Manolo no era malo; pero era un muchacho hecho de la arcilla común. Inclinado á todo placer legal, bien avenido con sus semejantes, bien hallado en la tierra sin ninguna gana de remontarse con la fantasía á otras regiones, se había casado con María, tratándola muy poco, y en lo que menos había pensado era en la necesidad ó la conveniencia de estudiar su carácter. Sabía que era muy buena, que era muy rica y que le gustaba. ¿Qué necesidad había de meterse en otras averiguaciones? Así, él se casó con ella teniéndola por una mujer común y corriente, y ella considerándole, porque sí, como el resumen y compendio de todo lo ideal y sublime en cuestión de sentimientos. 

	¿Sería el primer desengaño el día del primer bostezo? ¿O aquel en que le vió ir á una diversión en la que ella no tomaba parte? ¿Quién sabe? Y ¿quién sabe lo que entre ellos pasaría para venir tan pronto á parar en aquel desabrimiento de vida en que los dos se hacían tanto daño? 

	Esa llaneza brusca de la vida de familia que es de tan buen tono en la alta sociedad, degenera, no en descortesía, sino en grosería en el momento en que hay el más ligero choque de caracteres. En estos casos sale la mujer herida porque no lucha con armas iguales y, ó esgrime tarde ó temprano las suyas, que es lo más general, ó se guarece en el propio fondo de sus ideales, tratando de buscar fuerzas para la lucha, en la religión que santifica el sacrificio. 

	Manolo, tan oportuno, tan excepcionalmente agradable con todo el mundo, era descortés y brusco con su mujer á todos los momentos del día. 

	María, por impulso de su carácter seco y por orgullo, estaba tan dura con su marido como él con ella, y más desdeñosa. Pero decidida á soportar con energía su desgracia, no dejaba traslucir ninguno de sus pensamientos, salía siempre con él ó sola en su carruaje, y se hizo más indiferente para la sociedad y más árida que antes. 

	A su casa no iba nadie; ella huía de las diversiones que gustaban á su marido, y éste se negaba por completo á participar de los goces artísticos que agradaban á su mujer. 

	¡La estancia en Italia pudo dejar bien poco gratos recuerdos en la memoria de los recién casados! 

	Así se explica que un día, y después de recibir una carta muy cariñosa de su suegra, á quien había conocido en la época de su casamiento y que le había gustado, propusiese María á su marido que dejara la Embajada, que no halagaba en ellos ninguna ambición, y que se fuesen á vivir á Marineda, estableciéndose, bien entendido, en casa propia; pero provisionalmente hasta ver si le agradaba aquéllo, para en caso que así no fuese, volver definitivamente á Madrid. 

	Manolo acogió la idea con entusiasmo porque se aburría mucho en aquella vida que tenía para él todos los inconvenientes de la falta de libertad sin las ventajas de la familia. 

	María había pensado muchas veces en dar aquel paso, y obedecía esta inclinación á la idea que se había formado de la vida de provincia. 

	Veíase en su imaginación instalada en un pueblo ignorante é ignorado, rodeada de personas sencillas, buenas, de costumbres patriarcales, inclinadas á la verdad, gentes en suma que no le causarían la aversión que le inspiraba la frívola y falsa sociedad en que siempre creía haber vivido, y que tal vez serían buenas para ella, la querrían, ó por lo menos la dejarían en paz. Añádase á esto una esperanza secreta y, casi no confesada de que el cambio de clima trajese también á su naturaleza un cambio que modificando su vida y su sér, le hiciese mirar sin aversión la vida, y sin envidia la muerte; ¡que la hiciese madre, en fin! 

	María está en Marineda hace más de un año. Se encontró que el pueblo no era ignorante ni ignorado. Se encontró en medio de una sociedad, que era la de su suegra necesariamente, calcada sobre aquella sociedad de Madrid de que quería huir, y se encontró con otra porción de desilusiones. Sin embargo, no pensaba moverse, porque algo había ganado en el cambio. En primer lugar, Manolo estaba de mucho mejor humor y la molestaba menos. Después, había encontrado una amiga, Luisa, á quien había tenido el tacto de distinguir entre el grupo de personas que más veía en Marineda. 

	Este sentimiento de la amistad era también nuevo en su corazón, y á él se entregó con toda la pasión de que se sentía tan rica. Esta vez no le esperaba decepción alguna. Luisa era recta y buena, y aceptó aquella confianza y aquel entusiasmo con el corazón abierto, y si no respondía con los mismos extremos de exclusivismo, se creía en cambio muy capaz de hacer á su amiga más bien del que ella misma pretendiera, y con efecto, desde el tiempo en que entre ellas se estableció aquella relación que indujo á María por primera vez á mostrar al descubierto su corazón lastimado, Luisa no dejó de pensar en los medios de remediar aquellos desarreglos, cuya causa principal ella veía en el desequilibrio de imaginación de su amiga. ¿Sería este desequilibrio defecto orgánico? Entonces no había que pensar en la cura. ¿Sería, al contrario, como esperaba, efecto de una educación falseada? Entonces todo se podía emprender. 

	Luisa observaba, pues, constantemente, y para ella ninguno de los detalles de la vida pasada de su amiga era insignificante. A veces veía en ella rasgos tan marcados de penetración y buen sentido, que se ponía contenta y esperaba hacer milagros; otras, las más, veía la idea fija absorbiendo todas las facultades y anulando todas las impresiones beneficiosas que á fuerza de industria lograba hacerle sentir. 

	—¿No te parece, María —dijo Luisa á su compañera tan pronto como se hallaron solas—, que sería bueno escribir á Manolo para que viniese? Él, que es tan amigo de bromas, se incomodará tal vez cuando sepa las que aquí hayan pasado sin que se le hiciese participar de ellas. 

	—¿Y quieres tú que sea yo quien se lo proponga? Era capaz de contestarme que conmigo ni á la gloria. 

	—No tal, no exageres; ¿qué te había de contestar semejante cosa? Yo creo que eso, al contrario, le halagaría. 

	—¡Pero como yo no quiero halagarle! Lo único que yo quiero es tranquilidad, y lo que es como tranquila, lo estoy aquí incomparablemente más sin él; hasta creo que voy á ponerme de buen humor. 

	Tú no sabes, Luisa, tú no puedes saber, porque nunca lo has visto, lo desagradable que es Manolo conmigo...

	—Pues mira, tienes razón —dijo Luisa cortando cuanto antes la conversación—; mejor es no decirle nada; si se enfada tiene dos trabajos. ¿Y qué te parece de mi ingeniero, no me dices nada? 

	—Me gusta, es muy simpático —respondió María—, y parece delicado. En las bromas de anoche, en que esas chiquillas se metieron demasiado á fondo, estuvo muy comedido y no se excedió en lo más mínimo. 

	—¿Y cómo querías tú que yo hubiese consentido esas bromas si no supiese á quién se daban? No puedes imaginarte nada más delicado, ni más atento, ni más lleno de recursos para agradar, que Lérida; ya sabes que es una de mis pasiones. Yo le trato con un cariño como si le hubiera conocido toda mi vida, y no me fijo en que casi no sé quién es. Tiene tanto talento, tanta instrucción, que cuando viene aquí y se está con nosotras dos ó tres días, yo no hago más que pensar lo feliz que sería si tuviese un hermano así ó un hijo; creo que es cuando únicamente se me ocurre sentir el no haberme casado. ¡Qué feliz sería la madre de semejante hijo! Él no ha conocido á la suya. 

	—¿Y tiene hermanos? 

	—No, sólo tiene padre, y según creo no debe llevarse muy bien con él; por lo menos se escriben poco, y me parece que el padre, que debe ser joven, tiene proyectos de volverse á casar ahora que el hijo está ya en carrera. Como estas son cosas delicadas, yo no hice sino escuchar sus insinuaciones un día, y no le pregunté nada; después no volvimos á hablar. ¡Adiós! ya están otra vez de broma —exclamó al oír el ruido de voces y risas que en la sala de las bordadoras se hacía. 

	—Yo no puedo estudiar, Luisa —dijo Alfredo entrando con un puñado de madejas de estambre y seguido de las muchachas—, ni tampoco puedo estar sin ellas; vengo á proponerles que les ayudaré á bordar y no me quieren admitir; conque, á ver si pone V. orden en esto y nos da permiso para hacer diabluras, porque así no podemos vivir. 

	Mera formalidad fué la tal petición de permiso, porque sin oír la contestación de Luisa, desaparecieron los tres alborotadores camino de la aldea, donde buscaron no sin trabajo quien les vendiese algunos cuartillos de leche, y donde además husmearon la tienda de la buena Lorenza, y tan visibles se hicieron y tan oíbles, que de todo el roeiro salieron los chiquillos, y aun es fama que acudieron corriendo los del monte y los de la Babilonia, y regocijados al ver espectáculo tan nuevo, vinieron dándoles escolta hasta la misma puerta de casa. Allí siguieron las bromas unas sobre otras, terminando el día con un poche que dió lugar á episodios graciosísimos que no se relatan porque nos están llamando acontecimientos de más trascendencia, y porque, además, sería el cuento de nunca acabar. Bástenos decir que el tal poche se concluyó á las dos de la mañana. 

	

 

	 

	CAPÍTULO XI

	Que era la del 28 de mayo y se presentaba espléndida de luz y de pureza pocas horas después. 

	Refrescábanla brisas salinas, armonizábanla cantos de alegres pájaros, y la vestían de ricos y variados matices, flores que prometían frutas, brotes tiernos, hojas nuevas, setos nevados y esa riquísima alfombra verde que es del color de la esperanza, porque de ella espera dorado grano el paciente labrador, que es el ecónomo de la sociedad. 

	Esperanza y amor es el himno que cantan en primavera las flores, las hierbas y los pájaros, y también el corazón del hombre cuando late en contacto con la naturaleza. 

	Codiciosa de luz y de espacio, henchida de vagos deseos, rica de vida y animación, bajaba María á aquella sazón la cuesta que conduce á la playa de Bastiagueiro. 

	Era de suyo diligente, y acostumbraba siempre á levantarse temprano; pero en el campo madrugaba, y después de minucioso aseo, salía á impregnarse de aquel aire fresco y húmedo cargado de agrestes é indefinidos aromas, á hacer ejercicio y dar rienda suelta á la imaginación que se desbocaba por los espacios de Dios, mientras las pollas soñaban dormidas y las personas de juicio dormían sin soñar. 

	Digo, pues, que bajaba María á cosa de las ocho de la mañana del 28 de mayo la cuesta que conduce al arenal de Bastiagueiro. Si por aquellos lugares hubiese un punto de horizonte más ilimitado que el del Océano atlántico, á él hubiese ido nuestra heroína; pero no lo había; por eso iba allí, y también porque le gustaba mucho el cuadro que presentaba la tejera que en primer termino al llegar al arenal se encontraba. Impresionaba su vista aquella reunión de tonos térreos, sorprendente por la exclusión del verde en aquel país de follajes y praderas. Primeramente estaba la explanación hecha en la tierra arcillosa para la pequeña industria, y en ella extendidas muchas filas de teja sin cocer en alineados grupos ligeramente angulados unos con otros y que formaban caprichoso moaré, determinado por los diversos tonos de los grupos, desde el gris plomo al amantecado, según el sol había ido secando las más antiguas. A veces éstas se veían de pie apoyadas de dos en dos por la parte superior enganchadas, para que el aire acabase de secarlas. En otro sitio estaban apiladas ó estivadas en camas cubiertas con un tejadillo de teja cocida para garantizarlas de una lluvia intempestiva. 

	A la parte de la derecha, en esta explanación, tenía el maestro tejero su mesa, que era una especie de tablado sostenido por toscos pies á la altura de la cintura del hombre, más alta en la parte opuesta al cuerpo. En aquella mesa trabajaba incesantemente un hombre que ganaba su jornal, según el número de tejas que moldeaba, y los diestros llegaban á hacer hasta 3.800 por día. Un hombre, en una carretilla le traía el barro ya amasado. Espolvoreaba la mesa con tierra de monte, tomaba la cantidad precisa del barro de la carretilla, y colocándolo encima de la mesa, precisamente en el centro de un marquito de hierro que era el molde, extendía la masa con un rollo de madera, como hubiera hecho un pastelero, y alisándola con la mano, la pieza quedaba formada dentro del molde que la contenía. Después, separando éste y los restos de barro suelto, depositaba la teja en una pieza de madera convexa, que un niño, el tendedor, le presentaba en el momento oportuno, yendo luego á colocarla cuidadosamente al lado de Ia anterior, fila por fila, y al tenderla en el suelo y retirar la teja de madera quedaba la de barro formada ya, y así se conservaba sin sufrir ninguna variación en su convexidad. 

	A la derecha del tejero y bastante desviado, estaba el hoyo donde un pobre caballo pisaba constantemente el barro que un chico mojaba con baldes de agua. Este barro ya amasado, sobado, era llevado, como hemos dicho, en una carretilla al maestro tejero, y en el último término de la derecha estaba la excavación de donde se extraía la tierra que servía para el caso. 

	Detrás del maestro se alzaba el horno, que era un rectángulo á manera de torrecilla de ladrillo, al cual se ponía fuego por una mina debajo de tierra. 

	No sé si eran una ó dos hornadas las que se hacían todas las semanas; pero sí sé que una vez lleno todo el hueco del horno con ladrillos ó tejas endurecidas al sol, y prendido fuego al combustible hacinado debajo, que era generalmente leña de tojo, tardaba el cocimiento en estar terminado veinticuatro horas, y esto se conocía cuando el fuego salía por arriba, es decir, cuando no teniendo ya el barro ninguna partícula de humedad, el vapor que de aquella masa se desprendía era rojo ó ígneo. 

	Aquello tardaba luego tres ó cuatro días en enfriarse y se dejaba estar; pues claro es que no podía tocarse hasta que estuviese frío. Entonces desocupaban el horno, y la obra, ya terminada y dispuesta para la venta, era colocada simétricamente en sólidos macizos detrás de la explotación, entre los montecillos de arena todavía trabados por la escasa y especial vegetación que se resiste á la falta de humus y de agua. 

	A la derecha del horno, y siguiendo la misma línea que hemos descrito al explicar el terreno de los trabajos, se alzaban las chozas provisionales que servían de guarida al personal de la explotación y fabricación, que venían á figurar, poco más ó menos, como un reducido aduar de gitanos.

	Una murallita de tres cuartas de altura formada de ladrillos rodeaba en desiguales curvas, protegiéndolo todo, el tendedero de teja tierna, y como tampoco los ladrillos de este pequeño recinto estaban cocidos, sino endurecidos por el calor del sol, aguardaban su turno de ir al horno, coronados de tejas protectoras. 

	La brillantez de las tejas alisadas del momento, la secura graduada de las otras, el recinto de los adobes, los macizos de ladrillo cocido destacándose entre las dunas, las toscas achaparradas construcciones, y detrás de todo eso, aquel arenal tan largo, tan ancho, tan llano, terminado por soberbio oleaje, y por fondo, á cuatro millas de distancia la ciudad de Marineda, formaba un cuadro por todo extremo original é interesante para la mirada del artista. 

	Pero más interesante, si cabe, era para el pensador que no observa indiferente la condición de sus semejantes. 

	El oficio era tristísimo; ni el ruido de herramientas contra el suelo, ni la vida que representan los animales en los campos, ni variedad en los trabajos ni en la posición siquiera del cuerpo del obrero, nada ofrecía interés ni distracción. El implacable trabajo á destajo del hombre, tenía ligado de la manera más inicua al niño que debía tender una teja mientras el maestro modelaba otra, y que por precisión había de presentar su molde convexo en el momento mismo en que la ligera operación estuviese terminada, y todo tan acompasadamente como si, no manos de hombre, sino máquinas, lo hiciesen. 

	Lejos de las ciudades y de la vida fabril, esto entristece, porque en los campos, la variedad del trabajo y el fondo de libertad de la vida, compensan al pobre de la miseria á que vive condenado. 

	Todas estas consideraciones se las había comunicado Luisa á su amiga, y ésta, para quien era una novedad el observar con conocimiento y sacar las deducciones que sugiere la atención, se complacía, como hemos dicho, en aquel cuadro, y aun solía entrar en conversación con las mujeres que en las chozas aderezaban la comida, que todas la conocían porque habían alcanzado, más de una vez, para sus niños chicos, algunas de esas prendas de ropa hechas á la aguja, en que muchas señoras emplean sus ocios, costumbre que tenía desde soltera María, y que no les parecía sino una manera de ganar el cielo, á los pobres de la aldea de Luisa. 

	Aquel día, sin embargo, no se detuvo nada allí, cruzó la playa y principió á escalar el grupo de peñas de la izquierda, que se prolonga por toda la costa hasta el Pasaje, avanzando en el mar á manera de promontorio unas veces, rodeando mansas playas otras; pero siempre quebradas, informes, incrustadas de mariscos y resbaladizas; imponentes muchas veces, siempre peligrosas para el pie breve é inexperto de una madrileña.

	Pero María no paró, saltando aquí, ingeniándose allá, ayudándose con las manos á lo mejor, hasta que alcanzó la más alta y la más saliente de aquel primer grupo; allí se quedó quieta, plantada, mirando al mar, respirando con delicia, apartando con energía de su pensamiento todo lo triste, para bañarse en la indecible voluptuosidad de lo vago desconocido, con ese impulso que en la fuerza de la vida nos empuja á la dicha. 

	María era esbelta; su estatura, proporcionada á la finura de líneas de su cuerpo. La costumbre del bien vestir, el instintivo alejamiento de lo desaseado que hace tan graciosa la manera de andar de algunas mujeres, su exquisito gusto, la sobriedad de sus movimientos, todas estas partes reunidas eran causa para haber hecho su excursión por las peñas muy graciosa, y para presentar ahora en aquel promontorio bañada por los oblicuos rayos del sol su silueta, como la cosa más bonita que se pudiera imaginar. 

	Eso venía pensando y sintiendo Antonio Lérida al bajar la trinchera tapizada de césped que desde los campos vecinos conduce á las peñas en cuestión, y tan embelesado le tenía la contemplación de aquella preciosa figura, que se estuvo quedo, una vez en el arenal, para no disminuir, por algún movimiento intempestivo, los momentos que el ensimismamiento de la soñadora le hiciese gozar de aparición tan de su agrado. 

	Y con efecto, pudo contemplarla á su sabor bastante tiempo, porque antes de volverse por completo, María examinó todos los puntos del horizonte, con los brazos caídos y las manos cruzadas, entregada al goce que, combinado con el bellísimo espectáculo de la mar, el fondo de sus sensaciones le proporcionaba. 

	Por fin se volvió lenta y perezosamente, y se apercibió en seguida que no estaba sola y que había sido observada. Una emoción súbita, y mucho más fuerte de lo que venía al caso, se apoderó de ella y la puso sofocadísima. 

	El observador, sorprendido infraganti, se adelantó con ligereza, y sin mirar lo dificultoso del sitio, con la misma seguridad que si por camino llano anduviese, fué á ofrecer su mano á la que, por la repentina turbación, tenía de ella mucha necesidad. 

	—No sabía yo que iba á ser tan afortunado esta mañana, señora —dijo Lérida estrechando la mano cubierta de finísima piel de Suecia, que se le tendía. 

	—Ni yo sabía que me hacía V. competencia en excursiones matinales —contestó María. 

	—Yo las hago siempre, es uno de mis mayores goces; pero en mí no es extraño porque necesito, por vocación y profesión, hacer mucho conocimiento con la naturaleza; pero en usted es muy de admirar. 

	—¿Quiere V. que nos sentemos un rato? —dijo María—. Ahora conozco que estoy en pie hace dos horas —y fué á sentarse en una peña acomodada para el caso. 

	Lérida también tornó asiento en otra, un poco más baja y desde donde la podía ver á su placer. 

	—Me gusta muchísimo andar por el campo —dijo María—, y sobre todo, la mar; por eso cuando vengo á casa de Luisa hago una vida medio salvaje y desafino con la gente que se divierte de otra manera. 

	—A mí me pasa lo mismo; encuentro tanto gusto en andar al azar por los campos y por los senderos, sorprendiendo un sitio pintoresco, una piedra rara, una fuente escondida, que realmente voy olvidando que los hombres viven en sociedad. 

	—¿Sin duda por eso no va V. á Marineda? 

	—Por eso precisamente. Después de tantos años de escuela y de encerramiento, todo el espacio me parece poco, y en cuanto me veo entre gentes, se me figura que me falta la libertad. Verdad es, que como conozco allí á muy pocas personas... 

	—Lo que le sobraría á V. sería gente; por lo menos eso es lo que á mí me sucede. 

	—Quizás tenga V. razón. 

	—¡Qué hermosa es esta playa! ¿verdad? —prosiguió María—, no hay ninguna como ella en Biárritz; si estuviese en Marineda, sería una fortuna para la población; la de El Sardinero no se le puede comparar. 

	—Efectivamente, es una playa muy hermosa; pero como otras muchas riquezas de este país, perdida. No tiene ni un mal desembarcadero. ¿Le gusta á V. navegar? 

	—Le diré á V.; me gusta andar por mar, andar en bote; pero no me gusta viajar por mar, porque me mareo horrorosamente; amo al mar de la manera más platónica. 

	—Sí, pero bien se ve que admira V. lo que ama, como hacemos algunas veces en el mundo cuando no podemos hacer otra cosa —dijo Lérida mirando muy fijamente á María, pero como ella permaneciese impasible, cambió de conversación. 

	—¿Cuántos días va V. á estar con Luisa? 

	—¡Oh! muy poco tiempo; nos iremos mañana ó pasado. Si Luisa estuviese sola, no me iría tan pronto y le diría á mi marido que se viniese unos días; pero con la algazara de todos los momentos que forman esos muchachos, no se puede vivir; apesar de que á veces hacen gracia, ó por lo menos se contagia uno. 

	—Yo no me parezco el mismo en cuanto me veo entre las danzas que arma el curita; cuidado si es animado. 

	—Es muy agradable —repuso María—, y sobre todo tanta alegría unida á una vida tan intachable, es una mezcla muy interesante. 

	—Eso me ha dicho Luisa; pero como ella todo lo encuentra bueno. 

	—Pues yo, que no encuentro bueno casi nada, le digo á usted lo mismo —dijo María levantándose. 

	—¿Tan pronto? —suspiró Lérida—; ¡se estaba tan bien aquí! 

	—Si es tardísimo; ya habrán dicho la misa y por lo menos hay que llegar al desayuno, si no nos van á echar los perros. 

	Cruzaron el arenal lentamente, siempre hablando de las cosas que pueden tratarse la primera vez que se hablan dos personas, que aunque en el campo valga como la cuarta ó la quinta, nunca son de gran sustancia. 

	Al llegar á la tejera salieron á saludar á la señorita una mujer con dos niños; allí hicieron una detención que permitió á María decir todo lo que sabía sobre la melancólica industria, y resultó que á Lérida también le impresionaba el cuadro ya descrito, que se pararon á considerarla un buen rato antes de volverse, y que Lérida aseguró no se borraría nunca de su memoria. Y como para grabarlo sin duda con otro trazo, dió un duro al mayorcito de los niños que les había seguido, y que se quedó estupefacto, sin saber si aquello era para él, ó si sería falso, ó si se lo quitarían otra vez. Es posible que esta idea fuese la más luminosa que atravesó su mente; pues pasado el primer momento de estupor, sin haber pensado siquiera en dar las gracias, apretó á correr hasta que llegó junto á su madre, la cual un momento después alzaba los brazos y cruzaba las manos á tiempo que ya los dos rezagados iban dando vuelta y tomando la de la granja á paso algo más acelerado que lo que la comodidad de la empinada cuesta aconsejaba. 

	Pero ni aun entonces cesaban de hablar; verdad es que María había aceptado el brazo de su acompañante, y éste llevaba además la no muy ligera sombrilla, que como el traje de la poseedora, era azul marino exteriormente, y por debajo de hilo crudo. 

	Muy pronto llegaron á la casa; muy pronto á su parecer, porque el de los que les estaban aguardando, era que debían dejarles sin bolla fresca por lo menos, y aun alguno proponía que debía de dárseles café de segunda.

	—¡Vaya una gracia! —decía Alfredo, todo amostazado—. Aquí sí que viene bien aquello de «Más vale llegar á tiempo que rondar un año». Nosotros, poco menos que nos tenemos que poner de rodillas para que esta señora se digne acompañarnos, y este caballerete, como César, viene, ve y vence. Bien podía V. al menos traerla menos sofocada, mire usted, no puede respirar. 

	—Es de emoción —dijo María, dando por terminado el episodio. 

	

 

	 

	CAPÍTULO XII

	Una joven montada en una burra, detrás otra muy esbelta á la inglesa en un caballo de poca alzada; más atrás otras dos señoras á pie seguidas de dos curas, y cerrando la marcha un criado sin librea. 

	He aquí cómo se inauguraba la expedición á San José, cuyo objeto principal era hacer una visita á aquel señor cura párroco, persona muy atenta y de conocida liberalidad. 

	Antonio Lérida se había excusado de ir, porque tenía, por precisión, que visitar á uno de sus jefes en las cercanías; pero prometiendo volver á la hora de la cena, para participar de los comentarios de tan atractiva expedición. 

	Iban los peatones en fila y subían penosamente la empinada corredoira de la iglesia. Había cesado por el momento toda hilaridad, y no se oía más ruido que el de las respiraciones algo agitadas. 

	La amazona también callaba, y aunque en Clotilde no era cosa desusada, en la ocasión aquella el silencio era muy natural. 

	Las sensaciones de la joven que por primera vez de su vida se encuentra á caballo, montada á la inglesa, deben ser por todo extremo seductoras. Esbozadas imágenes de fantásticos placeres, ideas de escenas más ó menos realizables, pero en las que toman parte personajes muy vivos y muy reales; recuerdos que sonríen, aspiraciones que cautivan, todo muy vago con la noción ya más determinada de la propia imagen, en la posición esbelta que la equitación le señala; esto debía ser, punto más, punto menos, lo que la imaginación de la rubia cubana fuese bordando con los colores apagados ó vivos de su fantasía. 

	El viaje no era largo; por eso no se creyó necesario aumentar los medios de locomoción de que disponía Luisa, con algún burro más, única comodidad que los recursos del país y los malos caminos permiten.

	Hízose la primera etapa hasta la casa del Conde de Fraga. Alfredo no había visto esta posesión, que es la más notable de las cercanías, y era natural proporcionarle este placer. Pero si el Conde de Fraga no hubiese de encontrar más entusiastas admiradores de su finca que nuestro simpático canónigo, mal hubiera hecho en gastar tantas talegas, y en llevar á cabo tantos desmontes. 

	—Yo no le encuentro á esto ningún chiste —decía mientras recorrían los recién trazados jardines y la suntuosa casa—. ¿En qué se habrá fijado este buen señor para haber gastado tantos millones aquí? 

	Y principió á hacer la descripción del chalet que la Medinaceli tiene en las Navas, y á sacar á relucir cuantos primores había visto en las fincas de Andalucía. Ayudábale en la censora tarea Clotilde, que, llena todavía de las fantásticas escenas que en ella despertara el paseo á caballo, no decía nada cuando la cosa era correcta, pero si tenía el más ligero punto débil, al instante lo notaba con perspicacia y desdén. 

	Por fin dejaron la casa del Conde, despidiéndose del hortelano, que con muy pocos remilgos aceptó la propina de Alfredo sin despreciar después la de D. Juan. 

	Y gozosos y bien esperanzados, emprendieron la caminata á San José, recreando la vista en el gracioso paisaje que atravesaban. 

	Estaba el cura de San José en la sala de su casa. Acababa de recibir á una feligresa que le traía los huevos de la doctrina, y después de rehusarlos y cruzar muchas palabras de agasajo con la mujer, que debía ser de las de importancia del lugar, la invitó á tomar con él una taza de café, cosa que la mujer aceptó muy satisfecha y agradecida. 

	Acercábase entonces á la casa la caravana que venimos acompañando, y, sea que su vista inesperada sobresaltase á la sobrinita que se hallaba cosiendo en la misma sala, sea que la máquina de coser al pasarla del velador á la consola tuviese la culpa, ello es lo cierto que hubo un cataclismo del cual resultó un florero roto en muchos pedazos y alguna otra avería de menor consideración. 

	En este momento tan crítico y tan inoportuno llamaron á la puerta, y D. Juan tuvo la honra y el gusto de presentar á su amigo y compañero toda la distinguida compañía. 

	Preciso es confesar que los primeros momentos fueron de estupor para el sorprendido San José (así se dice entre curas). Y, aunque hacía los honores y tenía sonrisas y aun frases galantes, aquello era algo automático y en su frente había una nube. 

	Pongo por testigo, no al cielo, porque nadie se lo había de ir á preguntar, sino á todos los que fueron á San José y presenciaron lo que voy á referir, que todos viven y beben, de que para nada tiene parte en este verídico relato el recuerdo ni el ejemplo de D. Serafín Balduque, sino que el cura con quien estamos empezando á intimar, tenía la especialidad de dar á su gorro —que se volvió á poner con permiso de las señoras— todos los movimientos que juzgaba característicos para dar fuerza de expresión á aquello de que se tratase. Sólo que D. Serafín Balduque, si no recuerdo mal, conseguía los efectos con sólo el movimiento de la cabeza, y en el caso presente era la mano la que cambiaba en un momento muchas veces la posición del gorro; pero era tan rápido el movimiento empleado, que nadie se daba cuenta de cómo aquello había sucedido, y cualquiera podía creer que era solamente la cabeza la que imprimía los vaivenes al gorro bailarín. 

	Luisa, sin dejar de observar las preocupaciones de San José, hablaba cuanto podía y de lo más reciente y saliente aquellos días; de las bromas que el pobre D. Juan aguantaba con tanta paciencia. Cuando de pronto, como si la idea brotase ya luminosa de la nublada mente, puestas las dos manos en los muslos, con el cuerpo echado hacia adelante y el gorro á manera de solideo en la coronilla, exclamó el expléndido anfitrión: 

	—¿Qué les parece á VV. de la idea de tomar café, eh? 

	—¡Magnífica! —contestó Alfredo con apresuramiento; y aunque nadie le afirmó, todos sonrieron. 

	—Tengo unas latas de higos migueliños, que no sé lo que serán: tenemos que probarlos —continuó frotándose las manos después de una nueva seña al gorro. Y como contestando al murmullo aprobador que se levantaba sin saber de dónde, se puso de pie, y en el colmo del entusiasmo—, una piña —dijo—; comeremos una piña. 

	¡Cómo describir las miradas de satisfacción y las señas picarescas que se cruzaron! 

	—Ya tenemos la piña, señores; vamos al comedor. A ver, Elvirita, prepáranos el café, ¿eh? Vamos, me parece que está buena; huelan VV.; ¿no es verdad? 

	Y la lata abierta fué pasando de mano en mano y de nariz á nariz, entre los convidados sentados ya alrededor de la mesa. 

	—Está muy buena; riquísima: ¡qué buen olor! —y todos se despepitaban por parecer amables. 

	—A la cubana le daremos una buena ración. 

	—Al contrario —dijo Alfredo—; precisamente porque ella debe haber comido muchas, no hay que darle ahora tanto como á los demás. 

	—No, señor; no: á la cubanita una buena ración. Tome usted, señorita... ¿Y tú, no tomas? —prosiguió dirigiéndose al cura de Lains. 

	—No; ayuno —dijo el aludido. 

	—¡Hombre, también ayuno yo, y otro pecado más grande sería capaz de hacer por estas señoras! Vaya; esta tajadita es parvidad de materia. Ahora van á beber VV. una cosa buena; una botellita de vino tostado de mi cosecha. Este vino se hace en enero, cuando la uva colgada está ya casi hecha pasa; así que, como ven VV., es un néctar. 

	El vino fué encontrado exquisito, y efectivamente lo era. 

	—Pues este coñac, vean VV., tiene la marca inglesa. Sin pagar derechos cuesta cincuenta reales botella. VV. que son inteligentes, me van á dar su opinión. 

	—Por Dios, señor cura; no abra V. esa botella; ya hemos bebido bastante —decía Luisa. 

	—A ver, á ver. Echeme V. á mí una copita —saltaba Alfredo cubriéndole la voz—. ¡Cosa buena! Se conoce que tiene usted una bodega bien surtida. 

	—Pero, ¿y Elvirita? —decía de nuevo Luisa—. ¿Por qué no viene junto á nosotros? ¡Qué trabajo le hemos venido á dar á la pobre! 

	—Déjela V.; está tostando el café para que lo tomemos más aromático. Ahora nos faltan los higos. Mira, Elvira, que traigan más platos. 

	—No, señor; no abra V. esa lata; es demasiado —y esta vez casi pugnaba Luisa por evitar aquel nuevo despilfarro; pero el espléndido señor se empeñó en que lo habían de probar, y Luisa, por complacerle, sirvió, con efecto, un higo á cada uno, porque, aunque eran muy pequeñitos, como prueba bastaba. Pero fué el caso que, distraidamente, tal era su aturdimiento, ella se sirvió tres, y aunque después volvió á ofrecer y á dar otro higo más á cada uno de los golosos que la miraban, éstos nunca le quisieron perdonar la equivocación primera, y con poca generosidad se la estuvieron echando en cara toda la tarde y toda la noche. 

	La casa del cura de San José era pequeñita, y aunque cómoda para su dueño, no representaba talegas ni presumía de primores; pero de seguro, á todos los que salían de ella aquel anochecer, les pareció sublime: á ninguno se le ocurrió compararla con el chalet de la Medinaceli ni con los palacios de Sevilla; pero si alguno hubiese hecho la comparación, los demás votarían en pro de la hospitalaria morada. 

	Por tres cosas ganó particularmente el cura de San José plácemes y alabanzas sin cuento. Por su bodega, pequeña y aseadísima, llena de estantes para lo escogido, dividida en dos partes por un tabique de madera con puerta y llave, y cuya parte anterior estaba dedicada al baño del cerdo, donde, ainda mais que tocinos y lacones, atraían las miradas y solicitaban el apetito sendos barreños con lomo asado y frío en su grasa. La segunda cosa notable era la patriarcal cocina, cuyo enorme hogar, bajo por supuesto, estaba flanqueado por cómodos bancos de castaño, altos de respaldo y anchos de asiento, á todo lo cual cubría, á manera de dosel, monumental campana. 

	Por último, el cura de San José... ¡si sabría vivir! ¡tenía un criado mudo!

	

 

	 

	CAPÍTULO XIII

	A las siete de la mañana ya estaba Antonio Lérida en el molino del viento. Desde la elevada plataforma donde se asienta el enorme y jubilado cilindro de piedra que aún como bravata echa fuera un aspa, carcomida é inmóvil, veía él en su conjunto la granja. No había escape; todo el que saliese por cualquiera de las muchas puertas de la casa, lo mismo que el que cruzase las dos exteriores, la que daba al camino ó la que salía á las viñas, tenía que ser visto por el vigía á quien la corta distancia permitía conocer asimismo las personas.

	Antonio Lérida tenía mediana estatura y era delgado; pero mayor gallardía y más valiente musculatura, eran difíciles de encontrar. Tenía el movimiento pronto como el pensamiento, y la seguridad y firmeza con que se fijaba y se mantenía como y donde quiera que fuese, debía ayudar sin duda á la especie de atracción que ejercía. Vestía con cierto descuido, que más tenía de arte que de abandono, puesto que todo lo que se ponía era de irreprochable elegancia y trascendía al olor de hulla especial con que nos llega lo de Inglaterra. Era moreno de rostro, de espeso y fino bigote, la frente despejada con algún rizo indómito sobre la ceja izquierda. Los ojos eran muy particulares, no sé si hermosos ó feos: eran dos enigmas que fascinaban: de aquellos dos ojos, por lo menos uno, veía sin mirar. 

	Claro se está que lo que á tales horas movía á nuestro joven á apostarse de centinela avanzada, era el deseo de ver á María. «Salgo todas las mañanas», le había dicho la anterior, y él había afirmado que «paseos semejantes, eran su mayor placer». ¿No había aquí casi una cita? Con toda seguridad ella sabía que le iba á ver, que él la esperaba. ¡Qué mujer; cuánto le había interesado! ¡Qué poco se parecía á esos tipos vaciados en la misma turquesa, vestidos con las mismas modas, saludando, riendo, moviéndose, empolvándose y prendiéndose todo por un compás! Esta mujer, ¡qué diferencia! Cuanto se pone, es distinguido. ¡Qué elegancia en aquel pie largo y estrecho calzado con una piel tan fina y tan lisa sin adornos! Aquel calzado es de París, de fijo. ¡Qué cabeza tan pequeñita! ¿Cómo hará para colocar tanto y tan, hermoso pelo negro en tan poco espacio con cuatro pinzas de concha? Él, todo lo había reparado; el talle, flexible; debía de tener un corsé sencillo y no máquina de atormentar; y luego, los trages ¡eran tan armónicos y tan apropiados para el ejercicio del campo! No hubiese miedo que se prendiera en una zarza flecos ni encajes; podría emprender la excursión más atrevida sin hacer modificaciones. Sus manos eran de una suavidad como no había estrechado otras, pero respondían con energía al amigable saludo; ¡y qué expansión cuando sonríe en medio de aquella seriedad que raya en esquivez! ¡Qué alma y qué corazón deben encerrarse en aquel cuerpo que tiene altiveces de reina y movimientos de niña! ¡Oh! ¡Es necesario verla, hablarla muchas veces, sentir aquel aroma que no es de ninguna esencia exótica, sino del conjunto de todos los refinamientos de una mujer elegante que jamás ha sufrido en contacto con su cuerpo nada que no fuese muy fino y muy blanco!

	Acelerada era la respiración del espectante, y sentía su cabeza pesada y ardiente; quitóse el sombrero y estuvo largo rato alborotando más con los dedos sus siempre rebeldes rizos; pero sin dejar de mirar hacia la granja, hasta que, al fin, lo que con tanta ansiedad deseaba apareció; salió María, no como tenía de costumbre por la puerta de la viña, con dirección al mar, sino por la del camino cerquita de Lérida, cuyo corazón latía aceleradamente al salir al encuentro de la que tan ocupado traía su pensamiento. 

	—Aquí me tiene V. esperándola —dijo sin más preámbulos. 

	María, que le había visto desde el momento en que cerró la puerta, apenas había tenido tiempo de vencer la fuerte emoción que aquella vista le había causado. Y no porque no la esperase; instintivamente, sin preguntárselo ni responderse, sabía que había de encontrar al joven, y sin saber por qué, tuvo impulsos de no salir; pero no nacidos aún tales impulsos, estaban ahogados con un imperioso mandato de la voluntad cubierto por un ¡qué ridiculez, qué tontería! Pero francamente, verle ya tan pronto y tan decidido, es con lo que no había contado; no fué dueña, pues, de dominar una muy fuerte emoción. Húbola de conocer el que la causaba y alegróse de ello; pero por una táctica muy poco de esperar en quien tan pocos años y tan pocas de aquellas batallas contaba, exclamó tendiéndole su mano y saludándola con la mayor inocencia: 

	—¿Me permite V. acompañarla en su paseo matinal? ¿Quiere V. enseñarme algo tan interesante como la tejera de ayer, ó quiere que yo también le enseñe los sitios que más me gustan? 

	En María habían operado estas palabras gran reacción. 

	—¡Qué ridiculez! —volvió á decirse burlándose de sí misma, y contenta de no ver ni sentir nada sospechoso en aquel encuentro que, aun previsto, la había turbado, deseosa por otra parte de desorientar á Lérida por si había podido adivinar algo de su turbación. 

	—¡Cuánto me gusta la proposición! —dijo—; guíe V. y enséñeme algo interesante. 

	Y Lérida contento, mostrando el mismo aspecto de sencillez y expansión que pudiera haber mostrado Alfredo, estrechó ligera y amigablemente el brazo que había enlazado en el suyo su compañera, y después de esta cariñosa manifestación de agradecimiento, tomó el sendero que frente al molino se ofrecía, y sin perder de vista al mar, señaló por meta una casita aislada que al final del extenso agro se distinguía, y atravesando campos y cruzando riachuelos, sin hundirse nunca en oscuras corredoiras, guió bien por sitios amenos risueños que convidaban á la expansión y á la confianza que capciosamente se iba estableciendo entre los dos. 

	No; lo que es de geología y de topografía no aprendió nada María en aquel paseo; pero en cambio supo muchas cosas que impresionaron vivamente su alma y que no volvió á olvidar. Supo que Antonio no había conocido á su madre, muerta, siendo él de muy tierna edad; que el padre no simpatizaba con el hijo, y que éste, ansioso de sacudir su dependencia, había hecho incalculables esfuerzos para salir pronto y bien de la carrera que había elegido. Dueño ya de su porvenir, su primer cuidado había sido alejarse lo más posible de su provincia, donde temía llegar á tener madrastra, porque su padre, que no era viejo, hablaba de volverse á casar. Supo también que si no iba á Marineda era porque no le gustaba la sociedad y tenía horror á las pollas pretenciosas y á las mujeres vulgares. Que él conservaba su ideal puro, ideal de afecto único, revestido allá á su manera de formas que él había creído imposible encontrar en Marineda. Por eso prefería vivir con sus ideales donde la naturaleza sirviese para depurarlos, y el trabajo y una vida exenta de todo exceso le permitiesen fortificar diariamente cuerpo y espíritu. ¿Cómo podía imaginarse que precisamente en el campo había de haber encontrado la dicha de abrir su corazón tan por completo? Porque él jamás había tenido un amigo. Juraba por su honor de caballero, que era su religión, que jamás había encontrado un sér que le hubiese inspirado el deseo de mostrar su alma, hasta que la había visto á ella. ¡Si tuviese la dicha de merecer su amistad! ¿Qué no haría él por alcanzarla? ¿Estaba siendo tal vez molesto? ¿Querría ella descansar? 

	En la casita, que fué término de su paseo, había un cobertizo ó alboyo; allí jugaban varios niños y había mucha paja esparcida, cuerdas, fouciños y una piedra de pisar tojo. En aquella piedra, cubierta con almoadillados de paja, hechos por Lérida, descansó María, y los niños, ganados por los cuartos que les dió el hombre galante, vinieron á hacer corro en derredor suyo y la divirtieron con sus caritas curiosas y sus graciosas actitudes. También el previsor acompañante, antiguo conocido de los dueños de la casa, hizo traer leche fresca, que su compañera bebió con placer. En suma, él estuvo tan amable, tan expansivo y tan discreto, que supo interesar á María, hacerle comprender que el sentimiento que había inspirado, si expresado por los labios entraba en la categoría de los clasificados entre los más comunes y corrientes de la amistad y simpatía, percibido por la mente en las regiones de aquel ideal puro, era grande, potente y tenía algo que satisfacía aquel anhelo de su alma, tan desamparada de cariños. 

	Ella habló muy poco; apenas contestaba á las preguntas que él le hacía sobre su vida actual y pasada. También había perdido á su madre antes de estar en edad de apreciar su cariño. También había vivido aislada. El recuerdo de su pobre padre era su consuelo y su tortura. Tampoco ella gustaba de la sociedad, porque bajo sus fórmulas banales se ocultaba siempre la mentira. 

	¡Cuántas coincidencias, qué casualidad! Hay almas gemelas en el mundo, y si se llegan á encontrar alguna vez... ¡la felicidad suprema! 

	En resolución. María se quedó de aquel coloquio vivamente agitada; necesitaba estar sola para pedirse y darse cuenta de lo que sentía. Al volver á la granja tuvo grandes inquietudes de que la viesen entrar con Lérida, y al mismo tiempo no quiso darle á entender á éste que las sentía. Estuvo distraída durante aquellas horas de la mañana en que se veían todos y se hablaban, y cuando llegó el rato que solía pasar sola con Luisa, se fué á su cuarto y se encerró con llave. 

	

 

	 

	CAPÍTULO XIV

	Si feliz es la existencia que termina antes de sufrir la carga de los pesares de la vida, venturosa es también la temporada de expansión y alegría que no deja tras de sí escozores ó disgustos. 

	Por eso, forzoso es que sea corta, que mucho tiempo seguido no puede el hombre vivir sin congoja. 

	Pasaron los días de que Alfredo podía disponer, pasó aún uno más, pero entonces preciso fué separarse. 

	Con efecto, el canónigo se fué acompañado hasta el Pasaje por la colonia en pleno, y después, por el recuerdo de casi todas aquellas personas que le querían bien y que, al volver á casa, no pensaban ya en bromas ni se sentían dispuestas á la risa. 

	La llegada de la mandadera que traía de Marineda cartas, periódicos y encargos; era uno de los acontecimientos notables del día; todo el mundo la esperaba con cierta ansiedad, todos estaban presentes á la apertura de la cartera de cuero, que para todos traía algo, y los que no quedaban favorecidos con particulares misivas, se apoderaban de los periódicos. 

	Evidentemente el medio ambiente de la alegría no reinaba ya en aquel interior, y la lectura de la correspondencia de aquel día hizo más sensible la bruma que acababa de empañar tan claro cielo. 

	Leía Luisa sus cartas con atención y seriedad sin pensar en la mandadera que aguardaba, hacía rato, á que la despachasen. 

	María se había quedado pensativa, después de recorrer con la vista los cuatro renglones que le escribía su suegra, y no reparaba en la mirada persistente que, por detrás del periódico con que ocultaba á los demás su cara, tenía clavada en ella Antonio Lérida. 

	—Mi tía se va cansando de estar sola —decía Clotilde á Mercedes al bajar las escaleras del jardín.

	Yo no sé lo que pensará Luisa, pero chica, creo que nos debíamos marchar cuanto antes. Sin D. Alfredo nos vamos á morir de aburrimiento. 

	—Conque la tía ¿eh? —dijo con mucha sorna Mercedes—. Y el papá, ¿no se aburre también de estar solito? 

	—Qué tonta eres, mujer; qué sé yo lo que quieres decir con eso. 

	—No te enfades, Clotildita. Mira, ¿quieres dejarme leer la carta de tu tía? Trae, á ver... Y con rápido movimiento quiso apoderarse del papel que la otra conservaba en la mano y que defendió á sangre y fuego, entablando con la curiosa una lucha defensiva, de la cual, al cabo de un momento, había quedado vencedora. 

	—No pienses que lo digo por burlarme —siguió diciendo Mercedes luego que se hubo restablecido la calma—. Si le he llamado papá, es porque confesarás que por la edad podría serlo tuyo y mío; pero aparte de eso, es un pretendiente muy aceptable y á mí me gusta más que muchos pollos, con su figura tan fina y su manera de vestir tan elegante. 

	—Te aseguro que no hay nada —afirmó Clotilde esforzándose por convencer á su interrogadora—. Mi tío me quiere mucho y me mima, porque soy la más pequeña de la familia, pero nada más. 

	—¡Bueno, bueno! Estás fresca si crees que me vas á convencer. Mira, chica, esas cosas no se ocultan; lo que sí te aconsejo es que no le atormentes mucho al buen señor y no le des disgustos. 

	Evidentemente; la conversación molestaba á Clotilde y se alegró en extremo de ver llegar á Luisa. Ésta se acercó á ellas diciéndoles que era preciso marcharse en seguida, entre otras cosas, porque la tía Rosalía reclamaba á Clotilde, y que, como acababan de ver en el periódico que aquella noche el círculo de negociantes daba una serenata marítima, venía á proponerles el ir por mar de noche, y así gozarían del espectáculo lo mejor posible. Con efecto, las chicas se alegraron y María tampoco se quedó descontenta. Nada decimos del caballero, porque era el inspirador de la forma de viaje, y como tal, se ocupó de los preparativos, yendo en persona al puerto de Santa Cristina para elegir embarcación cómoda y ponerse de acuerdo con el patrón más afamado. 

	Y á las nueve de la noche, hora en que se embarcaban orfeón y músicos en el muelle de Marineda, salía de la entrada del puerto de Santa Cristina una minueta movida por cuatro buenos remos llevando dentro varias personas muy encubiertas y muy silenciosas. 

	La mar estaba bella y encalmada, pero movida, porque todo el día había soplado N. E. fuerte, y aunque se queda al anochecer, la mar, por algunas horas, sigue con igual movimiento, lo cual es más molesto para los botes, que como el viento no los ciñe, bailan á su sabor. Aumentan los vaivenes frente al pasaje y á la entrada de la bahía, donde viene la mar de fuera á contrarrestar las corrientes de las rías. Por eso la travesía no es nunca tranquila. 

	Sin embargo, para los que la hacían aquella noche tenía mucho encanto. El patrón cantaba muy bajito al timón uno de esos cantos populares de sabor céltico de que tan rico es el país gallego; y Luisa estaba en la gloria pareciéndole ser el detalle capital de la expedición. Callaban las chicas, y aunque sentados el uno junto á la otra, Lérida y María callaban también y casi no se miraban. El corazón de María, sin embargo, enviaba á sus arterias y esparcía por sus venas oleadas de sangre más abundantes ó más desiguales. Un sentimiento de indecible placer la embargaba; gozaba con el movimiento fuertemente oscilatorio de la embarcación, con la suave brisa, con el fresco olor salino. Como los niños, quería sentir la impresión del agua y llevaba una mano fuera de la borda.

	—¿Qué te decía Rosalía en la carta de hoy? —díjole de pronto Luisa. 

	—Nada; que Manolo está de caza —contestó breve y secamente. 

	Así pasaron la media hora de mar silenciosa, y luego se encontraron en la zona de anclaje. Distinguieron la masa negra de un enorme vapor fuera de castillos; más allá el faro del de San Antón y el anfiteatro que forma la población, todo iluminado: la farola encarnada del espigón, mar adentro y hacia la izquierda las luces prolongándose, ya sin alineamiento, por las alturas de los barrios pescadores. Después se encontraron en la línea del castillo, y desde allí pudieron ver todo el aparato de la serenata, que se parecía entonces á una colina de fuego que bogase por el mar, cuyos cimientos luminosos dejase trasparentar el agua hasta las últimas profundidades. La noche estaba muy oscura, y por eso era más sorprendente aquel foco resplandeciente que hacía pálidas las luces de los muchos barcos surtos en la bahía. Cuando las distancias se fueron estrechando, distinguieron ya la enorme góndola literalmente cubierta con arcos de faroles á la veneciana, y vieron también muchos botes que la rodeaban y le daban escolta llenos de curiosos y aficionados, cuyo número vino á aumentar nuestra minueta, aunque manteniéndose á cierta distancia por precaución. 

	A María ya no le gustaba tanto aquello como la mar solitaria, pero vino el canto á dar al cuadro otro toque de los más significativos. Era una alborada, también del país, melancólica y perezosa, llena de ensueños, despertadora de emociones, muy bien cantada, con susurros y crescendos que terminaban en fortísimos. ¡Cuánto le gustó á Luisa! 

	Luego se fueron acercando al muelle, cuyas dos filas de luces, en la oscuridad de la noche, se reflejaban prolongándose á manera de espirales giratorias hasta el fondo del mar. ¡Qué bonito estaba! ¡lástima que se acabaran pronto tan gratas emociones! 

	El muelle de hierro estaba lleno de gente, como toda la muralla del mar, pero desde que se arrimaron á las escaleras hubo un hombre que no dejó de mirarles, y después que se hubo asegurado bien, vino á colocarse en lo alto de la escalera. 

	Ya habían subido las chicas las dos terceras partes de los escalones, ya había dado Lérida á las dos señoras la mano para pasar de la lancha al muelle y se quedaba diciendo dos palabras al barquero, cuando María cogiendo con mano convulsa á Luisa por el hombro y haciéndola detenerse mal de su grado, le dijo con voz sobresaltada: —¡Manolo!... 

	—¿Dónde? 

	—¡Arriba en lo alto de la escalera! 

	Pero entonces, y después de un grito lanzado por la sorpresa, ya tenía Clotilde las dos manos en las de su primo y lanzaba una sonora carcajada.

	Un momento después formaban todos un grupo apoyados en la barandilla del malecón. Pedíansele á Manolo explicaciones; él estaba allí por pura casualidad, y las había conocido desde mucha distancia. 

	—¿Pero no estabas de caza? —preguntó María. 

	—Ya lo ves —contestó secamente el marido; que todavía no la había mirado á la cara. 

	Una onda de rubor cubrió las mejillas de María, que sintió en aquel momento más acerado que nunca el dardo que envenenaba su vida. Un mundo de ideas se agolpó á su cerebro, ideas de despecho, de vergüenza y de comparación. 

	Lérida, callado, se mantenía en último término cerca de la escalera. Luisa se acercó á él. 

	—¿No conoce V. á Castro? —le dijo.

	—No tengo ese honor. 

	—Manolo; permita V. que le presente á mi amigo el Sr. de Lérida. —Y terminó la presentación, que dió lugar á dos profundas inclinaciones y no lo dió á palabras ni á ofrecimientos corteses. 

	—Luisa, si V. no quiere molestarse, yo llevaré á Clotilde á casa de mi madre. 

	—¡Qué disparate! —contestó ésta—; yo misma se la entregaré á Rosalía, ó más bien vamos todos. 

	—¿Se le ocurre á V. algo para Santa Cristina? —dijo Lérida. 

	—Nada —contestó Luisa. 

	—Pues hasta la vista. 

	—¡Cómo! ¿se vuelve V.? 

	—Por el mismo camino que hemos traído, y no envidio á ustedes. 

	—¿De veras? ¿es posible? —y Luisa se despidió afectuosa mente de su amigo, que después de estrechar la mano de sus otras compañeras de viaje y hacer una nueva ceremoniosa reverencia á Manolo Castro, saltó con presteza en la minueta mientras el grupo de nuestros conocidos se perdía entre los que no lo eran. 



 

	 

	CAPÍTULO XV

	Era la ciudad de Marineda un pueblo en pleno desarrollo de prosperidad. Apesar del carácter apático de sus moradores; apesar de la enemistad de las cuatro provincias del territorio; apesar del aislamiento en que yaciera por la falta de vías férreas, la población aumentaba, se engrandecía, y el derribo de las fortificaciones había dado lugar á nuevos y bien construídos barrios donde, así como las recientes viviendas, se traslucían recientes fortunas y activas esperanzas. Con efecto, todo allí era nuevo; la gente de arraigo y de viso en la población, permanecía acuartelada donde le señalara el abolengo: en la calle Mayor el comercio y la banca, y en la ciudad alta la aristocracia. 

	No era esta última encopetada, tiesa ni esquiva; al contrario, el grupo escogido que formaba su núcleo, al trasladar su residencia desde San Diego, donde radicaban los solares de casi todas las casas nobles de Galicia, bien comprendiera que para no morirse de tedio en un pueblo donde el nivel de las clases era muy mediano había que democratizarse, y con la mejor gracia y la más llana apariencia mezclaron su vida á la de los demás mortales, consolándose lo mejor que podían del pesar roedor de no poder vivir en Madrid, con el gusto de haber salido ya del pueblo amortecido y triste que sólo les mostraba calles solitarias y hogares fríos. 

	Y hay que decir muy alto, para que sepamos entre qué gente vamos á entrar, que el nivel de moralidad estaba á la misma altura que el de clase, y por consiguiente, no había entre ellas sino mujeres honradas, y eran todos ellos los más excelentes maridos. En aquella amena planicie no se temía el vértigo de las eminencias, ni el contagio de los lugares pantanosos; el genio benéfico de la medianía lo había nivelado todo: hasta las figuras. 

	Los señores de Castro ocupaban distinguida posición en este círculo: no tenían casa solariega en San Diego, pero remontando un poco lejos en las alianzas, podían gloriarse de cierto derecho á las frías cenizas de alguno de los más campanudos hogares. Habían casado á sus hijos Manolo y Amalia, y el menor, Felipe, debía salir muy pronto de Segovia con sus dos estrellas de teniente, descargándoles así del mayor cuidado que les acongojaba. 

	La madre de Clotilde y esta señora eran primas hermanas, y primo de ambas era también el acaudalado propietario D. Juan de la Puente. Pero, disidencias de carácter y diversidad de miras más bien que hechos concretos, habían tenido siempre muy alejados á la primera de los dos segundos. Hízolo también, por su parte, la suerte que deparó por esposo á Joaquina un militar de alta graduación, que para proporcionar aún más comodidades á su mujer, se fué con ascenso á la isla de Cuba, donde nació Clotilde, y donde á los cinco años murió él, dejando á su mujer ya herida del mal que la llevó á la sepultura, aunque no en aquellas tierras lejanas, pues tuvo tiempo de volver á su país y en él languidecer de pesares y dolencias, algunos años. 

	Apaciguó la muerte disidencias y neutralizó acritudes, de suerte, que cuando Clotilde se quedó huérfana, no hubo uno solo de sus parientes que no la quisiese llevar consigo; pero correspondió la preferencia á Rosalía por ser la más cercana. 

	La casa que habitaban los de Castro era de las que conservaban mejor sello en la ciudad alta. Ancha escalera, y balaustrada de piedra con sus asientos de lo mismo en la ventana del portal. Un piso corrido en una de las alas de la casa y dos en la otra, con buenas vistas, y además jardín. En el interior, la casa presentaba lo antiguo y lo moderno en la mejor armonía. Ricos bargueños, acabadas miniaturas, damascos viejos y antiguas pinturas religiosas, al lado de risueñas cretonas, ligeras mecedoras y bien mullidos divanes; y por todas partes muchos objetos menudos, baratijas indispensables para el ornamento de la casa y agrado de la vista. 

	En cualquiera de las habitaciones, que no eran pocas ni reducidas, notábase cierta elegancia que, si no estaba hermanada con la opulencia, por lo menos subía mucho de la medianía, y acusaba la mano atenta y la vigilante inspección de una mujer de buen gusto. 

	Rosalía de la Puente no había tenido jamás contradicción ni desgracia que le impidiese fabricarse un interior tan cómodo y bonito como exigían sus gustos de mujer elegante y su delicada salud. D. Fernando de Castro, desde el día en que se casó con ella, fué el mejor de los maridos; la cuidó, la mimó, la dejó hacer cuanto le vino en deseo. 

	Verdad es que no así como se quiera, sino ganado con una mezcla de bondad y de astucia, de sacrificios y de fingimiento, condiciones todas que fueron necesarias para domesticar al esposo, que era de suyo limitado de entendimiento y áspero de condición, con alarmantes tendencias al despotismo. Pero Rosalía se dió tan buena maña y tuvo tanta habilidad, que fué con él feliz (?)… 

	Que no le faltó nunca nada de aquel superfluo que le era tan necesario. Que tuvo siempre dinero para dar mucha limosna y poder satisfacer esa voluptuosidad de oirse bendecir y alabar por los pobres. Que tuvo en todas las estaciones trajes ricos y elegantes de las mejores modistas de Madrid, para lucirlos en los paseos, teatros y reuniones que había en la localidad. Que tuvo hijos buenos y cariñosos, y por último, que constantemente, por las mañanas, por las tardes y por las noches tuvo gente en su casa; gente que la distraía; que llenaba su ocio y satisfacía por completo las necesidades de su poco exigente inteligencia, contándole cuanto pasaba en el pueblo, repitiéndole todos los chismes y formulándole todas las conjeturas, de suerte que venía á ser la casa de la bondadosa Rosalía, un centro de hablillas y un foco de chismografía, capaz de infestar á toda la península de Marineda. 

	Con todo su buen carácter y su inclinación á las obras benéficas, Rosalía no vió llegar á su casa á la sobrina huérfana sin grandes recelos. Temía que la primera educación de la niña, recibida de su madre, fuese causa suficiente para que no hubiese buen acuerdo entre ellas en gustos ni inclinaciones. Era peligroso, además, que llegase el momento de volver Felipe de Segovia hecho un teniente de artillería y de buenas á primeras se enamorasen los dos chicos y les diesen un disgusto; y esta idea no la podía Rosalía llevar con paciencia; pues aunque Clotilde no estaba en la calle, no era rica, y los señores de Castro estaban muy mal acostumbrados en esto de casamientos, porque no sólo habían colocado bien á sus hijos, sino á sus sobrinas, y de tal manera tomaban á pechos el no dejar decaer la raza ni el rango, que ya estaban buscando maridos y mujeres para sus nietos y nietas, en el corro de niños que todos los domingos venía á reunirse en el jardín de su casa, con gran gusto de los abuelos, que los miraban desde la ventana del despacho de D. Fernando.

	Luisa que había sido muy amiga de la madre de Clotilde y su asidua compañera los últimos años de su enfermedad, fué quien se encargó de tranquilizar y preparar el ánimo de Rosalía. Con efecto, ésta recibió bien á Clotilde y se encargó de hacérsela agradable á su marido, lo cual no era difícil, porque D. Fernando se había acostumbrado á recibir la opinión hecha por su mujer, y le era igualmente fácil estimar que aborrecer, con la sola diferencia que lo primero lo hacía con tibieza; pero lo segundo, con pasión rayana en el ensañamiento. 

	Más trabajo costó á Rosalía hacer aceptar la nueva huéspeda al resto de su familia, que era á la vez consejo áulico y camarilla. Componía en ella el primer papel, aun antes que la hija, Pepita, la sobrina predilecta, casada con Diego Prado, buen muchacho, que desde el primer momento del matrimonio había entrado sin chistar en la categoría de los maridos sometidos. Amalia, la hija, estaba casada con el primogénito del Conde de San Javier, que había resultado también el mejor de los yernos. 

	Pepita y Amalia se habían criado como hermanas, tenían los mismos gustos, ninguna llegaba á los treinta años, y aunque estaban llenas de chiquillos y los mimaban y los ponían muy monos, no sé cómo se gobernaban que siempre estaban de fiesta; se divertían cuanto podían y no había noche de teatro, día de paseo, baile de carnaval, sermón del Acuerdo, novena de Dolores, etc., etc., en que no se encontrasen. 

	Pepita era alegre y acostumbraba á terminar todas sus frases con una risita que sin gran dificultad se convertía en carcajada. Amalia, aunque no salía nunca de la tesitura que su adamadita figura le marcaba; se mezclaba de voluntad y de hecho en las corrientes vivas, bullidoras y superficialísimas de su prima. 

	Estas cuatro personas no hacían más que dos votos en el consejo áulico, ó más bien, sólo hacían uno; pues si los maridos estaban identificados con las miras de las mujeres, no lo estaban menos éstas entre sí.

	Fáltanos dar cuenta del quinto consejero, persona de gran voz y voto en la familia; como aquel que no tiene herederos forzosos á quienes dejar sus pingües rentas, y es, por temperamento, inclinado á los suyos. 

	Este señor, D. Juan de la Puente, no era lo que se llama un tipo. Era un señor honorabilísimo, atento sin melosidad, muy cuidadoso de su persona y de su conciencia. Buen católico por estado y por temperamento, encontrara refugio en la religión en la época de la gran pena de su vida cuando perdió á su mujer á los pocos años de casado. Después, aunque ya no necesitaba su apoyo, nunca prescindió de aquel elemento regenerador del alma. En la seguridad de estar en la buena vía, vivió con gran quietud. Su organización no le pedía otra cosa. Las trasformaciones sociales le tenían sin cuidado; ni le tentaban investigaciones, ni le desazonaban descubrimientos. Su vida era igualmente arreglada en sus actos exteriores que en su fuero interno. 

	Se levantaba temprano; empleaba mucho tiempo en su cuarto de aseo, que estaba muy bien instalado y surtido. Su casa, ordenadísima; la comida, bien servida; los criados, que siempre eran los mismos, irreprochables en sus trajes. 

	Pero todo allí era igual. No había recuerdo de que ningún mueble hubiese cambiado de sitio desde la muerte de la señora de la casa, que había sido muy llorada por todos. 

	Quiso D. Juan suplir la falta de los hijos con el cariño y cuidados que dedicó á Pepita su sobrina, hija de una hermana viuda, que murió más tarde después de haber tenido el consuelo de ver á su hija bien casada.

	Pepita, como es consiguiente, no pasaba por alto estas preferencias, y halagaba y adulaba al tío todo cuanto podía para mantenerle viva la buena intención. 

	Sin embargo, no pecaba D. Juan de desprendido, y hasta podía temerse que con los años le entrara aquella manía de atesorar que en los hombres solos llega á tomar la misma fuerza que en las mujeres solas la de la limpieza. 

	La única variedad en la vida de nuestro D. Juan, proporcionábasela los viajes á Madrid. Era senador vitalicio y gustaba de ejercer las funciones de legislador cooperativo. 

	En Madrid hacía una vida tan metódica como en provincia, y volvía á salir de allí al fin de cada legislatura poco más ó menos lo mismo que había entrado. 

	Pero hacía su efecto al volver á Marineda; porque no cabe duda ninguna, aunque no sé lo que es, que los aires de la corte elegantizan, reverdecen ó desentumecen á los que á ella van de las provincias, y esto lo notan mucho los que se quedan. Aparte del vestir, que es mejor, hay siempre algún ligero detalle de guantes ó de calzado, un perfume nuevo; sin contar con que, á lo mejor se usa mucho un vocablo que es Chic; ó se ha adoptado una modificación en la manera de dar la mano, desviando el codo del cuerpo y subiendo mucho el antebrazo; y otras cosas por el estilo. Yo no creo que nuestro D. Juan, que no ocultaba á nadie que estaba frisando en el medio siglo, fuera á pararse en esas fruslerías, pero no importa, siempre volvía de Madrid más ameno y más remozado. 

	La opinión de estas personas era necesaria para todo cuanto Rosalía emprendiese ó acabase, pues aunque al fin y al cabo lo que ella tenía determinado era lo que se hacía, sin embargo, gustaba de esa especie de dependencia que rodeaba su vida como un simulacro de protección, haciéndola aparentar cierta sumisión que ayudaba al cariño que generalmente inspiraba. 

	Aunque todos los parientes se interesaban por la huérfana, todos veían los inconvenientes de tenerla en casa y la cuestión fué muy debatida. Pero como Rosalía al traerla sobre el tapete ya tenía resuelto y acabado lo que había de hacer, el fin del debate, que muy bien pudiera haberse excusado, fué convenir en que no había otra salida del atolladero, que la que ella proponía, pues la chica ya no estaba en edad de colegios, y nadie era capaz de darle sombra y amparo como su tía. 

	Ella, Clotilde, entró en aquella casa con la desconfianza de quien ha sido criada entre gentes esquivas. Lloró, no ruidosamente, pero durante mucho tiempo; aquellos párpados siempre parecían inflamados, aunque nadie la viese llevar á los ojos el pañuelo, y de tal manera se hacía refractaria al consuelo, que Rosalía hubo de renegar más de una vez de su afición á proteger desvalidos. 

	Pero al fin y al cabo, el hábito fué labrando el cauce á la conformidad, y poco á poco reflejóse el bienestar en su cara y se borró la huella de las lágrimas en sus ojos. 

	A la vuelta de un par de años había cautivado á todos: por su aire reflexivo y firme, á los mayores de edad; por su alegría y su gracia picaresca, á los jóvenes. 

	Rosalía se daba ahora plácemes. Aquella muchacha había venido á reanimar la casa cuando principiaba á encontrarse sola, y su presencia alejaba por el momento la tristeza y este temor al abandono que horroriza á las mujeres que han sido muy agasajadas. 

	La persona que indiscutiblemente se vió más pronto subyugada por la gracia de Clotilde, fué precisamente la que más resistencia opusiera á que Rosalía se encargase de ella; su tío D. Juan. No la conocía entonces, porque él estaba reñido con su madre, y habría debido formarse de ella concepto muy opuesto á la realidad, pues apenas la conoció, quedó modificada su enemistad ó más bien convertida en afición. 

	Esta afición se demostró desde el primer momento bajo la forma de protectoras atenciones: dábanle pena aquellos ojos rojos y aquel semblante pálido; fué muy cariñoso con la interesante niña que, por su parte, le demostró desde el primer momento preferencias; no con extremos de cariño á que no era inclinada, sido manifestándole deseos de salir á paseo con él, buscando su compañía mejor que la de otros. De suerte que, inconscientemente, la interesante muchacha había influído tanto en D. Juan, que en dos dares y tomares había venido á cambiar el curso de sus días sin emociones y de sus noches sin pesadillas. 

	D. Juan no luchó mucho con sus nuevos deseos. Sus reflexiones se encauzaron por una corriente por todo extremo favorable para ellos. 

	El no era tan viejo, no estaba gastado ni había abusado de la vida: conservaba su corazón tan vigoroso, que se sentía capaz de amar con pasión: tenía salud, posición, fortuna; ¿y en quién mejor empleadas estas ventajas que en una niña candorosa, buena, sedienta de afecto y sin fortuna ni familia? 

	¿No se daría por satisfecha? ¿No debería estarle eternamente agradecida? ¿No llegaría á quererle como él se merecía? 

	Y así, aquella imaginación iba bordando un camino de rosas y de jazmines para los retrasados sentimientos del corazón del pobre enamorado.

	Clotilde podría ó no podría comprender los nada disimulados sentimientos de su tío, pero se portó como si no le pareciesen mal. Las manifestaciones de preferencia continuaron por su parte, quizá más expresivas si bien más reservadas. En la época á que nos referimos, si las cosas entre el tío y la sobrina no estaban definitivamente arregladas, lo parecían al menos. 

	Rosalía estaba contentísima de aquella esperada terminación que le prometía la gran satisfacción de una boda de conveniencia en la familia, y que además la libraba de su pesadilla constante: el temor de un enamoramiento entre Clotilde y su futuro teniente de artillería. Los otros hijos de Rosalía pensaban lo mismo que su madre; pero quien estaba furiosa, aunque en vano tratase de ocultarlo, era la sobrina Pepita, que se sentía arrebatar aquella redondeada herencia que por tan segura había tenido. De este recelo había nacido la única sombra que entre la tía y la sobrina hubiese nunca existido, pues Pepita había sido siempre considerada como hija de la casa. 

	La mal escondida oposición irritaba al viejo y era á la vez como aliciente para la niña, la cual parecía gozarse en fomentar aquel despecho que tenía vivos de rencor y ribetes de envidia. 

	Todos estos sentimientos estaban ocultos por las más cordiales apariencias de entenderse bien y de quererse mucho: apariencias rotas solamente por la frialdad de María Casal, que sólo soportaba á su suegra porque la creía buena, pero que despreciaba alta y poderosamente á toda la camarilla que la rodeaba. Rosalía, en cambio, pagaba su deferencia con mala voluntad. Aunque no viese claro en la situación del matrimonio, su instinto de mujer y su cariño de madre la hacían adivinar muchas cosas, y achacándolas todas á altanería y mal carácter de su nuera, la aborrecía, tal vez sin darse cuenta de ello, y aunque la posición de María fuese de aquellas que protegen y su carácter lo mismo, y aunque al exterior la suegra no demostrase nada hostil, es lo cierto que vengaba esta necesidad de disimulo con un exceso de malquerencia, que en su carácter inclinado á la indulgencia, era en extremo antipática. 

	Tal era el estado de esta familia y el grado de sus relaciones, en el momento en que por primera vez la vamos á ver reunida.

	

 

	 

	CAPÍTULO XVI

	Y estaba yo en el cuarto de dormir de Rosalía, espaciosa habitación cariñosamente arreglada, donde había butacas de diversas dimensiones y hechuras para todas las dolencias de una mujer nerviosa, y donde se veía cerca de la primorosa cama de columnas salomónicas, una chaise longue que era otra segunda cama sin sábanas, y donde no faltaba su antigua papelera con incrustaciones de ébano, concha y marfil, su moderno armario de espejo y donde, por último, incluso buenas vistas, reunía todo lo preciso para que aquel cuarto fuese su quita—pesares siempre que los tenía, que era todas las veces que se encontraba sin gente. 

	Por el momento no sufría aquella privación. Allí estaban hacía largo rato Pepita y Amalia, que se habían citado para ir á tiendas. Allí se hallaba también Juanita Romero, una de las indispensables de Rosalía, eco fiel de sus opiniones y complacedora de todos sus gustos. Allí estaba, por supuesto, Clotilde, y por último, atraídos también como por imán invisible, habían llegado momentos antes D. Juan de la Puente y Manolo.

	—¡Ay! muchísimo; lo que es divertir, nos hemos divertido en grande —decía Clotilde á los que le preguntaban si lo había pasado bien; y aquí contaba á grandes rasgos las calaveradas de Alfredo y lo que ella y Mercedes se habían reído, todo lo cual parecía interesar medianamente á los oyentes.

	—Y dime —dijo Rosalía—, ¿qué tal es ese chico ingeniero amigo de Luisa? ¿Es persona fina? Ellos parece que tienen mucha amistad. ¿Estaba allí bajo el mismo pie de confianza que Alfredo? 

	Clotilde tardó algunos instantes en responder; pero durante ellos, se hizo en su mente un trabajo de percepción, y de determinación, cuyo análisis llevaría muchísimo tiempo. 

	—Antonio Lérida —dijo— es muy simpático, muy fino; Luisa le trata con tanta confianza como á Alfredo, y tomaba parte en todas nuestras diabluras. Alfredo, él, Mercedes y yo, estábamos siempre juntos. 

	¿Por qué mentía? ¿Por qué hablaba contra toda verdad aquella niña tan sincera? ¿Era alarde de vanidad ó instinto de prudencia? Como quiera que sea, lo que dijo causó su impresión en los dos hombres que la escuchaban. D. Juan se quedó pensativo y Manolo se mezcló desde aquel momento en la conversación, que muy pronto cambió de asunto. 

	—¿No sabes, Manolo, que estamos convidadas para ir á ver las regatas á casa de Alfonso Castillo? 

	—Pues es un acontecimiento. Estarán VV. contentas, porque como es el personaje que priva... 

	—Yo, soy franca, me alegro mucho de ir á su casa, estoy segura que lo pasaré muy bien. Alfonso todo lo hace en regla. 

	—Pues á mí me cargará mucho encontrarme con la Marquesa de Solares y su ilustre hija, y de seguro que no faltan, como todo se lo celebran tanto, él no sabe vivir sin ellas. 

	—¿Y será cierto que se casa con Dolores Alvar? —dijo Juanita. 

	—No, mujer, ¡qué se ha de casar! —repuso Amalia—; mi señor primo no se digna querer á nadie. 

	—¡Aviada está la que pretenda pescarlo! —dijo Pepita muy intencionadamente con la risita de costumbre—; ese no es de los tontos que se dejan coger. 

	—Lo que es precioso, es el tren que ha traído de París —prosiguió Rosalía—; yo, caballos más bonitos no los he visto en mi vida. 

	—¡Buen dineral le costará todo eso! —dijo meneando la cabeza D. Juan—. Veremos lo que dura ese capital; si sigue así, pronto le dará una buena merma; no me gusta el giro que toma ese muchacho; eso de tener siempre mesa puesta para tantos amigos, que lo que van á hacer es á darse buena vida á costa suya para burlarse después... 

	—Para eso tiene la satisfacción de ser el Rey de los elegantes, y el primero en todo. Si no vive en Madrid es porque allí no puede hacer el primer papel, como aquí —dijo Pepita. 

	—Pues á mí me parece que en todas partes haría Alfonso muy buen papel —observó Clotilde. 

	Rióse Pepita todavía con más intención y se quedó callada. 

	—Con quien debía casarse, era con Isabelita San Dionisia; ¡qué buena pareja harían! Y lo que es Elvira, se alegraría mucho de colocar tan bien á su hija, y el Conde, no digo nada. 

	—¡Cuando les digo á VV. que Alfonso no se casa!... —dijo con muchísimo más retintín aún Pepita. 

	—¡Vaya, mujer, que estás bien enterada! —replicó Rosalía ya con alguna extrañeza, y Manolo añadió: 

	—¡Tienen VV. un afán en casar á todo el mundo!... parece que no hay más camino que ese. Pero dime, mamá, ¿cuándo son esas regatas? 

	—El jueves; dentro de tres días. Y por fin, ¿no os vais á las tiendas? Ya sabéis que tenéis que hacer mis encargos. 

	—Mamá, ¿por qué no vienes? —dijo Amalia. 

	—No puedo, hija mía, me parece que voy á tener jaqueca; creo que la iglesia esta mañana me ha hecho daño. 

	—Pero V. no se cuida nada, Rosalía; hace V. unas locuras... —advirtió Juanita muy presurosa—. Ya sabe V. que le hace daño estar en la iglesia en ayunas, no debía V. ir. 

	—¿Y qué quiere V. que haga? No hay remedio sino ir á la iglesia; bastante judía me tienen hecha mis achaques. Pero cuando voy al teatro, no sé qué me parece el no oír misa. 

	Mira, Pepita, has de preguntar en la Villa de Lyón si vinieron los encajes que esperaban. Si no son muy caros, puede ser que me anime á arreglarme un traje con el vestido de raso bronce por viso. 

	—Estará muy bien. Mamá, debes hacértelo. 

	—Ya sabéis que quiero que les hagáis á Rosario y á Milagritos los dos trajes iguales á la muestra encarnada que me habéis traído. 

	—Me va á reñir Diego si ve que le hacemos otro vestido á Milagritos; ahora le da por decir que estamos echando á perder á la niña, y que no se la va á poder resistir; no sé de dónde aprendió él estas cosas. Mire V. si es ridículo tener que ocultarle los vestidos que se le hacen á la pequeña. 

	—Pues Pepe es al contrario, mujer —dijo muy satisfecha Amalia—; todo le parece poco para sus hijos. 

	—Tenéis que avisar á Concha para que le venga á hacer los vestidos á Clotilde; yo quisiera que para el jueves tuviese ya el azul. 

	—Bueno. ¿Y no te se ocurre nada más? 

	—No, ya lleváis la lista; y mira, que no se os olviden mis pantallas japonesas. ¡Ay, cómo me duele la cabeza! No voy á poder hacer nada hoy.

	—Juanita; quédese V. á hacer compañía á mamá. 

	—Vaya V. tranquila, que no la dejaré sola ni un momento. 

	—¿Vienes con nosotras, Clotilde? 

	—Bueno. Si mi tía queda acompañada... 

	—Sí, mujer, vete con Dios. ¿Tú vas, Juan? 

	—Iré con ellas hasta la calle Mayor —dijo el pretendiente, que no veía el momento de verse al lado de Clotilde. 

	A Manolo ni siquiera le dijeron nada, porque de tal manera se le iba pegando la somnolencia de la inacción, que cuando cogía una butaca cómoda, no sabía desprenderse de sus brazos, y como su madre las tenía muy tentadoras, las visitas del hijo se hacían interminables. 

	

 

	 

	CAPÍTULO XVII

	Es uno de los placeres más incontestables para toda mujer de chispa el salir á tiendas. Las mujeres que se precian además de buenas amas de casa, tiénenlo á gala y se compran ellas mismas hasta el algodón de hilvanar. ¿Dónde hay orgullo más legítimo que el que ostenta una de las indicadas al mostrar una tela que le ha costado un real más barata que la de la persona con quien habla, ó al hacer alarde de saber dónde se venden los mejores corsés, las más arregladas novedades, las telas que han pasado de última moda pero que sirven para muchos arreglos? En Marineda no hay grandes fortunas, y aun las personas acomodadas como estas con quienes tratamos, necesitan echar sus cuentas. Pero ellas son económicas y saben comprar barato, y así, en vez de un trage de sastre, como hace María, que se cansa uno de verla de uniforme, tienen tres, ó cuatro, ó seis, y los varían y hacen combinaciones con mucha frecuencia. Eso sí; entre ir á las infinitas tiendas á que es preciso para comprar con alguna ventaja tela aquí, forros allí, adornos al otro lado; consultar figurines, examinar los recursos de casa, deliberar largamente con la modista, probar, modificar, estrenar, etc., etc., se va casi íntegra la vida de estas buenísimas criaturas, es decir, el tiempo que no se emplea en todo lo necesario para las casas y las personas. Es una ventaja, nunca se aburren, y al fin y al cabo estas son cosas inocentes que no ofenden á nadie; por eso no dejan ellas de ser las mujeres más honradas, y también las más útiles, pues ¿quién duda que una mujer que se está matando por arreglar los vestidos para que parezcan nuevos, y que si se ofrece, echa mano del plumero para limpiar los muebles de la sala, y no necesita peinadora y tiene una porción de virtudes de esta categoría, es una joya inapreciable? Verdad es, que como no tienen tiempo sino para este orden de ideas económicas y hacendosas, de tal manera llegan á hacer efímera la atención, que para ellas es imposible toda conversación que no sea frívola, y ni son capaces de ayudar en cualquier trabajo de contabilidad á sus maridos, ni de desenredarse de los laberintos administrativos si llegan á quedarse viudas. Pero el toque está en no ser sabias ni calculistas; eso de que las mujeres tengan cabeza, les sienta mal; por consiguiente, quieren agradar, hacen muy bien en ser como son, y no meterse en otras profundidades. 

	Por lo menos á Pepita y Amalia les había ido siempre muy bien con el género de trabajos decorativos y críticos á que consagraban su existencia, y á otras muchas lo mismo. 

	Iban hoy contentas y satisfechas hablando muy alto por las sombrías calles de la ciudad vieja. Atravesaron luego la plaza del Asalto, que, colocada entre la población nueva que se enriquece y se extiende y la antigua que se está como se estaba, parece como que participa del impulso de la democracia y de la inamovilidad de la gente de pergaminos; así va con lentitud en su construcción de arcadas y casas, iniciada hace mil años. 

	Luego, nuestras excelentes amigas bajaron por la calle del Arroyo, y aquí principiaron ya á detenerse delante de las ventanas de los dos ó tres comercios que allí traen cosas bonitas, fijándose especialmente en una forrada de terciopelo carmesí donde diariamente se renueva una colección reducida de objetos de arte industrial venidos de París. 

	Pero la diversión principia en la calle Mayor, donde cada tienda es conocida, y cada una ofrece su especialidad y su encanto. Apenas hay un objeto que no recuerde una necesidad apremiante. 

	—¡Mira qué bonitos calcetines, Amalia! yo tengo sin ellos á Pedrito y á Joaquín; tengo que ver á cómo me deja la docena Modesto. 

	—Pepita, mira los chales que buscabas. 

	—Tienes razón, se conoce que han venido ahora. 

	—Estos deben ser los vestidos acordeón. ¿Te gustan? 

	—No están mal; pero son mucho más bonitos los que les han venido de Madrid á las chicas de San Dionisio. 

	Y á todo esto entraban en todas las tiendas, y al momento venían á ofrecerles sillas, y los dependientes las servían con la mayor deferencia, y apenas había establecimiento en que no se encontrasen gente á quien saludar, de las personas que venían á comprar igualmente, y era de ver lo que las miraban, si salían primero, ó lo que ellas miraban, si quedaban las últimas. Perdía para ellas el interés la tela que ajustaban; examinaban á la que salía desde los pies á la cabeza; hablaban entre sí en voz baja; luego solían hacer alguna pregunta al comerciante sobre la familia ó parentela de las que acababan de salir, si no eran bastante conocidas, pues eso de quedarse tranquilas, viendo cerca de sí personas cuya vida y milagros no supiesen, las sacaba de quicio. Después volvían ardorosamente al interés del ajuste, y luego repetían el mismo juego en otra y en otra, á no ser en las que entraban sólo por ver lo que había llegado nuevo ó por echar un párrafo con alguno de los antiguos, últimos restos de aquellos comerciantes que conocieron en sus buenos tiempos á todas las mamás. 

	En la calle, aparte del entrar y salir en los comercios, también tenían su entretenimiento, pues á cada momento encontraban conocidas y amigas con quien pararse. Las primeras fueron la Condesa de San Dionisio y sus hijas. 

	—¿Vais pasado mañana á casa de Alfonso? —preguntaron éstas después de los cariñosos saludos. 

	—Sí; ayer ha ido á convidarnos á todos. De seguro que va á estar muy bien. ¿Vosotros iréis, por supuesto? 

	—Sí; pero no sabemos si podremos ir todas, porque como es el día que mamá recibe. 

	—Mujer, eso ya lo arreglaréis; pues no faltaba más que por dos ó tres personas que pueden ir cuando quieran, os fuerais á privar de una cosa que tenemos tan pocas veces. 

	—Sí, y como es el primer día que Alfonso nos ha convidado, no le parecería bien que faltásemos. 

	—¿Sabéis lo que me acaban de decir? —dijo la Condesa, que había estado hablando con D. Juan aquellos momentos que pasaban sus hijas en dar las anteriores explicaciones—. Que Alfonso se casa con la de Muros. 

	—¡Qué disparate! ¿A quién se le habrá ocurrido semejante cosa? Si él lo sabe, se va á poner furioso. 

	Y todas recibieron la noticia con grandes muestras de extrañeza, despidiéndose después unas primas de otras, pues todas eran retoños, más ó menos ramificados, de un mismo viejo tronco. 

	—Yo no sé en qué consiste que estas chicas no tengan novio, apesar de lo mucho que las saca su mamá —dijo Pepita. 

	—Isabelita no tiene novio, porque no se le antoja —dijo Clotilde secamente—; podría tener los que quisiera, porque gusta mucho. 

	Pepita se mordió los labios y no dijo nada: evitaba toda cuestión directa con Clotilde, á quien aborrecía con la apariencia más sencilla y natural.

	Clotilde no se estaba divirtiendo nada en aquella exposición amigable. Ella se había prestado á acompañar á sus primas, pensando librarse de una conversación con el tío, y se encontraba cogida en el lazo, porque antes dejara un buitre su presa, que el Sr. de Puente la ocasión de hablar dos palabras aquella mañana con la interesante rubia que le traía sorbido el seso. Y es lo cierto que algo desapacible debía ser lo que el excitado señor tenía ganas de comunicar á la robadora que su tranquilidad, porque su cara, de ordinario benévolamente parada, demostraba inquietud y cierta dureza, señales todas que eran otros tantos advertimientos para que Clotilde le buscase las vueltas, lo cual iba haciendo muy diestramente, ya colocándose en medio de las dos jóvenes señoras para decirles algo confidencial, ya iniciando alguna cuestión palpitante con ellas, en el momento en que un cambio de postura la dejaba indefensa al lado de él. 

	Por fin hubo un momento en que todo fué inútil. Al quererse colar detrás de sus primas en una tienda larga y oscura, la detuvo bonitamente por el brazo el impaciente galán diciéndole con tono un poco iracundo: 

	—¡Espérate, Clotilde; parece que te escapas de mí! 

	—Qué disparate, tío; qué cosas piensas —dijo la detenida con el rostro encendido y la contrariedad marcada en la voz—. ¿Qué me quieres decir?

	—Quiero decirte que por qué me atormentas, por qué dices lo que no es verdad —prosiguió D. Juan, dulcificándose visiblemente. 

	—¡Lo que no es verdad! ¿Qué cosa he dicho que no lo sea? 

	—Has dicho que te divertiste mucho, que estuviste con gran broma é intimidad con un hombre, y eso no puedes haberlo hecho tú, porque sería indigno y porque además sabes que yo no lo consentiría —dijo, terminando sus últimas frases con un recrudecimiento de ira. 

	Clotilde se irguió y se puso roja de indignación; la palabra le faltaba, su lengua no obedecía á la voluntad, y así tardó algo en responder. 

	—Todo lo que he dicho es verdad y nada de lo que he hecho es indigno, y con tu consentimiento ó sin él, tío, he de hacer siempre lo que quiera, porque nunca he de querer lo que esté mal. 

	Y con lágrimas en los ojos entró hasta donde estaban sus primas.

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

	. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

	Cuando, de vuelta en su casa y encerrada en su cuarto, quiso darse cuenta de lo que le pasaba, se encontró en una confusión de sentimientos y en un torbellino de ideas, entre las cuales no era posible que se hiciese la luz para su criterio inexperimentado. Dominaban á todas las demás, dos sensaciones: la de la ira y la del pesar. La ira, por el ultraje recibido, que había herido en lo más vivo aquella organización altiva y recta. La del pesar, ¿por qué? Aquí empezaban las confusiones, y para disiparlas y darse bien cuenta de por qué tenía tanta pena y por qué, sin ser dueña de otra cosa desde que estaba sola, lloraba y lloraba y no se hartaba de llorar, recordaba todos los pormenores de su vida, particularmente desde que había venido á casa de su tía. Todos habían sido buenos para ella; pero sobre todos, el tío Juan era tan cariñoso y sabía de tal manera adivinar lo que le gustaba, que fué realmente quien consiguió consolarla de la pérdida de sus padres, á quienes tanto echaba de menos. Él fué el que consiguió que la dejasen en paz de paseos y diversiones en los dos primeros años; él le proporcionaba el hacer aquellas excursiones en coche y á caballo, que tanto le gustaban, y el que le había dado todas las chucherías que hacían tan bonito su cuarto. Así es que la idea de vivir siempre con él, de reemplazar con el suyo el cariño de aquellos padres amantes, le había sido agradable y no la rechazó cuando se la hicieron entrever bajo la forma de casamiento. Nunca había sentido interés por ningún hombre. No sabía cómo hacían todas sus amigas para enamorarse y desenamorarse á lo mejor, para escribir hoy á un novio y mañana llorar por otro, y al siguiente día hacer el oso con un tercero. Verdad es que aunque ella sabía y sentía que gustaba mucho; como desde que se presentó en sociedad siempre la vieron acompañada por su tío, y todo el mundo creía que se casaba con él, ningún muchacho le había hecho el amor. Pero eso no hubiera importado nada á otras para fijarse en si López era encantador y Pérez guapísimo, y para coquetear con unos y con otros. La verdad es que era fría por naturaleza. Sabía que cuando se casase había de querer á su marido porque debía hacerlo, y que sin pensar el por qué ni el cómo, cumpliría siempre con su deber. Pero eso de que antes de casarse, antes de comprometerse á nada, antes de dar el sí explícito había venido á decirle «tú no puedes haber hecho eso, porque yo no te lo consentiría», de tal manera la enfurecía, que no era dueña de sí. Además, el cariño de su tío nunca le había chocado, porque era dulce, paternal, protector; pero el amor de amante en aquel semi-anciano de bigote gris y arrugados párpados, por muy grande que fuese su ignorancia, le parecía cosa repulsiva é imposible de soportar. Vínosele á la imaginación la fisonomía de Antonio Lérida; la vió clara y fiel, con su risa franca, su expresión intencionada y su coloración juvenil. Representósele después su propia existencia al lado de su tío, no como padre tierno y cariñoso, sino como marido exigente y enamorado, y sus lágrimas cesaron de correr, frunciéronse sus cejas y apretando su cabeza con ambas manos, estuvo inmóvil mucho tiempo. De su ensimismamiento vino á sacarla la voz del criado, anunciándole que la sopa estaba servida; levantóse, y como D. Fernando era muy exacto á las horas de comer y exigía en los demás igual exactitud, tuvo que bajar toda descompuesta, sin haberse arreglado para aquella hora, como tenía costumbre de hacerlo, y conservando en su cara las manchas rojas que en ella habían dejado la impresión de las lágrimas y la de sus manos febriles. 

	De una ojeada vió todo esto Rosalía, ya preparada por lo que le había dicho al oído Amalia al volver de tiendas, y la cara descompuesta de su primo que no había querido quedarse á comer. Nada dijo; pero empezó á desazonarse porque ella no clasificaba los contratiempos, todo lo convertía en penas; desde el momento en que una cosa era desagradable, la hacía sufrir como una desgracia. Juanita, que era el fiel trasunto de sus disposiciones, también puso cara angustiada, y la comida hubiera sido poco amena sin la locuacidad natural de D. Fernando, que hablaba mucho y mentía muchísimo cuando podía hacerlo á su sabor sin que nadie le fuera á la mano, y sin la charla graciosa de Rosita, la hija mayor de Amalia que era una niña muy lista y tenía embobados á sus abuelos. 

	—Clotilde, tú lloraste. 

	—No, niña, no digas tonterías. 

	—Sí tal que lloraste. Abuela, ¿no es verdad que Clotilde lloró? 

	—No hija, no ha llorado; estate calladita. 

	Y la niña seguía con insistencia repitiendo lo mismo, y cuando su abuelo dejó un momento de hablar le dijo: 

	—Abuelo, mírale á la cara á Clotilde. ¿No es verdad que lloró? 

	D. Fernando miró con atención á la joven, que hubiera confundido de buena gana á la impertinente criatura. 

	—Pues es cierto —dijo—; ¿qué has tenido, mujer? 

	—Nada, tío. 

	—Pues hija, el que nada no se ahoga. Siempre será por alguna majadería, como tuya; bien podías haberte quedado en tu cuarto; pues ver caras malas en la mesa es cosa poco divertida. La culpa no la tienes tú, sino quien te da alas y te consiente más de lo necesario. 

	Y el Sr. de Castro siguió echando una buena filípica á su sobrina, que tenía como una nuez atravesada en la garganta, continuó mandando junto á todos los diablos del infierno al criado, por el primer descuido que tuvo, y terminó, después de haberse desahogado bien, jugando con su nieta á dejarse coger al rededor de la mesa del café y haciendo caricias á su mujer, la cual sufría horriblemente durante estas crisis; pero que con su volubilidad de niña, se quedaba tan contenta en cuanto su marido la hacía un par de mimos y le decía por lo bajo ó por lo alto que le perdonase esos prontos que no podía dominar.

	

 

	 

	CAPÍTULO XVIII

	Reposa el ánimo y se ensancha el corazón del que se ha encargado de la ardua empresa de dar á conocer, de pintar fielmente la vida de una sociedad encauzada en moldes usados, en la cual nadie rompe las vallas de lo preestablecido por un horrible miedo á lo que dirá el mundo... de la acera de en frente, cuando entre tantos caracteres reflejos se ve un original lleno de savia, de fe, de iniciativa y de entusiasmo. Por más que en la vida de Luisa no haya sucesos ni rasgos trascendentales, y por más que tangiblemente no haya derecho para colocarla entre los genios, ni entre las eminencias siquiera, sin embargo, hemos de considerarla como una persona muy por cima del término medio. Planta llena de fragancia en un jardín inodoro; personalidad formada por sí misma; alma abierta sin miedos ni recelos á todo lo que adelanta, á todo lo que va más allá. Habiendo alcanzado todavía los últimos destellos del romanticismo, soñado con Chateaubriand y sentido con Lamartine, depurado lo sublime respecto á idealismos y habiéndose identificado con toda forma sentida, con la fe del que busca siempre lo verdadero, llegó un día en que conoció que aquello que envejece no es lo absoluto, y se desprendió sin rencor de muchas ideas que se le aparecieran como la penumbra de lo divino en lo humano, para contemplar la verdad, el hecho, la forma de lo que somos, lo que nos sucede, lo que podemos alcanzar, con benévola curiosidad primero, con entereza después. 

	Ya no la conocemos joven, aunque ella se hace más vieja de lo que es. A duras penas cuida de su trage, lo preciso para no desafinar demasiado entre las personas con quienes vive en continua comunicación. Reza mucho, ve todos los días á los pobres, sostiene su alma siempre en presión, y aúna el sentimiento religioso con el artístico, sobre todo en la forma musical y con la contemplación de la naturaleza. Siente la necesidad de lo bello, y se lo procura, sin dársele un bledo de el «qué dirán». Así la verán VV. tan satisfecha irse sola con su doncella á las doce de la noche hasta la punta del Espigón á gozar del espectáculo, siempre encantador, de una noche de luna en el mar. Ó sabrán que ha ido sencillamente á casa de tal ó cual persona que no conocía más que por tener noticia de su habilidad, á rogarle que cante ó toque para oírla y celebrarla. Y si VV. saben que en cierta casa se ha puesto furiosa y descompuesta, acháquenlo sin duda ninguna á que habrá oído hablar mal de alguna mujer guapa. No puede resistir la maledicencia rastrera y embozada; pero no vayan VV. á creer que obedece á una preconcebida benignidad. Cuando la cosa se debe censurar, la censura de lo lindo, pero es siempre con el fundamento de la verdad evidente. 

	Porque si le gusta lo bello en su forma plástica, que es como si dijéramos la imagen, lo bello moral, ó sea lo bueno en acción, que es como si dijéramos el ser, le encanta muchísimo más. Por eso avalora tanto el sacrificio y cree que en la escala de la transformación de los seres, es lo que el trabajo á la progresión de las facultades intelectuales, lo que el movimiento á las transformaciones de los organismos. 

	Sólo así se explica su constante buen humor, su sociabilidad y el que, siendo soltera, no se haya entregado con un ardor extraviado á la pasión de la limpieza. No, Luisa no cuida de esto más de lo que cuidaría cualquier mujer casada ó viuda amante del aseo como de una de las necesidades de la vida. 

	Verdad es, que si Luisa no se casó, debió ser porque no habrá querido; así lo dice á voces su expresiva cara y aquel cuerpo que rebosa vida y energía. El haber tenido que cuidar á sus hermanos chiquititos y sin madre, tal vez. El gran cariño que á su padre consagró luego; quizás habrá presenciado dramas íntimos. Sea de ello lo que fuere, que el caso para nada lo ha menester, el hecho es que Luisa Valbueno era una mujer que sin haber comenzado por tener esa fama de buena, que suele ser en la sociedad sinónimo de apocada, concluyó por imponerse en todas partes, por ser muy amiga de los pobres y muy amiga de los ricos. En ella no se ridiculizó la religiosidad franca y abierta, y aunque entre muchas gentes tuvo fama de loca y extravagante, esas mismas gentes bajaron al fin la cabeza ante aquel buen sentido, siempre en estado de desarrollo. Era acatada, en el tiempo en que la hemos conocido, por todos en general, muy apreciada y muy querida por sus verdaderos amigos. 

	Luisa no tuvo cosa más apremiante que hacer al día siguiente, sino fué ir á buscar á María, á las diez de la mañana, para proponerle el ir juntas á casa de D.ª Dolores Lenzano, que era la que le había escrito á la granja, rogándole que viniese en seguida á sacarla de la mayor congoja en que en toda su vida se había visto, y ver qué traza se había de dar para remediar una necesidad que de un día á otro podía convertirse en irremediable desgracia. 

	—Por eso me vine tan pronto; pero no pude ir ayer porque no estuve buena; como que no fuí á ver á Rosalía, no sé lo que diría de mí. Conque ¿quieres venir? Tú no sabes cómo viven los pobres, y aunque das mucha limosna, ó la vienen á recibir á tu casa, ó tú la haces llegar hasta ellos por medio de hermanas y hermanitas de tocas blancas, ó por otras que no las tienen. Yo no sé si esto será igualmente bueno para los pobres, pero no lo es para los ricos. Nadie sabe lo que se aprende con estos estudios sociales, ni las satisfacciones que le están reservadas al corazón en la comunicación con el desvalido, á quien se ve tan feliz con una palabra de cariño y simpatía como con la limosna en dinero. Sin contar con que el carácter se forma y el alma se templa arrostrando las cosas difíciles y desagradables. 

	Media hora después Luisa y María subían una estrecha escalera. D.ª Dolores Lenzano estuvo casada con un procurador; pero, dicho sea en honor de su prudencia, no recuerda nunca sus grandezas conyugales, y si advertimos que no olvida á lo que la nobleza obliga, es por los dos retratos de cuerpo entero, uno del difunto, otro de ella en sus buenos tiempos, que adornan las húmedas paredes de la sala: aquellas paredes que trasudan miseria y reumatismo. 

	Cinco cuartos de hora poco más ó menos empleó en contar á doña Luisa el pormenor de sus padecimientos desde el día en que se encontró baldada al querer ir á abrir la puerta al Sr. Lorenzo, el carpintero, que tuvo que llamar á las vecinas para que vinieran á acostarla, hasta aquel en que, después de cuatro meses de cama, y gracias á la buena alma de la señora del arquitecto, que la mandaba las gallinas y las patas de ternera para hacer el caldo fuerte, pudo volver á encontrarse en estado de trabajar; digo, de buscar trabajo, de idear cosas en que poder ganar un pedazo de pan. 

	—Señora, yo me busco la vida por todos los medios posibles —decía con vehemente expresión á sus resignados oyentes—. Puse escuela de niños, y los niños no vinieron más que estos poquitos que tengo. Busco costura —cuidado que nadie me puso el pie delante nunca en eso—, y la costura no viene. Trato de calcetar, y, ¡parece imposible! las medias no vienen. En fin, señora, escribo cartas á las labradoras, y por cada carta me dan un real. ¡Ah! yo sería capaz de ganarme, escribiendo, hasta 14 reales diarios. —Aquí se transfigura: ni sus escasos cabellos, peinados hacia arriba; ni las largas y estrechas paletas amarillentas, coronadas de verde, que ostenta la parte delantera de la mandíbula superior; ni la otra parte delantera que, protegida por el percal oscuro del vestido, descansa en el alto talle; ni los demás deformados pormenores de la humilde y trabajadora persona, son parte para aminorar el rayo de entusiasmo y de fe que brilla en su mirada. No, ninguno de los genios inmortales que han creado esos poemas, donde todas las generaciones van á satisfacer su sed de poesía, ha podido ostentar frente más radiante, mirada más fulgurosa que la de la excelente patrona al contar las proezas de su pluma. Pero... ¡las cartas escasean!... ¡Son tan pocos los días que se puede ganar un real de esta manera! 

	—Por último, querida D.ª Luisa, he alquilado esta salita, después de ver que los discípulos no venían —y eso que, ¡bendito sea Dios! tengo la suerte de enseñarlos tan bien—, y me he subido á la boardilla con aquellos poquitos que tengo. Mire V., aquí, en una de las camas de la alcoba, duerme el teniente; la otra está dispuesta para el conductor de correos, que viene cada tres noches. Poquito deja, pero siempre es una ayudita; y si los de la salita de atrás me pagaran, era yo feliz. ¡Pero esto me tiene afligida y muerta de susto! ¡Pobre de mí! ¡Las cosas que á mí me pasan no le pasan á nadie! 

	Aquí, á las preguntas de Luisa, contestó refiriéndole una de esas historias desgarradoras, dramas de angustias que prepara descuidado é indiferente cada Ministro de los que entran á gobernar nuestra nación. Un empleado en correos, con su mujer, un hijo de siete años, y padre de otras tres criaturas que quedaron con la familia de la madre en Palencia, alquiló por una peseta diaria esta salita. Pagaba muy bien; era el hombre más honrado y más excelente; gran trabajador, y celoso en el desempeño de su empleo. Sobreviene un cambio de Ministerio, que lo deja cesante; pero el hombre, sin desanimarse, recuerda que ha aprendido el oficio de sastre, y busca trabajo. Tiénelo al principio suficiente para llenar sus necesidades; entra en una sastrería, se acredita, se hace útil, necesario; pero el principal no le paga lo convenido; abusa de su posición. Creyendo que podrá valerse por sus propios esfuerzos, determina trabajar por sí; fija un letrero en el portal, busca de nuevo trabajo, ya no lo encuentra. Recorre todas las sastrerías; el rencoroso patrón lo ha desconceptuado, todas las puertas se le cierran. 

	Aquí D.ª Dolores vuelve á encontrar acentos enternecidos y miradas de inspiración; pero esta vez, sin ningún viso de ridículo. 

	—Yo no puedo abandonarlos y me parten el alma. La mitad de mi taza de cascarilla se la he dado al niño esta mañana, y yo me he quedado con debilidad. Me están debiendo ocho duros y trece reales, que son nueve duros menos siete reales. D.ª Luisa de mi alma, esto para mí es una riqueza, porque estoy sacando las cositas de mi casa, y sólo Dios sabe las necesidades que paso; pero yo no los abandono así me muera de hambre.

	Quiero mucho á los pobres, me he ocupado de ellos muchos años, y se me parte el alma con estas desgracias. La mujer está como idiota, todo cuanto tenían lo han empeñado y no tienen camisa que mudarse ni calzado que ponerse en los pies. Ahora mi miedo es que el hombre se tire al mar, porque está tan trastornado, que ya habla solo y desvaría. Hoy no se ha levantado de la cama y no tienen nada que comer. Yo les dí dos perros chicos que tenía para media docena de botones, y el asistente del teniente les dió una taza de caldo que sobró. 

	Luisa y María estaban muy conmovidas con el sencillo y enternecedor relato, y al momento procuraron consuelo á la compasiva mujer, prometiéndole ver el modo de reunir una cantidad suficiente para que la desventurada familia pudiese trasladarse á su país, donde era de suponer tendrían quien les valiera y amparara mejor que en un pueblo donde eran extraños, y por de pronto, que ellas irían en persona á desempeñar las ropas para que se pudiesen vestir y principiasen á cobrar ánimo y esperanza. 

	Animada D.ª Dolores con esta promesa y con la benévola atención que le habían prestado las dos señoras, no quiso dejarlas marchar sin llevarlas primero á que viesen su boardilla. 

	Había en ella hasta seis niñas y niños, de los cuales el mayor no pasaba de siete años. Rodeaban todos ellos la máquina de coser que D.ª Dolores tenía en movimiento mientras salmodiaba la lección que repetía el diminuto coro. En la boardilla no se podía poner una persona de pie no siendo en el corto espacio que de la puerta conducía á la ventana. A la derecha estaba la cama, cuyos pies formaban ángulo agudo con la armazón del tejado. La caritativa señora del arquitecto le había comprado lienzo de algodón para tapizar este techo á teja vana y hacerse de ese modo la ilusión que se había puesto una puerta inexpugnable al frío y á la humedad, enemigos mortales de nuestra pobre reumática. A la izquierda, haciendo juego con la cama, había una pequeña cómoda que sustentaba una Virgen de los Dolores debajo de un fanal, y fuera de la puerta, frente á la escalera, tapado con un disco de madera, el chisme más necesario para las niñas de corta edad. 

	Al salir de aquella casa María estaba sorprendida y conmovida en extremo. Luisa, que esperaba mucho para la modificación del carácter de su amiga del conocimiento práctico de cosas y personas, y que gustaba poco de moralizar en teoría, no le dijo nada, y se contentó con preguntarle si quería ir desde luego con ella á la casa de empeño donde la desgraciada familia tenía sus ropas. Contestó María que sí iría de buena gana, y las dos, apresuradas y silenciosas, se dirigieron al barrio extraviado donde estaba la casa en cuestión, cuyas señas les acababa de dar D.ª Dolores. 

	El corazón de María daba latidos acelerados y sus piernas flaqueaban al subir los empinados y estrechísimos escalones de la casa de empeño. No sé si lo que la ahogaba y privaba de la respiración era el miedo de que la hubiesen visto entrar en aquella casa, ó el olor del espliego quemado que no conseguía dominar al de otra pieza de la casa mal colocada, produciendo los dos juntos, nauseabunda mezcla. 

	—¿Es el segundo piso? —acertó á decir á su compañera, que menos impresionada que ella la seguía. 

	—Sí; y no hay llamador ni campanilla, hay que llamar con la mano. 

	Abrióse la puerta, y un hombre de cierta edad, alto, enjuto, sonriente, con bigotes cortados en forma de cepillo y un lunar que hacía juego con ellos, en medio de la mejilla, recibió á las dos mujeres con mucha cortesía. 

	—Pasen VV., señoras: Ursula no está, pero es igual. 

	—Venimos á desempeñar la ropa de D.ª Dominga García —dijo Luisa. 

	—Está bien, está bien. Todo se buscará y tendrán ustedes aquí sus líos como el día que vinieron. Oro molido que hubiese dentro, oro molido encontraría V. Ursula es bien conocida en el pueblo, y aquí no se engaña á nadie. Siéntense ustedes, señoras, siéntense —y ofreció sillas de paja á las recién llegadas, que las ocuparon sin hacerse de rogar. 

	—Deseamos ocuparnos de lo que importa todo, capital é intereses: hágame V. el favor de decírmelo para pagárselo y mandar por los objetos —dijo Luisa, que era la que hablaba. 

	—Ahora mismo: cada lío tiene su papeletita con su número y el día en que ha sido entregado, y hay cuatro líos. Este vino el día 18 de enero. Tome V. este papel y el lápiz, y puede sacar la cuenta. Vino el 18 de enero: capital siete pesetas y 50 céntimos, que son 30 reales, por consiguiente, los intereses importan un real próximamente. 

	—¿Un real? —dijo Luisa, que ciertamente no se había visto nunca entre tanto lío—. No entiendo bien. ¿Un real, por qué? 

	—Un real por mes, porque nosotros sólo llevamos tres cuartillos por cada duro. Los prestamistas de la calle de San Antonio llevan á real por duro; pero Ursula no es así, por eso está tan acreditada, todo el mundo sabe quién es. Así es que no tenemos rótulo, y sin embargo, echen VV. una ojeada por ahí, todo está llenito, no hay donde colocar nada. 

	No había necesitado Luisa de la insinuación benévola del negociante, que demostraba ser portugués por el acento, para enterarse, con investigadora mirada, del aspecto de la habitación y del detalle de lo que contenía. 

	Eran dos cuartos que se comunicaban; cada uno tenía una alcoba y una ventana que daba á la calle. Una mesa en el primero; un armario y varias sillas de paja con otra mesita soportando dos fanales en el segundo, eran los únicos muebles, propiamente dicho, que poseían; pero más favorecidas las paredes se ocultaban bajo improvisados tapices y colgaduras de sayas con volantes, matinés, refajos, abrigos y otras muchas prendas de ropa, casi todas de mujer, dejando de cuándo en cuándo el hueco preciso para la más detestable estampa usurpadora de dorado marco, el más afrentado Cristo, la más desconsolada de las Dolorosas. Algún espejo que otro, alargaba la perspectiva y daba variedad al museo de indumentaria, el vasar ó estantería de tablas toscas, sostenido por altos montantes que desde el suelo hasta el techo soportaba infinidad de líos de todas dimensiones y variados colores, con su papeleta de filiación y siempre mostrando algo del contenido: ropa blanca, ropa de color, muy poco de hombres y nada de niños. Y el mismo tipo repartido en todos los rincones, sobre el armario, almacenado, estivado y ocupando toda la alcoba de la primera pieza, y aun mucha parte de la de la segunda, donde se ostentaba, por ende, limpia cama. 

	—¿Y hacen VV. ventas algunas veces? —dijo Luisa muy dispuesta al parecer á enterarse de los pormenores del oficio. 

	—Sí, señora, muy á menudo. Cuando pasan los seis meses de término ya hay derecho; pero Ursula, como es así, no apura á nadie. Aquí tenemos cosas de siete meses y más, y por eso se dejan estar. Muchas son de gente del campo, que esperan, para recogerlas, á que les nazcan las verduras. 

	—¡Ya! Las cosechas —dijo Luisa. 

	—Eso es. Cuando se pasa mucho tiempo, por lo regular se les manda un recado ó dos, y luego se vende, no hay remedio. Pero en la calle de San Antonio no tienen esta consideración. Días pasados llevó una señora á empeñar un juego de lavabo de plata: no le dieron sino cinco duros por él, y como pasó un día del término, al irlo á reclamar, ya no se lo entregaron. Estos sí que son negocios, pero Ursula no es así; por eso es tan conocida, y no hay necesidad de rótulo, aunque la misma contribución paga esta casa que las de la calle de San Antonio. 

	Hecha la cuenta, y después de convenir en que los objetos que habían sido entregados con nombre supuesto serían recogidos aquel mismo día, despidiéronse las señoras y volvieron á bajar la comprometedora escalera. 

	—¡Desgraciada mujer! —pensaba María—. ¡Cuánto habrá sufrido para decidirse á buscar en esta casa, á costa de sus pobres ropas, el pan de sus hijos! 

	Y mientras la imaginación de María rehacía una vida de congojas y quebrantos, se representaba cuadros de miseria y se forjaba abnegaciones sublimes, desgracias no merecidas y fatalidades hereditarias, la mente de la mujer de experiencia y juicio iba deseslabonando otra cadena de quebrantos, analizando cuadros de miseria y exprimiendo inmerecidas desgracias y fatales herencias, viniendo á encontrar irrecusable en el fondo de todos sus argumentos como primer eslabón y piedra fundamental de todas las malandanzas, ignorancia y pereza. 

	Movíale á pensar de esta manera, más que el asunto que las ocupaba, el aspecto que ofrecían las calles desaseadas, solitarias y extraviadas que atravesaban. Mugía á sus espaldas el Orzado, orrillado de fábricas, y se encontraban próximas á bajar las escalerilas que conducen al Rastro. Una niña y un niño salían de la escuela, á juzgar por la carterita de cuero colgada por una correa al lado izquierdo. 

	—¿Te gustaría ser hijo de esta señorita? —preguntó la niña á su compañero, que se quedó mirando á la persona que se le indicaba, pero que no contestó hasta que estaba á distancia que no podrían oírle. Delante de la capilla de San Julián había un corro de niños que cantaban: «A la limón, á la limón, que se rompió la fuente», era lo más vivo y despierto de aquellas latitudes. Mujeres perezosas y soñolientas acurrucadas á las puertas de las casas, algunas de ellas registrando la cabeza de una más soñolienta y más perezosa tendida á sus pies. Y luego, en el mercado, otras mujeres tan emperezadas y entumecidas como las primeras, teniendo cuenta de harapos, herrajes viejos y muebles desvencijados tendidos por el suelo, eran las más salientes figuras con que se encontraron Luisa y María, que seguían silenciosamente su camino. 

	Cuando llegaron al sitio en que, para bajar á la Plaza Mayor, se tuerce á la derecha, dejando á la izquierda el cuartel, María cambió con un ligero movimiento de mano la dirección que iba á tomar su compañera, y le dijo:

	—¿Quieres que vayamos á dar una vuelta por el jardín? 

	—No tengo inconveniente —contestó Luisa—: la mañana está hermosa.

	Seguían atravesando los sitios más solitarios de la población. A la derecha, los paredones del Instituto; á la izquierda, el campo de maniobras que termina en rocas recortadas y cavernosas donde siempre bate el mar con furia. 

	Penetraron luego en un pasadizo formado por murallas de iglesias á un lado, y al otro por las de la maestranza, que uniéndose después con las del antiguo presidio, prolongan el pasadizo hasta que desemboca frente á la puerta principal del jardín. 

	Este, con sus altas murallas en semicírculo, sus verjitas de madera muy pesada que rodean los cuarterones de flores, la tumba del General inglés en el centro, los cuatro cañones medio enterrados y su escasez de agua, de árboles y de pájaros, aseméjase más que á jardín, á cementerio, como lo es en definitiva, tan cuidado como evitado por los vivos. 

	Porque en efecto á aquella hora no había un alma y las dos amigas hubiesen podido conversar ó soñar á su placer si al llegar á la segunda puerta del paseo no se encontraran de manos á boca con Antonio Lérida que en aquel instante entraba.

	

 

	 

	CAPÍTULO XIX

	Luisa se quedó muy sorprendida y estrechó la mano que le alargaba Lérida exclamando: 

	—¿Cómo V. por aquí? Esta sorpresa parece una cita. 

	María se había puesto pálida, y era tal su emoción, que no pudo hablar una palabra; Luisa, que lo notó, apartó de ella la vista para seguir interrogando á su amigo. 

	—He venido siguiendo á VV. desde el cuartel, donde me encontraba por casualidad; quise saber por qué veredas andaban VV. y contarles los malos pasos; pero una vez aquí, ha podido más el deseo vehemente de hablarles que el interés del espionaje. 

	—¿Y cuándo ha venido V. á Marineda? 

	—Ayer mismo. El cuartel general de Bergondo se me hace ya muy pesado y me han entrado de repente aficiones sociables. He decidido venir á instalarme aquí. 

	Luisa miró fijamente al joven; quería ver hasta el fondo de su alma, y por primera vez se apercibió que aquella mirada era incomprensible y que guardaba muy bien los secretos de dentro. 

	—Yo me alegro mucho de ello, por el momento al menos, puesto que así tengo el placer de hablar con V. aunque luego eche de menos sus visitas campestres. 

	—¿Se vuelve V. pronto á la granja? 

	—Lo más pronto que pueda; pero eso no sé cuándo será. ¿Y la otra noche, qué tal se hizo la vuelta?

	—No puedo decírselo á VV. ni sé el tiempo que duró, porque mientras bogaba la lancha por el mar, bogaba mi fantasía por unos espacios tan fuera de lo real, y me encontraba tan bien en ellos, que me molestó muchísimo llegar á la playa y tener que pisar este prosaico suelo de la realidad. 

	—¡Vaya por el hombre, qué soñador está hoy! 

	—¿Y VV. qué se hacían por aquí á estas horas, siguiendo tan silencioso paseo? No pueden VV. figurarse qué curiosidad tan grande tengo de saberlo. 

	—¡Si viese V. de qué sitios venimos! ¡Pobre fama nuestra si algunos ojos curiosos y más malévolos que los de V. nos hubiesen visto! ¡Qué cosas se hubieran echado á adivinar! 

	Por primera vez habló María, y no porque hubiese dominado la turbación, el temblorcito nervioso de sus piernas, el frío súbito de sus pies y de sus manos. Quería sin duda explicar pronto al curioso el motivo y la razón de aquellos paseos extraviados. O tal vez era su intento disimular la emoción que sentía, y aun disipar en el ánimo de Luisa las dudas fundadísimas que podrían haberle asaltado de si entre ella y Lérida habría inteligencias. 

	Habló con calor, contó la visita á doña Dolores, el estado angustioso de la familia pobre, el paso dado en la casa de empeño y el que tenían Luisa y ella de buscar el medio como se viniese en ayuda á aquellos desgraciados hasta verlos en su país al alcance de ser protegidos por los que los conocían de siempre. 

	No es posible oyente más interesado ni que más pareciese identificarse con lo que le decían, que el joven ingeniero. 

	Miraba fijamente á María, y en su fisonomía se reflejaban impresiones vivamente sentidas. 

	—¡Qué buenas son VV.! —dijo cuando la relación se hubo terminado—; se avergüenza uno de vivir tan egoístamente, sin pensar en los que sufren, más que cuando lo sabe, así, por los seres superiores con quienes uno tiene la dicha de rozarse. Me van VV. á permitir que me una á su buena obra de la única manera que puedo hacerlo —dijo, poniendo en las manos de María una moneda de oro—. Y de aquí adelante, mi querida Luisiña —añadió haciendo uso del cariñoso diminutivo gallego—, siempre que ande V. en estos malos pasos, puede disponer de un día de mi haber. 

	Luisa le volvió á mirar con más, intención aún que la vez primera; pero se quedó, si cabe, más indecisa, porque nunca pudo averiguar si la mirada que le respondía era dirigida á ella ó á María. 

	De cualquiera manera, contestó con franqueza y buen humor á las caritativas ofertas del amigo; y como no tenía la desconfianza de los medianos ni su miopía moral, pasó por alto las instigaciones de la suspicacia, para proseguir franca y animada conversación con sus dos acompañantes. 

	Al pasar por la calle de Cerrajerías, el sonido de las voces hubo sin duda de llamar la atención de una persona que se asomó á una ventana, y tan intencionadamente se fijó en María y Antonio, que hablaban en aquel momento con animación, que no reparó que Luisa á su vez la miraba. 

	—¿Va V. esta noche al teatro, María? —le preguntó Lérida al despedirse de ella en la puerta de su casa. 

	—Sí, todas las noches voy un rato. 

	—Entonces tendré el gusto de saludar á V. 

	Y luego que María subió la escalera, siguió acompañando á Luisa hasta la puerta de su casa. 

	. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

	. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

	Lo que tarda una mujer que quiere ser diligente en ponerse un manto, bajar una escalera y atravesar tres calles cortas y solitarias, eso tardó Juanita Romero desde que vió lo que vió en la calle de Cerrajerías, en ir á casa de Rosalía y encerrarse con ella en su cuarto misteriosamente. 

	—No sabe V. lo que acabo de ver en este momento, Rosalía. 

	—¿Y qué ha visto V. que tanto le llama la atención? —contestó Rosalía, muy intrigada por el aire misterioso que desde que entrara advertía en Juanita. 

	—Acabo de ver á su nuera de V. con Luisa Balbueno y un joven muy guapo por la calle de Cerrajerías. 

	—Y eso ¿qué tiene de particular? —respondió Rosalía, que había creído que se trataba de otra cosa de más ruido.

	—Es que el joven ese, debía ser de seguro el ingeniero de las bromitas del campo, y á mí me chocó muchísimo verlos venir á esta hora de la mañana del jardín, porque de allí venían, no le quepa á V. duda ninguna, y con una algazara y una animación, que yo me asomé á la ventana, sólo por ver quien hacía tanto ruido: y lo más particular es que su nuera de V. que parece que le saluda á uno por favor, estaba tan animada con el galán, que yo me quedé viendo visiones: parecía otra mujer. 

	—¿Y á V. se le figura que sería el ingeniero? 

	—¿Y quién otro quería V. que fuese? Yo conozco aquí á todo el mundo y estoy segura que esa cara nunca la ví. Además, las señas son las mismas que tengo de él. Una figura muy elegante, muy bien vestido, con un traje que no tiene traza de ser de aquí. 

	—¡Es particular! Pues mire V., no deja de ser chocante que María, que es tan reservada, fuese á estas horas por las calles llamando la atención... Por otra parte, esa Clotilde no sé lo que le ha pasado desde ayer, se me presenta siempre con los ojos como puños. Juan parece que tuvo palabras con ella en una tienda; el hecho es que se fué muy enfadado; y ella estuvo toda la tarde encerrada en su cuarto. Después, por la noche, vino él ya muy mansito, se conoce que queriendo hacer las paces, y ella no se presentó; se metió en la cama y me dijo que no estaba buena. Yo le pregunté á mi primo lo que había pasado y me dijo que no era cosa de importancia, que él había estado un poco vivo de genio, y ella muy susceptible, pero que todo pasaría en cuanto se hablasen dos palabras. El se las promete muy felices; porque está ofuscado y no conoce el genio de la niña; pero yo no sé qué pensar. ¡Si fuera con sus imprudencias á deshacer esa suerte que Dios le deparaba! Jesús, estoy disgustadísima: es muy capaz de cualquiera cosa. 

	—Mire V. que si desperdiciara la proporción de D. Juan de la Puente, no tendría perdón de Dios —afirmó Juanita. 

	—Pues la desperdiciará. ¿Qué saben las muchachas lo que les conviene? Y lo peor es, que cuando habla de ese ingeniero se pone muy colorada, y todo su afán es hacer creer que le hacía mucho caso. 

	—Amiga, pues ese hombre debe ser muy seductor, porque para animar á María Casal de la manera que yo la he visto animada... se necesita... 

	—Es mucha desgracia la mía: siempre he de tener alguna pena; Dios no quiere que esté yo nunca en paz. Y no lo puedo remediar, porque cualquier cosita me trastorna: quiera Dios que mi marido no se entere de nada de esto. 

	—Pero dígame V., Rosalía. ¿No habían dicho que el joven ese se había vuelto á marchar en la misma embarcación en que habían venido? 

	—Al menos yo así lo entendí. 

	—Pues si vinieron antes de ayer, pronto dió él la vuelta. 

	—¡Dios quiera que esta expedición al campo no me dé á mí qué hacer!...

	Después de quedarse un rato pensativa; se levantó, y poniéndose una mantilla, dijo á Juanita:

	—Necesito saber lo que ha pasado. V. espéreme aquí, que conviene que yo vaya sola á casa de una persona que me puede dar mucha luz. 

	Mercedes López vivía con su madre en una modesta casita no lejos de la que habitaba Rosalía. La madre y la hija eran muy estimadas en el círculo de la buena sociedad, y aunque, víctimas de un padre y un hijo pródigos, se veían reducidas á muchas estrecheces, el animoso carácter de la madre y el alegre de la hija, les hacían conllevar las desventuras y los trabajos; porque Mercedes bordaba primorosamente, y protegida por sus amigas, ganaba lo suficiente para procurar en su casa el bienestar relativo que con solo las exiguas mal cobradas rentas, no conseguirían. Mercedes era una de las personas que más favores debían á Luisa y que mejor se los pagaban, y era la que más la acompañaba en el campo.

	Rosalía recordó que había estado con su sobrina en aquellas bromitas que tanto le daban en qué pensar, y quiso ir á enterarse antes que Clotilde cayese en la cuenta y se pusiese con ella de acuerdo. 

	Porque Mercedes era discreta y mucho más inclinada al carácter un poco brusco de Clotilde que á los de las otras personas de la familia, aunque todas dulces y amables. 

	Entró la Sra. de Castro, que por la calle había ido pensando cuál sería el mejor modo de plantear el interrogatorio; entró, decimos, encargando á Mercedes las marcas de una mantelería que acababa de comprar; pidió alfabetos y dibujos sueltos, eligió después de mucho desenvolver papeles, rogó á la bordadora que le hiciese un enlace, salió éste á su gusto, y después de dejar bien sentadas las bases del negocio, inició el otro en los diplomáticos términos siguientes: 

	—Mujer, quiero hablar contigo de Clotilde; me tiene disgustada y tú puedes serme de mucha ayuda para arreglar sus asuntos, que se van poniendo de mal aspecto. 

	—Diga V. en lo que puedo serle útil, Rosalía, que ya comprende V. cuánto me alegraría. 

	—Por supuesto, lo que voy á decirte es con mucha reserva, porque hasta ahora estas cosas sólo las sabe la familia, de manera que me vas á hacer el favor de no repetir lo que te voy á decir, á nadie, ni aun á la misma interesada, porque es la que tiene más empeño en tenerlo oculto. 

	—Puede V. estar tranquila; por mí, no se sabrá palabra. 

	—Pues verás: el casamiento de Clotilde con mi primo Juan es cosa, si no decidida, por lo menos segura; los dos se quieren y nosotros estamos muy contentos, porque Juan es un hombre de muy buena edad, muy bien conservado, muy rico, muy bondadoso, que la hará muy feliz, mucho más que lo que la haría cualquier muchacho joven, pues ella está muy mimada, y además necesita un hombre de experiencia que la guíe. Cuando tú y Luisa me habéis pedido que la dejase ir esos días á la granja, yo no tuve inconveniente porque me decíais que no iba más que D. Alfredo; pero ahora resulta que también ha estado allí otro muchacho ingeniero, y como mi primo sabe lo de las bromas y las diversiones que habéis tenido, ha entrado en recelos, y de resultas de esto ha habido disgustos entre ellos que me traen muy desazonada. Quiero que me digas si, con efecto, ella coqueteó con él, porque estas cosas no valen nada y se arreglan perfectamente cuando uno está de acuerdo con la interesada; pero como ella se empeña en decir que no, no sé qué pensar. Tengo miedo que por una ligereza pierda esta niña su suerte, y al mismo tiempo, mientras no tenga yo seguridad que dice la verdad, no me atrevo á hablar gordo á mi primo. 

	—Pues puede V. hablarle todo lo gordo que se le antoje, porque Antonio Lérida el mismo caso hizo de Clotilde que de mí; á las dos nos despreció alta y poderosamente, como hace siempre. Todo el tiempo se lo pasó hablando con Luisa, ó dando grandes paseos con María, ó riéndose de nuestras chiquilladas y de las ocurrencias de Alfredo, porque es muy agradable y muy natural al mismo tiempo. Pero lo que es deferencias con Clotilde, ¡ninguna! Creo que en los tres días no le habló dos palabras. 

	—¿Y tú me aseguras que á esos paseos de por la tarde no iba Clotilde con María y con él? 

	—Esos paseos no eran por la tarde, sino por la mañana temprano: nosotros estábamos durmiendo cuando ellos salían y generalmente ya habíamos acabado de tomar el café cuando entraban de vuelta. 

	—¡Ya! eso es otra cosa —dijo Rosalía, que por el hilo iba sacando el ovillo entero— ¿de manera que puedo reñir á Juan, y en una palabra, tranquilizarle por completo? 

	—Lo que es respecto á Antonio Lérida, sin género ninguno de duda, á lo menos por lo que pasó en el campo. 

	Como Rosalía sabía ya todo lo que tenía que saber, despidióse de la sencilla muchacha, que al cumplir un deber de sinceridad, creía haber hecho verdadero servicio á una amiga. 

	Entretanto Rosalía salió haciéndose cruces y hablando sola. ¡Quién había de pensar que la gazmoña de su nuera!... ¿qué tal, eh?... ¡Pobre Manolo!!

	Iba de prisa, de prisa, porque no le cocía el pan en el cuerpo: todo se lo desembuchó á Juanita á las primeras de cambio, y muy poco tiempo después, previo urgente llamamiento, Amalia y Pepita se encontraban en el cuarto de su tía y madre oyendo de sus labios la verdad de lo que ocurría y viéndolo corroborado por Juanita, que había sido testigo visual. Nada tenía de particular que se pusiesen furiosas, porque la indignación de las mujeres honradas en casos como éste es la cosa más justificada, y al mismo tiempo la más natural.

	 


 

	 

	CAPÍTULO XX

	Mientras tanto, hallábase María entregada á pensamientos que así servían para tranquilizar su agitación, como sirve para calmar una erupción el rascarla. Quería, nada menos, que justificar, purificar y sincerar á sus propios ojos la particular afición, el irresistible sentimiento que le inspiraba Antonio Lérida. 

	Que esta afición no era de las livianas, ¿qué duda tenía? Había nacido á impulsos de lo que hay más noble, de la estimación por un carácter elevado, por una personalidad esencialmente rica en energías y que le inspiraba una de esas simpatías que por su exclusivismo se imponen, como por su espontaneidad. Así era ella dueña de dejar de pensar en él, como de dejar de respirar. Y después de todo, ¿por qué había de dejar de pensar en él? ¿No era eso hacerse una ofensa y hacérsela á aquel hombre, tan delicado en su comportamiento? ¿Qué había mediado entre ellos que no hubiese podido oír y presenciar su madre ó su hija, á haber tenido la dicha de tenerlas? Pues de que nada pasaría en lo sucesivo que se apartase de la misma regla de conducta, no necesitaba ella que le respondiese más que la rectitud de su conciencia, su horror á toda mancha y su religión por el deber. Pero si esa era la verdad y si estaba tan segura de sí misma, ¿por qué había de desperdiciar aquel bien de Dios, aquel tesoro de dulcísimas sensaciones que se le presentaba como amistad compensadora en su vida, tan huérfana de afectos y tan desprovista de halagos? 

	En la estrecha sociedad en que vivía, en la demasiado suelta á que pertenecía por derecho de nacimiento, todo era motivo de escándalo ó de sospecha; pero ella, en su libérrimo fuero interno, ¿qué necesidad tenía de amoldarse á criterios que no reconocía superiores al suyo? ¿Por ventura, no habían existido mujeres de talento y de intachable honradez que no se habían negado la satisfacción de cultivar amistades con hombres distinguidos, amistades que, juzgadas por mezquinos jueces, podrían pasar por otra clase de relaciones? Allí mismo, en su mismo gabinete, al alcance de su mano, en la artística estantería donde colocaba sus libros, tenía algunos números de la Revue des Deux Mondes que le proporcionaran interesante lectura en la correspondencia de Mad. Nécker. Esta mujer, que había amado á su marido con pasión hasta su último suspiro, había tenido amigos que le consagraron verdadero culto; alguno de ellos no se casó nunca, por no hermanar otro afecto con el que dedicaba á la amiga incomparable; otro moría contemplando su retrato y teniendo además el consuelo de verla junto á su lecho de muerte. ¿Acaso esta mujer, que era hermosísima, se imaginó nunca cometer un crimen, ni siquiera una acción peligrosa, autorizando aquellas amistades apasionadas? No por cierto. Y como este caso había muchos. Ella, que recorría cada quince días el índice de su revista, no dejaba nunca pasar sin leerlo ninguno de los muchos estudios de mujeres notables que traía, y todas ellas habían encontrado el alivio de sus penas en la amistad de los hombres distinguidos. Y si á ella Dios le deparaba uno que le ofrecía aquel consuelo, ¿por qué no lo había de aprovechar? Estaba decidida, no pensaba apartarse de aquella corriente tan atractiva. Después de todo, si un pobre hambriento se halla un bocado de pan, ¿no sería horrible crueldad, porque no es suyo, decirle que no lo coma? 

	Ella bien sabía que los jueces que en Marineda habían de juzgar su conducta no eran los criterios de la Revue des Deux Mondes, ni ella era mujer célebre ni lo sería probablemente nunca; pero á lo primero, se prometía responder con la cabeza muy erguida y mucho desprecio, y se respondía á lo segundo, que lo que hicieron y pensaron las mujeres superiores, se ha escrito y se anota precisamente para ser copiado y seguido por las que no lo son. En resumen, ella se persuadió y se convenció de que su predilección por Antonio Lérida no tenía nada de malo; de que, al contrario, había de ser para ella fuente de consuelos, como lo era de tan extrañamente agradables sensaciones, y que le querría como á un amigo único, como á un hermano, como á un alma gemela de la suya en fin, porque ella se imaginaba ver identidad de gustos, de sentimientos, de aspiraciones en aquel hombre que por completo se había apoderado de toda su voluntad. 

	Cuando llegó la hora de almorzar, se le figuró que su marido estaba más tratable, le contó la excursión con Luisa, que para ella, como estaba poco acostumbrada á salir de la vida fácil y monótona de la gente rica, era en extremo interesante; le habló de los proyectos que tenían para venir en ayuda de aquellos desgraciados, y de paso, como incidentalmente, le dijo que ya tenían cuatro duros que les había dado Antonio Lérida, á quien por casualidad habían visto al volver á casa. 

	Manolo no pareció hallar extraño aquel encuentro; por lo menos, nada dijo, y María, que sin darse cuenta de ello había estado mucho más comunicativa y locuaz que de ordinario, se sintió aliviada de no sé qué desazón interna que la afligía al pronunciar con el tono más indiferente aquel nombre que tenía esculpido dentro de sí, sin saber dónde, con caracteres vibradores. 

	Después, en casa de su suegra, ya no notó la misma impasibilidad. Algo había en Rosalía que ella no podía explicarse pero que le hacía adivinar oposiciones amenazadoras. Ella, de ordinario tan cariñosa, tan tolerante en medio de su furiosa curiosidad, tenía aquel día frases acerbas de censura para toda irregularidad, por imaginaria que fuese, traída por la corriente de la conversación. 

	Su nieta tuvo un berrenchín que terminó por una llorera, y en vez de consolarla y disculparla como otras veces, ó todo lo más, mandarla á llorar á otra parte, la cogió por la mano, la puso delante de sus rodillas y le empezó á echar un discurso de moral que, si á la pequeña la dejó como estaba, llevó á todos los presentes la convicción de que, para rematar, sólo faltaba aquello de «á ti te lo digo, nieta, entiéndelo tú, mi nuera». 

	—Hija mía: has de saber que las mujeres desde pequeñitas tienen que saber aguantar y aprender á sufrir, porque como la mujer tiene siempre que tolerar que la manden, si desde pequeñita no se acostumbra á bajar la cabeza, desgraciada de ella y desgraciado del marido que la lleve, y la niña que quiere hacer su voluntad, cuando sea mujer y tenga que cumplir la de su marido, ó sufrirá mucho, ó llegará á ser mala, que es lo peor. Conque así, ten mucho cuidadito y no te olvides que la mujer no nació para mandar, sino para ser mandada. 

	De allí á un rato y sin poder contener la comezón de echar pullas que la consumía, exclamó: 

	—Ustedes se habrán divertido mucho en casa de Luisa, pero la visita se ha convertido para algunos en llanto bien amargo. 

	—Pues, ¿qué ha sucedido, mamá, quién llora? 

	—Clotilde no hace otra cosa desde ayer por la mañana. 

	—¿Y qué le pasa ó qué tiene que ver en eso la casa de Luisa? 

	—Tú lo sabrás mejor, que has presenciado esas bromas ó tornado parte en ellas; yo no he podido averiguar lo que allí pasó; verdad que, como nunca he sido acostumbrada á cierta clase de familiaridades que siempre me han parecido de muy mal gusto, no las concibo ni las encuentro bien.

	—En casa de Luisa no ha pasado nada que merezca censura; bromas y diversiones que no tendrían razón de ser en su casa de V. ni en la mía, pero que son naturales y graciosas en el campo cuando hay, entre los huéspedes reunidos, alguno que tenga buen humor. 

	Supongo que no se irá V. á figurar que alrededor de Luisa, y además estando yo presente, pase nunca nada que no deba pasar.

	Rosalía masticó una disculpa, y luego, á las preguntas ya algo exigentes de María, contestó dándole cuenta del cambio operado en Clotilde, de las proporciones exageradas que dió á palabras un poco vivas de su tío, y de los temores que la traían atormentada acerca de que lo concertado se desbaratase. Añadió que su primo tenía celos del ingeniero amigo de Luisa, pero que ella sabía, de buena tinta, que eran bien infundados.

	María se levantó muy pronto, y al dejar á su suegra se preguntaba por qué el oír pronunciar el nombre de su amigo le había de causar turbación, y se prometía vencer una impresión que podría perjudicarla. 

	Y con efecto, aquella turbación que se reprochaba no había pasado desapercibida para la cuenta corriente de sospechas y rencores que la buena de Rosalía había abierto á su nuera. 

	Tenía ésta en el teatro un palco de proscenio; otro lo ocupaba Alfonso Castillo, el que atraía la atención de todo Marineda, el deseado de las mamás, el desdeñoso. 

	En otro se ostentaba un astro de primera magnitud, la hija de los Marqueses de Solares. Poseíala su país más por fuerza que de grado, y debíale lo que deben los padres á los hijos de bendición: honra y fama. 

	Si Rosalía y su corte no distinguían su brillo, era porque carecían de telescopio. 

	Digo, pues, que María tenía uno de estos palcos y que generalmente estaba en él sola ó con alguno de los amigos de su marido. Ninguno de los dos se había identificado con las costumbres de provincia lo suficiente para perder el sello de la sociedad á que pertenecían, y María sola en su palco ó con dos ó tres hombres que le daban conversación, lo pasaba bien, y se negó siempre á tomar una parte de abono con los de la familia ó con otras personas, cosa que era allí muy general. Por eso y por muchas cosas más estaban furiosas con ella, pues no comprendiendo que pudiese nadie aburrirse con sus conversaciones triviales, achacábanlo todo á tiesura y alardes de orgullosa superioridad. 

	Tiempo hacía, sin embargo, que María había pasado de moda, daba poco juego. Sus trajes, de correcta elegancia, no eran llamativos. Además, se la veía sólo durante los actos, porque en cuanto se bajaba el telón solía retirarse al ante palco, que tenía un diván, mesa, espejo, y que como estaba bien iluminado; ofrecía comodidad para estar de tertulia. 

	Aquella noche; sin embargo, había expectación en los dos ó tres palcos donde estaban diseminadas las sabedoras del acontecimiento de la mañana y bromitas anteriores. Al momento notaron todas que María estaba más vestida que las otras noches. Nunca le habían visto aquel vestido de tornasol celeste y negro que hacía un cambiante tan extraño; y el doble volante de encaje que, rodeando el escote cuadrado, caía luego en ancha cascada, hasta no se sabía dónde, debía ser alençon verdadero. Y sobre todo, flores. ¿Quién había visto nunca á María con un ramo de rosas rojas en el pecho? Y si estos detalles no pasaban desapercibidos, ¿cómo no había de notarse la especie de impaciencia con que miraba con los gemelos á todos los puntos del teatro? ¡Ella, que escasamente se dignaba otras veces pasear una mirada general y distraída! 

	Llegó el primer entreacto y no cambió de sitio; allí permaneció todo el tiempo hablando con Luis Pardo, que se puso en el otro asiento de delante, y con Alfonso Castillo y Enrique Arcos, que, aunque estaban detrás, asomaban la cabeza de cuando en cuando. No, no había nadie más allí; si estuviese el otro... ¿Por qué había de seguir ella mirando tanto hacia afuera? 

	Empezado el segundo acto, terminó la observación del palco en cuestión; por el momento no había peligro de sorpresas. 

	No se sabe en qué escena sucedió; pero sí está averiguado que fué Pepita la primera que alzando los ojos vió la espera da aparición en el palco de María, allí sentadito frente á ella, de cara para el público. No hay chispa eléctrica que obre con más rapidez que aquella vista en Pepita, ni corriente establecida más pronto que la que comunicó el aviso á todos los interesados. Amalia llevó un rodillazo, que hubo de arrancarle un grito, y del tirón que le dieron en el vestido perdió Rosalía una vara de fleco. 

	Allí estaba, por fin, de presente, tan visible y tan fresco, así como diciendo: «aquí me tienen VV., mírenme bien». Y pudo quedar satisfecho, porque si aquellas señoras carecían de telescopio, lo que es buenos gemelos de teatro no les faltaban, y esos á maravilla sabían manejarlos. A su sabor contemplaron, pues, al héroe de las amenazas, y en honor de la verdad, hay que confesar que lo encontraron muy guapo. 

	En el entreacto siguiente, más bien que observatorio, parecía el palco de nuestras conocidas animado conventículo; se hablaba en secreto, y la expresión de las caras, á falta de ademanes más llamativos, daba en qué pensar. Ni Rosalía ni las dos primas podían ya ellas solas con los pensamientos que las agobiaban, y hubieron de comunicarlos en aquel mismo momento con sus maridos y con el identificado tío Juan. Hay que hacer entre los maridos la excepción de don Fernando, porque como era tan irascible, su mujer le tenía miedo, y con muy laudable tino evitaba todo lo que pudiera hacerle tomar entre ojos á una persona. Oyeron todos con la contenida indignación que el caso requería el capítulo de cargos, y todos, todos fueron del mismo parecer. Sólo á D. Juan se le ensancharon las venas del corazón á medida que oía la nefanda intriga, y era tal la satisfacción que iba sintiendo, que á no ser por miedo á sus amadas parientas, hubiese ido incontinente á dar un abrazo á María y hasta á besarle los pies con toda reverencia; tales eran las amarguras que había pasado desde que pensó que Antonio Lérida había hecho el amor á su Clotilde, la cual; por dicha, aquella noche no había querido ir al teatro. 

	Cuando después de los necesarios desahogos volvió cada uno á su postura, y todos á mirar al palco, vieron á Manolo sentado entre los dos culpables con una cara tan contenta y tan satisfecha como nunca se le veía cuando estaba al lado de su mujer. Este fué el golpe de gracia para las otras, y fué tan contundente, que las dejó sin acción y mudas. Rosalía bajó la cabeza, y Dios nos librara de que sucediese lo más mínimo de lo terrorífico y espeluznante que durante todo el resto de la noche por ella pasó. 

	

 

	 

	CAPÍTULO XXI

	Anhelaba estar sola María, para entregarse de lleno á sus pensamientos. ¡Qué feliz se sentía, y qué bien le iba saliendo todo! Manolo había acogido la visita de Lérida en el palco la noche antes sin sorpresa ni recelos, y el curso de la conversación había producido en él efecto tan visible de agrado, que no le quedaba duda ninguna del pie de cordialidad con que su amigo del alma iba á ser recibido por su marido en su casa. 

	Las sospechas de su suegra y compañía la tenían sin cuidado; para despreciarlas, bastábale sólo remontarse á la radiante atmósfera de sus puros ideales; no había miedo que se despeñase: el centro de atracción de su alma no estaba en la tierra. 

	Ahora faltaba hablar con él; mostrarse tal cual era, ofrecerle aquel afecto, al cual no podía determinar ningún nombre de los que por acá se usan para calificar el cariño, pero que al momento sabría percibir un alma que lo sintiese igual, y para ella no había sombra de duda de que el alma de Lérida fuese aquélla. 

	Impaciente; sin embargo, por adquirir certidumbre, se encontraba en su cuarto á las cuatro de la tarde, luchando entre el deseo de escribir á Lérida que viniese á verla, y el escrúpulo que precede á las determinaciones atrevidas. Manolo no estaba en casa, y nunca mejor que entonces podría ella tener la entrevista que para contener á su corazón necesitaba. Porque su corazón no la dejaba sosegar; teníala en una agitación continua; veíase obligada á desabrocharse á lo mejor los botones de la chaqueta, y en la cama no podía estar echada sino de un lado. «Después que yo le hable —se decía— y sepa que él comprende mi cariño, y me da el suyo de igual manera, ya se podría marchar á cien leguas de distancia: me quedaría tranquila y feliz». 

	Por fin, prefiriendo á todo el salir de aquella angustia, escribió dos renglones á Lérida, y quedó esperando en su cuarto. 

	Lérida recibió la misiva; y extraordinariamente preocupado; arrollado por todo género de suposiciones, se presentó delante de María. El aspecto de ésta demostraba hasta tal punto las fuertes emociones que la traían y la llevaban, que se alarmó. 

	—Antonio —dijo María, después de haber estrechado su mano en silencio—. No sé lo que se habrá V. figurado; pero yo necesito hablar con V., quiero vaciar mi corazón, y le ruego no me diga nada antes de haberme escuchado. 

	—María —contestó Lérida—, soy de V. en cuerpo y alma, y no trataré de ocultar la profunda emoción que siento; pero sea lo que fuere, lo que V. me va á decir será escuchado y guardado por un caballero que hace del honor la religión de su vida. 

	—Lo sé, Antonio; y si así no fuese, ¿cómo había yo de hacer lo que hago?... No sé cómo empezar á hablar... ni si acertaré á expresar con fidelidad mis sentimientos... Si V. interpretase mal lo que voy á decirle, la aurora de ventura que creo vislumbrar se disiparía, y me volvería á quedar á oscuras!... Antonio; V. me ha dicho que le inspiro confianza; me ha dicho V. que á mi lado se sentía feliz, y me ha dicho también que nunca había encontrado persona que más simpatizase con sus ideas y sentimientos. ¿Me jura V., por la memoria de su madre, que todo eso es verdad, que al decírmelo no le ha movido á V. ni frívola costumbre, ni sensación vulgar?

	—Se lo juro á V., María. ¿Acaso puede á V. ocultársele que sólo he venido á Marineda por V., y que á todos los momentos del día no pienso en otra cosa que en verla y hablarla? 

	—Mire V., Antonio: todo eso que V. siente por mí, lo siento yo por V.; pero con una fuerza, que apesar mío, me domina. Yo no soy ligera; en cuestiones de sentimiento, me he alimentado siempre de mi propio fondo, pues desgraciadamente, en cuanto me ví casada comprendí que Manolo y yo no nos entenderíamos nunca. Mi alma —prosiguió ya con más libertad y más facilidad de expresión—, mi alma no se satisface con nada de lo que la rodea: desde el grupo más elevado al más ínfimo, encuentro la sociedad falsa y pueril. La riqueza de afectos que existe en mí, he creído que nunca encontraría ocasión de mostrarse. Si mi marido ha llegado á darme lástima, todos los hombres me han inspirado desvío. Y es porque en el fondo de todos sus homenajes, se vislumbra no sé qué sensualismo que rechaza mi naturaleza, enamorada de todo lo puro y espiritual. Antonio: yo he creído ver en esta simpatía que tan estrechamente nos ha unido, la señal de que V. y yo podemos entendernos en ese terreno sublime, vedado á la mayoría de los mortales. Es V. tan bueno, tan caballero, tan amante de todo lo grande y todo lo noble, que el haber inspirado á V. simpatía, me ha transformado. Yo soy capaz de comprender á V., y de pagarle su afecto con un afecto único. ¿Me habré engañado? ¿Quiere V. ser leal y verdaderamente mi amigo? 

	—María —contestó Lérida, después de vacilar un rato—, quizá no soy yo digno de la idea elevada que de mí se ha formado V., pero sólo por habérsela formado, me siento con vuelos para llegar muy alto. Me inspira V. un cariño especial, mezclado á mucho respeto, y seré para V. lo que V. quiera que sea. 

	—¡Qué feliz soy! —dijo María con los ojos humedecidos—. ¡Qué dicha poderse uno entregar á un sentimiento tan espontáneo y tan bien comprendido! 

	Un pequeño velador en el cual María inclinaba su cuerpo agobiado, la separaba de Lérida: hizo éste un movimiento con la silla, y al encontrarse al lado de ella se apoderó de una de sus manos, que llevó á sus labios con pasión. María se la abandonó un instante; luego, levantándose, fué á descorrer las cortinas de la galería, que abrió de par en par. 

	—¡Qué tarde tan hermosa! —dijo—, y tan alegre como mi corazón. 

	Desde aquel momento se abandonó sin temor y sin recelos á la confianza y á la expansión: hablaron de mil cosas, como dos antiguos amigos, ella muy satisfecha, él dejando correr el juego. A las cinco de la tarde entró Manolo, y saludó á Lérida muy afectuosamente. 

	—¿Has ido hoy á bañarte muy lejos? —le preguntó su mujer. 

	—No me he bañado; asistí desde mi bote á la pesca de un tiburón que acaban de coger en la bahía. 

	—¡Un tiburón! —exclamaron con sorpresa María y Antonio, y la primera continuó: 

	—No es posible, sería un golfín. 

	—Ya; para tu alta sabiduría sería un golfín —contestó Manolo; y volviéndole completamente la espalda, siguió contando á Lérida las peripecias de la lucha tremenda que el feroz animal había sostenido con los que le harponaban. 

	—Alfonso habrá tenido espectáculo divertido, porque el tiburón pasó muy cerca de las mujeres que se estaban bañando en el parrizo, y todas salieron despavoridas, saltando por las peñas de la manera más pintoresca. —Continuó luego explicando cómo lo habían cogido, y cómo, después de cortarle la cabeza, habían amarrado los dos trozos á un cable, dejándolos caer en la mar, y guardando el otro cabo á bordo de un queche al cual pertenecían los marineros que habían hecho la pesca—. Iremos á verlo —prosiguió— cuando V. salga de aquí; yo le acompañaré.

	Sostuvieron la conversación en el terreno más corriente y somero: hablóse de las regatas, y Manolo se ofreció para acompañar por mar al nuevo amigo. 

	—¿Saldrás hoy, María? —dijo cuando estaban á punto de salir los dos—. Yo no puedo venir á buscarte, porque tengo que llevar á mi madre á ver la procesión. 

	—Si no puedes venir, no vengas; y si tu madre no puede ir á la procesión si tú no la acompañas, yo puedo muy bien pasarme la tarde en mi casa, sola.

	—Es completamente ridículo eso de que no has de salir sino por donde nadie va: ¿por qué no vienes con nosotros? 

	—Porque no me divierto, ya lo sabes; déjame que haga mi gusto, y vete tú con quien quieras. 

	—Si á mi mujer la obligasen á salir siempre conmigo, y á huír de la gente, se moriría por la sociedad. No he tenido el gusto de verla contenta ni una sola vez. 

	Lérida consoló á María por su contrariedad con un apretón de manos muy prolongado, y con un «hasta muy pronto», que dejó eco en el corazón de aquella mujer, la cual quedó tan á gusto en su soledad, que dió orden de no recibir á nadie, y volvió á sentarse en el sitio de su galería desde donde se veía más mar. 

	

 

	 

	CAPÍTULO XXII

	No se puede decir sin injusticia, sin completa ignorancia del corazón humano, que Alfonso Castillo no tenía corazón. Un hombre que se porta como él se portó con su madre moribunda, tiene muy bien hecha el alma. Y el que sufre lo que él sufrió, con la frente serena y la sonrisa en la boca, por no turbar la tranquilidad de aquella que tan santa y dulcemente iba á dejar este mundo, tiene, por lo menos, tan bien templada la cabeza como el corazón. 

	Cualquiera podría darse por pagado en cuestión de afectos, si encontrase un amigo como él fué para el amigo que perdió, cuando perdió á su madre. No se escatimó tampoco el dolor ni sus manifestaciones, y Dios sabe cuál sería el trabajo de su pensamiento en aquellas interminables horas que pasaba encerrado en su cuarto frío y triste. 

	Pero aquí se demostró también su temple. Venció y vivió, y vivió á prueba de emociones. 

	Dos años después era dueño de una fortuna, y absolutísimo dueño de su persona y de su voluntad. 

	Yo disculpo hasta cierto punto la preocupación de las mamás y de las hijas, al pensar en aquella proporción que nunca creyeran, colocada tan á su alcance; pues á ninguno de cuantos le conocían se le había ocurrido que Alfonso se hubiese, no digo fijado, pero ni aun detenido en la provincia. 

	Aristocrático en sus aficiones, entre lo más linajudo y castizo de la nobleza tenía sus amistades. Era un organismo, que vibraba á todo contacto artístico, ante toda manifestación de lo bello. 

	Alto, delgado, moreno, tenía muchísima luz en su fisonomía, y penetración y poder en su mirada, facultades de que usaba pocas veces.

	Era toda su persona de rara distinción; entre mil se destacaba; excusado es decir que el sello de esta distinción era la más perfecta naturalidad.

	Pero... y aquí entra el misterio, problema, virtud ó pecado, según convenga á la inclinación de cada uno. Alfonso no había amado nunca, no se le había conocido ni siquiera un oseo algo sostenido. —Entendámonos; esto de que no hubiese amado, yo no lo garantizo; él se lo sabrá: lo único que la necesidad me obliga á decir, por ser la verdad pura, es que no se le había conocido ninguna novia. 

	Y lo que es él, no había necesitado ser una buena proporción para inspirar amor. Niño era todavía cuando, sin saberlo ni pretenderlo, fué el héroe de un idilio en el corazoncito de una interesante niña: Regina se llamaba; y después, al cruzar sereno y frío el derrotero de su vida, no sospechaba tal vez la estela de emociones y sentimientos que iba dejando atrás.

	¡Margarita hubo, que quiso hacer de él un Fausto, y se encontró con un infausto! 

	Más avisadas otras, ahogaron los primeros síntomas de naciente emoción, como se ahoga la tentación del pecado, porque, ¡desgraciada la mujer que se hubiese enamorado de semejante témpano! María Casal lo repetía muchas veces, y más de una le oí decir cuando le celebraban: «¡Si tuviese alma!». Lo cual en boca de otra mujer que no fuese ella, se hubiera podido interpretar: «No están maduras».

	En el círculo en que giraban aquellas existencias, había algunas personas, escasas en número, que sentían todo el encanto de personalidad tan distinguida; celebraban todo lo suyo, gustaban mucho de su conversación, le estimaban, le querían de veras; pero estas personas no formaban parte de la corte de nuestra amiga Rosalía. En aquella casa también se le acogía con halago y con muchas más sonrisas; pero aquello no era sincero; apenas daba él la vuelta, ya había cuchicheos y comentarios y maliciosas suposiciones.

	Dicen que tenía su casa admirablemente puesta; que no se parecía á otra ninguna; que todo lo había él dirigido, y que donde quiera se veía el artista en porcelanas, en álbum, en siluetas, sus aptitudes eran excepcionales y de todas había allí un reflejo. 

	Júzguese del interés con que el reducido número de escogidas y escogidos esperaría el día de las regatas para ir á gozar del espectáculo desde su galería. 

	Daba ésta á la muralla del mar y estaba colocada en el sitio más bonito de la bahía, si bien un poco lejos del movimiento del puerto. 

	Clarita estaba allí para hacer los honores de la casa. Clarita era una hermana casada, de Alfonso, bonita, amable y natural por todo extremo.

	Nadie se hizo esperar: antes de empezar las regatas ya estaban allí la Marquesa de San Dionisio con sus hijas, la Condesa de San Javier con la suya, casada. Estas señoras eran la suegra y cuñada de Amalia, que también encontramos allí con Rosalía, Pepita, Clotilde, María Casal y alguna otra persona del bello sexo parienta cercana ó amiga íntima de Clara, y en cuanto á caballeros, no faltaban los precisos para que hubiese animación y agrado. 

	Era realmente una reunión de personas que no tenía ningún aire de provincia. La conversación, fácil y animada; los trajes, de Besançon muchos de ellos, y todos correctos: los de las señoras, ricos en sus detalles y serios: los de las muchachas, tratando de hacer perdonar, por su sencillez de forma y colores, la razonable suma que el nombre del autor representaba. Un bien entendido toldo daba á la galería la apariencia de un verdadero Verandah cerrado, y como el mar estaba tan cerca, los que se sentaban no veían la muralla, y el efecto era el que produciría estar en la toldilla de un barco sólidamente anclado en la bahía. Pero no un barco así como se quiera; había de ser de almirante, ó bien lujoso yacht, mansión continuada de viajero artista que gustase de precaver su mirada de toda impresión desagradable, que supiese combinar el vestido de las paredes con el tapiz de las puertas y conociese el modo de avalorar un plato raro por la manera de colocarlo, que tuviese, sobre chimeneas de mármol blanco, grupos de bronce, que usase manteles satinados y cristal sutilísimo y que supiese ofrecer con perfecta cordialidad, gracia y distinción, muy apetitosas lonjitas de mortadela y pedacitos de foie-gras, en primorosos platos, como hacía en aquel momento Alfonso. 

	Apoderábanse de ellos con muy buen apetito las señoras, sin desamparar la galería, tratando de buscar un punto de apoyo, quién en un veladorcito, quién en una silla, si ya el interés de la conversación, prevaleciendo sobre las aficiones gastronómicas, no daba á alguna tal seguridad de equilibrio que la hiciese manejar cuchillo, tenedor y mandíbulas, de pie y con la mayor gallardía. Secundaban á Alfonso su cuñado Pepe y el primo de éste, Luis Prado, que se veía, por excepción, sin tener con quién hablar de política y desempeñando mucho mejor de lo que él mismo se creía capaz, el papel de Ganimedes. En el momento en que venía Pepe á detenerse con una bandeja de yemas delante de una señora, allá se iba él tan campante con el dorado Jerez; y ni derramó ninguna copa ni dejó olvidada ninguna necesidad. 

	La Condesa de San Javier estaba muy contenta; aquella atmósfera elegante y lo bonito, fresco y rico de lo que la rodeaba, era el medio ambiente que necesitaba para seguir viviendo. Aquella señora, si se desprendiese del plegado raso que en complicadas ondulaciones formaba su rico vestido; de la manteleta cuyas flores de terciopelo eran aún aventajadas por otras de azabache; si no tuviese el artístico peinado, aureola de mechoncitos ondulados, medio blancos, medio negros, mantenidos en orden por invisible red, y aquella capotita tan elegante de chantilly con un ramo de violetas de largos desprendidos tallos cayendo con tanta suavidad sobre los tonos grises del cabello; si de pronto se viese desprovista de todo eso y de la viva expresión de contentamiento que sentía, hubiera quedado reducida á bien poca cosa. Pero vestida, instalada, animada y tan á su gusto, estaba muy bien, y como era tan simpática, esparcía cierto encanto en derredor suyo, y este encanto innegable y generalmente sentido provenía de una bondadosa facilidad de corazón interpretada á todos los instantes por una naturalidad de la mejor ley y también por la innata distinción. Nadie podría poner en duda que era dama por sus cuatro costados. 

	Rosalía, que había esperado con ansiedad aquella fiesta, no gozaba. Preocupábala extraordinariamente lo de María, y aunque se había prometido estar con ésta como si tal cosa, ni remotamente. Al ver su primer gesto y recibir su primera mirada; comprendió María que pasaba algo, y como secreto instinto le decía de qué género podía ser, sintióse herida, y su natural altivez promovió tempestades en su alma: irguióse, y después de besar á Clotilde, que había consentido en ir, por los ruegos de su tía, permanecía apartada del grupo que conocemos y haciendo mucho uso de los gemelos para mirar el lugar, algo lejano, de las regatas. 

	—Si su verdadera intención de V. ha sido que viésemos las regatas, bien puede V. devolvernos la entrada —dijo al dueño de la casa, una vez que se hallaba cerca de ella. 

	—La entrada se la devuelvo á V.; lo que le niego es la salida —dijo Alfonso.

	—¿No nota V. que María está esta tarde muy impaciente? —observó el canónigo Gómez con su modito de siempre y alguna intención. 

	—¡Pues no quiere V. que esté impaciente, si me estoy aquí desojando para ver algo de lo que allá pasa; y no consigo nada! 

	—¡Cuánto me alegro hacerla á V. rabiar! —prosiguió Alfonso—. V. pensaba habérsenos escapado allá, en bote, con Manolo; pero hoy hemos podido más. 

	—¡Ya le volveré yo á creer á V. otra vez! ¡Qué bien supo usted inventar lo del vaporcito que se había de colocar frente á su ventana para señalar el término de las regatas! 

	—Le aseguro á V. que yo así lo creía, porque me lo habían dicho. Ahora me divierte ver á V. contrariada; pero, en general, me molesta, aunque sin quererlo, no decir la verdad.

	—¿Su marido de V. ha ido á las regatas en alguna canoa de las que disputan el premio? —volvió á decir Gómez. 

	—No; ha ido solo de espectador marítimo. 

	—Les ví embarcarse —continuó Alfonso— y me prometieron que luego vendrían por aquí. 

	Un vuelco le dió la sangre á Rosalía al oír lo que Alfonso estaba diciendo, pues sin ser poderosa de evitarlo, atenta estaba, con sus cinco sentidos, á lo que hablaban con su nuera. Porque, en efecto, al momento se le representó que aquel compañero que se había echado su hijo, era el mismísimo ingeniero que había traído la manzana de la discordia á su familia. 

	La de San Dionisio estaba en aquel momento dirigiéndole la palabra; ella comprendió confusamente que le hablaba del buen gusto de aquella casa, de la amabilidad de Alfonso; de las preciosas vistas de la galería, del casamiento de la de Troncoso, etc., etc. Ella parecía muy atenta; hacía á cada momento ligeras inclinaciones de cabeza, ya afirmativas, ya dudosas, ya de admiración, ya de lástima. Pero durante este tiempo concebía y determinaba un plan, y apenas la simpática señora dejó de hablar, lo puso en ejecución, y este plan no era otro que levantar el campo instantáneamente y marcharse antes que viniese su hijo con aquel hombre execrable y tuviese que aguantar su presentación. Levantóse, pues, y con el pretexto de que el pequeñín de Amalia estaba con mucha calentura, se despidió de todos. 

	—Si V. me deja á Clotilde, la llevaremos luego al paseo, —dijo María cuando á su suegra le tocó llegar á decirle adiós. Tentada estuvo de negarle lo que pedía, y aun no es seguro que no lo hubiese hecho, si la chica, adelantándose á la respuesta, no dijera: 

	—Bueno, tía, me quedo con María. 

	Algo mal de su grado, la dejó Rosalía y bajó la escalera con Pepita y con Amalia mucho más á prisa de lo que se lo consentían ordinariamente sus dolores reumáticos. 

	Muy poco después se despidieron las de San Dionisio y las de San Javier, á quienes acompañó el canónigo, y quedó la reunión más reducida, aunque no menos animada. 

	Acercó Clara su silla á la tijera de lona con respaldo que ocupaba María, y halló solaz y diversión en el discreteo de Alfonso con ésta, pues acostumbraban siempre á bromearse en el terreno humorístico, partiendo ella del principio de que él no sabía lo que era sentir, y él afirmando que ella estaba anticuada. 

	Sola estaba Clotilde al otro extremo de la galería; gozaba del bellísimo espectáculo de la bahía en aquella tarde serena, sin absorberse en él, y no dejaba de estar atenta á lo que se decía en el grupo del cual habían concluído por formar parte las dos ó tres personas más que quedaban.

	Entonces fué cuando entraron Manolo y Antonio Lérida. Venía el primero muy animado y los dos contaron las peripecias de las regatas, que habían sido muy reñidas, ganando la carrera de canoas la que tripulaban muchachos conocidos de la población. 

	Lérida y Alfonso se habían conocido la noche anterior en el palco del joven matrimonio, adonde el primero estaba mucho antes que los ojos investigadores lo hubiesen visto. Como el ingeniero era muy simpático, y muy cortés Alfonso, pronto se había establecido entre ellos la facilidad del buen trato, que abrió camino para la actual visita. 

	—¿Qué tiene la pollita, que está tan sola? —dijo el recién venido, cuando la oportunidad se ofreció de acercarse á Clotilde. 

	—Qué quiere V. que tenga —contestó ésta, poniéndose muy colorada—; curiosidad de oír lo que se dice. 

	—¿Ha vuelto V. á ver á D. Alfredo? ¿No? ¿Y qué es de Mercedes?

	La conversación entablada se animó y se prolongó recordando los buenos ratos de expansión pasados en la granja, y cuando el joven, después de hablar algún rato le dijo: 

	—Diga V. la verdad. V. ya estaba impaciente por volver á Marineda.

	Clotilde se sobresaltó y contestó muy contrariada: 

	—No sé por qué había de desear venir; al contrario, me hallaba muy bien allí. 

	—Vamos, sea V. franca, que las ausencias se hacen pesadas. ¿Cree V. que no estoy enterado? Diga V., ¿cuándo nos da V. dulces? 

	El sobresalto de Clotilde se iba convirtiendo en alarma, y al terminar Lérida su ligera pregunta, una onda de dolor que subía por su pecho agarrotando su garganta, sin que ella fuese dueña de evitarlo, se derramó por sus ojos en dos hilos de gruesas lágrimas. 

	Viólas él, y sintiéndose á su vez poseído de emoción profundísima, levantóse al instante, quedando colocado delante de la joven de manera que el grupo del otro extremo no pudiese ver lo que pasaba. 

	—Perdóneme V., señorita —dijo con rostro impávido y voz enronquecida, cogiendo unos anteojos y colocándose de manera que pudiese achacarse su inmovilidad á estar mirando algo á lo lejos. 

	Clotilde se contuvo pronto; pero en medio de su turbación, no le pasó desapercibida la delicada atención del ingeniero. 

	Por espontánea y oportuna que ésta fué, no logró su objeto: una persona había visto las lágrimas de Clotilde, y también se había impresionado á su manera: esta persona era Alfonso. 

	

 

	 

	CAPÍTULO XXIII

	Aquella noche había reunión en casa de Rosalía. Siempre tenía gente, pero un día de la semana iba más y su hija Amalia y su sobrina Pepita, que le ayudaban á hacer los honores, organizaban una parte del salón para que las muchachas bailasen, é instalaban cómodamente en otra á los tresillistas, dejando el más amigable de los ángulos para los aficionados á la conversación. Clotilde no se ocupaba, en general, más que de divertirse con las otras muchachas, siendo su carácter muy poco apropósito para hacer cumplidos. 

	Rosalía fué reclutando tresillistas entre la plana mayor de señoras y caballeros, y se organizaron tres mesas, dos en el salón y una en la salita que servía de recibimiento. En ésta se colocaron hombres solos; en las otras dos, indistintamente las casadas y las solteras mayores de edad. Más de una y más de dos, y aun creo que más de tres, se contaban en el número. Ellas bendecían la moda que favorecía el juego, campo neutral asequible á todos los gustos y edades; porque, muchachas había apasionadísimas, y éranlo casi todas las casadas jóvenes. Éste casi se refiere sólo á una excepción, María. Detestaba el juego, al que reemplazaba por una especie de furor de manejar la aguja, y hacía siempre el papel de protesta, arrimada á un veladorcito cerca de una lámpara con pantalla, teniendo á su lado una enorme bolsa de raso chiné con cordones y borlas de seda, donde tenían cabida labores de grandes dimensiones, mezcladas con diminuta malla, un crochet siempre empezado, y como protesta también allí dentro, algún elegante elzebir, pocas veces abierto, pero siempre venerado. Aquel día, por hacer honor á la Marquesa de San Dionisio y á las de San Javier que con la señora del jefe de Estado Mayor, y otras dos ó tres señoras ocupaban la tribuna de espectadores, los cordones de seda de la bolsa de raso no se corrieron, y María prestó su no despreciable concurso á la conversación general.

	Pepita y Amalia eran locas por el tresillo; la mesa en que ellas jugaban, era la más animada, pues se charlaba, se reía y se jugaba con alma, vida y corazón. 

	Estaba muy agradable el espacioso y bien iluminado salón. Los diferentes grupos, hablaban con libertad, y ningún género de simetría en el decorado exigía formalismo ni tiesura. 

	Hasta una docena de muchachas, muchas de ellas emparentadas entre sí, sencillamente vestidas, con mucha naturalidad en las maneras, casi todas bonitas y distinguidas, formaban con sus sillas un semicírculo, cuyo centro ocupaba el piano, y cuando cesaba la animada conversación para alternarla con el baile, sin demasiado despecho se tomaban de pareja unas á otras, porque los pollos estaban en minoría. Tres ó cuatro eran solo los constantes, y de éstos, la mitad por lo menos tenía acaparada su compañera, ó más bien era acaparado por ella, porque en el momento histórico de que nos ocupamos, los novios en Marineda escaseaban, hasta el punto de alarmar a más de una mamá, y á mucho más de una hija, y ni los prodigiosos adelantos de la estética, que hacía de cada polla un figurín vivo, ni la nitidez de las conciencias juveniles, que no se permitían la más inocente travesura, ni el gran cuidado que ponían en no parecer marisabidillas, y mucho menos en serlo, ni su repulsión á toda manera de singularización, ni ninguna, en fin, de estas virtudes y de otras mil, que por no incurrir en difusiones me callo, era parte para atraer, no digo yo maridos, ni candidatos siquiera. 

	¡Singulares sarcasmos los de la suerte! No quiero ya hablar de las mamás de estas pollas, que todas, bien ó mal, se habían casado; pero las cosas que habían sucedido en aquel mismo pueblo, en tiempo de las abuelas, y que vivían aún en la memoria de muchos ex-lechuguinos de canosas barbas y apagados ojos, ardían en un candil. Conciertos vocales é instrumentales en que tomaba parte la flor y nata de la sociedad; liceos de declamación en que las señoritas iban al ensayo con sus doncellas; tertulias en todas las casas, con los hombres, así, así, á manojitos, y citas y sonetos y cuchicheos y una cantidad de etcéteras y puntos suspensivos que habían dejado, no rastro, sino cola... ¡Y decir que aquellas mujeres se vestían con seis varas de alepín, y gastaban zapatos subidos de rusel, y pañoletas de tul blanco, y no conocían la velutina ni siquiera los polvos de arroz, y se peinaban sin agua de quina, y llevaban justillo en vez de coraza, y usaban faltriquera y otros excesos semejantes! Si no creen VV. que esto clama al cielo, no somos de la misma opinión. 

	Verdad es que entonces no había casinos que son desesperación de las muchachas casaderas y pozo artesiano de la civilidad de los hombres. 

	En Marineda hay muchas sociedades, y todas prosperan. 

	Yo no sé si el entendimiento de los hombres, alejado de la conversación limitada y vanal de las mujeres, ganará mucho en fuerza y en alcances: yo no sé si se discutirán allí problemas científicos ó sociales, ni si el gabinete de lectura servirá de refugio á más de un amante de la literatura. Pero es cosa que se tiene por probada, que si la ausencia de la femenil influencia se nota de una manera saliente en el viril lenguaje lleno y salpicado de vocablos significativos que dan fuerza á la frase y valor á la intención, conócese todavía esta influencia en la frecuencia con que las conversaciones tienen por tema personalidades de vecindad, sucesos y chismes del pueblo. Eso sí, los hombres pueden perder la finura que se adquiere con el trato de mujeres distinguidas, pero no se desprenden fácilmente del sainete de las comidillas caseras. 

	Permítaseme esta digresión que nos ha alejado por el momento de la tertulia de la señora de Castro, para explicar, cuando volvamos á ella, la ausencia de pollos que bailasen y aun la de toda clase de hombres casaderos, retenidos unos y otros fuera de la atracción de la sociedad fina, por la facilidad y holgura que les ofrecían los casinos, ó por esa misma facilidad y holgura buscada en un escalón de la sociedad femenina de menos exigentes formas. Concretemos, pues, nuestra visual de esta noche, en lo que á la parte masculina se refiere, á los dos ó tres muchachos mencionados, á nuestros antiguos conocidos, exceptuando á Alfonso é incluyendo á D. Juan de la Puente y á la primera autoridad civil de la provincia, guapo mozo, soltero, aficionado á las mujeres bonitas, siempre con un chicoleo en los labios y una centella en los ojos. Circulaban, además, por el salón algunos señores antiguos de aquellos de apagadas miradas y plateados cabellos que podrían contar algo y aun algos de la vida privada de nuestras abuelas. Cuidábanse más, sin embargo, del presente que del pasado, y si todos, como D. Juan de la Puente, no echaban su anzuelo al porvenir, no sería por falta de deseos.

	Rosalía no jugaba, porque hacía muy bien los honores de su casa y atendía á todo el mundo con mucha cortesía. 

	—Cuánto tiempo hace que no tengo el gusto de ver á ustedes —dijo, yéndose á sentar junto á las dos señoritas de Pedreira, que estaban harto abandonadas. 

	—No es extraño, señora —contestó reposadamente Balbinita—; á nosotras no se nos ve amenudo por las calles; no sé cómo se las arreglan esas personas que están en la calle á todas horas; yo sólo salgo cuando hace un día radiante. 

	La señora del jefe de Estado Mayor, que era una andaluza muy oportuna, las miró con extrañeza, y Pepita y Amalia, que estaban á distancia de poder oír y ser oídas, tuvieron que morderse los labios para contener la risa. 

	—¿Y de noche, no salen VV. tampoco? 

	—Sí, señora, de noche solemos ir á casa de alguna amiga cuando estamos bien, porque Mariquita está ahora tan delicada, que no siempre puede vestirse, y muchas veces nos quedamos sin luz descansando en la sala. 

	—Nuestra vida, señora, es muy metódica —prosiguió la más joven—; en nuestra casa todo se hace á campana de reloj. A los ocho en punto; el chocolate en la mesa. Luego, nosotras, señora, no nos desdoramos al confesar que nos ocupamos de nuestra casa, hasta el punto de darle á Ia criada contados los garbanzos del puchero. Nos peinamos mutuamente, y después se leen en nuestra casa, en voz alta, La Época, El Imparcial, La Correspondencia, La Voz de Galicia, El Anunciador, El Cascabel, periódicos con que nos favorecen varias amigas. A las dos en punto, la sopa en la mesa. Si en aquella hora llama á la puerta una visita y el cucharón ya ha sido metido en la sopera, la visita no se recibe; si todavía el cucharón no se ha introducido, la visita pasa á la sala. Después de comer nos trasponemos un poco cada una en su butaca, y la tarde solemos dedicarla á quehaceres de aguja que son necesarios para presentarse una con el decoro que la posición exige. 

	—Usted se viste muy bien, Balbinita; tiene V. muy buen gusto. 

	—Señora, nosotros no podemos gastar lujos; nuestra posición desde que falleció mi papá no es la que era; por eso hemos establecido ese orden en nuestra vida. Nada nos falta; pero todo nos lo debemos á nosotras mismas. A otras la suerte se les viene á las manos. A unas, la lotería que les toca; otras hacen casamientos ventajosos. Nosotras, señora, jamás hemos tenido que deberle nada á la fortuna. 

	—Y á propósito. Dicen que se casa Alfonso Castillo con la hija de la condesa del Olmo. ¿Saben VV. si es cierto? 

	Rosalía, dijo que no sabía nada de eso, pero que, á su parecer, Alfonso no tenía trazas de casarse. 

	—Yo he oído decir, Mariquita, que no se casará sino con una prima que tiene en Madrid y que todavía es muy niña. 

	—Eso es una insensatez; si pensara casarse en Madrid se hubiese ido allá, y lo más probable es que quiera escoger esposa en Marineda. 

	—Y no le será difícil —dijo con despechado énfasis Balbinita—, porque aquí hay plétora de mujeres. 

	Rosalía trataba de alargar la conversación, porque conocía el gran gusto que estaba dando á la picaresca andaluza, y ella misma sentíase inclinada al buen humor, cuando de repente la dejó helada y suspensa la aparición de su hijo Manolo, que acompañado por Antonio Lérida, se acercaba hacia ella. 

	La presentación se hizo: inútil había sido la escapatoria de casa de Alfonso. 

	—Como no te he visto esta tarde, mamá; no he podido anunciarte á mi amigo el Sr. Lérida, pero ya sabía yo que tendrías mucho gusto en recibirle; por eso no he querido retardar su presentación. 

	Nunca se demostró mejor que en la ocasión presente, hasta qué punto estaba aquilatada la buena educación de Rosalía, y su costumbre de sociedad, pues supo ponerse con su actitud en el extremo de la frialdad, sin salirse del terreno de la cortesía, ni tocar en el de la desatención; pero por dentro estaba hecha un basilisco, y pasado el primer momento de la sorpresa, ya tenía su plan formado. 

	Algo extraordinario se veía en el semblante de María Casal; no sabré decir lo que fuese, pero Pepita y Amalia; que ya no volvieron á dar pie con bola en el tresillo, jurarían que era, así como un alarde de desafío, mezclado á la desfachatez de la venganza satisfecha. 

	Antonio Lérida la saludó cortésmente, y estuvo hablando con ella algunos minutos; después se fué desembarazadamente al grupo de las muchachas, y no desamparó un solo momento, durante toda la noche, el lado de Clotilde. 

	Vestía ésta un traje color de granate, corto, muy ceñido, de lana finísima y sin brillo, y un cuello de muselina de la India, rodeado de encaje y fruncido por arriba, le caía hasta los hombros, y estaba sujeto el busto por estrecha cinta de seda del color del vestido. Sus incomparables cabellos se levantaban en la nuca, dejando ver su nacimiento en el cuello alabastrino y toda la oreja, pequeñísima y nacarada, y prendidos con naturalidad por varias horquillas de concha, no hacían bulto ninguno en la cabeza y terminaban, según la exigencia de la moda, tapando con suaves ondulaciones una parte de la frente. 

	—Pero, ¡dónde tendría yo los ojos para no haber reparado lo monísima que es esta muchacha! —se decía á sí mismo Antonio, mirando tan fijamente á Clotilde, que ésta principió á desconcertarse más de lo conveniente. 

	Y después de terminar un rigodón, volvió á sentarse á su lado, y á vueltas de algunas frases hechas, y de muchos silencios forzados, le dijo que todavía no le había pasado la emoción de por la tarde; que había sentido grandísima pena en haberle hecho llorar, y al mismo tiempo no sé qué sentimiento nuevo y profundo como si una de aquellas lágrimas hubiese caído en su corazón, y qué sé yo; tales cosas le dijo, que á Clotilde se le quitaron todas las ganas de llorar, y cual si el pasado no existiera, y el porvenir no hubiese de llegar, se dejó arrullar por aquella música nueva, reveladora y despertadora de los sentimientos de su alma

	. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

	Aquella dulcísima sensación reapareció en el sueño: toda la noche estuvo viendo á Antonio Lérida cerca de sí, oyendo su timbrada dulce voz, sintiendo en su cara el soplo de su aliento. Y fué tan completa la sensación de felicidad de aquel sueño, que al despertar por la mañana, no quiso abrir los ojos, estuvo pugnando por volverse á dormir, y al fin, aunque no lo consiguió, se pasó todo el día sonámbula. 

	 


 

	 

	CAPÍTULO XXIV

	Muy grande debió ser la impresión de desagrado recibida por Rosalía, y hasta muy lejos debió alcanzar el temor de su sospecha cuando se decidió á hacer lo que hizo, que fué contárselo todo á su marido; todo, conforme existía en su exaltada cabeza. No aguardó á que llegase el día siguiente: apenas había despedido al último de sus tertulianos y dado las órdenes necesarias para que todos los de la casa se recogiesen, se encerró con su marido y le contó punto por punto la intriga toda. 

	—Pero mujer, ¿tú estás bien segura de ser cierto lo que dices? —preguntó D. Fernando apesar de ser tan inclinado á acoger los malos informes; tan imposible se le hacía creer á su nuera capaz de una intriga. 

	—¿Y te parece á ti que si no estuviese yo segura, te había de venir con esto? ¿Tengo acaso costumbre de contarte historias? ¿No soy, al contrario, la primera que te oculto todo lo que puede hacerte pensar mal de los demás? 

	—La verdad es, que me parece ésta la primera vez que te veo tan incomodada, y cuando tú no hallas el modo de disculpar... aunque, tratándose de tu hijo, las ofensas te pueden parecer más grandes de lo que son en realidad. 

	—Mira, Fernando, esto no tiene vuelta. María está en inteligencias con ese hombre, inteligencias que nacieron allá en casa de Luisa; ellos se iban á pasear solos, sabe Dios por dónde, al amanecer, y no volvían hasta muy tarde, á media mañana. Mercedes me lo contó con la mayor sencillez, gracias á mi diplomacia. Se vuelve él á marchar por mar, despidiéndose de ellas todas como si no pensara volverlas á ver en mucho tiempo, y á los dos días ya está otra vez paseando con ella por la mañana; ¿y en dónde? en el jardín botánico, donde no hay un alma. 

	—¿Pero no dices tú que iban con Luisa? 

	—Es claro que iban; ¿pero eso que me prueba? Yo ya sé que Luisa es buena; pero, por lo mismo que no cree el mal, puede ser muy bien cómplice sin saberlo; además, con sus ideas tan particulares, yo no llego á saber ni lo que ella entiende por bueno ni por malo. 

	Todo eso lo iría yo pasando; pero que esa mujer tome á su marido por instrumento y le haga hacer el papel que está haciendo, no lo puedo consentir. Hoy por hoy, nadie lo sabe ni lo sospecha siquiera; pero cuando la gente llegue á hacerse cargo, y no tardará mucho, según ella lo da á entender, ¿qué papel va á hacer Manolo? 

	Si el primer día de conocerle se le lleva consigo á las regatas y después lo presenta en casa de su amigo y de sus padres, ¿qué le queda para después de intimar? ¡Se lo llevará á vivir á su casa, de seguro! Y no contenta con el mal que hace á su marido, quiere la muy hipócrita poner de pantalla á Clotilde, para que la chica pierda su boda y sea desgraciada toda su vida. ¡Te aseguro á ti, que estoy indignada! 

	—Pero, ¿y no podría ser que ese hombre gustase de Clotilde? 

	—¡Ca! ¡ni siquiera! Lo que quieren ellos dos es disimular, para que no se les cierren estas puertas y poder á mansalva hacer la suya. ¡Te digo que la cosa está bien combinada! ¡Quién lo había de creer en doña tiesa! 

	—¡Ay! pues hija, yo no estoy dispuesto á sufrir bromazos de nadie, ¿oyes? Mañana mismo llamo á Manolo y se lo plantifico todo, para que vea él lo que tiene que hacer. 

	—¡Hombre, no! eso sería muy violento —dijo Rosalía principiando á alarmarse. 

	—A mí no me gustan los paños calientes: el que la hace, que la pague. Pues no faltaba más, ¡guardarle consideraciones á esa necia! Lo dicho, mañana se lo encajo á Manolo y que se tome la justicia por su mano; ó si no, yo mismo iré á casa de esa... y ya verás cómo le hago entender cuántas son cinco. 

	Rosalía conocía ya la tontería que había hecho en desahogarse con su marido, y á todas las aflicciones que la tenían angustiada se unía ahora el temor de que hiciese un desatino. Principió, pues, el trabajo de calmarle, lo cual tuvo su que le digan, porque como tenía que desdecirse y hacer ver que juzgaba sencillas cosas que acababa de darlas por criminales, enojaba á D. Fernando, para quien no pasaban desapercibidas estas contradicciones. Exasperóse él, poniéndola de ligera y de tonta, que no había por dónde cogerla; lloró ella amargamente, deplorando su suerte, que la tenía en este mundo para sufrir por todos y para que todos la hiciesen sufrir.

	Calmóse el marido ante el espectáculo de aquellas lágrimas, y prometió cuanto la mujer quiso; en resumen, vinieron los dos á quedar de acuerdo en que Rosalía fuese quien hablase á su hijo, y sin tocar para nada á su mujer, fijándose solamente en lo que podría perder Clotilde con escuchar enamoramientos, le dijese que no podía seguir recibiendo á su amigo. Después de cerrarle las puertas de su casa, ya verían lo que era conveniente seguir haciendo. Sobre esto se fueron á la cama, donde sus sueños, si los tuvieron, fueron positivamente mucho menos agradables que los de su pupila. 


 

	 

	CAPÍTULO XXV

	Como hemos visto, Manolo había recibido muy bien á Antonio Lérida. El desabrimiento con que acogiera su presentación en el muelle de hierro, más respondía al despecho que le causaba el que otros se divirtiesen lejos de él, y sin echarle de menos para nada, que á instintiva sospecha.

	 Al ver después á Lérida en su palco, no sintió otra impresión que la del agrado, al aumentar el número de las personas del trato ordinario de la vida, con una más, simpática y de valer. 

	¿Cómo se le había de ocurrir que entre su mujer y aquel muchacho que se presentaba tan francamente, existiese la menor inteligencia? No se le ocultaba que María no corría el peligro de inspirar pasiones por su hermosura, y por otra parte, su esquivez la preservaba de aquellas que la intimidad puede engendrar. Nada, pues, más racional, que su repentina afición por Lérida; además de que éste tenía el don de agradar, acogíale él en la ociosidad de su vida, con el ansia con que acogía cualquier distracción, pues como tantos otros, este pobre sér estaba consumido por la anemia moral del aburrimiento. Un poquito le había llamado la atención la frialdad con que su madre había acogido al nuevo amigo; pero achacóla á cualquier preocupación, y no hizo más caso de ella, de modo que al hacerle su visita diaria á la mañana siguiente, estaba á cien leguas de lo que le esperaba. 

	—¿Estás mala, mamá, qué te pasa? 

	—Una fuerte jaqueca que se me está preparando: no he dormido nada esta noche. 

	—¿Y por qué no te has quedado en cama? Tal vez cuidándote estas primeras horas, no te duraría tanto. 

	—Ya me cuido: me he puesto un paño de agua sedativa pura, y espero que me pasará; además, tenía interés en hablar contigo, y también por eso me he levantado. 

	—Esa no es razón, porque yo podía haber ido junto á tu cama; pero, ¿es de tanta importancia lo que tienes que decirme? Parece que estás así como intranquila. 

	—Sí; estoy un poco emocionada, porque no sé cómo tomarás lo que voy á decirte, aunque después de todo, no tiene nada de particular. 

	—Tú dirás —dijo Manolo, poniéndose á la defensiva. 

	—Ya sabes, Manolo, cuánto me he preocupado por la suerte de Clotilde, desde que tu padre y yo nos hemos hecho cargo de ella. Su carácter es un poco orgulloso, y me ha dado sus disgustos: además, como no es mi hija, no la puedo llevar por donde quiero, y te aseguro que me ha quitado algunos años de vida. Así es, que cuando ví que ella y tu tío Juan se iban arreglando, hijo, ví el cielo abierto. No le dije nada, porque á esa chica no se le puede dar á entender que uno desea algo de ella; pero en cambio, ¡lo que yo hice para hacerle creer á mi primo que la chica era un ángel, no es decible!, y eso que ya sabes tú que Pepita no mira esto con buenos ojos, porque tenía ella otros planes, es verdad, pero yo prescindí de todo, por llevar la cosa á buen fin. 

	Ahora, cuando ya la creía asegurada y como hecha, me da la pícara ocurrencia de dejar ir á Clotilde á casa de Luisa, y... yo no sé lo que allí pasó; el cuento es, que desde que vino se descompuso con Juan, empezó á darle celos con ese ingeniero conocido tuyo, y aquí me tienes con el alma en un hilo, porque si pierde esta proporción, y nos quedamos con ella colgada, te digo á ti que estoy divertida... ¡Buena salud tengo yo para estas luchas, y buenos están los tiempos para que las chicas encuentren maridos! 

	—Bien; ¿y tú que quieres que yo haga en eso?

	—¡Hombre! no quiero que hagas nada; pero tú bien puedes comprender, que después de haber estado como estuvieron los dos ayer noche, yo no puedo consentir que ese chico venga á casa, porque sería tanto como renunciar á la boda de Clotilde con Juan, y no es cosa de eso. 

	—¿De manera, que lo que tú vas á hacer, es cerrar las puertas de tu casa á un hombre que ha presentado en ella tu hijo? 

	—iJesús María, hombre! Si lo vas á tomar por la tremenda, no nos entenderemos nunca. ¿Cómo había yo de hacer un desaire á un presentado tuyo? Yo no le he de cerrar mis puertas, ni le he de mostrar el menor desvío; lo que hay que hacer es buscar un medio para que él deje de venir, y esto es precisamente lo que quería pedirte. 

	—¡Ya! ¡Eres muy particular, mamá! ¿Por qué no has empezado por decirme que lo tenía yo que hacer todo, que tenía que ir á buscar á ese caballero, y decirle: «Amigo mío, ayer le presenté á V. en casa de mi madre; pero hice una gran tontería, hágame V. el favor de no volver, y crea que mi madre no tiene nada que ver con esto?». ¿Te parece á ti que es poco ridículo? 

	—¡Válgame Dios, hijo; no se puede hablar contigo; por algo le tenía yo miedo á esta conversación! Claro está que tú no le has de decir esas palabras; pero demasiado sabes que todo se puede arreglar, cuando hay buena voluntad. Si tú te pusieras en la razón, y tuvieras tanto interés en complacer á tu madre como á ese señor, que al fin y al cabo nadie sabe de dónde ha venido, verías qué pronto encontrabas salida, y sobre todo, si perdías su amistad, no creo que perdieses mucho. 

	—Pero, ¿sabes algo de él? ¿Le conoces acaso? Si esa antipatía que le demuestras es fundada, harías muy mal en no decirme su fundamento, y si no lo es, no veo por qué has de tener gusto en privarme del trato de una persona agradable. 

	—Ni conozco á ese señor, ni en mi vida le había visto hasta anoche. 

	—Pues si es así, haces bien mal en tomar tan á pechos esta cuestión. No creo que le viniese mal al tío Juan el probar un poco á Clotilde, y si ella ha de gustar de otro, mejor es que lo piense antes de casarse. 

	—¡Qué disparates dices, Manolo! Bien se está viendo que no conoces el mundo. Lo primero que necesita y necesitamos todos, es verla casada con su tío, que después, por la cuenta que le tiene, ya sabrá ella apartarse de los peligros. La carrera de la mujer es casarse, y la que se casa con un hombre rico y bueno, esa es la que hace buena carrera. Lo demás son tonterías. 

	Manolo se quedó callado, convencido sin duda por el argumento de su madre, y en resumen, prometió á ésta cuanto quiso, y salió de allí dando tortura á su cigarro y poniendo en prensa su imaginación para que le sugiriese el medio más apropiado de salir de aquel apuro. 

	Quedóse la buena de Rosalía muy satisfecha del resultado de su negociación y singularmente aliviada de la amenazadora jaqueca, tanto, que pudo sostener otra segunda conferencia con su primo D. Juan, que se presentó en su cuarto algo mohino y asaz perplejo de lo que había presenciado la noche última. 

	Tranquilizó Rosalía sus escrúpulos y recelos asegurándole y afirmándole que todo era una pura trama urdida por su nuera para desorientar á los maliciosos. Que lo mismo pensaba ese chico en Clotilde que en su abuela, y en cuanto á lo de que ésta hubiese estado con él demasiado expresiva, no había que pararse en ello, porque muy bien podría ser que fuese todo estudiado para hacer penar un poco al celoso, porque las muchachas aprenden estas cosas sin cursar en las universidades, y en definitiva, que quedaba cortado todo temor y todo peligro, con la resolución tomada por ella de que aquel caballerito no volviese á cruzar las puertas de su casa.

	Sosegó esto más que nada al alarmado señor y se prometió, para ahorrarse semejantes disgustos, salir lo más pronto posible de apuros, hablando sin rodeos y concertando la boda en seguidita, á lo cual repuso Rosalía que no había para qué apresurarse, y que ella se encargaba de preparar el terreno y tantear el asunto para ponerlo sobre el tapete en el momento oportuno, con lo cual el galán quedó más esperanzado y Rosalía satisfecha de sí misma y de las medidas salvadoras que había adoptado, sin las cuales Dios sabe qué giro hubiese tomado aquel negocio. 

	Mientras tanto, seguía Manolo perplejo, sin saber qué camino tomar para llegar al fin que se deseaba, de hacer entender á Lérida que en casa de su madre estaba demás, y engolfado en las acres reflexiones que el caso le inspiraba, paseó solo largo rato hasta que encontró al que era objeto de sus cavilaciones. Reunióse á él, continuaron paseando, exigióle que había de ir á comer con ellos, estuvieron haciendo tiempo en la puerta del casino, y luego se fueron á dar á María una sorpresa que no esperaba. 

	Fué animada la comida; María se había trasformado en una mujer amable y confiada, cosa que tenía sorprendido á Manolo. Dejó éste para la hora del café la desagradable comunicación, juzgando que en aquel momento donde la plenitud del bienestar en las comidas íntimas llega á su colmo, el efecto no sería tan desfavorable como en otro cualquiera. Además, con la presencia de un tercero se sentía más afianzado. 

	—¿Sabe V., amigo Lérida, que ayer cometí una gran torpeza que pudo haber ocasionado desagrados á V. y á otras personas? 

	—¿Y qué torpeza es esa? 

	—La de haber presentado á V. en casa de mi madre. 

	Lérida se quedó sorprendido y María pálida como la cera. 

	—Esto necesita explicación y se la voy á dar á V. 

	Clotilde debe casarse con mi tío D. Juan de la Puente; es enlace de familia, muy á gusto de todos y de la misma interesada, por supuesto. Ahora bien; parece que el novio tenía ya celos de V., y que anoche, al verlos, hasta cierto punto, justificados, hubo de dar un espectáculo. Ya ve V. si eso le hubiese molestado. 

	—¿A quién, á ella? —preguntó con intención el ingeniero. 

	—A ella y á V., y también á mi madre, que por todo se apura. 

	—Mucho siento haber sido causa del disgusto de ese señor, y para otra vez que tenga el placer de volver á casa de la señora de Castro, tendré cuidado de no dar conversación á las pollas comprometidas —continuó Lérida con forzado buen humor. 

	—Yo le agradecería á V. que por una temporadita, mientras Clotilde no se casa, no volviese V. de noche: eso tranquilizaría á mi madre. 

	—¿Y es su madre de V. la que le ha dado para mí esa comisión? 

	—No, es cosa mía; pero yo se lo digo á V., porque he conocido que de no ser así, habría disgustos. Espero que no se ofenderá V. por esto, al menos, que no irá V. á creer que hay por parte mía hostilidad. Yo creo que todo son rarezas y escrúpulos de mi madre; pero así y todo, deseo evitarle disgustos. En cambio de este desagrado que le doy á V., y que yo mismo tengo, sólo pido á V. que no nos abandone, que venga á probarnos á mi mujer y á mí que no nos cree culpables. 

	Lérida se había quedado inmóvil, pensativo, y sus ojos tenían en este momento singular desviación excéntrica. 

	María estaba suspensa, su respiración parecía febril. 

	Al fin dijo el primero: 

	—Muchas gracias, Castro; yo le probaré á V. todo lo que usted quiera. ¿Cómo me había de figurar, puesto que les he merecido tantas deferencias y que he procurado corresponder á ellas como corresponde un caballero, que de ayer á hoy hubiese V. cambiado de opinión? Pero, dígame V., ¿cómo es que ese señor tío de V. tenía ya celos de mí antes de conocerme? 

	—Según me ha dicho mi madre, y lo que yo mismo le oí á Clotilde, el tío tenía celos de V. porque en la granja acompañó V. mucho á Clotilde. 

	—¿Y dice V. que se lo ha oído á ella misma? 

	—Sí, al día siguiente de llegar, contando lo que se habían divertido, dijo que V. había estado siempre con ella y con Mercedes. Fué una chiquillada el decirlo, porque desde aquel momento, mi pobre tío perdió el tino. 

	Una mirada, casi de complicidad, se cruzó entre Lérida y María, y vino á confirmar á ésta en todo lo que desde la noche anterior se estaba figurando, y era que todas las atenciones que Antonio demostraba á Clotilde eran puro disimulo para que nadie pudiese interpretar de mala manera su amistad con ella, y que lo que Clotilde hacía era también por servirla, para que en casa de Rosalía nadie hablase de ella con malicia. Y María pensaba de este modo, porque Clotilde siempre era más atenta y aun más cariñosa con ella que con las demás, y le demostraba en todo preferencia. De suerte que desde aquel momento se vió María como protegida y salvada por aquellos dos afectos, de los cuales el uno le tenía embargada la voluntad y el otro se la ganaba. Su imaginación corrió sin trabas ni frenos por los campos del idealismo, soñando sacrificios y pintando abnegaciones, hasta tal punto, que no pudo menos de decir á Lérida un momento en que se quedó sola con él: 

	—¡Cuánto le agradezco á V. sus sacrificios! ¡Cuánto bien me hacen! —frases que le hubieran sorprendido mucho más que todo lo que acababa de oír, si él tuviese tan poca malicia como aparentaba. Pero con todo eso, debía convenirle dejar á la ilusionada mujer en su idea, pues por toda respuesta á sus palabras cogió una de sus manos, como tenía costumbre de hacerlo en las grandes ocasiones, y la llevó cariñosamente á los labios.


 

	 

	CAPÍTULO XXVI

	Lérida no solía querer dos cosas á la vez: se entregaba por completo á la que más solicitaba su gusto ó su interés. Dueño de sus acciones desde muy niño, había sido calavera á la edad en que otros no se han separado todavía de las faldas de su madre; pero dotado de firmeza de carácter, cesó de serlo desde el momento en que quiso crearse un puesto en la sociedad, y se entregó á la ciencia con el mismo ardor con que había buscado el placer. Tenía su experiencia bien clasificada y la propia seguridad del que se acostumbra desde los primeros pasos á concluir lo que principia. Ambicioso y enérgico, sereno y razonador, estaba hecho de la madera de los que llegan. Las ideas de abnegación, sentimiento, escrúpulo, y otras del mismo orden, eran para él palabras huecas. En cambio, su naturaleza, potente y rica; tenía otros resortes que la hacían saltar, y uno de los más poderosos era la contradicción. 

	Mucho había gustado de María; al momento comprendió toda su originalidad y distinción y él mismo llegó á creer que estaba en la aventura interesado. ¡Quién sabe si lo hubiese estado de veras si las disposiciones de aquella mujer le fuesen contrarias! ¡Pero desde el primer día mostró tan á las claras que no lo eran! Luego, aquel marido que le salía al encuentro más que confiado, descuidado... aquellas puertas, siempre abiertas, y por último, las manifiestas señales de romanticismos, que le eran tan contrarios, tan genuinamente contrarios... Era cuestión de estar siempre mintiendo, y aunque no le costaba ningún trabajo, no solía hacerlo sino cuando se trataba de conseguir algo que le pidiera el deseo...

	Mucho reflexionó en este sentido después de la conversación de Manolo, y como tenía tanta costumbre de demostrarlo todo, se convenció de que aquella que se le ofreciera como aventura, no era nada, puesto que no le hacía sentir, pero que algo debía de haber en lo de la conquista de la pollita, cuando tan atraído se sentía á tentar fortuna por ese lado; y como fuesen parte para aguijonearle la oposición de la señora de Castro y los celos del viejo, determinó darles el disgusto del siglo, poniendo por obra un plan, que á fuerza de pensar y de estudiar la topografía de aquellos lugares, formó bien pronto. 

	Ante todo, comprendió la utilidad de dos cosas: que no se enterase nadie de sus proyectos, y que, al contrario, llamase la atención su asiduidad al lado del matrimonio Castro, joven. 

	Había en la ciudad alta una casa de señorial fachada; la más antigua, tal vez, de la población. Aunque sus graciosas arcadas de granito estaban cerradas y rellenas de mampostería, y aunque las rasgadas ventanas ya no eran de la época, y al portal lo habían desfigurado con feos cierros de madera, con todo eso, era una hermosa casa que tenía perfectamente habitable la serie de salas y salones que componían el piso principal, y conservaba todo el sello antiguo de dependencias para la servidumbre en el segundo. La parte de atrás de esta casa, que estaba casi siempre deshabitada, daba al jardín de la de Rosalía. Lérida pidió las llaves, la vió, acompañado siempre por el administrador, y comprendió por su visita que parecía hecha para sus planes. Aunque desde luego tuvo intención de tomarla, no se lo demostró al acompañante; pero dijo que volvería con la persona que le había encargado el dar aquel paso. Volvió, en efecto, acompañado de un amigo suyo, persona respetable y conocida en el pueblo, y los dos echaron cuentas de cómo se acomodaría allí la familia de Salés, que, con efecto, debía venir muy pronto á Marineda, y que, según Lérida decía á su amigo, D. Francisco Morales, le había encargado que le buscase habitación. 

	También esta vez se despidieron del administrador sin decir nada; pero al día siguiente la casa quedó por suya, ó más bien, por el Sr. de Salés, que debía llegar de Sevilla antes de quince días. Como una ocupación perentoria le obligase á salir aquel día fuera de la población, rogó Lérida al Sr. Morales recogiese la llave, y como éste asegurara, porque la creía, la historia de la familia de Sevilla, se hizo la transacción sin dificultad, ni recelo, ni sospecha de ninguna clase. 

	En la casa se instaló desde luego el ordenanza, criado de confianza de Lérida, quien, sin embargo, pensaba, como los demás, que su señorito hacía servicio á unos amigos. Por el día, cuidaba Andrés de que una mujer que á propósito buscó fregase y limpiase toda la casa; tenía orden de recibir los muebles que fuesen, y de colocarlos en la única habitación del segundo piso que estaba en condiciones de ser habitada: al anochecer cerraba y llevaba la llave al sitio que el señorito le había indicado en su cuarto, para que la dejase. 

	Pronto el cuarto elegido para observatorio estuvo provisto de una cama y una butaca, mesa, armario, lavabo, en fin, lo preciso para habitarlo. Después supo Andrés que su señorito vendría allí algunas veces con el objeto de estudiar y de estar absolutamente aislado, pero era preciso que nadie supiese ni sospechase que estaba allí. Tuvo orden de procurarse los necesarios enseres para aparejar una ligera comida, de tener además repuesto de fiambres y pastas y de instalarse también él á su modo, todo lo cual cumplió con la diligencia y reserva á que su amo, que era generoso y sabía mandar, el había acostumbrado. 

	Una noche á las diez llegó Lérida, se encerró en su cuarto; y allí se estuvo dos noches y dos días. Nadie le vió entrar, ni nadie le vió salir; sin embargo, en aquellas horas había mejorado su negocio en tercio y quinto.

	Primeramente se puso á observar: su cuarto tenía una ventana que daba al jardín de Rosalía, otra frente á la cárcel, desde donde se veía el mar, y la tercera á la plazuela de Palacio. Lérida cerró con contraventanas las dos últimas, y dejó abierta la primera, colocándose él en la penumbra, donde no pudiese ser visto, y desde donde le fuese fácil observar todo lo que se pudiese de la casa de enfrente. 

	En el piso bajo de ésta, había dos rejas y una puerta en medio que daba al jardín. La reja de la derecha debía ser de la cocina, lo cual conoció en seguida por las voces que se oían, y las caras que á cada momento aparecían; estaba bien alumbrada, y desde arriba se dominaba todo. La reja de la izquierda pertenecía á una habitación que estaba á media luz de una lámpara de petróleo; un hombre dentro de ella hacía ruido como de platos y de cubiertos que se contasen y se clasificasen. «Es el comedor» —pensó nuestro espía. En el piso principal, encima de la puerta, había una ventana rasgada, abierta de par en par, y bien iluminada por una lámpara colgada. Era un descanso de escalera, y se veía el arranque de un tramo que subía. Después, dos ventanas, una á cada lado, estaban oscuras, y más arriba ventanucos pequeños, sin guardar entre sí ninguna clase de simetría. Largo rato estuvo en el observatorio, orientándose y confirmándose en sus primeras conjeturas. La casa no daba más señales de vida que en la cocina, donde seguía la charla, y en el descanso de la escalera interior por donde cruzaban de vez en cuando algunas figuras; colas de vestidos arrastrando por el tramo de escalera que subía; sombreros que se sumerjían poco á poco en el que bajaba. El comedor quedó á oscuras; sólo una persona con una palmatoria entró bastante tarde en él para salir en seguida. Después cesó el ruido de la cocina, que también se quedó á oscuras, y por último apagaron la luz de la escalera. Entonces principiaron á aparecer puntos luminosos en las ventanas del último piso, y también se iluminó con una luz suave cernida por blanca cortina de muselina, la ventana que estaba frente á la suya, y era la que cuadraba encima de la del comedor. 

	—Ese es su cuarto —pensó Lérida—, no puede ser sino el suyo. El de su tía debe dar á la calle, donde vea gente, y su marido ha de estar cerca de ella. Esa casa es grande, y hay escalera y pasillo entre estas habitaciones y las de allá. Las criadas duermen arriba; nadie más que Clotilde puede vivir en la parte del jardín, porque en el otro cuarto no ha entrado nadie. Mientras estaba en estas reflexiones, las maderas de la ventana observada se cerraron, y él se fué á la cama, no sin haber colocado la cabecera en tal disposición, que pudiese dirigir su primera mirada al sitio que desde aquel momento hacía punto de sus miras. 

	Y con efecto, así como lo había pensado, así dirigió su vista después del profundo y corto sueño; pero el vecino de enfrente era menos matinal. Tuvo tiempo de levantarse y vestirse antes de que se abriese la contra-ventana, que al fin se abrió, y Lérida se colocó entonces, con la serenidad y fijeza que le eran características, en el sitio más apropiado de su observatorio, que permanecía, con las otras dos ventanas, en estado de no dejar filtrar ningún rayo de luz. 

	Pero la aparición que vino á herirle de allí á poco dió al traste con toda su sangre fría y puso su serenidad á la más ruda de las pruebas. 

	La ventana observada se abrió con gran estrépito, y dos brazos desnudos empujaron á la vez las dos hojas, bien así como el que tiene prisa por dejar entrar aire puro, luz vivísima y aroma de flores en un cuarto en que se ha dormido, y la poética figura de Clotilde en persona apareció en el centro de su marco. 

	El estrecho encaje de una camisa de batista dibujaba su escote, y los brazos se movían en completa libertad, independientes de lo que más que rudimento de manga, era estrecha hombrera. Ceñía su esbelto cuerpo, sin torturarlo, blanco corsé, realzado por lazos azules, y sus incomparables cabellos desprendidos, echados hacia la espalda por detrás de la oreja, al inclinarse en el antepecho de su ventana, la envolvieron como un manto. 

	Allí estaba, no perezosa y soñolienta, sino fresca y lozana, como quien acaba de sentir la fortificante impresión del agua fría. Allí permanecía absorta y sin movimiento, como quien pretende continuar con la imaginación y el sentimiento el sueño querido.

	Antonio Lérida sintió que una nube de sangre le cubría los ojos, sus sienes latían y su corazón parecía quererle salir del pecho. Tuvo impulsos de gritar «te amo y has de ser mía»; el vértigo de la pasión le envolvió, pero aun entonces pudo más su propio dominio que el vértigo de la pasión. Juzgó lo conveniente que era no moverse, no alarmar al confiado pajarillo: primeramente, para que no volase, privándole de aquel éxtasis que le tenía embargado los sentidos, y luego porque la esperanza mejor fundada de su éxito consistía en aquella opinión de delicadeza, de caballerosidad, de la cual él sabía sacar tan buen partido. 

	Lentamente, y como quien no piensa en lo que está haciendo, atendió Clotilde á su tocado, la mayor parte de cuyos detalles pudo el indiscreto observador devorar con la vista; tan acostumbrada estaba la inocente víctima del espionaje á no cuidarse de la casa vacía. 
	
	. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

	Las seis de la tarde serían cuando las ventanas, que habían estado cerradas por el sol, volvieron á abrirse de par en par, y Clotilde á mostrarse, aunque bajo otro aspecto. Estaba seria; más que seria, estaba visiblemente irritada. Sus cejas se fruncían y con nerviosa mano castigaba los mechoncitos de cabellos que jugueteaban en su frente. Lérida creyó propicio el momento, y después de haberse asegurado de que nadie miraba desde la cocina ni desde las otras ventanas, se mostró de repente en la suya, teniendo un pañuelo blanco en una mano y moviendo el brazo para llamar la atención. 

	Instantáneamente le vió Clotilde, y fué tal su turbación, que dió un ligero grito, perdido, por fortuna, en aquella soledad. Llevóse él á los labios el dedo índice en demanda de silencio, y con ademán resuelto arrojó al jardín un papel. Clotilde no vaciló: bajó en seguida, lo recogió, lo leyó y lo hizo pedazos menuditos; después, sin hacer ademán ninguno, sin mirar siquiera á la ventana, entró en la casa, y en todo lo que duró el día, no se volvió á mostrar. 

	—Vendrá —se decía Antonio Lérida—; lo estará pensando todo el tiempo; pero cuanto más lo piense, más probabilidades tengo de que venga.

	El papel no decía sino estas palabras: «Desde las doce de la noche en adelante estaré en el jardín».

	Y con efecto, antes de haber concluído de dar las doce campanadas de Santa María, y cuando todavía no se habían apagado ni las luces de la cocina, ni la de la escalera, un hombre, descolgándose con agilidad por una de las ventanas del primer piso, fué á colocarse silenciosamente en el ángulo del muro, desde donde podía ver la puerta de la casa; aquella puerta, de la que tenía suspendida el alma con todas sus potencias.

	Aquella puerta permanecía cerrada mucho después que, según lo declaraban las muestras, todos los habitantes de la casa se habían entregado al descanso. 

	Si es cierto que salen las canas por efecto de violentas conmociones morales, Antonio Lérida debía tener la cabeza blanca al día siguiente; aquellas horas de espera, con su carácter y con las disposiciones que todo lo que hacía y veía iban creando en él, fueron terribles. 

	La puerta no llegó á abrirse; pero se abrió la ventana del comedor á eso de las dos de la mañana y la luna pudo alumbrar con toda comodidad, mientras le permitió su curso penetrar con su luz en el misterioso jardín, las figuras de un hombre y una mujer, que, teniendo entre los dos una reja, pelaban la pava con tanta perfección y tan á mansalva, que pudiera envidiarles la más adiestrada pareja de andaluces. Y no sólo la luna pudo enterarse, sino que la misma aurora vino á avisarles, toda despavorida, que en sus barbas no permitiría ella semejante cosa, á cuya advertencia tuvieron por conveniente suspender la sesión con diversos —«hasta mañana»— en diferentes tonos pronunciados, interrogativos los del galán, afirmativos los de la joven, que fué la primera que con presteza dejó el puesto. 

	La segunda noche, siempre vigilante la aurora, llegó á tiempo para escuchar, por cierto bastante escandalizada, una voz de hombre que decía con tiernísimo acento: 

	—¿Me quieres? —y otra femenina que decía con voz expresiva en la cual se adivinaba un ligero ceceo: 

	—¡Muchísimo! 

	Dicen que á la tercera noche, á la hora clásica en que los enamorados se duermen y los pájaros se despiertan, se oyeron en el dichoso jardín las palabras ¡nunca! y ¡siempre! Después, nada más se ha sabido de lo que allí pasó, si no fué por los resultados, de los cuales se hará cargo el lector bondadoso y paciente que tenga á bien acompañarme todavía algunas páginas más. 

	 


 

	 

	CAPÍTULO XXVII

	Alfonso Castillo estaba triste, profundamente triste, pero su pena no tenía carácter melancólico, sino irascible; se paseaba por su cuarto ó se sentaba detrás de la gran mesa de escribir que corta uno de los ángulos de la habitación y que contiene en artístico desconcierto papeles sueltos, grabados, algún retrato, la última novela de que se habla y porción de objetos, cada uno de los cuales tiene un recuerdo. 

	—¡No hay recuerdos buenos; los gratos nos evidencian la privación de un bien; los malos nos renuevan un dolor! La vida del hombre es un abismo entre el recuerdo y la esperanza, ¡dos negaciones! 

	¿Sería esto lo que pensaba Alfonso? Nos inclinamos á creer que sí, porque con mano impaciente y mirada distraída iba cogiendo y contemplando uno por uno todos los objetos que le recordaban alguna cosa, y los volvía á dejar en seguida, y después, ó se frotaba la frente con la mano del brazo que descansaba en la mesa, ó con la otra trazaba figuras en el primer papel blanco que encontraba en sitio cómodo, y aunque el lápiz corría distraídamente, siempre aquellos cuatro trazos resultaban característicos y representaban una mujer. Unas veces aparecía sentada, otras de pie y esbelta, asomada á una ventana, en la actitud de orar. Aquellos rasgos, aquella melancolía, aquel misterio, ¿qué querrían decir?

	Encerró Alfonso sus dibujos donde ya había muchos, y luego, como sacudiendo la pereza, se arregló para salir. 

	En la calle encontró á Rosalía y Amalia que iban á paseo por llevar á Clotilde. 

	—Hace lo menos quince días que no vemos á V., Alfonso —dijo Rosalía—; es decir, que no le vemos de cerca, porque en el palco de María le contemplamos todas las noches de teatro. 

	—Son mis muchos quehaceres, señora; el gobierno de la casa y los chicos, que me dan tanto que hacer con sus estudios... —dijo Alfonso bromeándose, y ya las acompañó al paseo. Allí tuvo ocasión de hablar particularmente con Clotilde, y en tono de misterio y de mucha formalidad, le dijo: 

	—Concluya V. lo más pronto posible ese asunto, para que no le quede á V. el escrúpulo de ver perecer al viejo; á mí no me importaría nada, pero podría turbar esa alegría ó hacerle verter otra vez lágrimas. 

	—¿Por qué dice V. eso? —repuso Clotilde encendida como la grana—, ¿qué sabe V.? 

	—Lo sé todo —prosiguió Alfonso muy formal—, pero no se asuste V., porque es como si no lo supiese nadie. 

	—Pues mire V. —dijo la joven después de un silencio prolongado—, á mí me inspira V. tanta confianza que no me importa nada que V. lo sepa, pero me va V. á jurar por lo más sagrado que no le dirá á nadie una palabra. 

	—¡Jurar! ¿No le basta á V. que se lo prometa? Yo no juro nada; si V. es buena me callaré, y si no ¡le voy á dar cada susto! 

	—Ya sé yo que no dirá V. á nadie nada. —Y entonces; con el bienestar que siente el que se confía cuando lo hace de corazón, Clotilde confesó á Alfonso que quería á Antonio y estaba con él en relaciones. 

	Estas confidencias no fueron correspondidas con demostraciones de que eran agradecidas y gustadas. Por uno de esos cambios que no se sabe qué nombre darles por no podérseles dar el de temperatura pero que era exclusivamente propio de Alfonso, éste, que había emprendido con tanta broma la conversación, la cortó á filo. Clotilde que le vió serio y callado, se encontró, como sorprendida infraganti, muy molestada. 

	Por fin dijo Alfonso: 

	—Servicio por servicio. Yo callaré como un muerto, pero usted callará también; no quiero que Lérida sepa que estoy en el secreto, porque detesto el papel de confidente. 

	—Convenido —dijo Clotilde, que arrepentida ya de sus espontaneidades, no deseaba otra cosa. 

	En este momento Alfonso, fuese por pretexto, ó porque la cosa le llamase la atención, no miraba á Clotilde, sino que se fijaba en lo que estaba pasando en el grupo de las señoras que les acompañaban, aumentado por la llegada de Pepita con su hija mayor y dos ó tres niñeras y amas con muchos pequeñuelos. Despachada la gente menuda, Pepita se sentó entre la madre y la hija, que ya lo estaban desde que llegaron al paseo de Elcano, pues era jueves, y si se hubiesen descuidado, dentro de un momento no habrían tenido sillas. 

	Digo, pues, que Pepita se sentó entre su tía y su prima y principió entre las tres un cuchicheo que llamó la atención de Alfonso y terminó de la manera que vamos á contar. 

	—Mira, niño —dijo Rosalía dirigiéndose al chico del Asilo que con una boeta pendiente de una correa cobraba las sillas—. ¿Ves estas dos sillas desocupadas? Pues toma los cuartos que cuestan, pero llévatelas ahora mismo muy lejos de aquí, y si vienen una señora y un caballero y te piden sillas, diles que todas están ocupadas. ¿Lo entiendes bien? Llévatelas ahora mismo. 

	Momentos después de haber desaparecido las sillas entraron en el paseo María y Manolo: era raro verlos allí, porque María prefería otros sitios; pero desde hacía algún tiempo habían cambiado mucho de costumbres.

	Manolo flechado se fué hacia su madre: María le siguió. Hubo los saludos de rigor, y como Manolo mirase á ver si había por allí sillas y no las viese, Alfonso dijo á María: 

	—¿Se quiere V. sentar? 

	—Gracias —contestó ella vivamente, voy primero á dar unos paseos.

	Siguieron su camino los dos esposos, al parecer no sin disgusto de Manolo, que estuvo con todas muy expresivo. 

	Luego que les hubo perdido de vista, Rosalía cambió su silla con la de Clotilde y se sentó junto á Alfonso. 

	—De seguro que á V. le ha chocado una cosa y se la voy á explicar. 

	—A mí no me choca nada, Rosalía, todo me lo explico. 

	—No importa: V. es de confianza y además muy discreto; no tiene nada de particular que V. sepa estas cosas. Mire usted. La compañía de mi nuera nos es poco agradable á las personas que tenemos cierto fundamento, y puede ser perjudicialísima para Clotilde. 

	—¡Oiga! ¿qué me cuenta V.? —dijo Alfonso. 

	—Ni más ni menos que lo que V. oye. María será muy buena; pero no basta serlo, es menester parecerlo también, y por el camino que lleva, no habrá perro ni gato que no la señale con el dedo dentro de poco tiempo. 

	—¿Y qué camino es ese tan desastroso que ha tomado María? 

	—¡Bah! Demasiado sabe V. que no se la ve á sol ni á sombra sin cierto caballero que V. bien conoce, y que no trata en todo Marineda más que á ellos, sin duda porque otras puertas se le han cerrado. 

	—¡De manera que V. cree!... —prosiguió Alfonso sacando unas consecuencias que estaban muy lejos de las suposiciones de Rosalía. 

	—Yo no creo nada; veo y se acabó. Nunca tuve por mi nuera simpatías; pero ahora le aseguro á V. que no la puedo resistir. Amalia tampoco la traga y Pepita lo mismo; por eso ésta tuvo la oportunidad de venir cuando ellos se dirigían aquí, y por eso V. me vió hacer el cambalache de las sillas. 

	—¡Ya! —decía Alfonso sin dejar de mover la cabeza y considerando á Rosalía con mirada investigadora. 

	—Si no, de seguro aquí los tenemos. No por ella, que es orgullosa y no nos puede ver ni pintados, pero el pobre Manolo... ya se ve; á él no se le pueden decir las cosas tal como son; nota cierto despego, y se desvive por acercarnos. ¡Pobre hijo mío! ¡Buen papel le está reservado! 

	—¡Vaya, vaya —continuaba Alfonso—, qué cosas se le ocurren á V.! 

	—¡Ah! ¡pues si V. supiese lo que yo he podido prevenir con una buena resolución! ¡Hubieron de echarme á perder á Clotilde!... no se ría usted, así como suena. Yo la dejé ir á la aldea unos días, y me la devolvieron trastornada; sin que yo haya sabido nunca á derechas lo que pasó allí; pero bien se me alcanza por los resultados! 

	—¡Pero Rosalía! 

	—¡Cuando le digo á V. que la chica hubo de perder su porvenir! Ese diablo de ese ingeniero, por poco nos fastidia; afortunadamente aquello fué una falsa alarma, y no hay, por ese lado, nada que temer. 

	—¡Ah! ¿conque Clotilde está ya desimpresionada? 

	—Impresionada no estuvo nunca; pero le dió celos á mi primo; ya sabe V., ¡que la quiere tanto! Y por esa niñería hubo de perder un buen casamiento. 

	—¿Pero ahora están ya arreglados? 

	—Casi, en el fondo sí, y yo creo que en la forma también lo estarán dentro de poco. 

	—¡Verdaderamente, para componerlo todo, no hay como ustedes, las buenas, las honradas! ¡Qué sería del mundo sin las mujeres honradas! —dijo Alfonso, y estrechando sin otra despedida las manos de las cuatro señoras, las dejó entregadas á sus comentarios. 

	—Pues mira —dijo Rosalía para terminar los cargos que las dos casadas le hacían por haber sido tan explícita—; pues mira, si el único peligro que hay es lo que él pueda decir, que lo diga todo, que en definitiva yo no he discurrido ni inventado nada. 

	. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

	. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

	Alfonso se retiró de allí, pero no á su casa; anduvo paseando solo por el espigón, muelle de hierro que se interna en el mar; después, ya de noche, cuando todo el mundo se había retirado, volvió á sentarse poco más ó menos en el mismo sitio que había ocupado con las señoras de Castro, y allí estuvo mucho tiempo, entretenido á veces en hacer con un bastoncito iniciales en la arena y en volverlas á borrar. Por último, al encontrarse otra vez en su cuarto, estaba mucho menos tranquilo que cuando ya le vimos triste antes del paseo, y su pulso marcaba muchas más pulsaciones que el de una persona sana. 

	 


 

	 

	CAPÍTULO XXVIII

	¡Qué dichosa era María! Si estados como el en que ella se encontraba pudiesen durar siempre, ¿para qué más paraíso? Pero la vida es acción y pasión y movimiento, no beatífica quietud, y no hay nada que se pague tan caro como los forjados idealismos. 

	—Desgraciadas y mezquinas las almas que no comprenden ni admiten que existe en el mundo amor desinteresado. ¡Si yo pudiera mostrar al mundo entero el espectáculo admirable de nuestra amistad tan pura y tan sublime: si yo pudiese mostrarles el corazón de mi Antonio y decirles: Aquí tenéis el modelo de lo perfecto, de aquello con que soñamos los que tenemos mal asiento en la tierra!... 

	Y María seguía gozando á su manera, mientras dirigía indecisa mirada al cuadro marítimo que se ofrecía desde su galería, cuando sintió toses intencionadas en la de Alfonso, que estaba pocas casas más allá de la suya, y al mirar entablaron los dos vecinos animado diálogo. Bromeábala él por sus distracciones, ella se defendía atacando á su vez, y por último, todo terminó viniendo él á casa de su vecina con el pretexto de que le diese café. 

	Es cosa convenida que Alfonso Castillo era un misterio imposible de aclarar, ni aun para el novelista, que tanta facilidad tiene para filtrarse en la materia pensante y sintiente de aquellos que toma por su cuenta con su pluma. Este individuo tenía una coraza completamente impenetrable en ciertos puntos. Pero no en todos, y de éstos que están á nuestro alcance nos informaremos con avidez. 

	Por ejemplo, nos consta, sin ningún género de duda, que tenía mucho interés en averiguar si María estaba enterada de las relaciones de Lérida con Clotilde. 

	Y como al mismo tiempo no era capaz de hacer traición al secreto que había prometido guardar, trató de enterarse por vías indirectas. 

	—¿No encuentra V. que Clotilde estaba muy bonita ayer tarde en paseo? —le dijo en cuanto vió oportunidad para ello, y contestó María: 

	—Para mí lo está siempre, porque sin ninguna duda es la muchacha más bonita y más elegante de Marineda. Su elegancia no depende de lo que se pone, sino que es tan personal, que ella es la que hace elegantes á sus trajes. 

	—¿Por qué no la acompaña tanto el tío? 

	—No sé. Algo ha debido haber —contestó María—; pero no les pregunto, y como tienen conmigo poca confianza, nada me dicen. 

	—Realmente ese casamiento era muy desproporcionado, y sería una suerte para Clotilde que Dios le pusiese delante alguna tentación. ¿Cree V. que ella se dejaría tentar, María? —insistió Alfonso, que en su empeño de saber algo no quería soltar presa. 

	María se sonrió á la idea que atravesó su mente. 

	—¡Tal podría ser el tentador!... —contestó. 

	Ya fuese por no haber comprendido su sospecha ó porque quisiese darle todo el pie posible, continuó él: 

	—Dígame V., con franqueza, porque me interesa saberlo, ¿es cierto que de algún tiempo á esta parte Clotilde ha hecho el oso con algún muchacho que V. conoce? 

	María acentuó su sonrisa, pero se quedó callada por un rato; no sabía qué contestar. Ya comprendía que á Lérida se dirigía aquella suposición, pero no creía oportuno negar rotundamente una cosa que otros habían aparentado en pro de la fama suya, y como al mismo tiempo no quería desanimar la afición que se figuraba ver manifiesta en Alfonso, le dijo: 

	—Yo no puedo contestar á V. de una manera explícita en cosas que sé tan poco; sin embargo, si algún amigo mío, de valer, estuviese enamorado de Clotilde, yo no le desanimaría, porque afortunadamente, y por más que mi suegra dé á entender otra cosa, el honorable D. Juan está muy de capa caída, y de los audaces es la fortuna. 

	Calló Alfonso comprendiendo que no sacaba gran cosa en claro; pero se prometió observar aquel interior, porque ansiaba convencerse por sí mismo de que aquellas otras honradas mujeres habían supuesto una falsedad. 

	Consecuente con estos planes, en cuanto llegaron Manolo y Lérida para acompañar á paseo á Clotilde, propuso una expedición en coche, y como fuese aceptada, salieron poco después dando tormento á las calles, y solaz á los ojos, el cesto con las dos jaquitas de Manolo, y el mylord con los magníficos caballos de Alfonso: con éste iba Lérida y las dos esposas en su carruajillo. 

	Aquella noche, mientras Manolo hacía la visita de última hora á su madre, María se quedó sola con Lérida, y lo primero que se le ocurrió comunicarle fué la idea que había tenido aquella tarde al oír á Alfonso. 

	—¿Sabe V. que me parece que va á haber grandes novedades en la familia? 

	—¿Y qué novedades son esas, hija mía? ¿Va V. á tener algún nuevo disgusto? 

	—No, al contrario; si lo que pienso llegara á realizarse, me daría mucho placer. Me parece que Alfonso Castillo quiere á Clotilde y que piensa casarse con ella. 

	No se sabe si fué hielo ó fuego lo que envolvió el cerebro de Antonio Lérida, privándole por algunos instantes de la facultad de pensar; pero sin dejar que el exterior demostrase nada de lo que pasaba por dentro, contestó cuando pudo, quizás con demasiada indiferencia: 

	—¿Y cómo ha sabido V. esa gran noticia? 

	—Ayer vino aquí Alfonso, bastante temprano; su visita no tenía razón de ser, puesto que casi nunca viene; pero como tiene esas intermitencias, no me chocó: es tan agradable cuando quiere serlo, que fácilmente se le perdona la inconstancia. En cuanto llegó empezó á hablarme de Clotilde; me dijo que estaba muy guapa, que le gustaba mucho, y me rogó le dijese —porque le interesaba mucho saberlo— si el casamiento con D. Juan se había deshecho, y si creía yo que ella aceptaría los homenajes de otro pretendiente. Todo esto fué dicho de una manera tan intencionada, que yo no pude dudar que allí hay algo. 

	—Pero, después de todo, esas no son más que generalidades que no tienen significación alguna. 

	—No la tendrían tratándose de otro hombre, pero sí tratándose de Alfonso. No cabe la menor duda que en ese muchacho hay algún misterio, y ese misterio para mí siempre ha tenido todas las trazas de ser un amor contrariado. Clotilde, cuando se presentó en sociedad, tenía ya las apariencias de no ser libre, y nadie la admiró más que de lejos; pero ahora que se cree en la posibilidad de que lo sea, el que Alfonso salga de su reserva, y se ocupe de ella, como lo hace, tiene mucho de particular. Además, la otra tarde la acompañó en el paseo. 

	Cada una de estas palabras era un dardo emponzoñado en ira que se clavaba en el corazón del celoso. ¡Qué esfuerzo de voluntad tuvo que hacer para representar su papel en el idilio que todos los días, durante cierto tiempo, que él procuraba hacer lo más corto posible, tenía que representar! Así, la expresión de su cara al cruzar la puerta de la casa de María era imponente, y el puño cerrado con que amenazó á los balcones del cuarto de Alfonso muchísimo más. 

	Pero éste no le vió, y aunque le hubiese visto, tampoco se habría asustado. Lo que hizo fué volver la tarde siguiente á casa de María, en la hora en que juzgaba encontrarla sola, y de nuevo entablar la conversación de Clotilde. Pero, incapaz María de disimulo y demasiado contenta de lo que ella creía, para no dejarlo ver al momento, principió por dar broma á Alfonso y por querer merecer sus confidencias. Esta sinceridad y esta alegría eran demasiado evidentes para no convencer á Alfonso de lo que pasaba, esto es, de que las relaciones de Lérida y Clotilde eran ignoradas por ella. El descubrimiento le disgustó, y entreviendo que aquella mujer estaba siendo víctima de algún engaño desleal, se sintió inclinado á no abandonarla. Por de pronto, contestó á sus insinuaciones de una manera vaga, confesando que Clotilde era la muchacha que más le gustaba, y por lo demás, no afirmando ni negando ninguna suposición, y en otro terreno se mostró expansivo, agradable, les acompañó á paseo; quiso enterarse de los proyectos del día siguiente, y en suma, á partir de aquellos días, María no se presentó á las miradas de sus conciudadanos entre las figuras de su marido y Lérida; siempre había un amigo que reía, hablaba y se dirigía á ella muchísimo más francamente que el otro. 

	¿Y este otro qué pensaba? 

	Pensaba horrores del infame en quien veía temible rival, porque María persistía en asegurarle que Alfonso estaba haciendo el trabajo de zapa, y que el mejor día se presentaba en casa de los Sres. de Castro para arrebatarles á la pupila. ¡Mejor aguijón para el encaprichado mozo no le inventara el mismísimo Himeneo!... 

	Pero lo más picante del asunto fué que Manolo, tan descuidado como le vemos, y como era en realidad con su mujer, principió por sentirse receloso y concluyó por tener unos celos de Alfonso que rayaban en lo ridículo. La cosa es bastante común; pero no por eso deja de sorprendernos cada vez que la vemos patentizada á nuestra vista. 

	Los primeros síntomas se declararon negándose á ir de expedición á Vilabella con su coche al lado del de Alfonso, la segunda vez que lo propuso María en nombre de éste. 

	—No me da la gana de hacer un papel ridículo. Si Alfonso Castillo quiere lucir su tren, que lo luzca solo; pero no teniendo el gusto de ver el mío á su lado para que los comparen á los dos. 

	—Pero ¿te se puede á ti ocurrir que Alfonso haga de nuestros paseos en coche un alarde de vanidad? 

	—¿Por qué no? ¿Acaso no ves que le está rebosando por todas partes? 

	—Manolo, eso es muy pequeño y muy miserable. Ni él va á cifrar su orgullo en tan frívolas satisfacciones, ni su amistad merece ser tratada como la tratas tú.

	—¡Amistad! ¿quién te ha dicho á ti que mi trato con Castillo merezca el nombre de amistad? ¿Porque nos tuteamos desde que éramos chicos? Eso no quiere decir nada. Me carga su manera de ser y sus excentricidades y no se me antoja aburrirme en su compañía. 

	—¿Pero desde cuándo piensas así? Yo te he visto siempre celebrar todo lo suyo y encontrarte muy bien en su compañía. 

	—Vaya, si lo dices, será. Figúrate que le he adorado toda mi vida; ahora no se me antoja el ir en coche con él. 

	Esta naciente antipatía ocasionó disgustos á María, que no quería que Alfonso, por ser una de las personas que le eran más simpáticas de todas las que conocía, llegase á notarla; pero por muchos esfuerzos que ella hiciese, más hacía Manolo para dejarla quedar mal. 

	Primeramente se empeñó en que su mujer saliese de casa á la hora que acostumbraba á ir la mal querida visita, ó cuando no, él se quedaba en el mismo cuarto de su mujer, y cuando paseaban todos juntos, Manolo llevaba del brazo á María. 

	—¿Qué le pasa á su marido de V.? —le dijo Alfonso un día á su vecina—. ¡Está conmigo de una manera tan rara! A veces parece que á propósito no me saluda; esta mañana, positivamente me ha vuelto la espalda en la calle Mayor. 

	—Por Dios, Alfonso —exclamó María muy acongojada—, le suplico á V. que no haga caso de eso; son cosas de Manolo; me daría V. un disgusto tomándolas en serio. 

	Pero por más que Alfonso quisiese pasar por alto estas cosas, fueron tantas las que vinieron á probarle que Manolo tenía celos de él, que un día al separarse de ellos en el paseo, se encogió de hombros y se fué á dar unas vueltas por el espigón, haciendo reflexiones muy profundas, y equiparando en su estimación á los maridos previsores con las mujeres honradas. Aquella noche salió Lérida para las obras.


 

	 

	CAPÍTULO XXIX

	Tocaba á su fin el mes de julio y Marineda estaba en todo su esplendor de ciudad veraniega. Circulaban por las calles muchos forasteros, había cohetes á todas horas y los gigantes y cabezudos salían mañana y tarde á dar su paseo por la población y á bailar sus danzas, rigodones y minuetos delante de las casas habitadas por autoridades y personas de viso. Las músicas y las gaitas del país despertaban á todos los vecinos á hora muy desusada para la mayor parte de ellos, imponiendo la alegría y la diversión forzada con la más autoritaria franqueza. En una palabra, celebrábanse las fiestas del pueblo, en que anualmente se conmemora una defensa honrosa y el afortunado hecho de armas de una mujer. 

	En casa de Rosalía se vivía aquellos días en continuo movimiento, porque además de no perder nada, iban á todo en pandilla, y entre ir á buscar á unos, esperar por otros, volver con éstos y subir por aquéllos, cada cambio de decoración exigía razonable suma de tiempo, de palabras y de movimientos. 

	Pero respecto á tranquilidad moral, Rosalía había mejorado mucho. 

	Desde el día en que tomara las resoluciones que el lector no ignora, todo había ido entrando en su cauce. 

	La chica había tenido sus dares y tomares con ella el día aquel de las confidencias. Repusiérase ante la plática de moral pura que su tía le hiciera para que volviera en sí y dejase de estar de monos con Juan, que tanto bien le hacía queriendo casarse con ella y asegurarle la tranquilidad y el bienestar para toda su vida. La contestación á tan buenos consejos nada había tenido de tranquilizadora, y la alarmada tía creíase ya en lucha abierta con toda clase de desgracias, ingratitudes y desilusiones. Pero de la noche á la mañana Clotilde se trasformó, reaparecía la sonrisa en su cara y la disposición á estar amable y contenta. Cuando su tía le insinuaba algo de lo consabido, se callaba ó le respondía con una zalamería, cosa á la cual no era afecta, diciéndole que «Bien sabía ella que su tiíta la quería mucho y no había de desear más que su felicidad».

	La conducta que seguía con su pretendiente, era por todo extremo singular. Estaba con él muy amable y deferente cuando había gente delante y la conversación era general; pero de tal modo sorteaba las cosas, que nunca, apesar de las muchas veces que lo intentó, pudo el buen señor hablarla á solas, y cuando ya despechado se decidió á llamarla á un lado, y en plena reunión de familia pedirle una respuesta á la ansiedad que bien estaba ella viendo que le consumía, dijo que sólo á su tía la daría, y fué que necesitaba un mes para observarse y pensarlo, pero que exigía que en todo ese tiempo nadie le hablase una palabra del asunto. 

	Eso había dado muy mala espina á D. Juan de la Puente, que empezara desde aquel momento á sentir gran desanimación y verse dominado por la tristeza y el spleen. Su prima le decía á cada momento que no fuese tonto, que no tenía motivo ninguno para temer, una vez que el enemigo había levantado el campo y llevado á otra parte sus reales. 

	—Vamos á ver —solía decirle—: ¿tuviste tú alguna vez sospecha ó recelo de nadie más que del ingeniero? Pues si confiesas que no, y aquel enemigo, gracias á mi energía, desapareció de la escena y no se le ha vuelto á ver por aquí, ¿por qué te has de estar siempre mortificando? Además, si vieses á la niña brusca ó triste ó como pesarosa, aún podías sospechar; pero cabalmente nunca estuvo más contenta ni más complaciente, y se pasa todo el día en mi cuarto haciéndome compañía y durmiendo como un lirón en cualquier butaca. A buen seguro, si pensara en novios había de estar más despabilada. Y por último, Juan —y aquí bajaba algo la voz—, ¿tú no ves los escándalos que están dando los otros? No hay perro ni gato que no los haya visto juntos. Él les acompaña á paseo; él la acompaña á misa. En el teatro están juntos toda la noche; allí come dos días á la semana, y cuando no se le ve con los dos ó con ella sola, se le ve con él. ¡Qué vergüenza! Yo desde el primer día conocí el peligro, y algunas veces me remuerde la conciencia, porque quizás al alejarlo con tanto tino de mi casa, puede que haya contribuído á la desgracia de mi hijo. 

	Estas y otras conversaciones solía tener la buena señora con su primo y análogas eran las que sostenía á cada momento con su hija, con Pepita, con los maridos de éstas ó con su inseparable y cómoda Juanita Romero. Pero á su marido nunca se había atrevido á volverle á decir palabra de la sospechosa nuera, porque tenía miedo á sus violencias. Pero D. Fernando de Castro no era hombre á quien tuviesen necesidad de recordarle esta clase de hechos: no había olvidado ninguno de los puntos de la conversación que le iniciara en las bribonadas de María, y si bien callaba por no alborotar á su mujer, tenía guardadita la cosa para plantificársela en la primera ocasión y tomarse la venganza por su lengua si el marido no quería tomarla por su mano. 

	Preparábanse todos en aquella casa el día en que les volvemos á encontrar, para oír el sermón de nuestro antiguo amigo Alfredo, á quien si hemos perdido de vista por no ser persona que tomase parte directa ni indirecta en los asuntillos de que nos ocupamos, no por eso dejaremos de volver á ver con el mayor gusto. 

	Estaba muy contento el simpático joven, porque al fin, era un encargo honroso el de aquel sermón. Acicalóse, pues, aquella mañana, púsose zapatos flamantes con hebilla de plata sobredorada, vistióse la rica sotana de seda y el manteo igual, todo mate y de una calidad que se metía en un puño. No se olvidó del finísimo roquete de batista que su madre le regalara el día que dijo su primer sermón en la capilla de Palacio, y escogió entre su completa colección de pañuelos, el más fino, el más grande, el que tenía las cifras más primorosamente bordadas, el que hacía mejor efecto, colgado del púlpito, al alcance de la mano, con el objeto, en los momentos de silencio, después de un período de efecto, de secarse el sudor de la frente. 

	¡Dios mío! ¿y quién hubiera reconocido entonces en aquel pulcro y elegantísimo sacerdote al Alfredo barbudo, de la americana y de las zapatillas suizas? 

	—Amigos, qué majos venís los señores canónigos con sotanas y manteos de seda —dijo uno de los capellanes de la parroquia—. Yo no pude llegar nunca á un traje de seda. 

	—Pero llegaste á una casa de tres pisos —dijo Alfredo con mucha viveza—, y eso es bastante mejor. A un traje de seda pronto se llega; pero á una casa de tres pisos la cosa no es tan fácil. 

	—Es por estar más cerca del cielo —dijo el capellán. 

	—Es por estar más en la tierra, por manejar más cunquibus —replicó el lujoso, haciendo con su dedo pulgar un movimiento de frotación en las yemas de los otros, que resultaba de lo más significativo—. ¿Me mandarás un vaso de agua al púlpito? 

	—Ya te llevarán agua en un vaso de Palencia —dijo el cachazudo clérigo, satisfecho de que la conversación tomase otro giro—. No será tan fino como tú los usas, pero aquí no tenemos otra cosa. 

	—Tú mándame el vaso, que poco me importa de lo que sea; porque ya lo tapa el púlpito. —Y sin querer entrar en otras complicaciones, principió sus preparativos para revestirse. 

	Estaba la iglesia muy lucida. El retablo del altar mayor era como un tapiz de luz, en grupos de tres ó cuatro velas; separados unos de otros lo suficiente para que se notase el dibujo: más compactas alrededor de la Custodia, y bajando apiñaditas en gradería hasta el mismo altar, deslumbraban. Luego había cornisas de luz, y, como en el retablo, los grupos se repetían por toda la iglesia, iluminando en los entrepaños y en los chapiteles de las columnas, trofeos de banderas, escudos y coronas de laurel. A un lado y otro, en la nave del centro, había bancos de terciopelo carmesí con rica alfombra en medio; los bancos estaban ocupados por el Ayuntamiento en masa, y á lo último, cerca del altar, estaba el alcalde en su sillón: detrás los maceros con sus dalmáticas de terciopelo, medias de seda, zapato con hebilla, calzón corto y pelucas empolvadas. 

	La corporación allí representaba ser cumplidora de un voto popular.

	Alfredo estuvo muy feliz evocando todo lo que de grande y bello nos impresiona en aquellos hechos de un pueblo que no se rindió, que supo sostenerse y debió por fin su salvación al arrojo de una mujer. Y nunca en mejores manos pudiera poner la heroína, si para tal cosa tuviese potestad, la defensa de sus flaquezas y el ensalzamiento de sus proezas, porque todo lo que se trabajaba en el alma de Alfredo, y pulía y atildaba su entendimiento, salía de su boca en forma tan depurada y tan exenta de los elementos del mal, que era un placer el oírle: ni el corazón padecía disgustos, ni sentía el alma desengaños, ni temores ni recelos el ánimo medroso. 

	Terminado el sermón, nuestro orador se encontró en la sacristía, rodeado de amigos que vinieron á abrazarle y á darle la enhorabuena. 

	Por allí apareció Luisa. 

	—¿Se viene V. á almorzar conmigo? Ande, véngase, porque si no nos quedaremos sin hablar un rato. 

	—¿Y usted cuándo se va á la aldea? 

	—Esta tarde sin falta. 

	—¡Ay, qué mujer ésta, siempre anda escapada! Bueno, pues entonces allá voy dentro de un ratito. 

	. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

	—No se quejará V. del auditorio —decía la misma al mismo una hora después, cuando los dos se encontraban frente á frente, haciendo los honores á un sazonado almuerzo. 

	—Ya lo creo: todo lo mejorcito estaba en la iglesia. No se figure V. que yo no reparo; no se me escapa nadie y á veces veo de más. Hoy, por ejemplo, me estaba impacientando y distrayendo al ver á un cierto caballero, muy amigo de V., demasiado cerca de una señora. También es gana de llamar la atención; V. bien sabe de quién hablo; la verdad sea dicha, no creía yo que ella tuviese tan poca aprensión, y lo que es él, qué quiere V. que le diga, se me ha hecho bastante antipático, porque demasiado debe comprender que la está poniendo en berlina. 

	Luisa se quedó callada; indudablemente no le gustaba hablar de aquello; pero la confianza que tenía con Alfredo la obligó por fin á decir algo. 

	—Yo no sé qué pensar. Mucho da él en la vista, y á mí no me parece hombre que no sepa ocultar lo que le conviene. De todas maneras, apesar de lo mucho que me ha encantado su trato, sin poderlo remediar, desconfío de él desde que le oí hablar dos veces de su caballerosidad; parece mentira, el efecto que me produce oírle decir á un hombre que es muy honrado y muy caballero; sin que esté en mi mano el evitarlo, desde que tal oigo, le doy por perdido en mi estimación, y es porque la experiencia me ha enseñado que el que lo es verdaderamente, no tiene necesidad de decirlo, porque lo está demostrando en todos los actos de su vida. 

	—Y de ella, ¿qué piensa V.? 

	—No pienso nada malo, Alfredo; y en todo caso, aunque la cosa parece descabellada, casi deseo en su vida una crisis cualquiera á ver si sale de ese estado tan angustioso y en definitiva tan nulo. 

	Yo, querido Alfrediño, desde que sé algo, he perdido la gana de enseñar á los demás: cada uno tiene que labrar la piedra fundamental de sus conocimientos á fuerza de engaños y desengaños, y no hay para qué tomarse el trabajo los unos por los otros, que sólo duele lo que llega á lo vivo. Tengo fe en María; es recta y sinceramente religiosa: ¡ella sabrá salir de apuros! 

	¡De cuán diferente manera iba pensando en lo mismo don Fernando de Castro al dar su paseo solitario algunas horas después! 

	Era una tarde bellísima y serena, de las pocas en que los rayos solares vencen la pugna que tienen que sostener en esta atalaya sobre el Atlántico, vecina del cabo de Finisterre, con los vientos del N. O. Todos los habitantes disponibles del animado vecindario habían salido á gozar del ambiente suave, á ver y dejarse ver los más, á ensanchar su horizonte y desperezar cuerpo y espíritu los menos. 

	El sol se ponía en un celaje dorado á fuego que debía terminar en los incomprensibles arreboles que precedían también su salida. Las poco elegantes galerías que como ventaja local se han adoptado en todas las casas, reflejaban en sus innumerables cristales la dorada luz, mientras que las sombras se extendían ya por el mar azul y tranquilo, al cual forman marco por un lado el semicírculo en que se asienta la Península, y á continuacion por el otro, la faja de campos y árboles, cuyo primer término recorre el ferrocarril. Era bello el contraste de aquella oscuridad con los brillantes colores de aquel fin de día espléndido, semejante á una existencia que protesta con manifestación deslumbrante de tener que dejar de ser. 

	En D. Fernando no debía efectuarse aquello de que lo bello que nos rodea influye en nuestras disposiciones, porque las suyas eran tanto más atrabiliarias cuanto más hermosas fases iba presentando aquel juego de luz y de colores. 

	Y quiso sin duda el diablo, porque cosa buena no pudo ser, que en el momento en que había llegado á su punto culminante el encono que le venía royendo las entretelas del corazón, se le presentase delante su hijo Manolo, y sólo, por añadidura, lo cual fué como abrir las puertas á su empacho y descorrer el cerrojo de su mala voluntad. Con impulsos de pantera se agarró del brazo de su hijo, y con un —ahora que no nos fastidia nadie, has de oír cuatro verdades— dió principio al capítulo de sus maliciosas suposiciones y pretendidas seguridades y fin á la tranquilidad y sosiego de su hijo que, atónito de lo que oía, absorto de su ceguedad y temblando de ira, escuchó hasta el fin y sin desplegar los labios todo cuanto su padre quiso y pudo hablar. 

	—Ahora que lo sabes todo, compóntelas como puedas, yo he cumplido con mi deber, y si después de lo que sabes quieres seguir estando en ridículo, allá tú, que sobre gustos no hay nada escrito. 

	Todo lo que la maliciosa lengua de D. Fernando pudo decir, quedaba reducido á que la asiduidad de Antonio Lérida al lado de su mujer, daba que hablar á todo el mundo, y que la simpleza suya en unirse tanto á él daba que reír á los unos, y que pensar á los otros. Díjole también todo lo que sabía acerca de los paseos solitarios en la aldea, y aun en los jardines retirados de Marineda, y en suma, sin haber podido fulminar acusación ninguna, dejó á su hijo lleno de sospechas, de vergüenza y de rencores.

	Aquella noche hubo una escena muy fuerte entre el marido y la mujer. No sabía él cómo entrar en materia; pero, incapaz de contener la provisión de ira que sus pensamientos iban acumulando en su pecho, á la primera pregunta de María, asustada al ver su cara descompuesta, estalló, y ciego, colérico, sin querer ni poder contenerse, insultó cruelmente á su mujer. Quedárase ésta al principio anonadada. Por mucho que se desfigurase á sí propia la clase de sentimiento que Antonio Lérida le inspiraba, no dejaba de sentir vergüenza al tener que ocultarlo á su marido como se oculta un crimen; pero cuando la descompostura degeneró en grosería, y la suspicacia tomó carácter de infamante suposición, la calumniada no lo pudo sufrir con paciencia, y volviendo por su honor con energía, devolvió al insulto el insulto, y á la palabra dura la palabra acerba. 

	¡Qué noche pasó la pobre mujer! Si las escenas conyugales, tan sin motivos serios como siempre las había presenciado, le tenían debilitado el juicio y lastimado el corazón, la actual la dejó sin fuerzas y como fuera de sí, y es que veía en el fondo y como resultado de ella, el alejamiento de Antonio, la renuncia de un cariño que era su vida. 

	¡No, jamás! Prefería cualquier cosa; prefería que la creyesen mala; lo importante era no serlo. Su marido, que no tenía para ella más que indiferencia ó grosería, ¿cómo le subsanaría la pérdida de una amistad que bastaba ella sola para llenar su vida, para darle aliento, para hacerla feliz? Porque aquel sentimiento que nacía de la identidad de dos almas y que era igualmente compartido por las dos, y de la misma manera puro y casto en las dos, tenía tal virtud, que la volvía otra de la que había sido. Dábale tal deseo de hacer á los demás partícipes de su dicha, que andaba pensando todo el día dónde iría á buscar penas que consolar. Sentíase tan dispuesta á la indulgencia, que no había cosa que lograra impacientarla, y cambiando el sentido de una frase célebre en la antigüedad, la plenitud de su corazón trajo á sus labios estas palabras: «Quisiera que la humanidad no tuviese más que una sola cabeza, para darle el beso de paz en la frente». Y decir que este sentimiento de purísimo aroma que engalanaba su alma había de ser baja y feamente interpretado por seres mezquinos y pequeños, incapaces de juzgar sino por la medida de su mermado criterio y tal vez de su grosera sensualidad, era cosa que la ponía fuera de sí. 

	Decidida, pues, á no sacrificar su dicha y la del amigo de su alma, se recogió al fin y al cabo, pensando cuál sería el mejor medio para avisar á Antonio de lo que pasaba y tener una explicación con él. 


 

	 

	CAPÍTULO XXX

	No había necesitado la rubita exaltados sentimientos ni galana frase para sorber el seso del frío y calculador ingeniero. 

	El aroma de su aliento juvenil, la frescura de su tez, la espontaneidad que le era característica en movimientos y expresiones, y esa sencillez que comparan los expertos al cerrado capullo que guarda sus aromas aunque luego á veces, resulta la rosa inodora, fueron partes suficientes para interesarle. 

	Clotilde no era romántica; nunca tuvo deseos de contemplar la luna desde el jardín; la puerta permanecía siempre cerrada; sólo la reja se abría por las noches cuando en la casa dormían todos. 

	Desde el momento en que conoció que podía gustar de un hombre de otra manera que aquella con que le inspiraba afecto su tío, Clotilde juró que no se casaría con él, y al ver que Lérida la buscaba, dió por hecho en su corazón que Dios se lo destinaba para salvarla de aquel peligro en que hubiera podido caer para su eterna desgracia. Así fué que se ofreció llena de fe á las impresiones de aquel amor para ella tan providencial. 

	Si todas estas partes no hubiesen sido suficientes para que o que había sido en un principio capricho contrariado en Lérida, se convirtiese en deliberado propósito de casamiento, vino á mezclarse en el asunto la pretendida candidatura de Alfonso. Ya sabemos el efecto que le causó, pero por un principio de desconfianza fuertemente marcado, no quiso hablar de él ni una palabra á Clotilde. Lo único que hizo fué decidirse más pronto y tomar de acuerdo con su novia todas las medidas necesarias para que nadie sospechase sus proyectos, á fin de que nadie los contrariase. 

	Ella debía halagar á su tía y evitar con el enamorado tío explicaciones. 

	Él necesitaba estar cada vez más asiduo con María para llamar un poco la atención por ese lado. Clotilde era hecha de esa manera; los sentimientos de los demás nunca se le ponían como obstáculo que no pudiese vencer; pasaba sobre ellos tan tranquila. 

	—Después de todo —decía—, yo le hago un favor á mi tío, porque no le había de querer como quiero á Antonio; y á María también le hago un favor, porque así dejarán de hablar de ella. 

	Los dos hicieron bien su papel: ella con el desenfado natural de su carácter, él con maquiavelismo. 

	Mientras tanto se pensaba en los asuntos. Consultó él lo que habría que hacer en el caso de que los tutores le negasen á la pupila. Escribió á su padre, y no recibiendo la contestación que deseaba, fué en persona á tener con él una conferencia de algunas horas. Este viaje, para todos los que tuvieron de él conocimiento, pasó como una de sus salidas á las obras, que duró ocho días. 

	El permiso del padre estaba otorgado, y en representación suya debía ir á pedir á la novia el Capitán general de la provincia, amigo y paisano del Sr. de Lérida; éste vendría á conocer á su futura nuera cuando estuviese fijado el día de la boda. 

	Todas estas concesiones las había hecho el padre al hijo en cambio de otras de género análogo, y con efecto, fué convenido que los dos se casarían con intérvalo muy corto. Primero, sin embargo, había de ser el casamiento de Antonio, y todas las medidas que tomaba le parecían pocas para rodear á Clotilde, en aquellos momentos críticos, de protección y prestigio. 

	Fijóse el día de hacer la formal petición. Aquel día era el siguiente al en que María y Manolo habían tenido la escena á que diera lugar la conversación de D. Fernando. 

	El Capitán general hizo anunciar la visita á los señores de Castro para las doce del día. Extrañáronse extraordinariamente los dos esposos de la solemnidad de la embajada, y esperaron impacientes la misteriosa visita.

	Pero ¡qué estupor puede igualarse á su estupor al oír de boca de Su Excelencia... 

	—Tengo la honra de representar á D. Lorenzo de Lérida, mi amigo distinguido, y de pedir en su nombre la mano de la Srta. Clotilde de la Puente, para su hijo D. Antonio!!! 

	D. Fernando miró atónito á su mujer; ésta se puso de mil colores, y como ninguno de los dos contestase, el demandante tuvo que repetir la fórmula. 

	—Amigo mío —dijo Rosalía, reponiéndose—, es tal la sorpresa que esto nos causa, que va V. á hacer el favor de permitirnos llamar á la interesada antes de contestar. 

	Clotilde se presentó muy serena, y á la pregunta que le dirigieron, contestó sin sombra de vacilación, que ella quería á Antonio Lérida, que no se casaría con otro hombre y que el paso que el General estaba dando era con conocimiento y consentimiento suyo. 

	Luego, D. Fernando quiso enterarse de la familia, posicion y fortuna de la persona que pretendía aliarse con ellos, y como todas sus preguntas fuesen detallada y satisfactoriamente respondidas, previas algunas vacilaciones y miradas interrogadoras á su mujer, D. Fernando de Castro dió las gracias por el favor que se le hacía y concedió la mano de su pupila al hombre á quien ella elegía libremente, y que había sabido escoger tan buen embajador. Desde aquel momento quedó autorizado Lérida para entrar en casa, y después de despedir al General, Rosalía, trémula, convulsa, sin querer mirar á Clotilde y llevándose las manos á la cabeza, fué á encerrarse en su cuarto, donde con letra desfigurada y temblona, puso unos renglones á cada uno de sus hijos para que se presentasen al momento, sin olvidarse de Pepita. 

	. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

	Casi al mismo tiempo leía María en su cuarto, del cual no había salido aquella mañana, una carta que un criado le acababa de entregar. La carta decía así: 

	«Muy querida y respetada amiga: Debo pedir á V. mil veces perdón por la reserva que he usado con V., que ha sido para mí tan buena, acerca de un sentimiento que desde hoy no tiene ya por qué ocultarse. Un respetable amigo de mi padre pide en este momento para mí la mano de su prima de V., Clotilde, con quien hace algún tiempo estoy en relaciones. 

	La seguridad de que en el matrimonio y en sus legítimos goces y serios deberes puedo hallar la tranquilidad de que carezco, es la que me ha impulsado á dar un paso que usted, con su mucho talento y gran virtud, no dudo considerará muy acertado. 

	Espero, pues, que seguirá V. demostrando que nada ha perdido en su estimación y en su amistad tan preciada, su seguro servidor, Q. B. S. P., —Antonio Lérida». 

	María se quedó inmóvil, con cierta paralización y palidez en sus facciones. Al cabo de un minuto tocó el botón de su timbre y dijo con serenidad al criado que se presentó: 

	—La persona que ha traído esta carta, ¿está esperando? 

	—Sí, señora. 

	—Dígale V. que no tiene contestación y que diga al señorito que quedo enterada y que está bien. 

	Después cerró por dentro la puerta, volvió á leer, ya con mano convulsa y facciones descompuestas, la horrible carta, y rompiéndola en pedacitos muy menudos, abrió la ventana que daba al mar y los arrojó fuera: el viento norte, que soplaba muy fuerte, se los hizo desaparecer de la vista al instante. 

	Preguntóse en seguida por qué estaría tan serena y tan insensible, y al momento recordó haber oído decir que las heridas mortales no duelen en el primer momento. Esta idea le hizo sentir un principio de desconsuelo tan violento, que tuvo que llevarse las dos manos al corazón y cayó por fin anonadada sobre una silla. 

	Allí permaneció mucho tiempo con los codos apoyados sobre una mesa y la cabeza en las dos manos; tenía su cuerpo temblor especial; lloraba en silencio y sin contracción en su fisonomía. Después, el silbido de un tren que partía le produjo una impresión á manera de choque eléctrico, y por algunos momentos fué su llanto convulsivo, pero siempre silencioso.

	Todo lo comprendía entonces; por primera vez consideraba el estado de su corazón y el inmenso cariño que atesoraba para aquel hombre. 

	Veía la frialdad de éste, su cálculo, su egoísmo, su horrible crueldad. Sin embargo, ella no admitía así de repente que él fuese malo; era ella la que no había sabido hacerse comprender, y en aquel momento estaba dispuesta á perdonarlo todo, y cansada de sufrir, aterrada de emociones hubiese hecho el trato de no volverle á ver, de no aspirar á otra cosa sino á ocupar en el corazón de aquel sér que hasta tal punto la fascinaba, el puesto de la verdad y del heroísmo. 

	¡Haber llegado al punto de la perfección en el sentimiento! ¡Poseer semejante riqueza de abnegación, tanta grandeza de alma, tanta fe! ¡Sentir como riquísimo manantial aparecido en la superficie de la tierra al poderoso empuje de internas fuerzas, la fresca corriente de los buenos impulsos, de los buenos deseos, de todos los sentimientos motores de grandes acciones, fuerzas vivas, factores del perfeccionamiento en la vida, y pasar por una mujer de talento y de fría virtud! ¡Y darle una rival más bella, y condenarla al más horrible de los martirios, al de las consideraciones de la familia que sujetan con pesados eslabones cada uno de los actos de la vida social! ¡Los grandes caracteres no sacrifican, pero saben sacrificarse, y no luchan para vencer, sino para vencerse!

	¡Iniquidades habían cometido con ella! ¡Como se arroja con desprecio y saña un estorbo que nos cierra el camino, así había sido ella tratada por el hombre á quien había consagrado el inmenso tesoro de su cariño, resultado de una vida de contrariedades, de mucha soledad y de muchísimo idealismo, por el hombre que rechazaba el oro puro, ya elaborado, por una materia que aun no sabía cuántos quilates de riqueza dejaría en el crisol de las pruebas de la vida!

	De esa manera se perdía la pobre mujer en las nebulosidades que su imaginación condensaba, á impulsos de la muchísima pena que sentía por aquel desengaño, hasta que un rayo de buen sentido le hizo comprender lo mal que le estaría que la viesen con señales del trastorno que en vano era tratar de ocultar, y así por esto como por el deseo de abrir su corazón á la única persona capaz de compadecerla y encaminarla, y también por el de encontrar más espacio y más soledad, tomó una repentina resolución, y después de haberse puesto lo preciso para un corto viaje, cubriéndose la cara con tupido velo, salió, encargando á su doncella dijese al señorito que se iba á la aldea, y no volvería aquel día. 

	Después se fué al muelle, y le pidió al patrón, José Pita, que le llevase al momento á Santa Cristina. El. patrón le dijo que el viento era muy fuerte, y que fácilmente se mojaría mucho por los salseros, pero que si quería esperar hasta el anochecer, entonces calmaría sin duda. A lo cual contestó María saltando dentro de la lancha. 

	—Si no tiene miedo á eso, señorita, en veinte minutos estaremos allá. 

	Y en efecto, fué así. El viento, que llevaba de bolina la embarcación, la empujaba con fuerza, no sin que en la lucha, y apesar de la habilidad del patrón, se rompiesen en la borda algunas olas rociando á los tripulantes con agua salada que en el medio del trayecto, cuando las corrientes del mar de fuera se cruzan con las de la ría del pasaje, llegó á convertirse en verdadera lluvia. 

	María, á quien sus disposiciones interiores daban energía sobrenatural, veía con cierto placer que aquel aparato no la amedrentaba, apesar de que siempre había tenido mucho miedo á la mar, y sentía solamente que el viento fresco no se convirtiese en borrasca deshecha por ver si entonces cabía en su corazón otro sentimiento que pudiese más que el actual. —¡Pero no, no puede ser! —proseguía dirigiéndose al mar en su mudo discurso—. Tus tempestades no se pueden comparar con las mías; ¡tú no sientes! 

	Cuando desembarcó, no quiso tomar el camino derecho y más corto; fué costeando hasta encontrarse en la playa de Bastiagueiro, ¡aquella playa donde había recibido su primera impresión! Volvió á ver la tejera, que estaba entonces en la época en que más se trabaja, y el humo rojo que salía del horno daba señales de haberse terminado una faena. 

	Los chicos de la pobre familia que vieron venir sola á la señorita, avisaron á su madre, y la agradecida mujer salió á saludarla y á llenarla de bendiciones. Al mismo tiempo le dijo que D.ª Luisa no estaba en la granja, pero que no sabía cuándo volvería. 

	Esta noticia contrarió á nuestra viajera, que por evitar las preguntas y la conversación de la tía Manuela, se fué derecha á la casa del cura precisamente, porque sabía también que estaba ausente. —En el huerto halló á la buena Mariana, que toda se apuró al ver la visita que se le entraba por las puertas. Pero ésta le encargó que no dijese nada en la casa de abajo, que ella esperaría la llegada del cura ó la de doña Luisa, y que mientras tanto tomaría cualquiera cosa de lo que estuviese aderezado para la comida de la familia. 

	Era el despacho del cura lugar tan apropiado para hacer las delicias de un artista del pincel ó de la pluma, como para servir de purgatorio á personas metodizadas y pulcras, de aquellas que sólo gozan con cosas asimilables á sus necesidades corporales, teniendo las del espíritu perfectamente supeditadas á éstas. Ocupaban el reducido cuarto dos mesas, un armario y dos estantes de libros. Dábanle luz dos ventanas: pequeñita la del Norte, pero dejando libre la vista hasta el lejano mar, y la del Este rasgada y dando acceso al balcón, que á manera de cobertizo, servía para toda clase de domésticos usos. La puertecita del despacho cortaba el espacio entre la ventana del Norte y otra exactamente al Mediodía, que pertenecía á la sala. La luz no escaseaba, pues, ni el aire, y falta hacía para neutralizar los efectos malsanos de la aglomeración de objetos heterogéneos y sedentarios. 

	Dos especies de nichos, aprovechamiento de chimenea y tragaluz venían á ser, como los estantes, las mesas y el armario, depósitos de todas las cosas posibles, sin que entre ellos predominase una especie por donde se pudiese venir en conocimiento del verdadero objeto á que en su día el más rudimentario pensamiento organizador las destinara. 

	La mesa de despacho era depositaria, á mano derecha, de muchos números de El Siglo Futuro, en variada mescolanza con algunas cartas particulares, dos carteras viejas, un dedal, un frasco con una mixtura, un corcho, algunos cuartos, una, salvadera y un tintero inválido. A la izquierda dominaban las bulas y se hacía notar por su aspecto lustroso y manoseado, un libro que contenía nombres de feligreses seguidos de crucecitas y signos particulares; algún sistema de cuentas corrientes entre los deudores y pagadores de ofrendas, tal vez. Cuchillos, tijeras, librillos de fumar, con una pizarra y otras muchas zarandajas, completaban el legajeo de la mesa parroquial, y punto más ó menos, ésta era la composición ó mezcla de todos los otros rincones donde podían desocuparse las traginadoras manos de la buena Mariana ó las de su amo. 

	Y si los muebles no estaban ociosos, tampoco lo estaban las paredes de donde colgaban, al lado de la ristra de ajos, los chismes de caza, el cesto de las siembras y la bolsa con la estola y el amito. 

	Ni tampoco el piso dejaba de prestarse á la general pesadumbre, sosteniendo los sacos con el grano para las aves, la dama-juana de las perritas, la cesta con los huevos y diferentes baratijas no menos numerosas ni estorbonas que aquellas que adornan, según las exigencias del gusto actual, los salones y los gabinetes de nuestra generación rica y distinguida. 

	Desgobernado aparecía este lugar tan desamparado de las huellas de la idea, si no lo llenase con su desbordante pensamiento la persona que lo había elegido para sustraerse á toda influencia que pudiese cohibir el desarrollo de sus meditaciones y de las decisiones que forzosamente habían de elaborarse en aquellas horas críticas de su vida. 

	La buena Mariana se desvivía por demostrar á la señorita cuánto iba á sentir su amo no estar en casa, y procuraba por todos los medios que estaban á su alcance suplir la falta con su conversación y atenciones. 

	—Aquí es donde el señor come cuando está solo, y cuando viene una persona más, tampoco van á la mesa de la sala. Tiene que disimular; si supiera que había V. de venir, ya le hubiera hecho alguna cosita; pero así, ni carne fresca tenemos, pues mientras dura el cerdo, el señor prefiere comer el cocido con lo de casa. 

	—No se apure, Mariana, que de cualquiera manera lo pasaré bien. 

	—¿Quiere que le haga una tortilla? 

	—¿No dice V. que tiene chorizo y tocino? 

	—Sí, señora, y hueso de cerdo y liviano. 

	—Pues entonces, voy á comer como una reina. 

	La excelente mujer separó con sus dos manos las bulas de los Siglos Futuros, puso en el hueco limpio mantel, sacó del armario aquellos enseres precisos para la frugal comida, y colocando la botella del vino y el abultado pan á cada lado del plato, subió pronto con uno, colmado de caldo de berzas, que colocó delante de la viajera. 

	Cinco gatos y el perro Sultán vinieron al mismo tiempo á rodearla, indicándola con su actitud las costumbres proteccionistas del amo de la casa, costumbres á las que se avino en un todo la actual ocupante de la silla cural, con tanta mayor razón, cuanto que su estómago, más exigente que su buena voluntad, hacía remilgos al verdoso líquido y solo admitía los pedacitos de pan que, siguiendo la costumbre de la casa de los curas, habían servido para enfriarle. No fué más acomodaticio con los siguientes manjares, todos procedentes de distintas partes del cerdo, ni con las envueltas filloas que á toda prisa había improvisado Mariana, las cuales, sin duda por esta prisa, estaban muy cargadas de harina y más parecían cartulinas que crespones. Felizmente el cura tenía té bueno y maquinilla de espíritu de vino para hacerlo, y esta bebida amiga hizo acallar las protestas cada vez más acentuadas del mal contento estómago. 

	Toda la tarde se pasó María en la habitación del cura, cuyos detalles, que no había querido ver cuando las bromas de Alfredo y las muchachas, quedaron para siempre grabado en su memoria, no porque en ellos fijase su atención, sino por ir unidos á la vertiginosa serie de pensamientos atormentadores y de recuerdos amargos con que su imaginación bregó aquellas largas horas. Por fin, cerca ya de la caída de la tarde vino Mariana á decirle que doña Luisa había llegado, y momentos después, en los brazos de su amiga pudo aliviar cuanto quiso en lágrimas no contenidas la tirantez del disimulo que atenazaba su alma. 


 

	 

	CAPÍTULO XXXI

	A buenos entendedores, etc. No necesitó muchas razones; después de pasado el susto del primer momento, para darse cuenta de lo que pasaba, y después de acariciar á María como si fuese una niña y de dejarla llorar mucho, sin provocar sus confidencias ni violentarla en lo más mínimo, trató de conocer á fondo el estado de las cosas para poder apreciar el del ánimo de su amiga, que con tan alarmantes señales se aparecía. 

	María se lo contó todo: fuéle demostrando los progresos que poco á poco hizo en ella el cariño en que al momento se convirtió la simpatía que desde el primer instante le inspiró Lérida. No le negó que tuvo necesidad, para acallar sus temores y sus dudas, de persuadirse que aquel cariño no pasaría nunca de los límites de una perfecta amistad, de un afecto fraternal por elección, y que así había sido. Que ella creía advertir en él los mismos sentimientos que la dominaban, y que achacaba su delicadeza al perfecto culto de lo bueno y de lo bello que animaba sus dos almas. 

	—Pero, ¿tú sabes á dónde te hubiera podido conducir ese perfecto culto de lo bello, pobre criatura? —dijo Luisa luego que hubo escuchado con atención. 

	—A nada —repuso vivamente María. 

	—A todo —contestó Luisa—. ¿Crees tú que las mujeres que concluyen por perder de vista el orgullo de ser inmaculadas han llegado á ese estado aceptándolo abiertamente y sin transición? No: la mayor parte de ellas se han encontrado en él por haber entrado en los falsos senderos del sentimentalismo. Mejor es mirar la realidad acre desde un principio, frente á frente y sin falsos pudores; entonces no hay cuidado, porque es duro el salto, pero si nos vamos por terrenos de suave pendiente, ¡tal vez nos encontremos en el abismo cuando lo pensemos menos! 

	—Luisa, no conoces mi corazón ni el temple de mi alma, y juzgas en esto con pesimismo y con vulgaridad. Antes que faltar al juramento que hice en el altar, perdería mi vida. 

	—¿De manera que crees aún ahora que el sentimiento que te ha puesto en ese estado es puramente fraternal? Díme: si se casase un hermano tuyo con Clotilde, aunque fuese sin haberte dicho nada antes y ofendiéndote, ¿lo sentirías de la manera que lo sientes? Y dime, dando por hecho, como lo es en efecto, que el corazón del hombre y el de la mujer se mueven por unos mismos resortes, y que los deberes y atributos con que nos cargan y adornan nos son tan antinaturales como el corsé y el flequillo de la frente; dando por hecho esta igualdad, que sólo nos concedemos algunas atrevidas, ¿te parecería bien á ti que tu marido se hubiese ligado en lazos de amistad pura y fraternal afecto con otra mujer? 

	—Vuelvo á decirte, Luisa, que todo lo que tú dices podrá tener mucho sentido común; pero que no entiendes una palabra de lo que yo siento. Tú no sabes hasta qué punto soy yo capaz de extremar un sentimiento puro, y si él hubiese sido lo que yo pensaba, le habría querido toda mi vida, sin ofender, ni con el pensamiento, á mi marido. 

	—¡Oh! ¡y qué suerte tan grande es que no haya sido él lo que tú pensabas... y que se haya interpuesto entre él y tú la preciosa figura de Clotilde! —Esto último lo pensó y no lo dijo Luisa; pero viendo el poco resultado que le daban sus razonables y bien fundados argumentos, desistió por el momento de hacerle más y dejó hablar á la enferma. Y como ésta se creyera herida de un mal que debía durarle toda la vida, Luisa la consolaba diciéndola: 

	—Hija mía, el amor sólo puede sostenerse de dos maneras; ó cuando es compartido aunque sea disparatado, ó cuando es bien fundado, aunque no sea compartido. Pero cuando no sucede ni una cosa ni otra y el sér que creíamos dotado de cualidades semi-divinas nos demuestra con sus obras que aquella grandeza no estaba en su personilla, sino en las ilusiones de nuestra imaginación y de nuestro deseo, el amor se desmorona falto de apoyo, no lo dudes. 

	La cabeza de María se movía continuamente en señal de negativa y seguía con su eterno —¡Tú no sabes lo que yo siento! 

	Cuando se trató de lo que sería conveniente hacer, la alarma de Luisa llegó al punto más elevado. 

	—Yo no sé si mi marido se arrepentirá de la escena que me hizo anoche al ver el giro que han tomado las cosas; pero yo, que no sé mentir ni quiero, le daré á entender muy claramente que no iba descaminado, porque de todo lo que puede todavía llegar á sucederme, el ocultar esto que siento, el fingir otra cosa, es lo que me causa más horror. Si he hecho mal, debo sufrir la pena, y si no lo he hecho, no tengo por qué temer.

	—¿Y te parece que sufres poca pena? Ya sufres bastante pero no es justo que la sufra también Manolo. 

	—¿Y qué le importa por mí á Manolo? ¿Te parece á ti que si mi marido me quisiera hubiera llegado yo al terrible estado en que me veo? 

	—Yo no sé si á Manolo le importará por tí, aunque me parece que sí; pero de seguro le importará mucho que Pepita te mire á los ojos á ver sin están rojos, y que Amalia pregunte á tu doncella qué tal pasáis las noches; que tu padre le diga á todas horas que «el que hace un cesto hace ciento», y que tu madre, llena de compasión, te recomiende para consolarte la compañía del tío Juan. 

	María se levantó de su silla y principió á pasear la habitación, llevándose las manos á la cabeza. 

	Un rayo de esperanza iluminó el descorazonamiento que se iba apoderando de Luisa. —Ya tenemos aquí un punto vulnerable —pensó, y se preparaba á continuar los trabajos por aquel lado, cuando el llamador de la puerta principal sonó con estrépito desusado á aquella hora de la noche, suspendiendo la conversación y alarmando un poco á las conferenciantes, alarma que se convirtió en verdadero susto cuando oyeron que el que había entrado era Manolo Castro en persona. 

	—Yo no le puedo ver, Luisa, ó me pierdo —dijo María fuera de sí. 

	—Estás loca; ¿cómo había yo de consentir que tú le vieses de esa manera! Quédate aquí en mi cuarto; le diré que estás con dolor de cabeza, y después volveré aquí á hablar contigo; prométeme que te tranquilizarás y que tendrás fe en Dios y en mi cariño. 

	María se dejó besar y Luisa salió á recibir á Manolo. 

	Esta segunda parte exigió aún más diplomacia que la primera. Ante todo, era menester saber si el recién venido llegaba en son de paz ó en son de guerra. 

	Pronto se convenció de lo primero. 

	Manolo se había quedado atónito al saber lo del casamiento, cuando llegó á casa de su madre. No pensó en sacar á ésta de los apuros en que se creía envuelta con la cuestión de su primo, ni en hacerle coro á los denuestos que prodigaba á la desenvuelta pupila; pensó con amargura en las falsas suposiciones de su padre y en la escena que habían provocado, y se sintió avergonzado y culpable de injusticia para con su mujer. 

	Un resto de amor propio le retuvo mucho tiempo fuera; pero al volver á su casa y saber que María se había marchado sola al campo, no pudo contener el movimiento de deseo de desagraviarla que sintió, y por eso había venido. María, sin embargo, era dura, y tal vez habría él hecho mal en venir y esponerse á una negativa que pusiese las cosas en peor estado.

	Luisa, muy contenta en el fondo del giro que iban tomando, le alabó mucho su determinación y le prometió que á la mañana siguiente, cuando la horrible jaqueca hubiese pasado, todo se arreglaría muy bien. Y mientras tanto, no desperdició la ocasión de dar á Manolo un buen consejo, que, en honor de la verdad, él escuchó con mejores disposiciones que su mujer.

	Aconsejóle primeramente que dejase aquella vida ociosa que le estaba anulando. 

	Con una carrera tan bonita como la diplomática y la fortuna que VV. tienen, ¿por que se han de estar pudriendo en Marineda? ¿A quién puede presentársele campo más hermoso para una vida llena de interés y de atractivo? 

	Usted está palpando los disgustos á que puede dar lugar el que unos cuantos ociosos se pongan á mirar lo que V. hace, y al cabo de unos días lo comenten á su manera. Pues, amigo mío, en provincias le sucederá á V. eso á cada momento, y tendrá V., ó bien que incurrir en la censura de los que se separan de una comunión, ó que vivir esclavo de lo que pueda decir una colección de personas, á ninguna de las cuales iría usted á pedir consejos en caso de duda. 

	—Yo he venido aquí, Luisa, á buscar en mi familia el cariño y el agrado que no he encontrado en mi mujer, y que mi conciencia me vedaba buscar en otra parte. 

	María es orgullosa y altiva, y aunque desde que trata á usted se ha modificado mucho, sin embargo, tiene unos ideales tan exagerados, que comparado con ellos, todo le parece vulgar, incluso su marido, y es muy pesado vivir con la idea de que á todas las horas del día nos creen un zote y nos encuentran ridículos. 

	—Manolo, en lo que V. dice hay mucho más orgullo que en los idealismos de su mujer. No hay ninguna que encuentre ridículo al marido cariñoso y atento; séalo V. con ella y verá cómo no tiene necesidad de otros primores para verla contenta. El tener ideales muy elevados es de naturalezas muy distinguidas; principie V. por confesar que á esta clase privilegiada pertenece su mujer, y haciéndole esta justicia, ni la mirará V. sin la atención que se merece, ni ella le creerá á usted tan poco capaz de apreciarla. Es menester que VV. vengan de común acuerdo á partir de un principio de justicia en la apreciación de sus caracteres, y si la galantería le lleva á usted demasiado lejos en la avaloración del suyo, no lo sienta, que el agradecimiento y el cariño en ella harán maravillas para encontrar admirable el de V. Pero, querido, no hay que descuidarse. Su mujer de V., por lo mismo que tiene raras cualidades, es exigente en sus necesidades afectivas; usted la tiene muy abandonada y muy herida, y si usted siguiese con la misma regla de conducta, llegaría un día en que ella no le podría ya volver á querer. Afortunadamente, no estamos en este caso, y si V. reflexiona sobre lo conveniente que le será no desperdiciar esa riqueza única de la vida, el amor dentro del hogar, no se desanime y ponga manos á la obra. 

	—Pero, Luisa, ¿á V. le parece que María me perdonará la ofensa que la he hecho? ¿Cree V. que entre los dos puede renacer el cariño? 

	Eso dependerá exclusivamente de la manera de portarse usted, y la mayor prueba de tacto que tiene que dar, es no empeñarse en acelerar la reconciliación más que en el terreno de la cortesía. No crea V. que de buenas á primeras puede María volverse á mostrar enamorada y expansiva; exigirlo sería perderse para siempre; pero, créame V., Manolo, eso vendrá cuando, por mucho tiempo seguido, le dé V. á entender, con su modo de portarse, que tiene en su marido lo que le hace falta para ser feliz. 

	Sea que las disposiciones de Manolo fuesen buenas en aquel momento, ó que las razones de Luisa llegaran á su entendimiento como una luz, ó bien que ayudase á ello una renovación de pasado afecto, lo cierto es que se convenció y se conmovió, y estuvo muy explícito con Luisa, y le prometió seguir sus consejos. 

	Pero la lucha que después tuvo ésta que sostener con María fué de otra magnitud. Toda la noche estuvo trabajando por domeñar á la indómita, ya usando las armas de la persuasión, ya las que la energía impone, ya las que van á tocar el mal guardado amor propio. Por último, echó mano de las que usaba menos para el prójimo y más consigo misma: las de la religión de Cristo: amor, abnegación, sacrificio y perfeccionamiento del sér moral hasta el último instante de la vida. 

	Sus buenas intenciones y fuertes trabajos no debieron quedar sin resultado, pues á la mañana siguiente, al reunirse para tomar el desayuno, recibió María con rostro muy apacible y agradecida mirada el beso que su marido le dió en la frente, y apretó sus manos en señal de reconciliación, sin que después se volviese nunca á tocar nada de lo pasado. 

	. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

	. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

	Todo Marineda estaba aquella noche en el teatro, porque sólo en temporada veraniega se conseguía admirar esas eminencias que en el invierno no salen de Madrid. 

	Rosalía está en su palco con Amalia, y Clotilde no cesa de hablar en toda la noche con su prometido, que no desampara la silla que está á su lado. En este grupo parece haber renacido la concordia, y así ha sucedido, gracias á los buenos oficios de Pepita, que no paró hasta que dejó reconciliadas á la pupila con la tutora, y que llevó su bondad natural hasta constituirse día y noche en casa del pobre tío Juan, á quien distrajo, y acarició, y mimó cuanto pudo, de suerte que el buen señor no opuso resistencia á llevarse al matrimonio consigo al campo, y aun hablaba de ver cómo arreglarían las cosas para hacer después un viaje á Madrid. 

	En el proscenio de María había en los entreactos gran animación: cuatro ó cinco muchachos la rodeaban, y se conoce que Alfonso Castillo debía estar en sus buenos momentos, porque hablaba con animación, y todos, con caras regocijadas, estaban pendientes de él. 

	María estaba vestida de blanco, muy elegante, con su natural sencillez y riqueza. 

	Desde el palco de Rosalía se la observaba mucho. La madre y la hija se hablaban por lo bajo cada vez que le dirigían los anteojos. Es singular; por más que trataban de buscar algo donde agarrar una suposición, no podían: ni estaba más pálida, ni más colorada, ni más descuidada, ni más afectada en el vestir. 

	—¡Desengáñate, mamá, ni siente ni padece! —decía Amalia. 

	—Lo que yo te digo es que todavía no ha mirado para aquí una sola vez —contestaba Rosalía—. A mí no me engaña. 

	Pero en el palco había quien no desperdiciaba coyuntura de dirigir á la elegante mujer miradas oblicuas é intencionadas: miradas que buscaban también, y con ansia, un signo de despecho ó un rastro de dolor. 

	De pronto, algo debió decir Alfonso sobre Clotilde ó los de su palco, porque todos se inclinaron mirando hacia donde se les llamaba la atención. 

	María, que daba la espalda á la sala, se volvió completamente á mirar también ella lo que todos miraban. Lo cual hizo sin ninguna vacilación, apuntando bien con los gemelos, y luego que los tuvo un rato fijos, convencida de que también la miraban, se los quitó de los ojos, é hizo un amistoso saludo con la cabeza y con el abanico y pañuelo de encaje que tenía en la otra mano. Luego volvió á tomar su primera posición. 

	El saludo de María fué contestado también por cuatro inclinaciones de cabeza y amigables signos de mano; pero nadie reparó en aquel palco que los labios de Lérida estaban, de puro mordidos, ensangrentados, como ninguno de los que rodeaban á María se fijó en el sudor que cubría su frente. 

	—A ver qué discurrirán ahora, en este Marineda —decía la Condesa de Solares, que estaba mirando á María, porque gustaba mucho de las mujeres elegantes—. A esta pobre mujer le estuvieron quitando el pellejo, y ahora, por lo visto, resulta que lo que hacía era proteger los amores de Clotilde; si les digo á VV. que hay gentes que no saben vivir más que discurriendo cosas de los demás. Yo me estoy divirtiendo en ver lo que la miran; hay unas ciertas personas que no le quitan ojo. Y mira ella, qué guapa y qué satisfecha está esta noche, Elisa. A mí me da gusto verla, porque lo que le tienen es envidia. 

	—Tú sí que no puedes vivir sin romper lanzas por alguno, mamá, ¡como si supieses lo que dentro de cada uno pasa!... Sí que está muy bien esta noche María —dijo Elisa, asestando á su vez el investigador anteojo. 

	 

	FIN
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