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IRCUNSTANCIÁS por completo agenas á 
nuestra voluntad, nos impidieron publi
car antes las conferencias que por nues
tra iniciativa, se dieron en los meses de 

^ invierno último en el salón de actos del 
Círculo Recreativo é Instructiuo de Artesa
nos, cedido galantemente por la sociedad 
para dicho objeto. Pero, como esta clase 

de conferencias siempre son de actualidad, no he
mos titubeado una vez vencidas esas dificultades, 
en imprimirlas, en la seguridad de que el público 
acogerá con entusiasmo esta decisión: los que ha
yan tenido el gasto de oírselas á los interesados 
por que de ese modo podrán apreciar con más cal
ma las bellezas que encierran y los que no hayan 
podido asistir á ellas por que les damos ocasión de 
conocerlas. 

Nuestro sentimiento es grande rpor no poder 
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publicar la colección completa de todas las confe
rencias que se dieron en la temporada; todas y 
cada una por su estilo han sido juzgadas de indis
cutible mérito; todas por lo tanto son dignas de 
esta insignificante distinción, y por consiguiente, la 
omisión voluntaria de cualquiera de ellas consti
tuiría una falta imperdonable para nosotros; por 
eso hemos tratado de que todas se publicasen. 
Pero sin duda debido al mucho tiempo transcurri
do desde que se pronunciaron, no hemos podido 
lograr nuestro intento, faltando en este volumeoi 
algunas que, aunque pocas por fortuna, producen 
desde luego un sensible vacío. 

Con motivo de estás conferencias hemos con-
traído varias deudas de gratitud que nos compla
cemos en hacer públicas. E n primer término con 
la Sra. Pardo Bazán, por haberse dignado inaugu
rarlas, dándoles de este modo un realce é impor
tancia que sin su personalidad no tendría: después 
con los demás señores conferenciantes que le si
guieron, que con una amabilidad nunca bien pon
derada aceptaron nuestra invitación para tomar 
parte en las mismas: con la simpática y popular 
Sociedad de Artesanos que puso incondicionalmente 
á nuestra disposición valiosísimos elementos: Con 
la prensa por el apoyo que desde sus columnas 
prestó á la obra y ccn el público en general que 
tanto nos favoreció con su asistencia. 

Para todos el más profundo agradecimiento de 

j l á Academia P m n n e i a l í*c fic(las A r t e s . 
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G O Y A 

T LA ISPOITiMDU EMOLA 
C O N F E R E N C I A LEÍDA POR L A S E Ñ O R A 

D ONA •MILI A ^ARDO BAZÁN 

el día 6 de Nouiembre de 1904 

L A C O R U Ñ A 

EstaMecimienío tipográfico de «La Voz de QaUcia% 
Calle de Santiago, núm. 1—Teléfono, 5 
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ák * * * * # * * # * * ^ j k j l ^ i k i k i k j k c l l ^ l l n l l , 

Señora^ $movc*: 

ONRADA con la invitación para inaugurar 
estas conferencias, que tienen por noble 
objeto fumentar el amor á la cultura; do
blemente comph.cida p o r hablar en mi 
pueblo natal y hablbr en este recinto que 
para mi lo simboliza de un modo más es-

pecialmenie íntimo y grato á mi alma, empiezo por felici
tarme de que el asunto de esta Conferencia y los que le son 
análogos despierten aquí interés, y sea este interés manifes
tación clara de que el fin más alto de la vida, la belleza rea
lizada por el arte, ha llegado á presentarse á vuestros espí
ritus con aquel resplandor divino que lo sublima, y distingue 
á los pueblos que de él tienen conciencia, entre los demás 
pueblos indiferentes á lo bello ó vandálicamente enemigos 
suyos. 

Algo de despertar tiene este movimiento aquí, porque 
sería mentir afirmar que siempre ha existido como fenómeno 
general; era más que nada aspiración latente y confusa, pa
trimonio de pocos, y luchaba demasiado con las circunstan
cias para no quedar ahogada y vencida, antes de manifestar
se. Hemos carecido aquí de Museo Provincial; hemos careci
do de glandes Batílícas como la Compcstelana, donde se 
aglomera la producción artística por siglos, y hemos careci
do, no solo aquí, si no en toda la región—^por qué no decirlo 
sinceramente?—de artistas, con carencia absoluta en algunos 
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GOYA Y LA ESPONTANEIDAD ESPAÑOLA 

ramos del arte. Escultores de fama produjo nuestra tierra; 
pintores no. Ni es Galicia todavía, en este respecto, la más 
estéril dé l a s regiones españolas. Si suponemos que con un 
dedo borramos del mapa peninsular á la Mancha, Extrema
dura, Santander, Asturias, las Vascongada?, U do Portugal, 
resul tará que no habremos borrado ningún territorio de los 
que dieron á la patria su gloria artística más radiante é in-
disc utible, que es la pintura. Hablo, claro es, de la pintura 
antigua, no d é l a actual, en que hayan cada provincia nom
bres qug son realidades ó esperanzas. 

Ni es tampoco este singular problema de la localización 
de las regiones en el desarrollo del arte el que aqui deseo 
plantear. Concretándome á reseñar el período que precedió á 
Goya y la aparición de este ¿rtista á la vez tan natural y 
tan extraño, quiero llegar más allá de la región, hasta lo en
trañable del principio que determina la evolución del arte; 
quiero sentir las palpitaciones del corazón de la pátria. 

A partir del advenimiento de la casa de Borbón, hasta 
mediados del siglo X I X , la pintura, y podríamos decir el arte 
español en su conjunto, se ve influido y subyugado por ele
mentos extTanjeros; la Jey y norma la dan maestros de ottos 
países, de Francia, de Alemania, de Italia. Si yo aquí písase 
mi terreno, si conferenciásemos de literatura, y revisando 
cuadernos de notas, fruto de mis lecturas, os recontase los 
escritores españoles que protestando originalidad y españo
lismo están impregnados de ese jugo de fuera, habría sor
presas, cuando demostrase cómo nombres que han parecí-
cido la quinta esencia del casticismo, chorrean extranjería. 
Pero en la pintura, en la época á que me refiero, no fué que 
la influencia más ó menos directa, más ó menos avasalladora 
de maestros extranjeros, se impusiese á nuestros artistas: fué 
que así como hoy se traen mecánicos y obreros de Francia 
é Inglaterra, se traían entonces los pintores, directamente, de 
Italia, de Francia y de Alemania. Hay pues un período en
tero del arte español en que lo castizo es excepción peregri
na; una etapa en que llegó á proclamarse mérito insigne en 
Francisco Bayeu el haber logrado cierta perfección sin salir 
de España. 

Espléndidas eran sin embargo las tradiciones de nues
tra pintura, pero se perdieron con otras muchas en aquella 
decadencia tristísima cuyo período agudo podemos fijar en 
las postrimerías del siglo X V I I . A tanta desdicha nos trajeron 
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los Austrias; y la dKastía francesa, cuyos primeros reyes in
tentaron el lemeai ), no supo, y diga i os en justicia que no 
nudo, hacer cosa mejor que trasladar aquí y pretender scli-
mhtar por lodos los medios Ja cultura aitística de su patria. 
E l lenacimitnto, de Felipe V á Carlos I I I , tuvo el grave de
fecto de no ser racional Por eso no arraigó, y bajo su ele
gante certeza quedó una España anterior á él, intacta, refrac
taria al sentido de la vida < uropea y al derecho moderno. 

En arte, la debilidad se revt la por la constante imita
ción, sin reacciones de espontaneidad. Si no se abolió del 
todo, de?de el Hechizado, la originalidad española, por lo me
nos se oscureció; y sin convenir con Leighton en que siem
pre hayamos carecido de imaginación, y con críticos más 
duros aun en que seamos hembras y necesitemos fecunda
ción para crear, (pues justamente la legión de maestros ex
tranjeros venida aquí en el siglo X V I I I no suscitó discípulos) 
conviene reconocer que el manantir l pareció agotarse, desde 
que los últ imos secuaces de Velázquez, Murillo y Ribera, los 
Carreños y los Coellos, se despidieroi con algunas obras 
maestras, dejando el campo libre á Lucas Jordán. 

Conserva no obstante el a-te español, aun entonces, 
cierto sello propio. Mas fácil es que el experto lo reconozca 
que definirlo con palabras. A veces no es el equilibrio de las 
facultades lo que sella; es la exageración de algunas; á ve
ces el artista no se caracteriza por su estilo, sino per su ma
nera, que es lo contrario del estilo. En general, descuellan 
los pintores españoles por el color, más que por el dibujo; 
por la fuerza del claroscuro, antes que por la diafanidad y 
fineza de las tintas. Sienten mejor la realidad que el ideal, y 
son realistas hasta en lo sobrenatural religioso, cont rayén-
dolo resueltamente á los términos de la naturaleza. Su rea
lismo tiene sin embargo caracteres románticos, por la ex
presión. En los períodos de postración de nuest o arte, como 
en los de tiiunfo, se neta esta dual dad. E l realismo franco 
lucha con la tendencia enfática de la raza. Cuando la verdad 
triunfa, producimos artistas tan universales y fuertes como 
Velázquez y Cervantes. E l siglo X V I I I es un siglo de deca
dencia, porque en él casi ha desaparecido el elemento realis
ta v naturalista, y solo queda, para luchar con la invasión 
del clasicismo francés, el énfasis de Churriguera, que es al 
menos una tendencia muy española. 

No es dado á todas las naciones legar un ideal perfecto 
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y puro de hermosura: solo Grecia lo ha logrado. Los demás 
ideales nacionales son relativos. Producen obras maestras, 
pero no establecen soberanía. Y no debe temer tanto una na
ción incurrir en defectos que acentúen su personalidad, como 
carecer de ella y reducirse á recibir lo que otras la ofrecen. 
En arte, el secreto es dar á luz criatura viva, y el niño más 
bonito no vale nada si nace muerto. 

Excelente era, sin duda, el propósito de aquellos prime
ros reyes reformadores de la casa de Borbón, y no se ha 
hecho bastante justicia á su noble intento. No fué culpa 
suya si el renacimiento que impulsaron no llegó á la entra
ña. Se quedó en las clases altas y poco numerosas, en los 
grandes señores de bordadas chupas y peluquines de bucles. 
No existía entonces esa clase media, esa ciudadanía ilustra
da, que es ó debe ser vehículo de todo adelanto, para que se 
transmita á la feraz agrá popular, y por eso la obra de los 
reyes, tan honrada y tan firme que aun hoy admiramos sus 
restos en monumentos é instituciones, fué á manera de esas 
capas de verdor que revisten un agua pantanosa. 

Preguntad los nombres de los artistas de esa época: os 
sorprenderá haber estado pronunciándolos familiarmente, 
cuando apenas hay uno que sea español. Luc^s Jordán tie
ne extranjero hasta el apodo: FA PRESTO. LOS otros dictado
res de la pintura se llaman HOVASSE, RANC, PROCACCINI, AMI-
CONI, COREADO GIAQUINTO, ANTONIO RAFAEL MENGS, TIEPOLO; 
los escultores, RENATO FREMIN, ROUSSEAU, ROBERTO MICHEL, 
autor éste de lo que nos parece más castizo en el riñón de 
MadrM, de los leones de la Cibeles! Y, á pesar de la corrien
te nacional de Churriauera—no hay que perder ocasión de 
rehabilitar este nombre injustamente vilipendiado —los ar
quitectos son extranjeros también: son di>cípulos de Fonta
na, y traen á nuestros arquitectos la consigna de «olvidar 
lo aprendido hasta entonces». 

Cuando ponéis dique á un torrente, podéis contenerlo, 
domarlo, desviarlo de su cauce, pero la fuerza de su ímpetu 
reprimido proyectará hasta el cielo brillai te lluvia espumo
sa. La espontaneidad nacional española, esclavizada en su 
hermoso raudal, protestó, alzando ese copo indómito de es
puma esmaltado ccn los colores del iris, que se llamó don 
Francisco de Goya y Lucientes, y de quien el instinto popu
lar, más aun que la crítica reflexiva, ha hecho como un sím
bolo de España. Lo que fué la guerra de la Independencia 
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para nuestra energía lo fué para el arte Goya: la insurrec
ción recesarla, santa y buena. 

Goya es aragoné-, de una de las comarcas que más con
tingente han dado á la vida nacional. Nacido en Fuendetodos, 
en la provincia de Zaragoza, vino á la capital á estudiar el 
dibujo y la pintura con un profesor que la había aprendido 
en Nápoles: el mismo mae-tro de Bayeu. A los sers años de 
residencia en Zaragoza, pasó á Madrid y después á Roma, 
por su cuenta, sin pensión ni protección del Estado. No debió 
de ser Goya ningún fenómeno de precocidad, y más bien se 
revelaría tardíamente, porque en 1773, aproximándose á los 
treinta años de su edad, le encontramos atollado, disputando 
premios académicos en Parma. Regresró á Madrid en 1775: 
poco después contrajo matrimonio con la hermana de Fran
cisco Bayeu, pintor estimado y relacionado en Ja corte. Por 
entonces Mengs, gran dictador de la pintura, encomendó á 
Goya algunos modelos de tapices para la Real fabrica. 

Cuando Goya, en unión de otros pintores, consiguió 
este encargo, hacía tiempo que lo solicitaba, ansioso de 
salir á luz. Era la Manufactura de Santa Bárbara objeto 
de los desvelos de los Reyes, y la habían puesto bajo la d i 
rección de aquel universal Mengs, que á todo atendía, á 
la fabrica de tapices, á la de porcelanas, á la Academia, á 
sus propios trabajos. Mengs lamentaba la escasez de pintores 
que pudiesen suministrar modelos, y quería que los tapices 
se tejiesen por cartones siempre originales. Entró, pues, Goya 
á aumentar el número de aquellos «pintores asalariados y 
vigilados que no trabajan más que para el Rey» y entró con 
menos sueldo que el oscuro José del Castillo, Involuntaria
mente, Mengs desconfiaba de aquel temperamento rebelde, 
ue aquel recienvenido que no había mamado de los enjutos 
pechos de la Academia. 

Hrbía&e instalado Goya en Madrid, en una casita á or i 
llas del calumniado río Manzanares, que ni está siempre tan 
seco, ni carece de márgenes pintorescas, con adorables r i n -
concitos de frondosidad. No necesitó Goya, para idear sus 
cartones, más que pasear las orillas del río, con los ojos 
abiertos; copiar lo que veía; un paisaje de luz transparente, 
fina y rubia, sobre un campo de verdor no muy intenso, y 
en la azulada lejanía, las blancas sierras, teñidas al amane
cer de rosas que se degradan hasta el cálido color de la tie
rra, ó adquieren al anochecer tonos de amatista. Sobre est§ 
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fundo, que nadie había sabido ver, Goya hizo resaltar las 
costumbres^ populares, también desdeñadas: las francas me
riendas en que sirve de asiento y mai.tel Ja capa tendida so
bre el césped, las parejas que bailan seguidillas jaleadas con 
las palmas, la salvaje bronca después del juego, la partida 
de naipes, el ciego rascando su vihuela, la revuelta prende
ría del Rastro, el claro puesto de loza con sus cacharros de 
Vblencia, la petimetra que se columpia, la gallarda vende
dora de acerolas á quien siguen, requebrándola, dos embo
zados, los guardas del tabaco con sus trabuet s, el grave 
doctor junto al brasero) con su bastón de puño y su manteo 
rojo, la madamita con su chichisbeo, la florera, las desga
rradas mozas que en la pradera martean al pelele, los tóni
cos lechuguinos y lechuguinas que juegan á la gallina ciega 
ó cucharón , las majas en calesín... un mundo, todo un 
mundo descubierto y conquistado por Goya, el Madrid que 
sin él ignoraríamos, anterior al motín de Aranjuez, lleno de 
frescura y sal, donde aún no había corrido sangre, no se ha
bía conspirado, no se había planteado el triste problema de 
que España, para ser algo, deje de ser lo que es... Solo exis
tia entonces en Madrid otro hombre tan prendado como Goya 
de aquel ambiente pintoresco: ctro pintor, á quien se le daba 
una higa de los héroes griegos y de las teorías clásicas de 
Mengs: y este pintor pintaba con la plurra, y se llamaba 
D. Ramón de la Cruz. Los asuntos bajos y plebeyos, que 
Mengs calificaría de bambochadas, eran la delicia del saine
tero y del cartonista. Ambos se preciaban — y entonces no 
era preciarse de cosa que vistiese mucho —de haber reprodu
cido lo que veían sus pupilas, de haber representado «la his
toria de su siglo», según frase de D. Ramón, como si el buen 
sainetero, con extraña lucidez crítica, presintiese lo que hoy 
radie duda, y es que el verdadero historiador no es el que 
laboriosamente reúne materiales arqueológicos, resfriados, 
para representar sucesos que pasaron, y que él no ha pre
bendado, sino el que fielmente reproduce los aspectos de 
una época y al través de ellos, su alma. Así el retrato del 
Empecinado, por Goya, dice más que un tomo sobre la guerra 
de la Independercia. 

Aunque las náyades del Manzanares sean las inspirado
ras de Goya, hay momentos en que le atrae la actividad del 
cazador, y saliendo á recorrer pueblos y lugares, excursio-
n^ndo en su birlocho, ó recordando escenas de su juventud 
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en Aragón, nos da en tapiz el más sincero estudio de paletos 
y gañanes, las escenas geórgicas más seductoras, ¡Qué rega
lo para los ojos, la bacanal de; segadores, con su dorado fon
do de gavillas de trigo, la riente vendimia, el efecto de nieve 
de los anieros pasando t i puerto, los mendigos ateiidos de 
frío, la cónaica boda de aldea con su gaitero y su cáfila de 
chicuelos desharrapados, la dehesa de Tablada coa sus to
ros, la donosa cucaña, el baile sobre zancos en la fiesta ba
turra, la España rural, traducida con u i espíritu de realidad 
que envidiarían los holandeses, esos excelsos retratistas, no 
ya de personas, sino de países! Y ¡cuán diíerente esta España 
clásica del XVIíI, regocijada, derramando luz, de la del Re
nacimiento, aquella de los Austrias, del Greco y su gran dis
cípulo Velázquez, de los señores de golilla, pálidos y ascé
ticos, vestidos de negro ó de pardo, ó llevando arrogantes 
su armadura de guerra! Con Goya, la alegría entra de ron
dón por las puertas de la pintara; la malicia ríe, enseñando 
sus blancos dientes; la chanza, el gracejo, el desenfado, las 
condiciones del humorismo nacional, en aquel, momento de 
la historia, verdadero paréntesis dichoso, se asoman al arte. 

Como el pueblo, Goya se burla de las nuevas costum
bres afrance-adas, y haee risueña sátira del abate, que pre
senta con galantería un frasco de sales á la madama que se 
ha caído del borrico. Su fantasía no se ha entenebrecido aún: 
y (excepto en algún cartón como el de la Riña) los asuntos 
son claros y pacíficos. 

En la época de sus trabajos para tapicería, Goya pinta 
lo que le rodea, con su brillante facilidad rayana en incoriec-
ción: testigo aquel cartón del CIEGO que tienen que devol
verle para que lo concluya. Su colorido entonces es muy 
vario, aunque siempre animado y rico; pero, algunas veces, 
demasiado rojizo, contrastando con las delicadas y vibran
tes tonalidades de LA VENDIMIA y LA GALLINA CIEGA. Se cree
ría por el colorido que unos y otros cartones no son de la 
misma mano, á no existir en todos ese no sé qué provocativo 
y suelto, ese modo peculiar de hacer y de ver, que es mar
ca, ó mejor dicho, garra aguileña del genio de Goya, 

Puede considerarse fortuna para Goya haber comenzado 
por el tapiz. Acaso en en esas obras por necesidad realiza
das está la exacta medida de su aptitud de colorista, de su 
don incomparable de observador. Permitióle el tapiz expla
yarse más libremente y encontrarse á sí mismo antes que si 
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hubiese principiado por el retrato. Hasta los cuarenta años 
de edad no logra sin embargo el que Mtngs llamaba «apli
cado profesor» cierta fama de que se alaba en carta á su 
arnig'» Zapater, escrita con la peregrina ortografía de que 
han quedado tantas muestras, y que sería para el cultísimo 
Mengs materia de escándalo. E l prestigio de Goya se cono
cía en que «ya no hacía antesala ninguna... ya solo trabaja
ba para elevados personajes». Sobre este síntoma, vino el 
nombramiento de «pintor del Rey» que sin dejar de ser dis
tinción muy prodigada, agradó bastante á Goya, pues en 
aquellos tiempos el favor real lo hacía todo. Entonces, por 
segunda y última vez, pintó para la Fábrica una tanda de 
modelos; de esa tanda forman parte la primoiosa bacanal 
de los SEGADORES y la BODA DE ALDEA, otra joya. 

Con ser tan adecuado á sus facultades este trabajo de 
los tapices, Goya lo ejecutaba de malísima gana, y no veía 
la hora de dejarlo. Su cuñado, Ramón Bayeu, había logrado, 
al ascender, verse exento de hacer cartones, y Goya aspira
ba á lo mismo. Cuando al subir Carlos IV al Trono le nom
bra pintor de cámara, el director de la Fábrica se queja al 
Rey de la resistencia y negativas de Goya á cumplir su co
metido. Se presume que el fundamento de la antipatía de 
Goya á los tapices pudo ser lo imperfecto de las reproduc
ciones, el maltrato que se daba á los modelos, t i poco caso 
que de aquel género de obras suyas, hoy tan admiradas, se 
hacía entonces, considerándolas como elemento de decora
ción y adorno, no como puro arte. Sería lástima grande que 
no le hubiesen en cierto modo forzado á producir cartones, 
hasta última hora: hubiésemos perdido dos perlas. LA GALLI
NA CIEGA y EL PELELE. 

Eran tan diferentes los procedimientos y estilo de Goya 
de cuanto le rodeaba, que no es extraño que luchase con la 
indiferencia, que ascendiese lentamente, que tardase en al
canzar el buen sueldo y el coche de los «primeros pintores 
de Cámara». Hay que sorprenderse más bien del tino y olfa
to que demostró la grandeza al distinguirle, favoiecicndo á 
un artista tan extravagante según el gusto de su tiempo. Y 
no debemos asombrarnos si alguna vez le ocurren desazones 
como la de Zaragoza; que habiéndole llamado el Cabildo á 
pintar al fresco las bóvedas del templo del Pilar, no fueron 
gratas sus pinturas, y se le sometió á la censura y correc-
Qión de su cuñadp el mediocre Ramón Bayeu, más admirado, 
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por lo visto, de los reverendos canónigos; confirmándose la 
gran palabra evangélica de que nadie es profeta en su patria. 
Por eso Goya, nada sufrido y muy impaciente, decía de allí 
á poco: «En acordarme de Zaragoza y pintura, me quemo 
vivo.» 

Acaso la protección otorgada á Goya por las altas cla
ses procediese de que, siendo tan innovador, no se preciaba 
de ello, ni predicaba teorías, ni propagaba sistemas y prin
cipios. Si no hubo artista más genial, tampoco lo hubo me
nos intelectual. Nada enseñó ni escribió acerca de la técnica 
de su arte. Practicó lo que le salía de dentro, impetuosamen
te, y demostró el movimiento andando. 

Pudo causar la desazón de Zaragoza la ninguna idonei
dad del pincel de Goya para asuntos religiosos. El españo
lismo del artista no se desmentía en esto, y siento no dispo
ner de espacio para fundar mi afirmación y razonar como, 
á pesar de Murillo, la tendencia artística de la raza no es 
esencialmente mística y como el más místico de nuestros 
pintores, el Greco, es griego de origen, y de escuela vene
ciano. Por necesidad, y por esa disposición general que po
seía, Goya pintó mucho cuadro religioso, Santos, Sacras Fa
milias, hasta Inmaculadas Concepciones y Santas Lutgardas 
con el ramo de azucenas; pero en esto como en todo arrolló 
la ley, y se complació en infringirla. 

Ved el PRENDIMIENTO de Toledo, alumbrado por uno de 
esos efectos de luz en que Goya pisa las huellas de Rem-
brandt, el primer luminista del mundo: comparad ese PREN
DIMIENTO con el otro PRENDIMIENTO del Greco, en la misma 
Sacristía de la misma Catedral; el del Greco es sentido, tris
te, poético: el de Goya, animado, plebeyo, ardiente; parece 
una escena vivida del motín de Aran jaez contra Godoy: así 
buscarían las turbas, á la rojiza claridad de teas y faroles, al 
Príncipe de la Paz, para arrastrarle. Ved esas dos composi
ciones existentes en la Catedral de Valencia, fundadas en 
episodios de la vida de San Francisco de Borja: una sobre 
todo, «San Francisco de Borja auxiliando á un moribundo». 
Descártese la obscena leyenda de ese cuadro, leyenda 
cuyo fundamento ignoro, pero que revela la idea que se tuvo 
siempre de la irreverencia de Goya,—y debo añadir que la 
leyenda no me parece sin embargo verosímil, t ra tándose de 
un cuadro encargado por una dama, la Condesa de Bena-
vente;—considérese el cuadro cual le vemos, no como dicen 
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que estaba; contemplemos ese pecador que se retuerce ya 
como un réprobo, esas t x t rañas visiones que detrás de la 
cama aguardan su presa, y descubriremos la forma española 
de la pintura religiosa en Goya: el terror demoniaco, la boca 
del infierno abierta. Ese cuadro de Valencia es hermano de 
los terribles CAPRICHOS con sus brujas, sus aquelarres, sus 
muertos desenterrados, la negrura de sus sombras, tras de 
las cuales se adivina la irueca de la nada, 

Pero dónde mejor apreciaremos la radical incapacidad 
de Goya para el sentimiento religioso, humilde y puro, es en 
la por otra parte deliciosa decoración de la iglesita de San 
Antonio de LA FLORIDA, que se encuentra en Madrid y que 
pocos visitan, á pesar de que sus frescos pueden considerar
se punto inicial de ciertas direcciones de la esté'ica mo
derna. Jamás he llevado á la ermita de San Antonio extran
jeros algo inteligentes, que no haya visto, con orgullo, su 
asombro, su éxtasis, ante aquella maravilla sugestiva, de ca
rácter tan contemporáneo, que podría ser la revelación del 
pintor más actual. 

Como no hay obra de Goya que no tenga leyenda, la 
del techo de la Florida cuenta que los querubines y serafines 
hembras de la bóveda son retratos de damas de la corrom
pida corte de Garlos IV. En frase asaz cruda refiere esta le
yenda el sacristán, señalando al techo con su caña enciende-
cirios. Citaré un párrafo de Araujo que da exacta idea de 
esas figuras, por las cuales adquirió Goya el derecho de ser 
considerado precursor del neo idealismo y del decadentismo. 
«No son los niños ni los ángeles que han pintado todos los 
pintores que han querido representar celestes mensajeros; los 
de Goya son ángelas, con moños y faldas de gasa, con fajas 
de colores vistosos, ceñidas bajo el bien formado seno, y 
todo lo que había de fino y delicado en la imaginación del 
artista, lo puso en estas figuras, que no son figuras lascivas, 
sino mujeres que hablan más al alma que a los sentidos, 
figuras puramente ideales; nada religiosas, pero nada profa
nas tampoco. Si respirasen, desaparecería el encanto». Por 
el párrafo transcrito se ve como Goya fué mucho más allá 
de lo que r.ubiese podido ir si solo tratase de reproducir p i 
carescamente, en los lunetas y pechinos de una bóveda, á las 
barbianas, digámoslo así, de su época, transfiguradas en se
rafines. Hay otro encanto en las tan acertadamente califica
das de ángelas por Araujo. No averigüemos si tienen defec-
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tos de dibujo, arbitrariedades de colorido: ello es que presen
tan algo de soñado y aéreo, de musical, de exquisitamente 
sentido, que no es la nota habituar de Goya. 

Este pintor de tan espléndida paleta, sin rival en los d i 
versos coloridos que recorrió, desde las tintas brillantes á los 
grises suaves y delicados; esle expresivo, que extrajo de cada 
asunto la mayor esencia de vida que cabe en él, tenía que 
ser un gran retratista. Y lo fué, aunque haya dejado retratos 
desiguales é inferiores, entre el número crecidísimo de los que 
produjo. La Exposición de Goya, que no ha mucho se cele
bró en Madrid, era, en su casi totali lad, una exposición de 
retratos. 

A pesar de que algunos poseedores de retiatos de Goya 
no se decidieron á enviarlos á la Exposición, ocupaban ex
tensos salones los remitidos, y revivió un momento la socie
dad de la época de Carlos IV y d i los primeros años del rei
nado de Fernando V I I . Allí el Infante D. Luis, el de la no
vela amorosa, predecesor de los p, íncipes que en nuestros 
días arrojan por la ventana el rango y se casan con particu
lares; al í el Rey, la Real familia, agrupados, solemnes, 
vistusos, con su penunmbra de mitologías en que la leyenda 
supone alusiones irreverentes á regias debilidades; allí los 
grandes de aquella Corte contra la cual empezaba el pueblo 
á murmurar: los Osunas, los Binaventes, los Fernán Núñez, 
los Montellano, los Albas, los Lazan, los Villafrancas, los 
Pignatelli; allí, reiteradamente, la Reina María Luisa, á quien 
las malas lenguas acusaban de haber querido posar ante el 
pintor en licencioso traje; pero que realmente aparece ele
gantemente vestida de maja, casi hermosa á fuerza de espa
ñolismo y garbo, con el breve chapín y la airosa mantilla de 
blonda, ó amarimachada, á horcajadas, á caballo, vestida de 
Coronel de Guardias de Corps; allí el favorito, Príncipe de la 
Paz, sobre su bridón, con gran aparato militar, jugando á 
los soldados, cercado de banderas y cañones; allí la célebre 
actriz, la Tirana, y el famoso tenor Manuel García; allí el 
arquitecto Ventura Rodríguez y el eminente escritor Lean
dro Fernández de Moratín; allí el poeta bucólico Meléndez 
Valdés, y el heroico defensor de Zaragoza, Palafox; el pintor 
Bayeu; el aliado Lord Welhngton; el culto Azara; los estadis
tas, y reformadores, Floridab anca, Jovtlianos, —una socie
dad entera, con pelucas empolvadas, y casacas tornasol, que 
perece respirar unas veces, y que otras vive más allá de la 
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realidad, es alma, y es ensueño, y es sugestión, análoga á la 
que poseen las figuras de San Antonio de la Florida. En esos 
retratos está escrita la transformación de España, desde 
Carlos IV á Fernando VIL A la pelucona y á la chorrera 
suceden los atavíos más sencillos, casi románticos, de la Re
volución y del Imperio. Reyes é Infantes, grandes de Espa
ña y actores, majas, literatos, toreros, hasta el ciego que 
pide limosna en las gradas de San Felipe, se aparecen con 
un carácter emocional, que no tendrían si los retrata un pin
tor bien equilibrado, un realista á secas, un D. Vicente Ló
pez; todos llevan el sello de vehemencia expresiva, de vida 
intensa, que pertenece á Goya. 

Algunos de estos retratos los firma Goya, haciendo 
constar que están ejecutados en horas: en pocos se ve dete
nido estudio de las cabezas ni de las manos. Goya no pinta 
sino con el instinto y el temperamento. Rápidos toques, y en 
ellos vertida toda el alma, como profusa libación. En el colo
rido, una mágia que no podrán alcanzar sus secuaces, y para 
demostrarlo bastará citar á Fortuny, cuya pincelada tal vez 
se fatiga en querer dominar el color á lo Goya, y parpadea y 
mariposea rendido, porque no lo consigue. En esto del colo
rido, Goya es un romántico, y hasta se diría que, como los 
románticos que vinieron después, pide al colorido más de lo 
que puede dar de sí, y le atribuye virtualidad propia, sufi
ciente. Ved los grises elegantes del retrato del elegante Mo-
ratín. Ved los rojos . sombríos, enérgicos, de la enérgica y 
feroz cabeza de Juan Martín el Empecinado. E l retrato de 
Moratín es su misma literatura. E l cabecilla es la guerra, la 
defensa de España. 

Hay dos retratos de mujer, de cuerpo entero, célebres 
bajo el nombre de LA MAJA VESTIDA y LA MAJA DESNUDA, que 
manifiestan, mejor que otros de Goya, el singular don de ir 
con la realidad mucho más allá de la realidad. Se ha deba
tido quién fué el modelo; se ha nombrado á duquesas y á 
comediantas; pero lo que nadie ha puesto en duda, es que 
una mujer de carne y hueso posó ante el pintor, y que re
tratos de esa mujer son ambas MAJAS. No se concibe nada 
más enigmático, más inquietante, como ahora dicen, que 
esos retratos de una Venus española. Cada país tiene su tipo 
de belleza femenina, pero hasta que aparecen los Goyas y 
los Rubens, ese tipo no se revela en la obra de arte. Sus ras
gos flotan en la fantasía de la raza, indeterminados, sentidos: 
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llega el artista y los fija y cristaliza en molde inmortal. Ru-
bens y Rafael encarnaron el tipo de hermc sura de su tiempo; 
pero la misteriosa insinuación de determinada forma, perte
nece á pintores como Sandro Botticelli, como Leonardo de 
Vinci y como Goya, que han propuesto, en una figura de 
mujer, infinitos temas al sentimiento. Ese carácter pertur
bador de la tranquilidad, irritante, atractivo, distingue á las 
MAJAS. Si no debiese ir dejándome atrás infinitos puntos de 
vista, haría resaltar las diferencias entre el ideal de raza que 
representan las MAJAS, y el ideal de raza también, pero de 
raza superior en cultura artística, que se cifra en la GIOCON
DA ó en la PRIMAVERA de Botticelli., Carlos I I I había podido 
traernos, con ayuda de los inteligentes, preciosidades de los 
Museos de Italia; el alma de Italia no pudo traernos: po
seíamos la nuestra propia, y Goya noo la reveló en sus MAJAS. 

Lo que tiene de representativo para el ideal helénico la 
Venus de Milo, puede asegurarse que lo tiene para nosotros 
esa mujer reclinada sobre dos almohadones y un paño, con 
los brazos levantados, y las manos enlazadas detrás de la ca
beza, entre las ondas del negrísimo pelo. LA MAJA no es her
mosa según las reglas clásicas: sus extremidades son des
proporcionadas de puro finas: la-raza así las quiere, porque 
proceden del encierro y clausura de la mujer! Su endeble 
cintura es exagerada á proporción de sus caderas y seno, y 
sus ojos son enormes sobre su cara pálida: dos linternas en
cendidas en noche de luna. No es una beldad, sino algo más 
peligroso;- una bruja joven, que fascina y liace sortilegios; 
una tentación de" asceta. Diríase que la MAJA desnuda 
reposa, untada aun con los ungüentos fríos de que habla 
Cervantes en el COLOQUIO DE LOS PERROS, de vuelta del sába
do, donde ha practicado ritos de hechicería El atractivo de 
la MAJA, como el ele su autor, puede discutirse, pero es cap
cioso y difícil de destruir por el razonamiento. Esa mujer 
que por vez primera re'rata Goya, y que tal abismo separa 
de las figuras austeras de Veiázquez y Sánchez Coello, como 
de las' honestas y célicas Vírgenes de Murillo y Tovar, esa 
mujer empecatada, va á ser el símbolo español: los extran
jeros van á sentir la inquietud que emana de ella, el roman-
tic smo se va á apoderar de ella, Mériraée y Víctor Hugo 
van á sufrir su influencia mas ó menos alterada; va á desli
zarse como un duende en la estética, y á personificar, si no 
toda la psicología española, por lo menos infinitos aspectos 
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suyos. Claro es que no me refiero exclusivamente á los dos 
lienzos de la Academia de San Fernando; me refiero al tipo 
de la MAJA, que hajo el lápiz y el pincel de Goya reaparece 
como una obsesión, con su cintura quebrada, su pie airoso, 
sus ojos nocturnos. ¿Quién podría contar las veces que aso
ma esa mujer, no ya solo en el arte de Goya, sino en el de 
pintores distantes por ley de raza del ideal español? 

La MAJA, más inquietante aun bajo la ropa, entre la nube 
de la mantilla de blonda, es la que vemos en los CAPRICHOS, 
con todo su carácter de bruja joven, acompañada d c l a bru
ja vieja, halduda y I arnuda, ni más ni menos que en las no
velas picarescas, como la TÍA FINGIDA, de Cervantes, ó en las 
jácaras y letrillas de Quevedo. Y siempre la gentil hechicera 
aparece como un ser dañino, casi siniestro, una vir tud ma
léfica, de tinieblas y pe:ado, ya guiñe el ojo tras del abanico, 
ya estire la media de seda sobre el finísimo tobillo y el em
peine curvo, ya exhale el desdeñoso «perdone por Dios» á la 
mendiga, que es su propia madre, ya cubierto el rostro con 
el antifaz de terciopelo, pronuncie el sí y alargue la mano al 
novio, ante el ara. Ksa es, según Goya, la a española. 

Les dos lienzos de la MAJA han servido para fundar la 
opinión de que Goya fué un galanteador eterno y sempiter
no, y que entre sus conquistas figuran la Duquesa d Alba 
y la de Benavente. Es cierto que á la primera la re t ra tó mu
chas veces; pero, en la época en que se le supone entregado 
á tal devaneo, era Goya un cincuentón, sordo y mal humo
rado. En carta de Goya á un íntimo amigo, hay un pasaje 
donde declara que la Duquesa de Ab a se le metía continua
mente en el estudio, con esa confianza que en todo tiempo 
muestran las grandes señoras á los retratistas de fama, y le 
pedía que la pintase la cara, es de . ir, que la aplicase blan
quete, lunarcibos y colorete. Y añade Goya sencillamente: 
«Por cierto que me gusta más que pintaren lienzo.» Esta 
salida es acaso la que dió pie á suposiciones de amoríos. 

Confundiendo, como suele ocurrir, al autor con su obra, 
se ha formado la leyenda de Goyn, en ninguna parte más 
extendida que en el extranjero, sostenida por el escritor 
francés O rlos Jriarte, f utor de un libro sobre Goya que tie
ne autoridad y ediciones, y hasta por el reciente y serio his
toriador de la pintura, el inglés Richard Mutter. Según esta 
fantástica leyenda, Goya es una especie de Tenorio al estilo 
bohemio, enamorado, pendenciero, siempre enred do en lan-
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ees de euchilladas y niv^jazos, herido en ellos, obligado á 
huir de la justicia, torero de afición, unido á una cuadrilla 
con la cual recorre varios pueblos «llegando dinero para ha
cer su viaje á Roma, y firainndo sus cartas con el nombre 
original de «Frdncisco de los toros»; galán en Roma de las 
bellas tianstiberinas; dispuesto á escalar, como su modelo, 
las tap as de un convento para robr.r á una monja; perse
guido por la Inquisición; dedicado en Madrid á inventar 
burlas y escarnios semejantes á los que ejecutan, en RINCO-
NETE y CORTADILLO, los rufianes Chiquiznaque y Maniferro; 
pateando á un aguador, estafando á un boti ano, yéndose á 
San Lúcar con la Duquesa de A b a , rival en su corazón de 
la Benavente; todo s zonado con anécdotas como la de las 
medias blancas que Goya se puso para presentarse 'A Rey, y 
en las cuales había dibujado la caricatura del ministro Escoi-
quiz, ó la de los aguafuertes que llevan por contr, seña el 
perrito habanero de la propia Duquesa de Alba, doña María 
Cayetana Teresa de S lva. 

Ni una so1 a de estas novelescas aventuras tiene cimien
to, ni se aviene con el modo de ser de Goya; pero entienden 
los que mejor estudiaron este punto, c.ue si la credulidad 
extranjera, en materias españolas inagotable, aceptó tales 
patrañas, aquí nacitron, porque á los españoles les agrada 
el tipo de perdido y del guapetón Que las pa t rañ s se fun
daron en ru nores del vulgo, lo prueba el hecho de que, aun 
hoy, á cada retrato de mujer que se descubre y se atribuye 
á Goya, se calumnia probablemente á alguna buena señora, 
juzgándola amante del retr tista 

Y es el caso que D. Francisco de Goya y Lucientes fué 
hombre todo en prosa llana, buen marido, excelente padre 
de familia, ínclito madrugador y. cazador, aragonés neto, 
irascible de genio pero pacífico de costumbres, ya sordo como 
una tapia cuando se le cree el ídolo de las dornas de la cor
te, y solo romancesco, original y extraño cuanda empuña el 
pincel ó el lápiz; sólo sugestivo cuando sorprende y traduce 
el ide-il español, apenas modificado hoy por el transcurso 
del tiempo. 

Punto más importante que el de las calaveradas de 
Goya, es sin dud, el de su c oncepto de la sociedad, la pa
tria, la fe, los porqués del más allá y del destino humano. 
Si Goya no hubiese producido más que cartones de tapices, 
retratos, cuadros, frescos para las iglesias, no se discutirían 
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sus intenciones. Pero t entan la curiosidad sus colecciones 
conocidas por Los CAPRICHOS, LOS PROVERBIOS, LA TAUROMA
QUIA. Los DESASTRES DE LA GUERRA; Ante estos, alrumes de 
pesadillas, .cualquiera pregunta:- cera Goya un afiv.nc sado, 
un espíritu indignado contra el atrás ) y la barbarie, un pre-
deces jr de su paisano D. Jú aqum Costa en clamar la necesi
dad de europeizarnos' ¿Era un descreído, un revolucionario, 
un nihilista? ¿r ra sencillimente un ^rtista prendado del con
traste violento de la luz y la sombra, un caricaturista genial 
que eleva la caricatura á lo sublime, á lo grdlidioso de la 
tragedia? 

Yo creo que la verdad está, en este caso, y en la mayor 
parte de los casos en que se afirman cosas contradictorias, 
entre lo radical de las afirmaciones: y para demostrarlo me 
bastará una ojeada á los hechos más corrientes de la vida 
del pintor, á su actitud frente á los gravísimos acontecimien- ' 
tos que.se desarrollan en España. 

No es dudoso que Goya buscó el favor cortesano y que 
sin protesta esperó en las antes das, como él mismo confie
sa, la hora de ser recibido. Pero las antesalas aguz-ai el sen
tido crítico, y mientras la gente hace antesala, reflexiona y 
observa. En la España de Carlos IV no faltaba qué observar. 

Si Goya fuese un Mengs, &e dedicaría al pasado, á ro
manos y griegos, viviría con los muertos iiustres, y el pre
sente no se impondría á su conciencia. Pero al empaparse del 
ambiente como se empapaba Goya, en pos de los colores y 
las formas tenía qué venir la inevitable acometida de las 
ideas. Hay que tener la flema holandesa, ser un Teniers ó un 
Metzu, para pasarse la vida retratando costumbre?, sin que 
entre la transcripción se deslice una idea sola. 

¿Cómo no sentir la efervescencia de la sátira? Goya 
contemplaba una corte enredada en intrigas, un pueblo en 
quien los instintos buenc s se ahogaban bajo la cizaña del 
error y la incultura, y presenciaba aquél plácido y dormilón 
desconcierto que iba á entregar á España indefensa en manos 
del invasor francés; y sin que Goya fuese lo que entonces se 
llamaba un patriota y que ahora no sé como se l lamará, 
pues temo que la especie se ha perdido, bien puede asegu
rarse que en su espíritu la reprobación y la condenación de 
tal estado de cosas surgió hasta involuntariamente. La imá-
gen de España que llevaba dentro cambió: no fué aquel go
zoso y mágico panorama de los cartones de tapiz, si no el 
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negro y visionario desfile de espectros, larvas y maleficies 
de los aguafuertes y dibujos; un inmensJ sábado, el reino 
del horror, cuyo término es la negación y la muerte. 

Lis difícil rechazar á la evidencia de la intención salifica 
en Goya. lis difícil cresr que tan exacias y tremendas alusio
nes á la filosofía histórica se deban solo á la casualidad. Es 
dificil explicar sinó. como sátira la impiesión que causan los 
álbumes de Goya. El impresionista, el colorista, se ha con-
veitido en moralista, y hasta en vidente y profeta. Su lápiz 
maldice, su lápiz destroza. Sea adrede ó no, el efecto es igual. 

Son los CAPRICHOS agua fuertes. Siempre habia manifes
tado Goya singular habilidad para el procedimiento, ai le-
producir algunas obias de Velazquez, sujetándose poco al 
modelo y tratándolo con su desenfado habitual. En 1798. 
cuando llevaba veintidós años de re-videncia en Madrid y se 
aproximaba su nombramiento de primer pintor de Cámara; 
cuando ya la sordera, contraiga de resultas da seria enfer
medad, había reconcentrado su carácter haciéndolo mas sus
picaz y rabioso; cuando la madurez empezaba á deshojar el 
rosal de la vida, volvió Goya á sentir el atractivo del agua 
fueite, y encontró campo abierto á su imaginación ya des
atada. 

No serán los CAPRICHOS alusiones á determinadas perso
nas; pero son de cieno latigazos al estado social en que esas 
personas ejercían decisiva influencia. Que las alusiones te
nían que velarse, á cualquiera se le alcanza. Goya declaraba 
textualmente haber elegido asu?.tos que le permitiesen comba
tir preocupaciones, imposturas y abusos consagrados por el 
tiempo, y protes aba de que ninguna de aquellas láminas se 
refería á determinada persona. Esto dice la intención satírica 
y la cautela de Goya curándose, en salud. Es probable que su 
declaración encierre sinceridad, y que efectivamente jehuyese 
lo demasiado personal y concreto; entre otras razones, por
que sería t ;meridad lo contrario. Si con el respeto que apesar 
de las hablillas se profesaba al trono, y con la omnipotencia 
del f vorito, se permitiese Goya transparentes sátira*, más le 
valdría emigrar. A mil leguas de tal propósito está el autor de 
los CAPRICHOS. Lo que solicita es el favor, y refiere satisfecho 
que Carlos ÍV le abrazó bondadosamente. «Procuró—dice de 
Goya un biógrafo—conservar su cargo de pintor de Cámara, 
lo mismo con Carlos 111 que con Carlos IV, con José Napo

l e ó n que con Femando VIL» 
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Tal vez debamos felicitarnos de esta precaución á que 
atendió Goya. La sátira, para alcanzar irmortalidad, ha 
de ser ó social ó general, pur que las sátiras que apuntan 
contra las personas y no contra los vicios de la sociedad, ó 
los estados morbosos de las razas y los pueblos; las sátiras 
detrás de las cuales se transp^renta un rencor y un nombre, 
no suelen pasar de desahogos personales también, brotes de 
envidia ó de amor propio herido. A l paso del tiempo, la sá 
tira de Goya, difusa, por decirlo así, adquiere la mayor i m 
portancia, como documento histórico, como dato ó conjunto 
de datos y observaciones acerca de un período; es obra la 
suya, una vez más, épica en el alta acepción de la frase; his
tórica, y aun profética, en el sentido de que por ella cabe 
vaticinar el porvenir de un pueblo en que el lápiz del cari
caturista extrae tal suma de grotesco y de horrible, sin fal
sear los fundamentos de lo real. Y, si hubiese tiempo y lugar 
para la comparación, no seria inútil establecerla entre el 
cuadro de la vida española según la retrata Goya, y según la 
retrataron nuestros dos grandes satíricos, el de la Edad Me
dia y el de los siglos de oro; el Arcipreste de Hita y don 
Francisco de Quevedo y Villegas. 

Solo diré que los dos escritores fueron más realistas, y 
que el pintor se mostró visionario, casi apocalíptico. Su sá 
tira, rebasando de los límites de histórica, se extiende á la 
humanidad. Hay en ella cosas peculiares de España, de la 
E s p a ñ a de Cárlos IV; pero hay otras que en cualquier tiem
po se aplican á lo vano y á lo vacío ce la existencia. 

Sin duda los petimetres ridículos, los teólogos fanáticos, 
los médicos asnales, les rudos toreros y guerrilleros, las mis
mas brujas cabalgando escobas, son la sombría visión de la 
España de tntónces , y aún encontramos rastros suyos en la 
de ahora; pero á todas las épocas pertenece la caricatura del 
amor, de la galantería, las desplumadoras de incautos, las 
viejas coquetas acicalándose «hasta la muerte», los necios p i 
diendo el sí á la mujer enmascarada, con otras mil escenas 
burlescas, mofadoras de la humana ilusión. Y esas figuras 
más adivinadas que vistas, entre nieblas y sombras, son la 
ignorancia, la superstición,el miedo, la crueldad, la barbarie, 
entidades, no individuos; un mundo, no un centenar de hom
bres. 

Debe tenerse en cuenta que Goya no es un reformadqr. 
Aunque vaya pensando más cada día, y esto salte á los ojos, 
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comparando los CARTONES y los CAPRICHOS, lo que predomina 
en Guya es sü ardoroso temperamento artístico, el goce que 
le produce el contraste del clarooscüro y del color en esa 
España que satiriza y que su pincel adora. 

Trillado será, pero hay que repetirlo: el genio de Goya 
es esencialmente español. Como que es España n isma, no 
solo en lo eterno, en las costumbres, si no en lo íntimo y sus
tancial. España , ansiosa de ser símbolo, había venido á Goya. 

Atraen irresistiblemente á este pintor las escenas dra
máticas , la emoción y su caricatura, la herida, el suplicio, la 
mueca y U carcajada. Sus ahorcados y agarrotados, sus tor
turados por la Inquisición, sus toreros enganchados p^r el 
toro, sus disciplinantes chorreando sangre, sus hechiceras y 
demonios, sus mascarones, sus dómines, sus procesiones, sus 
episodios de batallas, muestran, junto á lo siniestro, lo có
mico, un córnico lúgubre. Yo diría que danza en esta parte de 
la obra goyesca, no un payaso, sino el ánima en pena de un 
payaso difunto. 

Y si quisiese resumir en una frase la impresión de con
junto de la obra de Goya, diría que en los CARTONES fué el pin
tor del sol y del día, y en sus aguafuertes ó aguatintas el de 
las tinieblas y el espanto nocturno, aquel espanto informe de 
que hablaba Job y que le hacía erizar los cabellos. Las es
tampas de Goya son manchas-muchas de ellas: t enen la con
fusión lúcida é incoherente de la pesadilla y del delirio calen
turiento. 

En un temperamento artístico semejante, predispuesto 
ya á sacar de todo la mayor suma de emocióa, pero emoción 
material, expresada por el dolor físico y la muerte violenta, 
germinó la predisposición ante la invasión del territorio 
pátrio y su séquito de atrocidades. Entraron los franceses 
C( metiendo crueldades y depredaciones: les contestamos, era 
justo, con guerra de emboscadas, sin cuartel. Acaso la huma
nidad entera se le apareció entonces á Goya como manada de 
lobos carniceros. Su fácil lápiz, su no menos fácil pincel, se 
dejaron llevar por la fiera y tremenda poesía ambiente. Te
nía don para sorprender la actitud del crimen, y reprodujo 
escenas y tipos criminales con feroz acierto que solo ha sido 
igualado por su discípulo Fortuny en la inimitable figura del 
SECUESTRADOR. ES observación exactísima de Araujo, que 
Goya no vió la guerra al través del prisma del honor, de la 
gloria, del deber, ni siquiera del patriotismo, si no como bru-
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tal desate de apetitos y pasiones, y prueba de esa animalidad 
diabólica (s i vale expresarse así) que existe en todo ser 
humano. 

No fué solo en las estarnpss y dibujos, sinó en los cua-
dritos llamados borrones, donde Goya dió vado á su afición 
á retratar ciímenes. Puñaladas, incendios, saqueos, con otros 
desmanes más difíciles de trasladar ai lienzo, asesinatos, asal
tos á diligencias... de todo hay. Y no parezca ext raño lo que 
voy á añadir: esos criminales de Goya, tan fueitemente se
llados con el sello nacional, tienen algo de nobleza bajo la 
ferocidad de sus cferas y actitudes. Los arrieros y los calese
ros de LA RIÑA, con poco esfuerzo se transforman en los gue
rrilleros de Mina ó del Empecinado. 

Mezcla de ferocidad y heroísmo respiran los des gran
des lienzos bocetados, los mayores de sus BORRONES, que se 
hallan en el Museo del Prado, si no recuerdo mal. Uno re
presenta al pueblo de Madrid atacando á los mamelucos, 
otro los fusilamientos ordenados por Murat, en la Montaña 
del Princi[e Pío. Los llamo borrones, por que tienen ese ca
rácter, aunque consta que Goya los bocetó primero y los eje
cutó después. Menos que nunca hizo Goya en ellos labor de
tenida; y apesar de que allí no se ha ennoblecido ni espiri
tualizado nada, y que el colorido carece de esa mágia que 
otras veces desplega Goya, los tales borrones hieren las fi
bras, por la furiosa energía pasional que descubren, por el 
instinto de destrucción, venganza y muerte que los inflama. 
El MOVIMIENTO, ese gran secreto d ;̂ Goya, corre como ola 
vital, encrespada y rugiente, por 'os dos borrones patrióticos. 

Patrióticos, sin intención, seguramente. Si Goya perte
neciese al número de los artistas que se consagran al servi
cio de una causa ó de una idea, gran^ocasión tenía de hacer 
pintura patriótica cuando Palafox,_ embriagado de alegría por 
el feliz término del primer sitio de Zaragoza, que tuvieron 
que levantar los franceses, le llamó á que tomase apuntes y 
recuerdos, sobre el mismo teatro de la defensa.. Parece que 
Goya bocetó algunas escenas del.sitio, algunas vistas de las 
ruinas, y que en una de ellas figuraban loa chiquil os zara
gozanos arrastrando por el Coso cadáveres de franceses. Es
tos hocete s, ocultos bajo un baño para salvatlos cuando el 
francés entró al fin, se han perdido. Lo que resta de tal co
rriente de inspiración son LOS DESASTRES DE LA GUERRA, cari-
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catura de un satírico espectador, no canto de un patriota vic
torioso. 

Con la misma tranquilidad vemos á Goya instalado en el 
Real Pa'acio bajo Carlos IV y bajo el Intruso, que le encon
traremos al retorno de Fernando V I I . Si es cierto que el De
seado dijo á Goya que debía ahorcarle, (propósitos que en 
boca de aquel monarca estaban siempre dentro de la verosi-
militud) Goya pudo responder que, cuando ahorcasen por 
mal españo1, peligraría el regio pescuezo. La cuestión se arre
gló quitando del cuadro alegórico de Goya, existente en el 
Ayuntamiento de Madrid, la cabeza de José Bonaparte, y po
niendo otro retrato en su lugar. Fernando V I I sería admira
dor de Goya, que tan bien interpretaba aquel ambiente ama-
nolado y flamenco en que el Rey se complacía. Y Fernan
do V I I era, además, hombre listo y agudo, muy (¿ierto de 
que Goya, pintase como pintase, ni se metía en política, ni 
conspiraba. 

Hacia 1824, en el momento culminante del terror abso
lutista, el pintor de Cámara de Pepe Botellas está tan en fa
vor con Fernando V I I , que obtiene permiso de pasar á Fran
cia con el sueldo íntegro. Intrépidamente, á los setenta y 
ocho años, sordo, sin saber jota de francés, se lanza á salvar 
la frontera, «tan contento y tan deseoso de ver mundo» dice 
Moratín. Todo le encanta en la tierra francesa: el campo, el 
clima, los alimentos, la tranquilidad. Descansa d̂  1 color, del 
terrible color local de España. «Sin embargo —añade Mora
t ín—á veces se le pone en la cabeza que en Madrid tiene mu
chísimo que hacer.» 

La residencia habitual de Goya en Francia es Burdeos, 
donde vive entre los afrancesados, los Silvela y los Moratín, 
emigrados por temor á la reacción, y con la señora de Weiss 
y su hija Rosario, parientes suyas ambas, y decidida la úl
tima, en la más juvenil edad, á dedicarse al arte, á tomar lec
ciones de Goya. En esta paz se complacía, paseándose por la 
ciudad, donde le conocían por su gran bimba peluda, á lo 
Bolívar —con la cual está retratado al frente de LOS CAPRI
CHOS. Y allí le sobrevino la muerte, de una de esas caídas 
tan funestas á los ancianos. Ochenta y dos años tenía Goya, 
era el de 1828, y el romanticismo, impetuoso, arrollador, 
empezaba á abrirse camino en España. 

No inr.porta que este hombre fuese en política escéptico, 
en religión irreverente; no importa que su filosofía, como 
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quieren algunos, se resuma en la nada escrita por un espectro 
en la losa de un sepulcro. El artista, lo único que nos importa 
en Goya, fué de su raza, fué de su gente, fué nuestra resu
rrección artística después de un siglo casi de absoluta de
pendencia del extranjero, y en este sentido, ni Mina, ni Juan 
Martin, ni Palafox, ni Castaño?, hicieron por la patria lo que 
Goya. Nadie ha expresado á España como él: nadie fijó de
terminados caracteres nuestros, ni antes ni después de Goya, 
como él los ñjó. Los mismos defectos de Goya son los que 
se achacan á nuestro arte moderno en general, y si hasta 
Fortuny no aparecen herederos de parte de su genio, en 
cambio es unánime la afirmacipn de que nuestra pintura se 
caracteriza por la falta de meditación, la rapidez en concebir 
y ejecu^ir, la preferencia del color sobre el dibujo, el bocetar 
y el improvisar eterno: los rasgos de Goya. Y si ahondando 
más pasamos de la factura al alma, no conozco r ada tan 
nuestro como esa concepción cruenta y fiera de la historia, 
ese desdén de la ley y de la regla, ese anárquico individualis
mo, ese terror de ultratumba y ese indómito y bravio despre
cio de la vida humana. 

Jamás encontraremos á Goya sumiso, no ya á maestros 
de carne y hueso, pero ni aun á esos maestros sin cuerpo 
que se da uno á sí propio, y que se llaman principios, teorías 
estéticas. En el se desmintió el axioma de que todo el mun
do es aprendiz de alguien. Ya cuando en la Academia de 
Parma ganaba el segando premio, le reprochaban que se 
apartaba del asunto. Ea sus obras hay, no lo negaré, remi
niscencias; Lefort encuentra en él algo de Velázquez, algo 
de Reynholds, algo de Greuze, algo de Tiepolo, algo de Fra-
gonarJ; á la menestra de estos nombres, yo añadiría mucho 
de Rembrandt, que á veces parece sugestionarle. Pero son 
alardes, son juegos, son ver laderos caprichos. Goya juega 
con la luz, con la sombra, demostrando que podría imitar á 
quien quisiese, y que no lo hace por que es en sí, vive en sí, 
reside en su propio palacio. Sería error afirmar que con este 
sistema alcanzó Goya á la perfección serena del arte. A l con-
trorio: sostengo que la obra maestra de Goya quedó por 
hacer—una obra equivalente á lo que es para el Greco EL EN
TIERRO DEL CONDE DE ORGAZ, ó para Velázquez el CUADRO DE 
LVS LANZAS. La página definitiva de Goya se derritió en el 
volcan de su incesante creación incompleta, convulsa. Erale 
imposible la disciplina. Ignoraba la paciencia. Era irreducti-
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ble. Sus mismas copias demuestran su imposibiüdUd de so
meterse, ni con propósito de estudiar, al pensamiento ageno. 
Ni aun la tradición clásica española, que resucitó con don 
Vicente López, influyó un mumento sobre aquél desequili
brado de Goya. Así fué toda su vida, y poco antes de su fa
llecimiento decía de él Moratín: «Pinta que se las pela, sin 
querer corregir jamás nada de lo que pinta.» Era un ejecu or 
rapidísimo, y casi no daba tiempo el concebir al realizar; por 
lo cual su leyenda asegura que pintaba con el cuchillo, con 
los dedos, con esponjas, con cucharas, con lo primero que 
hallaba á mano. Se pierde la cuenta de sus obras, y por pin
tar, hasta pintó las paredes de su casita, aquella vivienda del 
camino de San Isidro, que el vulgo, admirador instintivo de 
Goya, llamó la casa del Sordo. Por esta prisa y furia de su 
pincel cometió, él que era gran dibujante, faltas de dibujo 
en los caballos, algunos parecidos á alimañas fantásticas, de 
sus retratos ecuestres. Su ideal es la mancha. Cuando Ló
pez le retrata, Goya no consiente que termine, y obliga á 
aquél trabajador concienzudo y sin fiebre,- á que deje la obra 
en boceto. 

Y he aquí por qué, sin quitarle á Goya un rayo de su 
aureola, hay que reconocer, en honor de la verdad, que no 
existe pintor más desigua!, ni, muchas veces, más descuida
do. Nadie como Goya ha tenido por fueros sus bríos y por 
premáticas su voluntad. Desacatando todo, rompiendo todas 
las vallas, más capaz que nadie de reproducir á lo vivo el 
natural, y cayendo al fin por impaciencia y falta de mesura, 
en pleno dominio de lo fantástico; dueño de un encanto, de 
un talismán con que nos embruja, Goya es, no digo el más 
grande, pero el más temperamental, expresivo, movido y 
genuino de nuestros artistas. Tuvo mil errores, mil caídas, 
pero ni un solo convencionalismo, ni un solo rasgo en que 
no sea Goya, en que no se afirme, para mal ó bien, su perso
nalidad dominadora. 

Es él, siempre él, sin monotonía, como un rostro cauti
vador contemplado mil veces, que á cada mirada seduce más, 
se insinúa con nuevos hechizos; por que en su cartón más 
flojo, en el más atropellado de sus borrones, en cualquier 
mancha, existen dos cualidades maestras: la originalidad y 
la vida. No una conferencia; un libro necesitaría para resu
mir los efectos de la influencia de Goya en el arte y también 
en la literatura, en Ja evolución del realismo contemporáneo 
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hácia el decadentismo, el simbolismo, y aún h&cia extrava
gancias como el satanismo; cuantas tendencias neo idea
listas han relampagueado en la estética contemporánea. Goya 
reaparece donde quiera: en el pincel y en la lira, en la de
coración y en el sentimiento, en manifestaciones artísticas 
tan diver&as como los lienzos impresionistas de Manet, los 
dibujos ^e Rops, los versos de Baudelaire, las novelas de 
Huysmanns, los cuadros de Moreau. Y esta creciente admi
ración á Goya, y este surco cada día más hondo, traspasados 
los Pirineos y los países donde España ya no puede alegar 
otros títuk s al respeto que les de la belleza y el arte, es — 
y á Goya se lo debemos — el desquite glorioso de la esponta
neidad española. 

F I N 
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Senara^ S^nam: 

Aun suenan en este recinto los ecos de la hermosa y es
cultural palabra de la señora Pardo B i z in . Mi situación es, 
por tanto, muy crítica, y por esto tengo que dirigiros un ruego-
olvidad aqudla inimitable conferencia, beilísiiru obra de arte 
por la forma, prodigio de erudición en el fondo; figuraos que 
no se han leído aquí tan inspiradas cuartillas, c m las cuales 
diríase que la eminente escritora intentó demostrar, y demos
tró cumplidamente, que es tan genial su pluma o r n o el pin
cel de Goya, y solo así podréis reservarme to-la vuestra be
nevolencia, que bien la necesito. 

Otra cosa me ha preocupado mucho, desde que hube de 
comprometerme á tomar parte 3n estas tareas: la elección de 
la materia. Después de meditación sostenida, pensé que pu
diera versar sobre algo que se relacionara con las artes be
llas, ya que la Academia de Bellas Artes es la organizadora 
de estas conferencias, por virtud de las iniciativas de su ilus
trado presidente, señor marqués de San Martín, á quien 
agradezco los inmerecidos elogios, que en su correctísimo 
discurso de presentación me ha prodigado. 

Conocéis el enunciado del tema. La arquitectura cristia
na no tiene en él la amplitud que pudiera asignársela, sino 
que comprende solamente los estilos románico y ojival, que 
son los que nacieron y evolucionaron al calor del sentimien
to cristiano. Y he elegido esta era arque.jiógica, porque es 
la mas conocida, porque apenas habrá población de alguna 
importancia en España que no contenga monumentos de uno 
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ú üiru género de construc. i.oneb; y hasta por su colorido re
gional, sobre todo en la p¡imera de sus fdses, pues es sabido 
que en Galicia, desde la monumental Compostela hasta el mo
desto villorrio ostentan más ó menos valiosos ejemplares ro
mánicos, estilo que se ha extendido aquí y ha perdurado más 
que en ninguna otra región de la Península. 

Pero antes de entrar en el fondo del asunto, permitidme 
una advertencia. 

Todos sabéis que existe conexión íntima entre la arqueo
logía y la historia. Hartos estamos de oír que las obras ar
quitectónicas, en el amplio sentido de la palabra, desde la 
grosera punta lanceolada del tipo mousteriense hasta las 
grandiosas construcciones del Renacimiento, reflejan, bien 
que de modo indeterminado, el estado de cultura y los senti
mientos de la época. Pero con haberse hablado y escrito tan
to sobre el particular, solo se han emitido, al menos que yo 
sepa, ideas vagas y generales. Por otra parte se fantasea no 
poco en la materia, que es harto fecunda, para que la poesía 
no la haga suya, como fuente inagotable de creaciones. Y es 
sabido lo que sucede siempre que la poesía, saliendo de su 
propia esfera, invade el cercado ajeno. Porque, señores; no 
quisiera yo ofender á los poetas, á quiénes admiro y envidio; 
pero convendréis conmigo en que no se puede con ellos: les 
viene muy estrecho, con ser muy ancho, su campo de acción, 
y cuando penetran en el recinto de la ciencia, se obstinan en 
dar realidad objetiva á lo que sólo tiene existencia real en las 
intimidades de su espíritu. Y conste que llamo poetas no so
lamente á quienes cultivan los géneros poéticos de que nos 
habla la preceptiva, sino á cuantos fantasean; lo que no ar
guye censura alguna á las creaciones de la imaginación. Lo 
que censuro es que se fantasee cuando se debe razonar; que 
no se dé á la ciencia lo que es de la ciencia y á la poesía lo 
que es de la poesía, como si dijéramos á Dios lo que es de 
Dios, y al César lo que es del César; y estas censuras van 
dirigidas principalmente á los historiadores retóricos, que 
han plagado la Historia de ficciones, de fábulas, de leyendas 
épicas, bellas, bellísimas, pero falsas, falsísimas; y lo que es 
peor aún, de apreciaciones y juicios tenerarios, cuya recti
ficación ha sido para la crítica, verdadera obra de romano?. 

Hechas las precedentes indicaciones, inútil es añadir que 
no imitaré tan funesto ejemplo, dejándome llevar en alas de 
la fantasía, y fingiendo ver en los monumentos cristianos lo 

Biblioteca de Galicia



Y LA EUROPA MEDIOEVAL 

que no existe en realidad. Cuanto os diga, bueno ó malo, 
será fruto de observaciones propias, y conclusiones obteni
das por la vía inductiva, único procedimiento que cabe en 
investigaciones de esta naturaleza. Porque yo creo que los 
monumentos cristianos no solamente son reflejo indetermi
nado de sentimientos, sino que reproducen también de un 
modo' determinado y concreto esos mismos sentimientos, las 
ideas reinantes, el estado político, cuanto constituye, en fin, 
la vida intima de la sociedad europea en la edad media. Para 
demostrarlo, será preciso que tracemos un cuadro sintético 
del estado de Europa en las eras románica y ojival, y hecha 
esta labor, os convenceréis que hay, en efecto, ecuación 
exacta entre el estilo arquitectónico y las ideas é institucio
nes sociales. 

En el siglo ix de nuestra era se fundó el imperio carlo-
vingio, que representa la últ ima y más vigorosa tentativa 
que los reyes bárbaros hicieron en el sentido de la unidad. 
Pero este ensayo no dió frutos más durables que los prece
dentes. A la muerte de Carlomagno se notaron los primeros 
s íntomas de descomposición; y al fallecimiento de su hijo y 
sucesor Luis el Pío, el imperio se desmembra en tres reinos, 
que en breve se dividen en pequeños estados, y á la postre 
surgen innúmero de soberanías feudales; todo ello con el 
obligado cortejo de luchas intestinas, correrías de. nuevos 
pueblos bárbaros, que como los eslavos y normandos lo lle
vaban todo á fuego y sangre, y calamidades y plagas, solo 
comparables con las de Egipto, que dieron triste celebridad 
á la época milenaria. 

En medio de tanta anarquía es inútil buscar nada seme
jante á gobierno, estado ni poderes públicos. El suelo y la so
beranía se fraccionaron hasta el á tomo. La variedad llevada 
á una exageración, que corría parejas con el individualismo 
germánico, no solamente dominaba en los países que inte
graron la monarquía carolingia, y donde el feudalismo echó 
profundas raices, sino también en aquellos otros que como Es
paña, experimentaron con menos violencia el influjo de esta 
insti iución. Hasta en el género de vida imprimió sus huellas 
la variedad germánica, generalizándose el aislamiento, como 
jamás se ha conocido. E l castillo feudal emplazábase en l u 
gares solitarios é inaccesibles, y allí, como el águila en su 
nido, vivía el señor, en completo apartamiento del mundo, 
sin otra compañía que la de su familia; y no abandonaba su 
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guarida, sino para ponerse á la cabtza de sus mesnadas á 
intento de invadir las tierras de Jos señores vecinos. Era 
pues, la guerra el estado permanente de aquella sociedad-
pero no guerras entre naciones, que entonces no existían' 
sino entre paiticulaies, entre poseedores de feudos, tanto 
mas sangrientas y exteiminadoras, cuanto que no había po
deres públicos que pusiesen coto á las demasías de los mag
nates, m otra ley ni derecho que el derecho y la ley del más 
tuerte. Bien es verdad, que si en la vida interna del estado ee 
ha progresado mucho ¿esde este pur.to de vista, en orden á 
las relaciones exteriores, poco ó nada pueden envidiar los de 

, antaño á ios de ogaño, porque es sabido cuál es la ley y cuál 
el derecho que imperan en la etíeia de las relaciores inter
nacionales. 

En suma: la variedad y el fraccionamiento en los órdenes 
social y político; el imperio absoluto de la íuerza, tanto en 
la vida exterior como en la interna de aquellos estados mi
núsculos, cuyos soberanes ejercían potestad dominical sin 
limites; tales son los caracteres más salientes de la época feu
dal. Veamos si se reflejan en sus monumentos. 

Fijaos en una iglesia románica, estilo usual entonces. 
Aquí, en LaCo ruña, tenemos dos que no me dejarán mentir
las de Santiago y Santa María del Q mpo. 

El edificio es casi sic mpre de escasas dimensiones y altu
ra, y sin ombaigo sus mures son gruesos, y robustos sus 
machones y contrafuertes. Lo s arcos de ingn so se multipli
can en archivcltas de variadísima labor. Les muros de los 
costados están divididos en zonas, provistas de estrecho ven
tanaje. En el testero álzanse los ábsides, cuyas paredes"tam
bién están seccionadas.' E l interior consta de una ó tres na
ves, sostenidas por pilares, á los que se adosan columnas 
ordinariamente en número de cuatro. Por últ imo flanquean 
la fachada principal ó imafrente las torres, poco elevadas de 
figura'generalmente cuadrangular, con una pirámide por co
ronamiento ó remate. He aquí, en síntesis, con ligeras va
riantes, un templo románico. 

No es preciso ser muy^duchoir en materia de arqueología 
trascendental/ para leer en aquellas piedras ennegrecidas y 
carcomidas por la acoión del tiempo, la historia íntima de la 
sociedad cristiar a en los siglos x i y xn . Hemos dicho que el 
arco de ingreso se divide en archivoltas; de donde se infiere 
que en rigor no es yn solo arcp? sino multiplicidad ó varü-

Biblioteca de Galicia



Y LA EUROPA MEDIOEVAL 

dad de arcos fracmentarios é independientes; y para que la 
ilusión sea completa, y la independencia y la variedad de los 
arcos resalte á primera vista, no se elevan éstos á la misma 
altura, sino que van gradualmente descendiendo y estrechán
dose, en forma abocinada, desde el exterior hasta el vano ó 
hueco de la puerta. Fijaos en los detalles de la portada, y 
observaréis idéntida variedad. El t ímpano, las columnas que 
á un lado y á otro de la puerta están arrimadas á los entran
tes ó codillos de las jambas, las archivoltas mismas; todo 
ofrece variadísima labor, no solo comparando unos templos 
con otros, sino también unas portadas con otras, y aún entre 
sí, los elementos componentes de una sola portada; dándose 
con frecuencia el caso de que al lado de una archivolta sen
cilla, figuran otras historiadas, y estas ofrecen á su vez la 
mayor diversidad de adornos. 

Fenómeno semejante se verifica en los demás miembros 
arquitectónicos. Los muros de los costados se dividen en zo
nas por contrafuertes; resultando de aquí que no forman un 
todo continuo, sino un agregado de fragmentos. Diríase que 
cada zona es un miembro distinto, mal zurcido, por medio 
de estribos, á las zonas contiguas; disposición peregrina que 
se reproduce en los ábsides, como hemos insinuado ante
riormente. 

Penetrad en el interior, y lo primero que l lamará vuestra 
atención son los machones ó pilares, á los que están adosa
das cuatro columnas. Pero cuando pudiera creerse, por ser 
lo natural y lógico, que estas sirven tan solo de ornato al 
pilar, formando con él un todo indiviso, sin destruir por 
tanto la unidad del conjunto, no sucede así, antes al contra
rio son verdaderas columnas, son á modo de columnas in 
dependientes ó exentas, con todos los elementos que deben 
integrarlas, la basa, el fuste, el capitel y hasta un remedo de 
cornisamento; y para que aún resalten más la falta de unidad 
y la independencia de las columnas, sirven estas de soporte 
a los arcos que separan las naves, y á los arcos que voltean 
á través de las bóvedas del templo. 

Pero donde la variedad llega á un extremo inconcebible, 
rayano en la anarquía, es en los capiteles. Imposible encon
trar dos iguales ni en un mismo edificio. Unos son sencillos, 
otros historiados; estos se engalanan con follage, aquellos 
ostentan volutas ó figuras geométricas caprichosamente eq-
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trelazadas; los bajo-relieves de este capitel reprepentan figu
ras humanas, los bajo-relieves de aquellos otros son repre
sentativos de animales, monstruos, figuras fantásticas; aquí 
asistimos á los pasajes más edificantes de las sagradas escri
turas ó de la historia eclesiástica; más allá, y como singula
rísimo contraste, nos hallamos en presencia de figuras y es
cenas escanda osas, inmorales, del más subido color porno
gráfico, fiel reproducción sin duda de los vicios que minaban 
aquel'a sociedad. Hasta los trozos de cornisamento, nunca 
cornisamentos enteros, que separan la columna del arco, re
velan á qué extremo llegaba la tendencia irresistible, fatal, 
del arquitecto románico, tan fatal é irresistible como la de su 
época, á dividirlo y á fraccionarlo todo. 

Con no menos fidelidad reflejan los monumentos de este 
estilo el otro orden de hechos dominante: el imperio de 
la fuerza, y el estado constante de guerra en que vivían los 
señores. Aquel edificio con sus espesos muros y colosales es
tribos, más que templo parece una fortaleza. Aquellas venta
nas estrechas, que se abren en las fachadas, creeríase que 
son aspilleras de un fuerte, más bien que huecos destinados 
á dar paso á la escasa luz que ilumina las naves. Aquel 
ábside cilindrico, con sus gruesas paredes y angosto venta
naje, más que ábside parece tambor de almenado castillo. 
Aquella torre cuadrangular, maciza y resistente, diríase que 
no es torre de una iglesia, sino torre de combate, en cuyas 
alturas ncs imaginamos al guerrero que custodia la mansión 
señorial, dispuesto á lanzar su arma arrojadiza contra el ene
migo que se acerca, más bien que al encargado de tocar las 
campanas, para c o n v o c a r á los fieles, invitánJoles á la ora
ción y al recogimiento. 

En todas partes, en el conjunto y en los detalles, vense por 
tanto esculpidos los caracteres más salientes de la época. Así 
el templo románico es la reproducción en miniatura de la 
Europa feudal; la misma Europa feudal vtciada en piedra. 

Y no se objete que los monumentos religiosos no podían 
ni debían reflejar tendencias que estaban en abierta oposición 
con los ideales cristianos, toda vez que la Iglesia es enemiga 
del empleo de la fuerza, y se ha alimentado siempre de la 
savia de la unidad; porque esta objeción carece en absoluto 
de valor. Es necesario tener presente que la sociedad ecle
siástica, después de todo, de hombres se compone, y aunque 
es divina por su fundación, no puede, en lo que tiene de hu-

Biblioteca de Galicia



Y LA EUROPA MEDIOEVAL 11 

mana, sustraerse al influjo del medio social en que vive. En 
cierto modo la Europa cristiana obsdeció, como todos los 
pueblos, á la ley biológica, en virtud de la cual las socieda
des religiosas y las civiles marchan á compás, y recorren las 
mismas fases evolutivas. Yo no diré con Guizot que la Igle
sia fué bárbara con los bárbaros y feudal con el feudalismo; 
afirmación á todas luce^ exagerada. Pero no cabe duda que 
la barbarie germánica influyó e i las costumbres del clero, y 
es indudable que la nave de Cristo fué combatida por la re
cia marejada feudal, de cuyas salpicaduras, como hoy se 
dice, no pudo librarse por completo. Aquellos obispos que 
ceñían casco, y guiaban sus huestes al combate, lo confir
man. Es más: á vueltas da la unidad y centralización de! go
bierno eclesiástico, pues la plenitud de la soberanía reside en 
el Pontífice, también la sociedad religiosa corrió peligro de 
desmemoración; obispos y abades tendían—bien que sin áni 
mo deliberado, y como obligados por fuerzas ocultas —á ais
larse en sus diócesis y monasterios, como los señores en sus 
castillos; y fué necesario el supremo esfuerzo del ilustre Gre
gorio V I I , para que se consolidara la unidad, cuyo rompi
miento parecía inminente. No es extraño, según esto, que de
biendo la comunidad de fieles adaptarse, como todo organis
mo, al medio en que vive, refl jara en sus construcciones las 
tendencias de la época. 

Pero á aquellos tiempos sucedieron otros de muy diver
sa índole. Una honda transformación se verifica en Europa 
á partir del siglo xu , ó mejor faún de la siguiente centuria; 
una transformación también honda experimenta el género de 
construcciones, Fijaos en la simultaneidad de ambos órdenes 
de hechos, pues no obedece, como pudiera creerse, á pura 
coincidencia. Esta vez, como en muchos casos análogos, la 
guerra fué la impulsora del movimiento; que no siempre es 
la guerra signo de acabamiento y ruina, sino con frecuencia 
precursora de mejoras y progresos. La guerra sacó á los an
tiguos pueblos orientales del aislamiento, convidándoles á la 
vida de relación; por una guerra con los persas, cesa en Gre
cia el particularismo local, y se íunda Ja racionalidad helé
nica; por medio de la guerra une Roma á los pueblos, les 
hace partícipes de su civilización, y echa las bases de la aso
ciación humana; una guerra también, las Cruzadas, pone 
término al aislamiento feudal, funda la suciedad europea, que 
hasta entonces, propiamente hablando, no había existido, y 
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abre nuevos y dilatados horizontes al progreso en todos los 
órdenes de la vida. 

Todo cambia desde que comienzan á percibirse los frutos 
de aquella empresa d i héroes. El feudalismo había realizado 
la m^ ión de traducir en hechos é instituciones el sentimien
to individualista germánico. Pero si el principio individual 
es necesario, toda vez que su anulación trae aparejado el 
desconociniento de la personalidad humana ante la omni
potencia del estado; él solo nada puede fundar que se parez
ca á organización política, porque exaltado en demasía el 
elemento de variedad, sin contrapeso ni moderador alguno, 
surge inevitablemente la descomposición del cuerpo social, 
y con ella la anarquía y el imperio del más fuerte. Que este 
es el cuadro que nos ofrece entonces Europa, lo hemos d i 
cho anteriormente. 

Por fortuna el principio latino de unidad, que sobrevivió 
al imperio romano de Occidente, pudo al fin abrirse paso 
por entre el caos del feudalismo; no para reinar en absoluto, 
como aconteció en el mundo antiguo, sino para unirse al i n 
dividualismo germánico, surgiendo de aquí la armonía de 
ambos elementos, que siendo opuestos, pero no contradicto
rios, deben vivir en estrecho maridaje, pues son igualmente 
indispensables para la vida colectiva. No otra cosa signifi
can la preponderancia que iba adquiriendo la realeza en
frente del poder nobiliario, y la aparición de la clase media 
ó estado llano, aliado de los reyes contra la aristocracia feu
dal, y órganos ambos de la unidad, no ya exagerada, en 
forma de monarquía universal, sino de la unidad armónica y 
más conforme con la naturaleza, que dió origen á la magna 
obra de las nacionalidades. 

Dado el nuevo orden de cosas, no es lógico que siguiera 
dominando la fuerza en el interior del estado. La sólida or
ganización del poder público naciente; la importancia cada 
vez más grande del derecho romano, favorable á la política 
centralizadora de los reyes; las universidades y los juriscon
sultos, cuyas enseñanzas y doctrinas dieron cuerpo al nuevo 
concepto de la soberanía una é indivisible de la nación; todo 
contr ibuyó á la extensión y prestigio de la autoridad mo
nárquica, que pronto dispuso de medios suficientes para do
minar á los poderes locales, para reprimir á la turbulenta 
nobleza, y para poner término á aquel estado intolerable de 
anarquía y ley del puño. 
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La unidad nacional y la centralización política; el impe
rio del derecho y el consiguiente decainniento del imperio de 
la fuerza en el interior del estado: tales son los caracteres de 
más relieve en la Europa que pudiéramos llamar monárquica , 
que nace en la trigésima centuria. 

No se concibe que prevaleciese allí el antiguo sistema de 
construcciones arquitectónicas. E l estilo románico, símbolo 
de la variedad y de la fuerza, era á todas luces anacrónico . 
De aquí la aparición del ojival, llamado también, aunqna i m 
propiamente gótico. No seguiremos á los eruditos, obstina
dos en buscar la cuna de este estilo en lejanas tierras y eda
des. Toda lucubración en la materia carece en mi sentir de 
fundamento. No es, no, el estilo ojival planta exótica, impor
tada á Europa, y condenada á vivir aquí vida pobre como 
en estrecho invernadero. Su rápida difusión por el continen
te; la grandiosidad y magniñcencia de esas basílicas, verda
deras maravillas del arte, cuya serena y tranquila contem
plación es imposible, porque producen en el ánimo, no tanto 
el deleite apacible de las cosas bellas, como la impresión 
enérgica de lo sublime, que nos asombra y empequeñece; la 
originalidad y altos vuelos de tan soberbias construcciones, 
portentosas creaciones del genio, sin precedentes en la his
toria del arte, sin reminiscencias clásicas ni remedos bizan
tinos, que tanto deslustran á los edificios románicos, y en las 
cuales el artista diríase que se había propuesto romper con 
el pasado, y no dejarse guiar por inspiraciones extrañas á 
las inspiraciones de su fantasía poderosa; todo esto demues
tra que el estilo ojival no surge por influencias exteriores, 
sino por causas intrínsecas, como fruto espontáneo de la 
época, como fase nueva de la evolución en el arte, en armo
nía con la nueva fase de la e\/olucióa social y política. 

Ya no es la basílica ojival maciza y pesada como el tem
plo románico, sino ligera y esbelta. Aquellas atrevidas naves; 
aquellas delgadas columnas; aquellas rasgadas ventanas con 
vidrios de colores; aquellos conopios y aquellas ojivas que 
parece como si debieran subir indefinidamente y no rematar 
nunca; aquella torre elevadísima, que para poder alcanzar 
mayores alturas, va estrechándose á medida que asciende 
hasta terminar en agudo chapitel; son la negación de la fuer
za y el menosprecio de las leyes de la estática. 

Fijáos en el monumento, y leeréis, como en un libro, con 
gruesos caracteres, la unidad entonces preponderante, E l 
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arco de ingreso ya no está dividido en archivoltas, pues á 
medida que el arte evoluciona hacia su mayor pureza, des
prendiéndose de todo resabio románico, tiende á la sencillez, 
es decir, á la archivolta única. Si algunos templos aún os
tentan el arco abocinado, débese á reminiscencias del pasado, 
porque el arte, como todas las rnaniíestaciones de la vida co
lectiva, no proceden de súbito, sino lenta y gradualmente, 
conservándose algo de lo antiguo, que se mezcla con lo nue
vo, llamado á reemplazatle. No de otra suerte, á vueltas de 
la unidad reinante, aún sobrevivían vestigios del feudalismo 
y de la variedad á él aparejada. 

Ya no son los muros de las fachadas laterales agregados 
de zonas separadas por estribos, sino que á medida que el 
estilo evoluciona, á compás de la evolución política, tienden 
á la continuidad, y los estribos desaparecen y son reempla
zados por los botareles y arbotantes, que no destruyen la 
unidad del conjunto, y desempeñan el doble oficio de sostén 
y de elemento decorativo; fenómeno que se reproduce en los 
ábsides, donde á los contrafuertes sustituyen también los 
botareles. 

Penetrad en las naves, y fijáos en los pilares que las se
paran. Están á ellas adosados hacecillos de delgadas colum
nas; pero no á modo de columnas exentas, como en la igle
sia románica, sino de simple adorno que forma con aquel 
miembro arquitectónico unidad indivisa. Y de tal modo se afir
ma esa unidad, á medida que el estilo avanza á través de los 
tres siglos que tuvo de existencia, que en la era ojival tercia
ria desaparecen á veces los elementos que integran la colum
na, incluso el capitel; y la columna convertida en especie de 
medio bocel empotrado en el pilar, se yergue con arrogancia, 
y cruza la bóveda en forma de nervios y en laberíntica con
fusión; resultando de aquí que los nervios de la bóveda son 
al propio tiempo columnitas y boceles que se adosan á los 
machones: no puede darse mayor unidad, ni cabe espectácu
lo más grandioso que el que nos ofrece tan admirable con
junto. Y mientras los capiteles románicos son tan variados, 
como queda expuesto, los capiteles ojivales ofrecen todos 
idéntico decorado, correspondiente siempre al reino vegetal, 
é inspirado en la flora del país. 

Y esto que decimos de los capiteles, puede afirmarse de 
las repisas, que en largas hiladas asoman por bajo de la cor
nisa del edificio; y de las gárgolas, que salen del alero del 
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tejado; unas y otras sencillas, uniformes, en oposición á las 
variadísimas y más ó menos historiadas de la era preceden
te. Y lo dicho respecto á estos detalles del monumento, debe 
hacerse extensivo al conjunto; dándose el caso singular de 
que el estilo románico, con ser tan parco en ornamentación, 
desplega en ella la mayor diversidad, al paso que el ojival, 
no obstante jsu riqueza en el ornato, nunca se separa de una 
pauta, y cada vez acentúa más esa tendencia: así el estilo 
terciario ó florido, con sus innumerables torrecillas y pi
náculos, con sus elegantes cresterías, con sus primorosos ca
lados, que no parecen trabajos en piedra, sino finísima labor 
de encaje; el estilo terciario, repito, á vueltas de tanto derro
che y tanta profusión de adornos, obedece á un principio de 
unidad, y es siempre la flora del país la base de sus elemen
tos decorativos. 

En el conjunto y en los principales miembros arquitectó
nicos, está pues esculpida con caracteres de alto relieve, la 
vida íntima, psicológica de aquella sociedad. Y de la misma 
manera que el templo románico es la Europa feudal vaciada 
en piedra, ó su reproducción en miniatura; la basílica ojival 
es tamb)én la reproducción en miniatura de la Europa que 
pudiéramos llamar monárquica; la misma Europa monárqu i 
ca vaciada en piedra. 

Infiérese de lo expuesto la estrecha conexión entre la ar
quitectura cristiana y la Europa medioeval. Por eso serán 
siempre dignos de encomio los desvelos por conservar esos 
monumentos, y verdadero crimen el atentar contra ellos en 
cualquier sentido. Son recuerdos del pagado, y para nosotros 
de un pasado glorioso, tanto más inolvidable cuanto ma
yor sea el contraste entre las glorias de antaño, las tristezas 
del presente y las negruras del porvenir. Son páginas de la 
historia, que una vez destruidas no pueden editarse de nuevo. 
Porque, señores; cabe imitar con toda exactitud los elementos 
externos de aquellas construcciones: precisamente aquí, en La 
Coruña, poseemos dos ejemplares, que representan otros tan
tos ensayos en este sentido ( i ) ; pero el alma, el espíritu, que 
les infunde calor y vida, como el alma humana infunde vida 
y calor al organismo, no puede, no, encarnarse en las obras 
modernas. Y es que el espíritu de aquellos tiempos ha muer
to, y es inútil intentar su resurrección. 

H E D I C H O . 

(1) La capilla de San Andrés, románica, y la iglesia de los Je-
suitas, ojival. 
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Señoras y Señores: 

Aunque la hermosa y plausible iniciativa de la Acade
mia de Bellas Artes, al promover esta série de conferencias, 
ha tenido por único objeto secundar el propósito, ya puesto 
en práctica en varios centros docentes de España, de difun • 
dir los conocimientos todos del saber humano con carácter 
de universalidad, no dejará de parecer extraño que al reque
rimiento de una Corporación que rinde culto al Arte, creada 
para el Arte y animada exclusivamente por el ideal artístico, 
se responda, como hago yo en este momento, brindando á 
tan distinguido Centro y á los dibtintos elementos sociales 
por él aquí congregados una labor que parece apartarse de 
su propia y genuina finalidad; labor que puede estimarse in 
compatible con sus peculiares trabajos y funciones y ser 
considerada, por lo menos, como inoportuna y exótica en 
el medio ambiente en que esta Academia vive y se desen
vuelve. 

Yo he de responder á los que asi opinen que, aparte de 
que entra desde luego en el concepto de generalidad de su 
misión educadora todo esfuerzo que tienda á imprimir un 
movimiento intelectual dado, cualquiera que sea su orienta
ción, no está tan divorciado como á primera vista pudiera 
creerse de la noción, mejor dicho, de la sensación estética 
aquel que vaya dirigido á exponer las incomparables belle-
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zas del mundo de la creación, tanto más delicadas y primo
rosas cuanto más ocultas ó menos accesibles á nuestra per
cepción. 

Yo no puedo creer con Renán y Hartmann que el Arte 
vaya desapareciendo oscurecido por la Ciencia. Yo no puedo 
creer que no haya poesía sin misterio y superstición, como 
afirman Schoelinh, Strauss, Vagner y Goethe. 

E l encanto de la selva no es menor porque sepamos que 
sus hojas, al beso de la luz solar, saturan de oxigeno las 
frescas sombras de su recinto. Jtl rayo de soi no es menos 
bello porque conozcamos su dinamismo y extructura. Por
que la Química nos haya dicho que el aire es Oxígeno y N i 
trógeno y Argón, no deja de ser la atmósfera cendal azul 
que cubre la tierra prendido del broche de oro de que nos 
habla el poeta. No; no es menester poblar las frondas de nin
fas y seres mitológicos para que infiltren en nuestra alma el 
sentimiento de lo Deilo: no es preciso que la luz sea un mis
terioso arcano para cantarla y para que sea hebra de oro ó 
de plata tendida por el espacio infinito: no refresca ni acari
cia menos nuestra faz el blando céfiro después de Lavoisier 
y de Buussignol, 

Antes al contrario, yo creo firmemente que el Arte pru
dentemente encauzado, nutrido en las enseñanzas científicas 
vivirá una vida mas en armonía con la realidad, y se hará 
más humano si se compenetra con los gustos y tendencias 
de la época marcadamente positivista en que vivimos, sin 
detrimento ni menoscabo, claro está, de sus grandes ideales. 

Considero, por lo tanto, que hablar aquí de la Naturale
za es hablar del Arte: Ars imitantur naturw: y que exponer 
los delicadísimos procedimientos de análisis empleados para 
descubrir y estudiar los elementos químicos, las substancias 
que constituyen los Astros, es materia no exenta de belleza 
y, seguramente, más sugestiva, más sorprendente que cual
quiera investigación arqueológica de las ruinas de Palmira ó 
de las tumbas de los Faraones. 

¿Conocer la composición química de los astros? ¿Saber 
que substancias hay en el Sol y en las estrellas? 

A la sola enunciación del asunto sospecho que ha de 
aparecer en la mente de muchos la sombra de la duda, y 
pienso que han de estimar que nunca como en el presente 
caso debió tener aplicación tan adecuada el conocido cantar 
de que 
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E l mentir de las estrellas 
Es un seguro mentir, 
Porque ninguno ha de ir 
A preguntárselo á ellas. 

Y es que en todos, hasta en los más alejados de este gé
nero de estudios, existe la vaga intuición de las dificultades 
del problema, porque todos tenemos una idea, siquiera sea 
confusa, de la inmensidad de las distancias que nos separan 
de los demás Cuerpos celestes: y es incuestionable que cuan
do en las investigaciones humanas se interpone este factor 
distancia, lo mismo en el tiempo que en el espacio, la des
confianza nos asalta y el sentimiento de la incredulidad in 
vade los espíritus. 

La tierra, nuestro minúsculo observatorio terrestre, gira 
en su órbita alrededor del sol con una velocidad media de 
veintiocho kilómetros por segundo. Por si esta movilidad no 
fuera bastante, el sol con toda su corte de planetas no per
manece fijo en el espacio, sino que á su vez, y arrastrando 
consigo todo el sistema, describe una órbita elíptica, inmen
sa, tan dilatada que, á pesar de su velocidad de diez kiló
metros por segundo, no ha salido del elemento tangencial de 
la curva, en el que permanece después de algunos centenares 
de años, moviéndose al parecer todavía en línea recta y d i 
rigiéndose hacia un mismo punto del cielo. E l centro de 
at racción de nuestro sMema solar se pierde, por lo tanto, 
ignorado, en las profundidades del infinito. Pues bien, detrás 
de este espacio, más allá de este espacio, giran millares y 
millares de soles y sistemas como el nuestro, á tan gran dis
tancia, á tan enorme difetancia de nosotros, que ya no sirve 
la unidad kilómetro, ni los millones de kilómetros para me
dirla, y tenemos que acudir á la velocidad de la luz como 
única medida adecuada, á la velocidad de la luz como uni
dad métrica; y esta velocidad es de ¡trescientos mil kilóme
tros por segundo! Y para fijar vuestra atención sobre esta 
inmensidad de espacio, os diré que la estrella más próxima, 
el sol vecino de nuestro sol, el que podemos decir que gra
vita á nuestro lado, nuestro compañero de viaje en esta fan
tástica excursión por los senos insondables del firmamento, 
dista de nosotros un espacio que la luz emplea en recorrer 
tres años y medio. 

¿Qué mucho, pues, que se mire con recelo y desconfianza 
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toda afirmación de la Química celeste? ¿Cómo ha de parecer-
nos extraño que no se admitan á libre plática las conclusio
nes de esta nueva ciencia por los espíritus poco familiariza
dos aún con estos conocimientos? 

Que la Química terrestre conozca y analice las substan
cias que forman nuestro globo, está bien, porque el químico 
las tiene al alcance de su mano, las pulveriza, las disuelve, 
las volatiliza, las pone en contacto de reactivos, las trans
forma, las descompone, las combina á su placer cuando y 
como quiere y conviene á sus propósitos. Pero ¿puede hacer
se esto, es posible hacer nada de esto, no digamos ya con esa 
estrella relativamente vecina cuya luz tarda tres años y me
dio en llegar á nosotros, pero ni siquiera con el sol que nos 
alumbra, ni aún con nuestra modesta compañera de la noche 
la casta Luna? 

Desde luego, claro está, que no nos es dable pulverizar, 
n i disolver, ni evaporar los astros para analizarlos; pero no 
es menos cierto que podemos ccnccer con rigurosa exacti
tud los elementos que los componen, su estado físico y hasta 
su relativa edad, aunque esto de la edad, tratándose de cuer
pos celestes, os parezca cosa algo extraordinaria y para-
dógica. 

Y lo piimero que ocurre preguntar es, donde existe el 
conducto, el vehículo, el término forzoso de relación entre 
el observador y el objeto observado, el intermediario entre 
el agente y el fenómeno, el medio, en una palabra, entre la 
inteligencia humana y la remota materia estelar objeto de sus 
indagaciones. 

Pues ahí le tenéis: ese medio es la luz; la luz, mensage-
ro ultra-terrestre, narrador incansable de las maravillas del 
Cósmos. Ahí está, perenne, inagotable, indesiructible for
mando una vastísima red de sútiles hilos tendida de un con
fín á otro confín del Universo creado, á manera de red tele
gráfica por la que circulan libremente y sin traba alguna 
telegramas que ya ha descifrado la ciencia para gloria suya, 
mensajes que nos traen noticias de lo que pasa en otros 
mundos, noticias de mundos que fueron y que ya no exis
ten, de mundos que nacen y vienen á ocupar el puesto que 
tienen señalado por el Hacedor Supremo en la creación. Por 
esa red recibimos constantemente ce municaciones jamás in
terrumpidas y siempre fieles, que unas veces nos hablan de 
catástrofes cósmicas propias del libro del Apocalipsis y otras 
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nos revelan procesos lentos de evolución, sublimidades de 
idilio de la fuerza atractiva, que es el amor de lo inorgánico 
y lo insensible; amor que teje en las profundas concavidades 
del espacio familias de astros que. unidas por un lazo común, 
cumplirán su cielo en la histoiia iner arrabie de los cielos. 

Creyóse durante muchas centurias que la luz era una 
emanación de los cuerpos luminoscs, una especie de materia 
imponderable que se desprendía de ellos sin cesar, á la ma
nera que el aroma se desprende de las flores ó el suave per
fume de la fragante esencia. 

Hoy tiene la condición de verdad demostrada, matemát i 
ca, el hecho de que la luz no es una substancia, ni una en
tidad real, sino el resultado de la vibración rapidísima, 
fabulosamente rápida, de los á tomos ó partecillas más pe
queñas de que están formados los cuerpos; del mismo modo 
que el sonido es á su vez, como sabéis, el resultado vdel mo
vimiento vibratorio de los cuerpos sonoros. 

Considerad el Universo como un inmenso océano de ma
teria sutilísima, imperceptible á nuestros sentidos,.en la cual 
flotan y se mueven los astros sin obstáculo aparente. Su
poned este medio, que se llama éter, invadiendo, todo el 
espacio y todas las substancias, lo mismo los intervalos in
finitamente grandes que separan unos de otros los cuerpos 
celestes, que los infinitamente pequeños que existen entre los 
á tomos y las moléculas de la materia ponderable, y podréis 
admitir sin dificultad que, así como las vibraciones de los 
cuerpos sonoros se propagan por el aire en forma de ondas 
esféricas, así las vibraciones de los cuerpos luminosos se pro
pagan por el éter en forma de ondulaciones. El movimiento 
ondulatorio del aire es para nosotros, sonido: el movimiento 
ondulatorio del éter zs, luz. 

Hasta para mayor semejanza la luz, como el sonido, tiene 
siete tonos fundamentales; solo que á las notas ó tonos de la 
luz les llamamos colores. 

¿Diferencias entre la luz y el sonido? En la esencia de 
ambos movimientos, muy pequeñas: en el número de vibra
ciones, muy grandes. , * 

Para percibir el sonido más grave, el menor sonido posi
ble, la molécula material tiene que verificar treinta y dos os
cilaciones en un segundo. Para percibir el tono más bajo de 
la luz, el color rojo, este número es de cuatrocientos billones. 

La nota más alta, el sonido más agudo, no pasa de trein-
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ta y seis mil vibraciones, también por segundo: más allá está 
el silencio para nuestro oido. La nota más alta, la más aguda 
de la luz no excede tampoco de setecientos billones; más allá 
está la oscuridad para nuestros ojos. 

Si me preguntá is que hay antes de las treinta y dos, y 
después de las treinta y seis mil vibraciones, que no son so
nidos, os diré que la vibración continúa existiendo en uno y 
otro caso, pero que nuestro oido tosco é imperfecto no la 
oye. Del mismo modo, antes de los cuatrocientos billones de 
movimientos oscilatorios del á tomo de éter, la vibración 
existe también y es calor, temperatura del cuerpo, luz oscu
ra; y después de los setecientos billones de vibraciones, con
tinúa existiendo todavía y es también luz oscura, invisible, 
muy aguda, intensísima, altamente desorganizadora y des
tructora de los edificios moleculares: radiación oscura á la 
que, por su carácter demoledor y disolvente llamamos ra
diación química. 

Como veis, la diferencia entre el sonido y la luz viene á 
quedar reducida en substancia á una simple cuestión de n ú 
meros. 

Para obtener un sonido basta hacer vibrar un instrumen
to sonoro. Para producir luz, es decir, para obligar á los 
átomos de los cuerpos á oscilar un tan gran número de ve
ces por segundo, el procedimiento no puede ser también más 
sencillo: consiste en elevar su temperatura. 

A la de 525 grados centígrados un cuerpo cualquiera i n 
candescente, comienza á ser luminoso. A la de J.200 grados 
da todos los tonos de luz, emite toda clase de radiaciones y 
se convierte en una especie de orquesta desenfrenada en la 
que todos los á tomos dan y repiten, en vértigo espantoso, 
toda la escala, todas las vibraciones graves y agudas. 

E l oido se horrorizaría de esta furiosa, estri lente y anár 
quica confusión. Afortunadamente, esta tempestad deshecha 
de notas, no es concierto infernal para nuestra retina, sino la 
hermosa, la purísima luz blanca, símbolo de la virtud, resú-
men y amalgama de todos los latidos del éter; es el alegre 
color con que las madres engalanan á sus hijos, el que sirve 
á la feliz doncella para mostrar su dicha al desposarse y el 
del armiño con que se cubre la naturaleza de los rigores del 
crudo invierno. 

E l calor, pues, no es otra cosa que un color obscuro. Una 
nota más grave que la nota luminosa; como la luz no es sino 
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Una nota de calor más aguda, un caloi luminoso. Entre la 
luz y el calor no existe, por lo tanto, absolutamente ninguna 
diferencia esencial como no existe tampoco entre un sonido 
agudo y un sonido grave. Si nuestra retina fuera sensible á 
vibraciones etéreas más graves, menos rápidas, veríamos el 
calor y no veríamos la luz. 

Sentado, por lo tanto, que las radiaciones luminosas, lo 
mismo que las caloríficas y químicas, son movimientos v i 
bratorios de los á tomos trasmitidos á través del espacio por 
un sistema de ondulaciones etéreas, como las de los cuerpos 
sonoros son trasmitidos á través dd aire, forzoso es estable
cer que la luz no es luz, sinó un mero fenómeno fisiológico, 
en cuanto nosotros, nuestra retina la traduce como tal. Más 
claro: que la luz no existe en la realidad; que es un movi
miento sin cualidades luminosas. La luz en el espacio es una 
ondulación oscura, como la del calor, como la del sonido. E l 
sol es un cuerpo que vibra, que comunica al éter toda la 
gamma de ondulaciones, pero que no es luminoso. Suprimid 
en la naturaleza los ojos, los órganos visuales, únicos instru
mentos apropiados para traducir en luz la vibración etérea, 
y la luz no existirá en el mundo. 

E l Universo por consiguiente, es un abismo insondable 
de tinieblas. El sol, negro y opaco, describe su inmensa tra
yectoria por un océano de sombras, arrastrando consigo á 
nuestro mísero globo, por ese espacio pavorosamente oscuro 
y tenebroso. Verdaderos y gigantescos proyectiles, sin luz y 
sin calor, giran los astros, condenados á moverse hasta la 
consumación de los siglos en el vacío sin fin, como fantas
mas silenciosos en la densa negrura de una noche eterna. 

¡Visión horrible, dantesca, con que la espantosa realidad 
anonada nuestra razón absorta y confundida! 

Pero huyamos de tan siniestro espectáculo, y volvamos 
á la bella ficción de la luz, que es la alegría. Dejemos que la 
ciencia diga que es un átomo que vibra y una ondulación 
que se propaga, y deleitémonos en el encanto de una plácida 
noche de luna con sus azules efluvios; en los ricos matices 
de la aurora, que acarician el alma como una esperanza; en 
los últ imos resplandores de la luz crepuscular, tristes y lán-

, guidos como un recuerdo, y en la potente y brillante radia
ción del sol zenital que infunde el amor y la vida en la su
perficie del planeta, hace brotar el germen y fecundiza con 

; vigorosos destellos los pródigos senos de la madre tierra. 
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Dedúcese de lo expuesto, que un rayó de luz, que nues
tra imaginación sospechaba s^r al^o así como insubstancial, 
sitnplicísitno, inmaterial é incomplejo, es un impetuoso to
rrente de vibraciones dotado de un poder dinámico real y 
efectivo, superior, sin duda alguna, al de todas las m á q u i n a s 
juntas de la industria humana y superior también al de la 
mayor parte de las fuerzas naturales. 

Oh! si yo pudiera deciros ahora la titánica, la gigantesca 
labor que realiza silenciosa y humildemente un rayo de sol 
en las profundidades del bosque, en el mar, en el aire, en 
•nuestro propio organismo y los títulos de gratitud que á él 
nos obligan, ¡cuantas maravillas podría contaros! 

No os fiéis, pues, nunca de lo grande y aparatoso: ni en 
el orden moral, ni en el orden físico ha de ser la tempestad 
violenta y pasajera la que imponga su régimen y sus leyes 
destructoras: no serán nunca los lívidos resplandores del vo l 
cán los que sirvan al hombre para orientar sus pasos en el 
mundo: no ha de ser el terremoto, con su gran fuerza diná
mica, el que abra canales y perfore túneles á la actividad 
humana. 

Temédlo todo y esperádlo todo del trabajo lento, cons
tante y oscuro lo mismo del á tomo que del hombre, porque 
uno y otro t ransformarán el mundo. 

Si la retina se impresionase con la luz de igual manera 
que el t ímpano se impresiona con el sonido tendríamos algo 
adelantado para deducir de la sensación luminosa la natura
leza del cuerpo radiante. Por el sonido, efectivamente, dedu
cimos casi siempre la clase ó índole del cuerpo sonoro que 
le ha producido. Pero, lejos de ser así, la luz no nos informa 
desde luego, ni nos dice cual sea el cuerpo que brilla ó arde. 
La luz guarda mejor el secreto de su origen, es menos co
municativa. 

Habremos, por lo tanto, de aplicar á las radiaciones lu
minosas, por reservadas, un procedimiento inquisitorial de 
tortura, lacerándolas, haciendo su disección, destruyendo su 
complejidad, analizándolas, en una palabra. 

¿Creeréis que necesitamos para esto de aparatos muy com
plicados, de ingeniosos mecanismos delicadamente dispues
tos y de manipulaciones largas y enojosas? Pues nada de eso. 

• Para descomponer, para analizar la luz con todos sus mil lo
nes de millones de vibraciones y todos sus colores y todas 
sus radiaciones no luminosas y todo su poder dinámico, nos 
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basta con un pequeño prisma de cristal, como esos que 
cuelgan á guisa de adorno de los candelabros. 

¡Es ley constante de la naturaleza: siempre en íntimo 
consorcio lo sencillo y lo sublime: siempre lo pequeño y lo 
humilde colaborando en las más grandes empresas! 

Un simple prisma ó cuña transparente logra separar, una 
por una, las radiaciones de diferente naturaleza de la luz, y 
las presenta á nuestra observación de un modo palpable en 
lo que se llama espectro: no es este ningún duende, ni apare
cido, ni cosa que Sá le parezca: es la imágen ó banda que 
forman después de su dispersión detrás del prisma, en un 
plano ó superficie al efecto colocada, todos los elementos in
tegrantes de la radiación luminosa. Allí es tán como dispues
tos en serie, en orden de revista. A un lado del prisma, un 
torbellino de movimientos vibratorios que, impresionando en 
tropel la retina, la incapacitan para distinguir las radiaciones 
componentes: al otro lado, la regularidad más perfecta; una 
sucesión de radiaciones simales agrupadas según su rapidez 
de vibración, por tonos, clasificadas, apartadas unas de otras 
y entregadas dócilmente á nuestra acción investigadora. 

Torturemos, analicemos un rayo de sol haciéndole pasar 
á través de un prisma. La radiación solar, que entró forman
do apretada hueste, saldrá en orden abierto de combate, y se 
detendrá en la pantalla en vistosa y expléndida exhibición de 
sus brillantes colores simples. 

El espectáculo es por demás interesante. Parece un con
greso, un verdadero parlamento de colores. 

Allá, en la extrema izquierda está el avanzado rojo, el 
anticlerical furibundo, como dispuesto á reñir batalla con el 
místico y episcopal violado que ocupa, naturalmente, y por 
fortuna para la paz, la extrema derecha. Entre estos dos po
los opuestos, lo mismo de la luz que de la política, tienen 
señalados sus puestos los colores intermedios, los guberna
mentales ó de transición. Sigue al rojo el anaranjado, menos 
radical que s i vecino, ciertamente, pero enemigo declarado 
todavía del Concordato y de hs Congre^acio-e^ religiosas. 
Van después el amarillo y verde, los más expléndidos, los 
más luminosos; estos son, indudablem ;nte, los colores de go
bierno, los que turnan en el poder. Y, por último, el azul y 
el Índigo, codeándose con el violado, constituyen los que po
demos calificar de colores francamente reaccionarios. 

Pero, ¿es que no hay más que esos siete colores en el es-
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pectro? Sí. Lo que ocurre es que no vemos, que no podemos 
ver lo que hay más allá del rojo, que son las radiaciones ca-
Joríficas, el calor, que no es otra cosa que una luz oscura; 
como no podemos ver, porque tampoco nuestra retina está 
organizada para verlas, las radiaciones ultra-violetas carac
terizadas por su potente acción química. 

Esto es lo que ofrece d simple vista el espectro del sol. 
Un espectro calorífico, invisible, pero muy apreciable por el 
termómetro, formado por las radiaciones ultra-rojas ó de ca
lor oscuro. Un espectro luminoso constituido por los siete 
colores de que hemos hecho mención y un espectro quími
co, también invisible como el primero, pero fácilmente re\/e-
lable por el papel fotográfico; espectro químico que está com
puesto de las vibraciones más agudas, más rápidas de la 
radiación solar. 

De modo, que en un rayo de sol vienen muchas cosas: 
por lo menos, podemos afirmar, por ahora, que vienen tres 
manifestaciones diferentes de la energía. Energía calorífica, 
energía luminosa y energía química. 

Si analizamos por medio del prisma el espectro de la luz 
eléctrica, el de la luz Drumond, el de una bujía, el de un 
cueipo incandescente cualquiera, sólido ó líquido, el resulta
do será el mismo. La série desplegada de los siete colores y 
á derecha é izquierda los espectros calorífico y químico, am
bos invisibles. De suerte, que todo espectro continuo, es decir, 
no interrumpido, de los siete colores indica ó revela una 
fuente luminosa constituida por la incandescencia de cuerpos 
sólidos ó líquidos. 

Y es natural que esto ocurra. Ya hemos comparado un 
cuerpo sólido incandescente á una orquesta en que todos los 
instrumentos tocan á la vez emitiendo todos los sonidos ima
ginables. Los átomos del cuerpo, en este caso, vibran todos 
en desbaratado concierto, emiten toda clase de notas y de to
nos, ó sea de colores, que han de pintarse ó dibujarse, por 
consiguiente, completos é integralmente en el espectro. 

Un espectro continuo es una muchedumbre de vibracio
nes, como un concierto infernal es una muchedumbre de no-
tas incoherentes é inarticuladas. Y así como de un concierto 
instrumental semejante nada, en limpio, sacaríamos, así el 
espectro continuo, de tanto hablar es mudo para nosotros; 
con toda su riqueza es pobre de solemnidad, porque nada 

_ nos da; con toda su hermosura es estéril é infecundo; con 
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todo su brillante aparato de vistosos y relumbrantes colores, 
no nos sir^e para nada. 

iTriste papel que desempeñan, por desgracia, muchas do
radas inutilidades en el mundo! 

Y es que las moléculas de los cuerpos sólidos y líquidos 
están tan próximas, se encuentran tan aprisionadas y compri
midas entre sí, que unas á otras se estorban para moverse l i 
bremente, y ninguna en particular puede oscilar en el espa
cio necesario para hacer patente, algo así como su carácter 
individual y típico, su ritmo y particular desenvoltura; eso 
que llamamos el aire de una persona, que es dato que nos 
sirve muchas veces para diferenciar en la vida social unos 
individuos de otros. Y del mismo modo que no es posible 
lucir gentilezas ni gallardías de ninguna clase en las apretu
ras de una multitud apiñada, así las moléculas sólidas y lí
quidas incandescentes, no pueden revelar lo que les es pro
pio, lo que les es característico, el aire de familia, al menos, 
y su particular fisonomía desaparece, se funde en el movi
miento general y anodino de la masa. 

En el estado que llamamos gaseoso, en el estado de vapor, 
las distancias moleculares se agrandan de tal manera, el es
pacio de que puede disponer cada molécula para vibrar y 
moverse es tan estenso, que es lógico suponer que, cuando 
la molécula gaseosa arda, esto es, cuando sea luminosa, no 
debe ofrecernos el espectro continuo, aquel de muchedum
bre de los cuerpos sólidos, sinó un espectro peculiar, especí
fico de la naturaleza del gas inflamado, coa rasgos suyos, 
genuinamente suyos que le diferencien de los demás y sean 
bastantes á determinar su individualidad. 

Y, en efecto, así sucede. 
Si hacemos pasar á través del prisma la luz producida 

por la inflamación de una substancia gaseosa, la imágen del 
espectro no es ya la brillante de colores en orden de forma
ción, observada anteriormente; el radiante iris no se ofrece 
ya á nuestra vista; aquel conjunto que semejaba ideal paleta 
de pintor ha desaparecido, susti tuyéndole contadas líneas de 
luz sobre un fondo negro, sin matices, sin efectos de claro-
o>curo, sin gradaciones de ningún género. Un espectro de 
líneas, nada más que de líneas, de ruda y antiestética, 
sencillez. 

Pero artístico ó no, en ese espectro lineal está el alma, 
por decirlo así, de la, molécula vibrante, el ritmo con que-se 
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mueve y oscila, su propio ser individual no perturbado, no 
desfigurado, no obscurecido por nada ni por nadie, destacán
dose sinceramente ante nosotros. 

Siempre que observemos el mismo gas ó vapor luminoso 
^aparecerán las mismas líneas, á iguales distancias, en el mis
mo lugar situadas, con fijeza y exactitud inexorables. De tal 
modo, que no necesitamos saber cual es el gas que arde: 
basta que veamos su espectro para conocerle. En sus líneas 
t s t á escrito su nombre con tanta claridad, como lo están los 
nuestros en una fé de bautismo, ó como lo están los despa
chos telegráficos en la cinta azulada de un aparato Hughues 
ó Morse. 

Un espectro lineal no solo nos dice que viene de un gas 
inflamado, sinó que también nos informa con muda elocuen
cia de cual sea el cuerpo gaseoso que le produce. Una ó va
rias rayas brillantes de color en el campo espectral tienen 
una significación y un valor analítico de que carecía el fas
tuoso y vano atavío del espectro continuo. Este seguirá sien
do infecundo: aquel con su modestia irá de un mundo á otro 
á descifrar enigmas y á revelar al hombre la constitución de 
las más apartadas nebulosas. 

E l hidrógeno, ese gas que es uno de los componentes del 
agua, produce un espectro formado de tres líneas, una roja 
y dos azules. A l sodio le dan á conocer dos amarillas juntas 
muy brillantes. Al calcio una roja, otra azul y dos violetas. 
A l magnesio pero, ¿á qué cansaros? 

Tantas veces como hagamos luminoso un gas ó vapor, 
otras tantas nos presentará el prisma en finos y delicados 
trazos brillantes la silueta de su ser químico, como en exac
tísima fotografía. 

Se comprende sin gran esfuerzo que, adoptando conve
nientemente estos prismas á un anteojo astronómico, poda
mos hacer incidir sobre ellos la luz que emana de un astro, 
y que nos sea dable observar su espectro con entera co
modidad. 

Un espectro continuo nos dirá que el astro está consti
tuido por una materia sólida ó líquida al estado de incandes
cencia. Un espectro de rayas brillantes nos dirá que es un 
astro en t i que hay gases inflamados. ¿Qué las rayas son las 
del hidrógeno? Pues allí arde este gas. ¿Qué son las del sodio? 
Pues no podemos dudar de que los vapores de este metal 
flotan inflamados en aquella atmósfera caótica, en la mas^ 
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incandescente del lejano mundo. Y podemos hacer esta afir
mación con la absoluta seguridai de no equivocarnos y con 
tanta certeza y, positivapncnte, con mayor sencillez de la que 
tienen los análisis químicos realizados en la tiena. 

Hallábase, puede decirse, en sus comienzos la aplicación 
del análisis espectral ai estudio de la composición de los as 
tros, cuando en la noche del 12 de Mayo de 1866 un célebre 
astrónomo notó un brillo inusitado, anormal, mucho mayor 
que el ordinario, en una pequeña estrella de la constelación 
boreal de La Corona. Observó bu espectro y vió destacarse 
en él, vigorosísimas, las líneas del hidrógeno. Aquella noche, 
quizás por primera vez, asistía el hombie como testigo á una 
terrible hecatombe cósmica y su inteligente mirada seguía 
atónita el desarrollo de un cataclismo sideral en los últimos 
límites del espacio. E l hidrógeno ardía en la estrella. Un in 
cendio, cuya magnitud nuestra imaginación no puede con
cebir, espantoso, asolador, inaudito invadía el astro en medio 
de la aparente tranquilidad del firmamento. 

Existe un hecho de capital importancia en el mundo de 
lo inorgánico, que parecía ser del exclusivo dominio del or
den vital. Me refiero á la afinidad electiva, á la atracción 
simpática, á esa especie de fuerza impulsiva con que unas 
moléculas van hacia otras con mayor empuje, con mayor 
anhelo, como si en el seno de la materia inerte viviese el sen
timiento de la predilección, de la simpatía ó del amor. Hay 
átomos que están predestinados á vivir siempre unidos por 
vínculos eternos y casi indestructibles: y hay otros por el 
contrario, que se inspiran aversión profunda, que huyen y se 
alejan entre sí cuando el hado les reúne en el torbellino de 
una reacción química. Poned una molécula de oxígeno junto 
á otra de sódio y veréis con que ardorosa vehemencia se 
precipitan á fundirse la una en la otra para constituir una 
duradera y feliz unión, un inextinguible idilio, tan digno de 
la pluma de un poeta como el de las ñores, ó como el del 
amor humano. 

Poned en tensión una cuerda musical, allí donde una or
questa deje oír sus múltiples y armoniosas notas, y pasarán 
sobre ella en raUdo tropel los sonidos todos sin conmoverla; 
pero cuando llegue á herir sus tendidas fibras la nota s impá
tica, la de sus predilecciones íntimas; cuando perciba el amo
roso contacto del ritmo amigo, de la vibración hermana res
ponderá al casto beso con una lánguida vibración unísona, 
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que se difundirá por el aire conjuntamente con la que le 
dió origon. 

Nueva arpa cólica, la cuerda no gemirá, quizás, al impul
so del céfiro; pero vibrará expontáneamente cuando la sacu
da y conmueva la nota ó el sonido que ella misma puede 
producir. 

Esto consiste en que la cuerda silenciosa se apodera, ab-
sorve las vibraciones, el impulso dinámico de su unísono, 
para poner ella en movimiento sus propias moléculas. No es, 
bien mirado, un acto de simpatía de las dos vibraciones igua
les: es algo más; es una absorción, un apoderamiento, en 
vir tud del cual, las moléculas en quietud, en equilibrio de la 
cuerda muda entran en vibración á expensas de la fuerza 
viva de las ondas sonoras afines. 

Otro tanto debe ocurrir en la vibración luminosa. Si en
tre una luz de arco voltaico y el prisma colocamos un vapor 
frío, estaremos de nuevo en el caso de una orquesta y de una 
cuerda en silencio. La orquesta, es la luz, que dimana de 
un cuerpo sólido incandescente. La cuerda muda, es el va
por frío. 

E l gas no se conmoverá, si se me permite la frase, ni sus 
moléculas entrarán en vibración cuando pasen á través de su 
masa todas las radiaciones extrañas, agenas á las que él 
puede emitir. Pero cuando lleguen las suyas, las de casa, las 
de su simpatía, las que le son afines, esas serán absorvidas, 
retenidas, empleadas en remover sus moléculas, y esas no 
pasarán; y en la imágen del espectro continuo de la luz eléc
trica, se presentarán como líneas de sombra, como trazos ne
gros, vacíos y mudos, los espacios que ocuparían las radia
ciones emitidas por el gas, si este fuera luminoso. 

Este nuevo espectro cruzado de líneas sombrías, de lí
neas de absorción, es tan elocuente como el espectro gaseo
so de líneas brillantes; porque, siendo exactamente, rigurosa
mente idénticas las posiciones de las líneas de luz de un gas 
inflamado y las líneas de sombra de ese mismo gas frío, i n 
terpuesto entre el foco y el prisma, la presencia del cuerpo 
en uno y otro estado queda perfectamente determinada y 
definida. 

Si un espectro continuo no nos dice nada, un espectro al 
parecer continuo, pero surcado de esas finísimas rayas ne
gras, nos trae noticias muy interesantes. 

E l espectro del sol está en este caso: es un espectro de 
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líneas de absorción que, si bien no son visibles á simple vis
ta, pueden serlo muy fácilmente con la ayuda del micros
copio. 

Estas líneas que hace unos cuantos años constituían un 
geroglífico de esfinge, sombrío é inplacable, proclaman hoy 
una de las más admirables conquistas del saber humano. 
Ellas encierran la historia muda, pero fidelísima, del mundo 
estelar: ellas nos permiten afirmar que esos lejanos astros que 
gravitan á una distancia casi infinita de nosotros, están for
mados por substancias iguales á las terrestres: ellas han ve
nido á establecer la unidad de! mundo creado, la universali
dad de la materia y la universalidad de sus leyes dinámicas 
y evolutivas. Esas oscuras rayas, son el lenguaje sutilísimo, 
casi ideal, con que unos astros se hablan á otros á través de 
los dilatados senos del espacio. Esos trazos de sombra, son 
un verdadero poema esculpido en la luz, un himno cantado 
á la infinita sabiduría de Dios y á la soberana inteligencia del 
hombre. 

Si el sol fuera un cuerpo luminoso sólido ó líquido, á la 
manera de una bala de cañón enrojecida ó de un vasto mar 
de metales fundidos, su espectro sería absoluta y netamente 
continuo, sin el menor vestigio de líneas oscuras de absor
ción, sin la menor solución de continuidad en la brillante y 
tersa gradación de sus colores. 

Si fuera una masa exclusivamente gaseosa, su espectro 
respondería al carácter general que hemos asignado á los que 
produce la materia luminosa en tal estado, y ofrecería sin 
duda alguna, el forzoso aspecto de una série de líneas br i 
llantes separadas las unas de las otras por espacios oscuros, 
por intercolumnios de sombra, .sin nexo, ni penetración al
guna entre sí. 

Para que sobre el radiante fondo del espectro solar apa
rezcan las líneas de absorción negras, finas y vigorosamente 
destacadas, como se destacan los hierros de una verja sobre 
el claro fondo de un parque, es necesario, es absolutamente 
indispensable que, sobre la superficie luminosa del sol, sobre 
la que por si sola produciría el espectro continuo, floten ma
sas de gases ó vapores relativamente fríos, capaces de absor-
ver, de detener las radiaciones emitidas por el núcleo. 

Nada menos que seis mil rayas de absorción contiene el 
espectro solar. Es una página de lectura muy nutrida. De 
esas seis mil líneas ó caracteres, solamente la mitad pertene-
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ce á cuerpos conocidos y clasificados en nuestro planeta. Te
nemos, pues, tres mil signos que corresponden á cuerdos que 
nos son total y absolutamente desconocidos. 

Sobre la incandescente superficie del sol, de una tempe
ratura inconcebible, existen al estado de vapores casi todas 
las substancias que nos son familiares. Allí está el hierro en 
cantidades enormes. Allí está el calcio en tanta abundancia 
como en la tierra. Allí el sodio, el plomo, el níkel, el cobalto, 
el aluminio, todos los cuerpos, en fin, que al enfriarse en 
nuestro globo formaron su costra sólida, sus continentes, sus 
montañas, el aire que respiramos y las estensas y profundas 
masas líquidas de sus mare^. 

Por encima de estos vapores metálicos, que son los más 
densos, se estienden hasta una altura, que no baja de dos 
millones y medio de kilómetros, la a tmósf . ra solar, consti
tuida casi exclusivamente de hidrógeno. Esta atmósfera co
losal de gases incandescentes, caldeados á temperaturas ho
rribles, dista mucho de la quietud y trfinqui'idad de la te
rrestre. Los más violentos ciclones de nuestra atmósfera, son 
apacibles brisas y juguetonas auras comparadas con las te
rribles tempestades de aquel aire incendiado y llameante. Sus 
espantosos torbellinos, sus huracanes de fuego se suceden 
unos á otros con vertijmosa rapidez, con incomparable vio
lencia y removiendo hasta en sus últimos lechos los pesados 
vapores metálicos del fondo, los esparcen y desparraman en 
oleadas ardientes, como el viento remueve y levanta las en
crespadas olas del océano. 

Pero aún hay más. El análisis espectral no solo ha ser
vido para descubrir en los astros los cuerpos conocidos en 
la tierra. Ha ido más lejos: nos ha informado de la existencia 
de otros, que ni siquiera sospechábamos. Y no los ha encon
trado en el taller del químico: no han salido de las retortas y 
crisoles de nuestros laboratorios. El prisma los ha descubier
to en el globo solar, en un crisol situado á treinta y seis mi 
llones de leguas de distancia. 

Preguntad que es el hélio, y la ciencia os contestará, que 
el héüo fué descubierto en el sol hace unos cuarenta años; 
que su nombre estaba escrito en el espectro con una brillan-
td línea amarilla, parecida á las del sodio; que ese metal no 
había sido nunca visto en la tierra; que su origen no era pla
netario, sino estelar, ultra-terrestre; que el registro civil que 
tiene abierto la Química de aquí abajo á los cuerpos que se 
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van descubriendo, no quiso inscribirle: y su partida de na : i -
miento hubo de quedar en blanco, por tratarse de un i ' truso, 
de un extranjero, de un desconocido, de un sér de otros mun
dos que no había adquirido carta d i nataralezi en esta su
blunar, y al que se negaban los derecios de c i u h d i n í a . El 
hélio figuró, por tanto, durante mjchDi añ )s en el registro 
especi-il de los extraños y advenedizos; piro, falizninte, en 
el de 1895 los físicos ingleses Lo d R-ileigh y Mr. Wi l l i am 
Ramsay le encontraban en un mineral lUmado cleveita y el 
hélio fué investido con el título de elemento terrestre. 

¿Qieréis conflrmición más evide ite, más palmaria, de la 
verdad y de la eficacia de esta método an tlíticu? 

¿Podemos dudar ahora del valor real de un procedimien
to que h i pernrtido descubrir un cuerpo en el sol antes que 
en la tierra? 

Hoy mismo, en estos momentos otro cuerpo solar, el co-
ronio, está esperando que un químico piadoso le conceda los 
honores de elemento planetario. E l coronio ocupa las más ele
vadas regiones de la atmósfera del sol, visibles nada más en 
los cortos instantes de duración d ; los ejlipse.^. Es, sin duda 
alguna, el más ligero, el mas ténue de todos los gase>; más 
aún que el hidrógeno. Yo hube de verle en e1 eclipse de MUyo 
de 1900 en el espectro de aquellas altas zonas, caracterizado 
por su típica raya verde, tan ténue, tan vaporoso, que pare
cía esfumarse y disolverse en los vacíos del espacio. 

E l análisis espectral nos ha ensañado también que las es
trellas son soles como el nuestro más ó menos avanzados en 
el período de su evolución sideral. Porque los astros como el 
hombre, como los séres organizado--, tienen su infancia, su 
juventud y su vejez; y lo que es más sensible é irremediable, 
tienen su muerte. ¡Triste destino de todo lo creado! ¡Fatal e 
inexorable ley biológica, que es ley del Universo! 

El color de las estrellas, como el semblante de las perso
nas, es ya un síntoma de su edad. Porque bueno es que se
páis que h -y estrellas blancas, azules, amarillas, rojas 

L i s azules y blancas son las más jóvenes; son las i.iñas 
del firmamento que adornan su i fancia con esos colores cla
ros .an propios de su edad. E^tas estrellas están constituidas 
casi exclusivamente de hidrógeno, algunas veces de hélio, y 
su espectro tiene muy escasas líneas de absorción correspon
dientes al sodio y al magnesi). En estos astros la temperatu
ra de sus gases es elevadísima: poseen, por decirlo así, un 
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gran calor vita!; el calor de la juventud. Sus elementos no se 
han enfriado, ni condensado todavía lo suficiente para pre
sentar tantas líneas oscuras como el Sol, positivamente más 
viejo. 

Del tipo y edad de éste son las estrellas amarillas, que 
presentan un espectro abundantísimo también en rayas de 
absorción, que acusan un alto grado de condensación y en
friamiento de sus masas y, por consiguiente, la formación de 
muchos elementos químicos. Estos astros se encuentran en 
la edad adulta: á lo sumo, dísfrut-in de esa segunda juventud, 
aunque fuerte y vigorosa, templaba ya por el juicio y la re
flexión de los años. Nuestro sol está en la mitad de su vida 
y comienza á descender lentamente en el camino de su exis
tencia. 

Las estrellas rojas son astros que apenas tienen ya luz y 
calor: son ancianas venerables que se encuentran en el úl t imo 
período de su evolución, en ese estado de agotamiento diná
mico precursor del fin. Estas que fueron un día lejano gala y 
ornato del firmamento, sienten hoy el pavoroso frío de todo 
lo que muere y acaba. Su espectro está surcado de numero
sas bandas y líneas de absorción que revelan un enfriamien
to muy profundo de la masa. Además carece de radiaciones 
ultra-violetas. 

^ Y para dar fin á este rápido bosquejo os diré, que en los 
más apartados confines del espacio, la materia cósmica está 
condensándose todavía en vagas é inciertas masas nebulosas 
que andando el tiempo formarán sistemas estelares como el 
planetario y soles bailantes como Sirio. En estas nebulosas 
no hay más que hidrógeno y helio. Su espectro es esencial
mente gaseoso, sin indicio, el más leve, de líneas de absor
ción. Estos son astros que nacen; mundos que parecen for
marse á nuestra vista, que están en su primera infancia y 
que, por la ley de la vida, habrán de sustituir á les que se 
agotan, á los que terminan el cielo evolutivo que hubo de 
señalarles el Creador de todas las cosas. 

He tei minado, no sin el justificado recelo de haberos pro
ducido mayor fatiga de la que yo mismo podía temer al co
menzar esta conferencia. 

Sí desgraciadamente, así hubiese ocurrido, no atr ibuyáis 
vuestro cansancio ni á las arideces del camino, ni á la esteri-
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lidad del paisaje. No hemos hecho una excursión por la es
tepa, sino por risueños campos de variadas y bellísimas 
perspectivas. 

Culpad al guía, culpadme á mí que no acerté á mostra
ros en toda su magnificencia el grandioso y expléndido pa
norama. 

He dicho. 
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Señoras y Señores: 

¿Qué hé de contestar al elocuente discurso que acaba de 
pronunciar mi excelente amigo y dignísimo presidente de la 
Academia Provincial de Bellas Artes, señor marqués de San 
Martín?: que me ha dejado confuso con sus elogios. Ha ele
gido los mejores colores de su paleta para pintar el cua
dro. Me ha ofrecido las más hermosas flores del jardín de la 
amistad, ha sido en suma presentación de amigo. Le doy sin
ceras gracias. No merezco ciertamente tales alabanzas, no 
soy más que un enamorado de la Matemática, que solo con 
unos cuantos granos de arena, muy pocos por desgracia, hé 
podido contribuir al hermoso ediñcio de la ciencia, y basta 
ya de ocuparme de mí, pero deseo antes de entrar en mate
ria exponeros el motivo de tener hoy el honor de dirigiros 
la palabra. 

A l invitarme el ya citado señor marqués de San Mart ín, 
en nombre de la Academia para dar esta conferencia, hube 
de manifestarle, que aparte otras razones, me impedía el ha
cerlo, la consideración de que el único tema que yo podría 
desarrollar, con relativa competencia, es poco apropósito 
para este sitio donde debería descartarse todo lo que tras-
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cienda á aridez aún esforzándose en darle un carácter ele
mental, familiar, por decirlo así, encajando mejor en estas 
disertaciones, lo relativo al arte en sus manifestaciones d i 
versas, así como los estudios históricos, geográficos etc. Ante 
instancias repitidísimas, y por cierto muy agradecidas por 
mí, era forzoso ceder moviéndome además á ello la simpatía 
que desde luego siento por esta idea de la Academia, digna 
del mayor encomio, y que inicia una nueva manifestación de 
la cultura de mi pueblo natal. Por otra parte he pensado, que 
entre el arte y la ciencia hay un enlace más íntimo de lo que 
suele suponerse, teniendo presentes las palabras del gran 
Leibniz, legítimo orgullo de la nación alemana «El arte es la 
más sublime manifestación de una aritmética interior é i n 
consciente». Sea como quiera ya estoy en la brecha y no 
he de desertar de este puesto de honor. No se me ocultan sin 
embargo, señores, las dificultades con que tengo que trope
zar, ya por el pié obligado de hacer una exposición elemen
tal, ya también por tener que hablar cuando os encuentro 
sugestionados, y con razón, por las tres brillantísimas con
ferencias que aquí se han dado, me anima no obstante el 
pensar que toda persona culta es indulgente y por eso sé que 
cuento de antemano, no diré con vuestro aplauso pero sí con 
vuestra benevolencia. 

¿Queréis que dé título á esta conferencia? Pues bien, sea 
éste: « Una conversación sobre la matemática». 

Mathesis llamaron á esta gran ciencia los griegos, es de
cir, ciencia por excelencia, y en efecto, ninguna reúne tan bien 
delineados los caracteres que definen una ciencia, es la única 
que ha podido llevar el glorioso nombre de exacta, su esfera 
de acción es inmensa, pues siendo su objeto, el estudio de las 
magnitudes y su medida, (si bien con ciertas condiciones) 
resulta que casi todo cuanto nos rodea cae bajo su potente 
dominio, ya traduciendo en fórmulas los fenómenos natura
les» ya impulsando el adelanto de las ciencias físicas, ya en 
fin, caminando dentro de lo abstracto para descubrir ver da-
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des que constituyen el honor de la ciencia y una de las for
mas de la belleza. 

No lo dudéis señores, es fruto de la matemática el her
moso trasatlántico que marcha hacia lejanas tierras para lle
var, como mensagero de paz y bienandanza, los productos 
de la agricultura y de la industria, ó el poderoso acorazado 
que va á vengar ultrajes hechos á la bandera de la Patria, el 
telégrafo que permite contar en un momento dado las pulsa
ciones de la humanidad entera, el telescopio que dt ja exami
nar el mundo de los astros, ó el microscopio que escudriña 
los secretos de lo infinitamente pequeño. En leyes matemáti
cas se traducen así los movimientos que se realizan en los 
espacios'celestes, como los vertiginosos que agitan las mo
léculas de los cuerpos. 

Campea el número en las más bellas odas de Pindaro, en 
las estátuas de Miguel Angel, en los lienzos de Rafael. 

¡Matemática en el cerebro del sabio, matemática en el co
razón del poeta, matemática en el cielo, en la tierra, en lo 
grande, en la pequeño! ¡En todas partes matemática! 

Y es señores, que donde quiera que hay proporción, or
den, armonía y belleza, allí aparece flotando la matemát ica 
«como el espíritu del Señor flotaba sobre las aguas». Platón 
lo ha dicho: «Los números gobiernan el mundo». Bien pode
mos exclamar con Joseph de Maistre: «Suprimid el número 
y suprimiréis las artes, las ciencias, la palabra y por consi
guiente la inteligencia. Restablecedlo y con él aparecerán sus 
dos hijas celestes, la armonía y la belleza, el grito se hace 
canto, el ruido ritma, el salto danza, la fuerza dinámica, y 
las líneas figuras». 

Pero aún otra gran ventaja tiene la matemática y es la 
de proporcionar un acabado modelo de lógica, educa nuestra 
inteligencia enseñándola á marchar con paso ñrme por el ca
mino de la verdad, sirve para depurar nuestro juicio como el 
crisol purifica el oro, además esta reconcentración que natu-
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raímente exige, es en ocasiones medicamento precioso para 
distraer de grandes penas ó graves preocupaciones. 

Cuando el matemático engolfado en sus números, en sus 
símbolos, fórmulas y figuras, persigue una cuestión difícil, 
ya relacionada con las ciencias naturales, ora con las cien
cias físicas, ó mejor aún en las serenas regiones de la ciencia 
pura, le parece ver en el simbolismo que le rodea algo celes
tial, extrahumano, se siente en relación más íntima con la 
Divinidad, crée que el mismo Dios guía su mano, reniega 
como aquel filósofo de la escuela de Alejandría de la materia 
que envuelve su espíritu y desearía decir, como los sacerdo
tes y oráculos de la antigua Grecia, á todo lo que le rodea. 
«¡No hagáis ruido, dejadme oir el murmullo de los Dioses!» 

Para que forméis señores una idea de este poderoso ins
trumento de investigación, que á Dios plugo poner en ma
nos del hombre, voy á citaros un hecho bien palmario, como 
ninguno sugestivo, me refiero al descubrimiento del planeta 
Neptuno. Parece natural que se haya hecho con el telesco
pio; claro? ¡Como que es el instrumento apropiado para re
gistrar el cielo! Pues nada de eso señores, se descubrió con... 
un papel, un lápiz, y el colosal talento de Le Verrier. Era el 
año 1846. Las observaciones del planeta Urano, traían á mal 
traer á los astrónomos, pues las perturbaciones que experi
mentaba en su marcha le hacían desviarse considerablemen
te de la elipse de Kepler, no bastando á explicar estas ano
malías, la sola presencia de los otros planetas conocidos. 

Le Verrier planteó el problema de averiguar que dimen
siones y que trayectoria debería describir un astro hipotético 
para producir las perturbaciones que en Urano se observaban 
y por medio de un análisis admirable señaló la situación que 
dicho astro hipotético debía ocupar en el cielo el i.0 de Ene
ro de 1847. El astrónomo Gall, de Berlín, dirige el telescopio 
al punto señalado por el sabio francés y casi en el mismo si
tio descubre el planeta que primero se llamó Le Verrier y 
después Neptuno para obedecer á nomenclaturas tradiciona-
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es. Este hecho señores causó en el mundo científico extra
ordinario asombro y fué una de las pruebas más patentes del 
enorme poder de la ciencia pura. 

Pero si este ejemplo, señores, prueba el enlace admirable 
de la matemática con las ciencias de observación, existen tam
bién relaciones verdaderamente sublimes dentro de la ciencia 
abstracta. Hay una fórmula que no podría demostraros 
sin recurrir á la ciencia superior que es una de las más 
bellas y notables de toda la matemática. Es la siguiente: 

— 1 ^ No os preocupéis los ágenos á la m a t e m á 
tica de lo que esto quiere decir en su tecnicismo, pero creed-
me que tiene toda la belleza de aquellos templos que en 
tiempo de Ictino y Calícrates &e elevaban, á las divinidades 
Elémcas. En ella^ entian en admirable enlace los dos n ú 
meros más notables del análisis matemát ico, el uno de 
origen puramente analíti o (la base de los logaritmos Nepe-
rianos) y el otro gei 'métrico (la razón constante que existe 
entre toda circunferencia y su diámetro) esta fórmula tradu
ce pues con encantador laconismo, un estrecho abrazo que se 
dan las dos ramas de la ciencia, el análisis y la geometría, y 
sirvió para demostrar lo que en su tecnici-mo se llama, ¡a 
trascendencia del número TT (que como ya he dicho, es la ra
zón constante de la circunferencia al diámetro) y con esta 
consecuencia probar la imposibilidad de la resolución por la 
geometría elemental del famoso problema de la cuadratura 
del circulo, perseguido en vano durante más de tres mil años. 

Yo señores veo en esta fórmula en que está ligado el 
análisis, la geometría, lo real y lo imaginario, una especie de 
lazo misterioso entre el sér inteligente y su Creador. Me es
toy imaginando el momento del aniquilamiento de la tierra, 
azotada por el huracán, conmovida por el terremoto, anega
da por el oceáno, taladrada por el rayo, pulverizada por el 
choque de otro astro, y á la humanidad entera congregada, 
no para pronunciar el «Ave Cesar» de los antiguos romanos, 

2 
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grito después de todo, de furia y de rene )r, sino el alegre 
Hosanna de veneración y agradecimiento, y presentando 
como trofeo de su paso por la tierra la fórmula misteriosa 
que liga en eterno b?sj el número y la forma y que queda
ría flotando en el espacio y sobreviviendo á todo lo creado. 
Ha llegado ya el momento de concretar señores, que el tiem
po va pasando y no quisiera molestaros con una conferencia 
muy larga. 

Ddsearía pider daros una idea del enorme patámonio de 
la ciencia al finalizar el siglo xix, ó al menos de las conquis
tas admirables conseguidas en dicho siglo. Exponeros las be
llísimas investigaciones en la teoría de las trasformaciones 
geométricas, en particular las llamadas de concacto, con su 
natural repercusión al análisis, en la geometría proyectiva, 
en metageomeiría, los difíciles estudios sobre superficies apli
cables y superficies mínimas, los trabajos en la teoría de 
conjuntos, lógica matemática, etc., para que conmigo vene
réis los nombres (dejando aparte los antiguos) de Cauchy, 
Gaus, Cnasles, Poncelet, Galois, Silvester Cayley, Sophus 
Lie, Weierstrass, Kronequer, Hermíte, Klein Ti l ly y tantos 
o t r o P e r o esta exposición no solo requeriría varias confe
rencia^, sino cierta preparación matemática más que elemen
tal, y así debo limitarme á ofrecer á vuestra a tenc ió i asun
tos de otra índole, y por otra parte notables ya por su histo
ria, ya por su curiosidad propia y que pueden encajar 
perfectamente en el plan de estas conferencias. 

Trasladémonos señores, en el or Jen del tiempo, á la m i 
tad del siglo x v i i , á aquella época glodosa para la nación 
francesa, que gobernada por el tan discutido Luis X I V <?/ 
Grande, ligó su historia á la de casi tuda Europa ante la 
condición varonil de un monarca, que débil, poco instruido, 
y solo galante cuando mozo, demostró ya á la muerte de 
Mazarino que llegaría a ser un Rey de grandes energías, cum
pliéndose lo que el sagaz prelado adivinaba, apesar de aque
lla aparente frivolidad, al dacir, que había en él «tela de mu-
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ches grandes reyes». Pero no es el objeto de esta conferen
cia el ocuparme de asuntos históricos para lo que reconozco 
desde luego mi incompetencia, así dejemos desfilar ante nues
tra imaginación, sin examinarlos brevemente siquiera, aque
llos grandes acontecimientos mundiales que tienen por epí
logo, el tratado de Aquisgran, de Nimea, de Utrecht, etc. No 
hablemos por consig líente de las espa las vencedoras de los 
Condé, Daquesne, Turene, Oequi, etc., y echemos tupido 
velo sobre aquella corte corrompida, donde se unían en triste 
consorcio, glorias inmarcesibles y la podredumbre del vicio; 
pero hagamos parada ante el recuerdo de una dama de la 
corte del célebre Monarca; Ana Genoveva de Borbón, duque
sa de Lungueville, mujer en verdad bien singular, mezcla de 
santa y revoltosa, rara unión de languidez extraordinaria y 
acomeiividad sin límites, tan dispuesta á dirigir una rebelión 
armada, como á manejar la diplomacia para conseguir de los 
janse?iisias, la transación llamada paz de Clemente I X y con 
sentimientos religiosos bastante arraigados para castigar las 
faltas de su v i d i con el donativo de cuantiosas limosnas que 
mermaban su caudal, y penitencias duras, que daban al tras
te con su salud. 

La célebre hija del príncipe de Condé, gustaba de ins
truirse conversando con hombres de ciencia, y en cierta 
ocasión hablaba con el matemático Nicule, trata ido éste de 
convencerla, de que un sencillo razonamiento matemático, 
bastaría para prt bar que forzosamente tenía que haber en 
París más de una persona con el mismo número de cabellos. 
E l razonamiento de Nicole era perfectamente exacto; decía 
éste, que una vez concedido que el mayor número posible de 
cabellos sea de 200.000, 300.000, hasta 400.000, exagerando 
evidentemente el número, al presentarse 400.001 personas, es 
indudable que dos por lo menos tendrían que estar en las 
condiciones dichas, puesto que en el caso más desfavorable, 
podrían tener, la una un cabello, otra dos y así sucesivamen
te hasta 400.000 ¿y la siguiente? ¿400.ooi? no, puesto que 
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hemos admitid) que el mayor número es de 400 000. Resul
ta por coribiguieme que al haber en París ñ u s de 400000 
personas, tenía que realizarse lo que decía el matema Í J O . 
Parece que Ja duquesa no pudo jamás entender este razona
miento. 

Pero si bien el razonamiento matemático, empleado con
forme á las leyes de la lógica, conduce naturalnente al más 
íntimo convencimiento de la verdad, cuando se olvidan estas 
leyes se puede hacer un falso empleo, y convertir este admi
rable instrumento de la inteligencia humana, en peligrosa 
espada de dos filos. No han estalo ciert-tmsice libres de co
meter groseros errores los más profundos matemáticos. La 
historia de la ciencia presenta numerosos casos. En otras 
ocasiones se falsea intenciona lamente la lógica para caer en 
lo que los franceses llaman piéges m i t emá t i co í , proponién
dose con ellos que el leccor explique donde está el error. 

Uno de los célebres sofismas es el de Zenón, que voy á 
tener el gusto de exponer. 

Retrocedamos 24 centurias y trasladémonos al siglo de 
Pericles en Grecia, aquella época gloriosa, en que bajo el cé
lebre ateniense, alcanzó el arte un explendor cuya narración 
nos produce emoción extraordinaria, y entusiasmo sin lími
tes, aquella época en que se construía el Oieon, el Partenon, 
el t i tnpio de Eleusis, el Erecteyon , en que b illaba el d i 
vino Fidias, los arquitectos Ictino y Calícrates, los poetas 
Sófocles y Eurípides, el pintor Polignoto, Damón el músico...., 
en que aquella brillante raza demostraba su pujanza varonil 
con sus Juegos Olímpicos, en los que aparecían los atletas 
vencedores orlados con corona de olivo y conducidas en 
triunfo á sus ciudades, y su heroísmo en aquellas guerras 
con los espartanos y los persas, siendo prenda de aquellas 
épicas jornadas los largos muros que unun á Atenas con los 
puertos del Pireo. 

Pues bien, en esta época á que m 3 reñero, figuraba entre 
las escuelas filosóficas la llamada eleática, siendo uno de sus 
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discípulos más conspicuos, el famoso Zenón de Elea, que se 
crée fué maestro del gran Feríeles. Esta escuela panteísta, se 
encarnaba en una porción de negaciones; negaban la autori
dad de los sentidos y de la razón, y hasta negaban el movi
miento, que decían envolvía contradicción. E i lo que atañe á 
esto último, sentó Zenón el siguiente sofisma: «Un hombre 
no puede alcanzar á una tortuga que le lleve algunos pasos 
de delantera, aunque camine con más rapidez que el citado 
reptil». Hé aquí el razonamiento del filósofo: 

Supongamos por ejemplo que el hombre camine con ve
locidad diez veces mayor que el reptil, y que la distancia 
que los sep^rd sea de 10 metros (emplando unidades moder
nas), cuando el hombre haya llegado al punto de partida de 
la tortuga, esta se habrá separado un mstro de aquel punto, 
al recorrer el hombre ese metro, la tortuga avanza un decí
metro, después un centímetro, luego un milímetro y asi su
cesivamente, luego el hombre no alcanza á la tortuga.. 

Fácil es ver en que consiste el error de este razonamien
to: E l tiempo que se tardaría en enunciar las diversas etapas 
del camino, es seguramente infinito, pero no así el camino, 
ni el tiempo empleado hasta el encuentro: Supongamos que 
el hombre anda un metro por segundo. E l camino recorrido 
y el tiempo empleado son la suma de los términos de una 
prcgresió?i decreciente a l infinito que se prueba en la matemá
tica elemental que es finita, a t í se obtiene 

10 - | - i + 0,1 -f- 0,01 -f- o.ooi -f- - - - - - - • 
= I I . I I I I = i i 1/0 

el hombre encontraría por consiguiente á la tortuga, á los 
I I metros dei punto de partida del primero, empleando 
I I segundos. ^ 

De otro modo ocurrirían los hechos si se plantea este otro 
problema. 

Un móvil camina desde un punto A hacia otro B reco
rriendo cada unidad de tiempo la mitad de la distancia que 
le separa de B . Entonces a pdsar de ser la distancia finita, el 
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liempo necesario para recorrerla serí i infinito, es decir, no 
llegaría nunca á B . 

Otra paradoja célebre, es el llamado problema de la rueda 
ó de Mairan. Data de 24 siglos por lo menos, pues ya el gran 
Aristóteles trató de buscar la explicación, sin haber podido 
conseguirlo el célebre filósofo griego. Igual dificultad encon
tró el as t rónomo Galileo en el siglo x v i , hasta que al fin el 
célebre literato, físico y matemático Juan jfacobo Dortons 
de Mairan (siglo xvu) pudo encontrar la respuesta á la céle
bre paradoja. Consiste esta en lo siguiente: Cuando una rueda 
se mueve S')bre un camino recto, al dar una vuelta completa, 
el recorrido es igual á su desarrollo, si á la v¿z SJ considera 
otra interior concéntrica, también esta dá una vuelta y pue
de suponerse que se desarrolla sobre un camino igual y pa
ralelo al anterior, luego la rueda grande tiene el mismo contor
no que la pequeña. 

La explicación que dió Mairan es completamente satis
factoria al decir que la rueda pequeña, además del movi
miento de rotación, lleva otro de traslación que se une al 
primero, per intimé, en cada instante del trayecto, así es que 
el recorrido debe ser mayor que su desarrollo 

El razonamiento matemático conduce con frecuencia á 
resultados muy distintos de los que se ven á priori, por el 
inesperto en esta clase de cuestiones. Citaré como ejemplo un 
problemita clásico: Un cazador encuentra dos pastores y les 
propone le vendan unos quesos que llevan, el uno tres, y el 
otro cinco, los comen los tres juntos por igual, al marcharseel 
hijo de Diana, les entrega á los pastores ocho pesetas. ¿Como 
deben repartirse estas? Za: primera impresión induce á con
testar: A l que dió tres quesos, ires pesetas, y cinco al otro. 
Nada más erróneo, la matemática contesta; al primero una 
peseta y al otro siete, ¿por qué?, pues sencillamente, porque 
supordendo los quesos divididos en tres trozos cada uno, el 
primer pastor dió nueve trozos, y el segundo quince al acer
vo común, en total 24 trozos, pero habiendo comido ellos ocho 
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cada uno, cedieron al cazador, el primer pastor un trozo, y 
el segundo siete. La repartición justa del dinero, es pues la 
que se ha dicho. 

Voy ahora señores á hablar algo de una rama de la ma
temática aplicada, de la mayor importancia, de uso constan
te en las ciencias de observación, y que entra parfectamente 
en mi plan, si me limito á cU parte elemental. No necesita mi 
exposición para ser encendida, más que los elementos de la 
ciencia. No he de utilizar ciertamente las célebres fórmulas 
de Wallis, de Stirling, de Fourrier, etc., bagaje que sería in
dispensable, si me remontase á regiones más elevadas y al
gunas ciertamente de difícil acceso. Me estoy refiriendo al 
Cálculo de Probabilidades. 

Constantemente se dice y se repite aún por las personas 
menos versadas en la cienci a, esto es muy probable, esto no es 
probable, esto es seguro, etc. etc. Este sentimiento de nuestra 
concieneia que nos permite emitir juicios sobre hechos que 
nos son desconocidos, se ha sometido al estudio de la mate
mática. Las dudas que el Caballero de Weré\ hombre de gran 
talento y moralista muy notable, pero no matemático, expo
nía al gran Pascal hacia la mitad del siglo xxn , sobre hechos 
que observaba en el juego de los dados, han colocado los 
primeros jalones de la teoría de que voy á hablar. 

Consideremos que en una urna hay tres bolas blancas y 
tres negras, si extraemos una al azar ¿qué es más probable? 
¿qué salga blanca ó negra? sin pedir para nada auxilio á la 
ciencia un sentimiento íntimo de nuestra conciencia nos dice: 
Puesto que las bolas blancas y negras están en igual número, 
la misma razón hay para que salga blanca que negra. Su
pongamos ahora que hay cinco blancas y una negra ¿qué es 
ahora lo probable al hacer la extracción? lo lógico, lo natural 
es que salga blanca. Pero aún esto que llamamos natural y 
lógico puede imponerse con más fuerza, es decir, considerarlo 
aún más probable. Supongamos que en lug^r de seis bolas, 
hay en la urna un millón, cien millones, un billón, y que to-
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das menos una son blancas; llegamos á ver tan segura la 
salida de bola blanca, que cualquiera persona de buen juicio, 
no tendría inconveniente en arriesgar toda su fortuna en aras 
de su afirmación. 

Cuando se trata de hechos del orden moral, ya nuestras 
afirmaciones son más vagas, unas veces por no poler apre
ciar claramente las diversas causas, otras, por el estado de 
nuestro ánimo; lo que creíamos muy probable por la maña
na, lo juzgamos difícil por la tarde, sin que nada se haya 
modificado en los datos de que partimos. 

Un suceso que veíamos con optimismo al meternos en 
cama, se presenta con las negras sombras del pesimismo al 
despertar del siguiente día, y ¿por qué este cambio? quizás 
todo obedezca á una digestión difícil ó á una noche de in
somnio. 

Ahora bien, ¿cómo traduce la matemática en su lenguaje 
este más ó menos probable que se presenta á nuestro juicio? 
Pues sencillamente, diciendo: «Se llama probabilidad de un 
acontecimiento la relación del número de casos favorables a l 
número total de casos, suponiendo todos ellos igualmente posi
bles, (esto últ imo es esencial). Así en el primer ejemplo de la 
urna, los casos favorables á la salida de bola blanca son tres, 
el total de casos es seis, todos igualmente posibles, la proba-

3 1 p; 
bilídad e s p u e s - ^ » . En el segundo, la probabilidad es | -

es decir, mayor. Si la urna tuviera las seis bolas negras, sería 

imposible saliese blanca y la probabilidad según la difinición 

sería -^ = 0. En cambio si todas las bolas fueran blancas, se

ría segura la salida de bola de esta clase y la probabilidad 

estaría expresada por j == 1. 
Resulta, pues; que las palabras imposib'e, dudoso, seguro, 

se traducen por los números o, */a, I , respectivamente, que 
lo improbable se expresa por números comprendidos entre o 
y 72 y lo probable entre Va y 1, y en fia que un suceso va 
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adquiriendo mayor probabilidad, á medida que la relación de 
casos favorables al total de casos se acerca á la unidad. Re
sulta por consiguiente que la dettrminación de la probabili
dad, se reduce en último término, á averiguar el total de 
casos posibles y de éstos los que son favorables al suceso, 
pero esta investigación sería unas veces muy larga, otras d i 
fícil y hasta imposible, sin salirse de lo elemental, y de aquí 
la necesidad del conocimiento de las diversas teorías, que 
forman esta parte dé la ciencia. 

Me limitaré pues, como antes he dicho, á tratar algunos 
sencillos problemas que son clásicos, y alguno de ellos mos
trará los groseros errores en que han caido matemáticos de 
primer orden. ¡Siempre el hombre, aún el que llamamos^¿vm?, 
recibiendo lecciones de humildad! 

Consideremos la siguiente cuestión. Se tira dos veces uña 
moneda al aire: ¿Cual es la probabilidad de que salga cara 
una vez al menos? Representemos la cara por la letra á, y la 
cruz por ó. Las combinaciones posibles en las dos.tiradas son 
evidentemente a a, a b, b a, b b, las tres primeras son favora
bles al suceso, luego la probabilidad es 3/4. A pesar de lo evi
dente que es esto, D'Alembert decía ser la probabilidad 2/3; 
hé aquí el razonamiento de ette hombre eminente: Si sale a 
á la primera tirada el juego termina, pero si sale b dtbe t i 
rarse una segunda vez que solo puede dar los dos casos a ó 
b, luego el número de ca^os es a, b a, b bí de los cuales, dos 
son favorables al suceso, luego la probabilidad os '2/g; el error 
del gran geómetra consiste en suponer en los dos últ imos 
sucesos la misma probabilidad que en el primero. La proba 
bilidad de obtener a en la primera tirada es indudablemente 
1/2, pero la del doble acontecimiento b a, b b es antes de la 
tirada l/2 X Va — y Por consiguiente la que se busca es 
Va Va — S¡i cumü antes hemos obtenido. 

En verdad no se concibe como un hombre de esta talla 
pudo, caer en tal error. Seguramente sabéis quien ha sido 

S 
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D'Alembert, un colosal geómetra del siglo xvin, que parece 
haber nacido para crear en todo. 

A este eminente Secretario de la Academia francesa se le 
deben portentosos descubrimientos. Su tratado de dinámica 
le colocó entre los primeros geómetras de Europa, dando un 
método general y directo, al reducir los problemas de movi
miento, á cuestiones de equilibrio, es decir convirtiendo la 
dinámica en estática. 

Como físico, ataca el problema de las cuerdas vibrantes 
y crea con este motivo un nuevo método de análisis; la teo
ría tan fecunda de las ecuaciones á las derivadas parciales. 
Como £Stróñomo, resuelve el problema de la precesión de los 
equinocios, confirmación admirable de la teoría de la gravita
ción universal, y se muestra digno sucesor de Newton, según 
frases de Condorcet. 

Hé aquí una segunda cuestión: Se tira una moneda n ve
ces ¿cual es la probabilidad de que la cara y la cruz se su
cedan en un orden determinado? Evidentemente el número de 
casos posibles es 2 x 2 x 2 x 2 [n veces), es 
decir 2n y como uno solo es favorable la probabilidad será 
\ 

—-. Asi por ejemplo; la probabilidad para que tirando una 

moneda diez veces, salga siempre cara, es -— — . 
v ' 210 "~ 1024 

Consideremos ahora esta otra cuestión. ¿Cuantas veces 
hay que tirar un dado de seis caras para que sea probable 
salga el punto 6? Combinándose en las distintas tiradas las 
seis caras del dado, con las correspondientes á la nueva tira
da, resulta que el número total de casos es 6 x 6 x 6 x 6 
X {n veces) esto es 6n . Si en la combinación no 
entra el 6 será desfavorable el suceso, luego hay 5a contra
rios, y por consiguiente favorables 6" — 5n . La probabili-

dad es pues ——— — Para ^ = 3 resulta menos 

que es decir improbable salga el punto 6. Para = 4 se 

Biblioteca de Galicia



UNA CONVERSACIÓN SOBRE «LA MATEMÁTICA» 19 

obtiene un resultado mayor que es decir, probable. A l 
gunas veces se llega al aplicar la teoría á resultados comple
tamente distintos de lo que pudiera verse á priori. 

Sea, por ejemplo, encontrar la probabilidad para que ex
trayendo al azar de una urna donde hay m objetos, un cier
to número de ello?, este número sea par ó impar. L a primera 
impresión, es creer, que esto dependerá del número de núme
ros pares ó impares que hay de I á m. Así si m — parece 
natural decir; desde I á 3 hay dos números impares y uno 
par (el 2 ) , la probabilidad para los impares es pues ^ 3 , y 1/3 
para los pares. Este razonamiento es inexacto, pues llaman
do ¿5 y Í los objetos, los casos posibles son a, b, c ,a b, a c¡ 
b c, a b e, hay pues cuatro grupos impares y tres pares. La 
probabilidad para los primeros es pues 4/7 y para los segun
dos 3/7. 

Si ^ = 4, entonces parece que hay la misma probabili
dad ^2 para los pares que para los impares, pues desde 1 á 
4 hay dos números pares y dos impares. Sin embargo, razo
nando como antes, se ve que las combinaciones impares son 
a, b, c, d, a b c, a b d, a c d, b c d, y las pares a b, a c, a d, b 
c, b d, c d, a b c d. Siendo por consiguiente las probabilida-

8 7 
des respectivas Y es Pue3 m^s probable que salga un 
número impar de objetos, que un número par. 

Examinemos por último el ejercicio siguiente, que fué el 
que verdaderamente dió origen á los primeros trabajos sobre 
la teoría que nos ocupa. ¿Cuantas veces hay que tirar dos 
dados de seis caras para que sea probable salga el doble 6? 
Es evidente que las combinaciones en grupos binarios de las 
caras de dos dados son 36, y por tanto, razonando exacta
mente como en el ejercicio anterior, se obtiene para la pro-

36» 35a / 35 \ 12 
habilidad en ^ tiradas: — — - ) . Para que la 

36n \ 36 / n 
probabilidad sea ^ resulta n = 24.605, luego con 24 tiradas 
no es probable y si con 25. 
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"i Este resultado le parecía un verdadero escándalo a l Caba
llero de Mere, de quien ya hemos hablado, haciendo el s i
guiente razonamiento: 

Si se trata de obtener 6 con un solo dado, hay ventaja en 
cuatro tiradas; en cambio si se desea alcanzar al doble 6 con 
dos dados, hay desventaja en 24 ensayos, ápesar de que la 
relación de 24 á 36 (número de combinaciones con las caras 
de dos dados) es la misma que la de 4 á 6 (número de caras 
de un dado). E l resultado no tiene nada de ext raño, pues el 
húmero de combinaciones, ya posibles, ya favorables, no va
ría proporcionalmente ni al número de caras ni al de tiradas. 

Una noción muy importante en la aplicación del cálculo 
de probabilidades á la teoría del juego, es la de \?i esperanza 
matemática, que viene á ser el producto de la probabilidad de 
ganar una cierta suma por el importe de esta. 

Si un juego es equitativo, la puesta del jugador debe ser 
igual á la esperanza matemática. 

Supongamos como ejemplo, que diez personas tienen 
iguales derechos sobre una suma de 1.000 pesetas, pueden 
repartírselas por igual recibiendo cada una 100 pesetas ó j u -
garlas á la suerte dándole á cada uno la probabilidad de 
obtenerla. 

E l saber lo que una persona debe poner en un juego 
equitativo, se reduce, pues, á determinar la esperanza mate
mática ó la suma de esperanzas matemáticas. Consideremos el 
siguiente juego. Una persona A se compromete, tirando un 
dado marcado con los números de 1 á 6, á dar á otra B tan
tas pesetas como indica el número del dado. ¿Cuanto debe 
poner B en cada tirada? Hay que sumar las esperanzas ma
temáticas de todos los casos posibles, que se obtienen mul t i 
plicando la probabilidad constante por los diversos n ú 
meros del dado, que marcan las cantidades que pueden obte
nerse. Así el jugador B debe hacer, al ser el juego equitativo 

puestas de i ^ i - + - 2 H - 3 + 4- l -5 + 6 ) = 3}50 pesetas» 
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En la antigua lotería el estrado simple daba derecho á 15 
veces la puesta, pero si el juego fuese completamente equita
tivo debía producir 18 veces lo que se arriesgaba: 

En efecto, puesto que se sacaban 5 bolas de las 90, la 

probabilidad del jugador era de — — e x c e d i e n d o por r J & 90 18 * 
3 1 

consiguiente en - jg=-g> la esperanza matemática del 
quero, á la de los puntos. 

Hay un célebre problema referente á la cuestión que tra
tamos llamado problema de San Petesburgo, en el que se lle
ga á un resultado á primera vista paradójico, no obstante 
que el cálculo responde de modo perfectamente riguroso. 
Este problema fué ideado y resuelto por Daniel Bernoulli. Hé 
aquí su enunciado: dos personas A y B juegan con las si
guientes condiciones; A tira una moneda al aire las veces 
que sea necesario para que salga cara, si ocurre á la primera 
vez dá una peseta á i? y se empieza nueva partida, si la cara 
hubiese salido á la 2.a, 3.a, 4.a, etc. tirada, daría 2, 4, 8, 
pesetas k B , y se empieza siempre nueva partida cada vez 
que sale cara. ¿Cual es la esperanza matemática de B ? Dicho 
de otro modo ¿cuanto debe entregar i? á .¿4 en cada partida 
en pago de las ofertas convenidas? El cálculo, dice que cual
quiera que sea la cantidad que B entregue, aunque esta sea 
colosal, el juego es para él favorable. 

Veamos por qué: B debe recibir, según el número de t i 
radas que se necesitan en cada partida para que salga cara, 
uno de los términos de la progresión 

i , 2, 4, 8 2a 
y las probabilidades correspondientes á cada una de estas 
sumas son 

i , i , i , J _ 1 
2 ' 4 ' 8 ' 16 "" ° " .2° + 1 " " " " 

la esperanza matemática de B es por consiguiente 

i 1 ^ 1 . 1 . 
1 X 2 + 2 X 4 + 4 X 3 + - - - -

Biblioteca de Galicia



22 UNA CONVERSACION SOBRE «LA MATEMATICA» 

es decir infinitas veces un medio, ó sea infinito. Resulta por 
consiguiente, que cualquiera cantidad que entregue B , aun
que sea enorme, el juego llegará á serle favorable, ¿cuando? 
no puede saberse, será después de cien, mil , un millón, un 
billón de partidas, pero al fia su ganancia es segura. Esto 
que á primera vista parece absurdo, es rigurosamente exac
to, y lo que le hace parecer paradójico, son consideraciones 
de orden moral. Un juego puede ser equitativo y sin embar
go disparatado, bajo el punto de vista moral. 

Dos personas poseen cada una cien millones de pesetas, y 
acuerdan reunir los doscientos millones y jugarlos á cara ó 
cruz. E l uno quedará enormemente rico, el otro pobre; sin 
embargo la partida fué equitativa aunque deban los dos ser 
encerrados en una casa de orates. 

E l cálculo de probabilidades predice la ruina de los juga
dores. 

En efecto: si dos jugadores A y B ponen a y b pesetas 
respectivamente, y juegan con equidad, el más rico de los 
dos arruina probablemente al otro puesto que estas probabili
dades son respectivamente; 

a b 
a + 6 y a + 6 

Si el jugador B representa al púbiico, b tiende á infinito, 
y entonces la probabilidad de que gane A tienda á cero, en 
forma que teóricamente su ruina es segura. 

Me voy ahora á ocupar señores de otra rama de la ma
temática que tiene un atractivo especial y que se conoce con 
el nombre de Aritmologia ó Aritmética superior y también 
Teoría de los números. Se propone, como su nombre indica, 
estudiar las propiedades del número . 

Se encuentran á cada paso dificultades enormes que pa
recen retos lanzados á la inteligencia humana, y constituye 
uno de sus grandes encantos el ver que ciertas proposiciones 
que pueden entenderse y hasta descubrirse (por vía experi
mental) con poquísimo bagaje científico, se presentan difici-
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lísimas en sus demostraciones, teniendo á veces, que recurrir 
á las más elevadas doctrinas de la ciencia. 

Existe por ejemplo el llamado Ultimo Teorema de Fermat 
que dice: la igualdad an -\- bn = cn es imposible para n^> 2 
(para « = 2 se tiene por ejemplo 32 + 42 — 52 )• 

Nadie ha podido demostrar este teorema de un modo ge
neral. (Hay quien cree que Fermat poseía la demostración) 
aunque sí en muchos casos particulares venciendo en algu
nos dificultades enormes. Así el teorema se demostró prime
ro para los siguientes valores de n; 3, 5, 7, 10, y á su de
mostración van unidos los nombres ilustres de Euler, Lejeu-
ne-Dirichlet Lamé y Legendre. Después Kummer lo demostró 
para todos los exponentes pares y varios exponentes primos, 
pero aún quedan muchos exponentes para los cuales falta la 
demostración, que se persigue desde el siglo xvn . 

Otro teorema que se ha resistido á los esfuerzos de los 
aritmólogos, es el llamado de Golbach que dice: lodo núme
ro par es siempre suma de dos números primos. 

Tampoco se conoce la demostración de este teorema em
pír ico enunciado por Catalán: Los números 8 y g son los úni
cos co?isecuíivos potencias perfectas. 

Por este tenor hay una porción de teoremas en la Ari t 
mética Superior que han sido hasta ahora inabordables, y 
cuestiones de otra índole como por ejemplo, encontrar la 
forma generadora de los números primos. Averiguar si pueden 
existir números perfectos impares etc. etc. 

Las teorías de la Aritmética superior permiten estudiar 
propiedades de números que sería imposible escribir según 
las leyes de la numeración por su enorme número de cifras. 
Parece que el hombre mira cara á cara al infinito (perdonad
me tsta hipérbole) y le obliga á rendir pleitesía. Así por 
ejemplo el número que escrito con la notación potencial se 

representa así 22 + 1 se demuestra con facilidad que es d i 

visible por 2748779069441 y sépase que el tal número tiene 

Biblioteca de Galicia



24 U N A CONVERSACIÓN S O B R E «LA MATEMÁTICA» 

veinte mil millones de cifras, es decir, que si se cogiera una 
cinta análoga á la del telégrafo Morse y de una longitud 
igual d la del ecuador terrestre, aún escribiendo con la letra 
más menuda que se emplea en los manuscritos ¡sería insufi
ciente para escribir dicho número! 

Aún puedo daros idea de lo colosal que es ese número en 
forma más sugestiva. Supongamos que S3 construye una es
fera de radio tan grande que la luz emplease en recorrerlo, 
un millón, un billón, un trillón de años si queréis, á pesar de 
su gran velocidad de joo.ooo kilómetros por segundo, y 
esta esfera se llenase de glóbulos sanguíneos. ¿No os parece 
que el número de estos sería asombroso por lo grande? Pues 
creedme, desaparecería por su pequeñez, seria sin duda algn-
na despreciable al lado de ^ • ¿No encontráis esto gran
dioso? 

Los antiguos geómetras y filósofos estaban verdadera
mente enamorados del número. Platón pedía que .m villa ideal 
se compusiera de 5.0^0 ciudadanos libres, porque este n ú -
m^xo feliz (son sus palabras) es divisible por los diez prime
ros números. 

Como consecuencia de los distintos puntos de vista de 
considerar el número, fué éste recibiendo nombres diversos, 
alguno de los cuales traduce la manera misteriosa d j consi
derarlos, así había el número misterioso de Pitagoras, el nup
cial te Platón, mágico (Persans). En la aritmética de Diofan-
to aparecen los números triangular, cuadrangular, pentago
nal, poligonal y piramidal. Más tarde, el número sordo y ciegoí 
y ya en tiempo de Fermat (siglo xvn) aparece el número 
perfecto, abundante, deficiente, amigable, alicuotario. 

Por últ imo con Gauss y otros ari tmólogos posteriores 
aparecen los números congruente, real, imaginario, anastróp-
tico, trascendente é hipertrascendente, etc. 

Hay quien encuentra ext raño que el estudio del número 
en abstracto encierre verdaderos deleites, ¡pero si en el nú-
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mero, señores, se sintetiza toda la creación! la luz, el sonido, 
la forma Pitagoras decía hace 25 siglos: «Los elementos 
del número son los elementos de todas las cosas». ¿Quien 
duda que esos encantos que presenta la naturaleza en sus 
hermosos cambiantes de luz, qué esos sonidos á veces celes
tiales se reducen en suma á un número mayor ó menor de 
vibraciones que recoge el prisma, ó una sinuosidid, una íbr^ 
ma geométrica al fin, que almacena el cilindro del fonógrafo? 
¿Qué esos bellísimos arabescos que trazaba la imaginación 
fogosa de los artistas de Oriente son en resúmen cuestión de 
números? Gozemos artísticamente en la contemplación de lo 
bello, pero sepamos, que en números se sintetiza el colorido de 
las selvas y de los prados, los variados matices de los jardi
nes, el suspiro luminoso de los astros, el azul violado del es
pacio, el simpático murmurio del arroyo, el magestuoso re
tumbar del trueno, el rayo de luz que choca en la frente del 
héroe ó el que destellan las pupilas del sabio ! 

Al llegar aquí, señores, me encuentro verdaderamente 
aterrado, veo que llevo hablando más de una hora y no h^ 
dicho la mitad de lo que pensaba decir. Tengo que confesar 
que soy pésimo calculista ¡vengo á hablar de números y no 
he sabido medir el tiempo! 

Pasaré pues rápidamente sobre varias cuestiones de geo
metría de que pensaba ocuparme, y aún haré caso omiso de 
otras, pero si me lo permitís no dejaré de exponer la última 
parte de mi conferencia, aunque abreviando cuanto pueda. 
Se trata de un tema altamente simpático, que versa sobre la 
aptitud de la mujer para la ciencia. 

Yo hubiera querido hablaros del hiper-espacio, doctrina 
matemática y filosófica de gran interés, decir algo de los tres 
famosos problemas geométricos. Trisección del ángulo, cua
dratura del circulo y duplicación del cubo, cuya resolución 
por la geometría elemental, es decir por la geometría canó
nica de la regla y el compás, se ha demostrado que es im
posible. En cuanto al último problema que ya en tiempo de 

4 
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Platón, es decir 400 años antes de N . S. J. C. se intentó re--
solver, hay una leyenda curiosa. • : 

Allá 6n la isla de Délos, V&Q, de las Cicladas, qué según ' 
reza la mitología salió del seno del mar, á un golpe del 
tridente de Neptuno, y qüe íué venerada como patria de A p o 
lo y de Diana, era donde el oráculo del Dios de la música y' 
IB poesía, pronunciaba los vaticinios, á que se dafra más i m 
portancia en Grecia. Se hacían los sacrificios sobre un ál tár 
cúbico de oro. Con motivo de una horrorosa epidemia sé le 
preguntó a l más hermoso y amable de los Dioses, qué deseaba 
sé hiciese para aplacar su ira, y el oráculo respondió: Dupli
cad el cubó; los sacerdotes creyendo erróneamente que para 
esto debía duplicarse la arista, así lo hicieron, pero la peste 
no cesó. Por el motivo expuesto se le llama también á esta 
cuzsúón: Prob'ema de Délos. 

Siento mucho no poder haceros una rápida historia d é l a 
matemática aunque esta me llevase á la triste verdad de qué 
en estas regiones, no brilló ningún astro &Q primera magni
tud. Pero sí haré constar, que hay actualmente Una juventud 
trabajadora é inteligente que permite esperar que en plazo no 
lejano alboreen días más gratos bajo este punto-de vista. \ 

También entraba en mi plan hablar con alguna -extensión 
de las tres geometrías, euclidea, labatchefskiánna y memannia-
na, cuyo conjunto forma la metageometrtá oigéó^tetría gene
ral. Sabido es que toda ciencia parte de ciertos principios, 
axiomas ó postulados, cuya admisión es necesaria y por un 
desenvolvimiento lógico de estas primeras nociones se levan
ta el edificio científico. 

La geometría elemental se const i tuyó como verdadera 
ciencia por los griegos del siglo v i , al tercero, antes de 
J. 6., y en esta última época Euclide reunió en sus inmorta
les •'.fi'/mí'w^j los trabajos de sus antecesoresy pero con úh 
rigor lógico tal, que ha causado el asombro de sus suceso.-
rés por el genio que palpita en su trabajo, que ha sido el ex
clusivo para la exposición-de la 'geometría ^uránte-j^o'-sígloá 
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A ..Entre los postulados que ha ^creído Euclide necesario 
sentar en su geometría figuran dos famosos, el 5.0 y 6.° á 
saber; e¿ de la paralela única por un punto exterior á una recia 
y el que admite que dos rectas no pueden cerrar espacio. No 

...siendo consecuencia indispensable de la difinición de línea 
recta, pueden ó no ser aceptados. En vista de esto se le ocu-

.-rrió, allá por el año 1826, á un geómetra ruso Lobatchfsky 
(algunos geómetras anteriores tuvieron ya esta idea), profe
sor en la Universidad de Kazan, examinar las consecuencias 
que se deducirían de no admitir dicho postulado 5.0 y creó 
una ciencia perfectamente exacta dentro del orden lógico, así 
como la no admisión del 6.° postulad J dió lugar á otra nue
va geometría, estudiada por el matemáiico alemán Riemann 
en 1854. 

Hay proposiciones comunes á las tres geometrías, pero 
también hay otras que se contradicen, así por ejemplo en la 
geometría no euclídea no existe la noción de semejanza; en 
la de Lobatchfsky, la suma de los ángulos de un triángulo-es 
menor que dos rectas, y en la Riemann, mayor, etc., etc. ;• 

Ahora bien ¿cual de las geometrías es la verdadera? E n 
el orden lógico las tres, pues son consecuencias, rigurosas de 
las premisas sentadas, y en el orden de la naturaleza las tres 
tienen que ser aproximadas, puesto que en el Universo no se 
pueden ver realizadas las nociones teóricas; no obstante la 
geometría euclídea satisface con suficiente aproximación las 
necesidades prácticas. 

Siento no poder exponeros los trabajos realizados por el 
teniente general belga Mr. J. de T i l l y sobre metageometría, 
él es quien partiendo de la noción de distancia ha profundi
zado, modernamente, más estas cuestiones; pero no debo ex
tenderme mucho y renuncio á hablar de los admirables estu-
-dios de mi eminente amigo.vTambién al hablar de metageo
metría un deber de amistad y justicia me,impele á citaros 
los.hermosos trabajos del profesor Mr. George Bruce: Hals-
ted que fué el verdadero propagador de esta rama de la 
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ciencia en los Estados Unidos del Norte de América, y los 
trabajos, llenos de erudición y talento del profesor belga 
Mr. Paul Mansión. 

Ahora señoras que me habéis hecho el gran honor de 
asistir á mi conferencia, y por cuyo acto os doy gracias muy 
sinceras, quiero dirigirme exclusivamente á vosotras. 

Todos sabemos, y vosotras no ignoráis que tenéis un co
razón grande como un mundo, dispuesto á albergar el amor, 
el cariño desinteresado, el sacrificio heroico, lo mismo cuan
do al ser madres sois dep )sitarias del afecto mis puro de la 
tierra, que cuando en vuestra asistencia á los pobres, á los 
enfermos, y hasta á los heridos en los campos de batalla, os 
convertís en ángeles para prodigar necesarios consuelos, aún 
con el riesgo de vuestra propia vida, qua consideráis despre
ciable cuando practicáis el sublime mandamiento de amar al 
prójimo, pero lo que no sabéis, y muchos hombres niegan, 
es que tenéis un cerebro perfectamente organizado para el 
trabajo intelectual aún cuando este se dirija por los escabro
sos senderos de la ciencia. Protestad conmigo del dizho no 
ya poco galante, sino altamente injusto, del filósofo alemán 
Schupenhauer, quien afirmaba ûe «las mujeres tienen los 
cabellos largos y las ideas cortas». 

¿Cómo no he de considerar en la mujer gran aptitud para 
la ciencia si me estoy representando á Carolina Herschel, la 
hermana del gran astrónomo ayudar á éste en sus observa
ciones, descubrir siete cometas, publicar trabajos científicos 
y obtener para premiar sus méritos una pensión del Rey 
Jorge 111, y la medalla de oro de la sociedad astronómica de 
Londres, y á la esposa del gran Lavoisíer trabajar con éste en 
el laboratorio, publicar obras de su ciencia pre iilecta y has
ta gravar las láminas del tratado de química del eminente 
sabio? Viene también á mi memoria Hortensia Lapaute, emi
nente calculatríz y con profundos conocimientos en astrono
mía. Pienso también en la sin par María Somerville (hija del 
almiranre escocés Fairfax). Miembro de una porción de cen* 
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tros científicos, eminente matemática, física, química, con 
profundos conocimientos en mecánica celeste, esa difícil rama 
del saber humanó, autora de obras notabilísimas, como son, 
entre otras. Estudio químico y magnético del sol. De la conne-
xión de las fuerzas físicas y Ciencia molecular y microscópica, 
pensionada por la entonces Reina de Inglaterra y premia
da por el Rey Víctor Manuel de Italia con la gran medalla 
de oro. 

Veo en Clemencia Royer una enciclopedia viviente. Filo
sofía, física, historia natural, todo lo domina su portentoso 
cerebro. Hasta en economía política demostró sus conoci
mientos. En un concurso sobre una cuestión de impuestos, 
se repartió el premio entre ella y el tan conocido Proudhon. 
Su actividad unida á un carácter independiente no tenía lí
mites. De ella es esta frase: «No ma dejaré jamás embotellar, 
haré saltar el tapón». % 

Sí, señoras, no lo dudéis, tenéis gran aptitud para la cien
cia, constantemente estoy viendo en revistas' matemáticas 
firmas femeninas. 

Voy á citaros aún algunas damas consagradas al trabajo 
intelectual y puedo aseguraros que me sería fácil señalaros 
no unas cuantas docenas sino algunos cientos. Las que voy 
á nombrar son contemporáneas. 

W. I . Schiff. Profesora en una escuela superior de San 
Petersburgo. Publicó varios trabajos matemáticos. 

Carlota Angas Scot. Doctora en ciencias de la Universi
dad de Londres. Profesora en un centro científico de los Es
tados Unidos y figura al lado de los grandes matemáticos de 
la época actual. 

Gertrudis Wythoff. Colaboradora de varias revistas ma
temáticas. 

Miss Gladstone. Hija del famoso estadista inglés; sufrió 
exámenes científicos en la Universidad de Cambridge. 

Miss Wood» Se la deben» varios inventos industriales» 
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Befta Lamme. Obtuvo en una Universidad de los Estadps 
. Unidos el título d e / « ^ ^ V w ^ / ^ W m ^ . ' ' 

Dorotea Klumpke. Doctora en ciencias en la Universidad 
de París después de sostener brillantemente e$ta té-is: «Corj-
tribueión al estudio de los- anillos de S a t u r n o S e la. deben 
numerosas observaciones; sobre- planetas y cometas nuevos. 
Dá conferencias públicas sobre astronomía. Actualmente está 
al frente de la Oficina de medidas de clichés para el catálogo 
fotográfico de las estrellas. La ayudan en.este trabajo varias 
señoras. 

Actualmente están siguiendo muchas señoritas estudios 
científicos en diversos centros. Los informes de los profeso
res son altamente favorables. Así por ejemplo el eminente 
matemático Klein, profesor en Goettingue, dice: Durante este 
trimestre, seis damas han seguido el curso de matemát icas 
superiores, manifestándose bajo todos los puntos de vista de 
igual valer que los concurrentes masculinos. En igual forma 
se expresan en Alemania los profesores de otras Universi
dades. 

E l Gobierno de los Estados Unidos abrió una información 
respecto á las capacidades comparadas de ambos ssxos, y el 
dictámen de la mayoría de los centros científicos fué alta
mente favorable para la mujer. 

Voy ahora, para terminar, á hacer una rápida reseña 
biográfica de cuatro mujeres' que verdaderamente fuero.n 
glorias de la ciencia. 

Marquesa de Cháteiet 
Gabriela Emilia Le Tonelier de Breteuií, casada con él 

Marqués de Cháteiet Jammont, fué uno de esos'privilegiados 
cerebros, que í-oiu de cuando en cuando apátecen en la his
toria de la ciencia. 

Aún niña, siente una especie de intuición que la incliriá 
hacia los estudios científicos, que luego cultiva coñ un, ardor 
verdaderamente pasmoso. En correspondencia y. amistad con 
grandes matemáticos adquiere,vasta instrucción, qüe la pone 
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en condiciones de aclarar y tome?itar la inmortal obra de 
Ñewton «Principios de filosofía natural», en la ique^aparecie
ron íes dos grandes descubrimientos del colosal sabio ingíes, 
él principio de la atraccwn universal y el cálculo de las jiusio-

inventado este último casi al mismo tiempo, aunque in-
dependientemente; por el también inmortal Leibniz, aunque 
bajo el nombre de cá'lculo infinitesitíflal, que fué el que al fin 
prevaleció, invento que á la par que honró á la humanidad, 
fué poderosísima palanca , para el adelanto de las Ciencias 
físicas y astronómicas. 

Decía Voltaire apropósito de la traducción del libro de los 
principios, aludiendo a la Marquesa: «Fué mujer que.tradujo 
y aclaró á Newton, en una palabra, fué un grande hombre». 
A la par qué la ChILMet se dedicaba a la' matemática pura 
con aptitud extraordinaria que obligó al gran Ampére á de
cir de ella «es un genio en geometría», cultivaba también 
con ardor la física. Una memoria presentada en la Academia 
de Ciencias de París apropósito del tema «El fuego», que fué 
el elegido para el concurso anual, mereció los mayores elo
gios y su publicación en las colecciones de la Academia. En 
esta memoria opinaba la marquesa (conforme con lo que hoy 
sé admite) que el calor y la luz obedecen á la misma causa. 

Otro trabajo en que la Marquesa de Chatelet demostró su 
gran ingenio, ha sido la Instiiutions de phisique, obra en que 
se estudian profundamente las nociones de espacio, fuerza y 
tiempo. Dicho trabajo, que estuvo muy en voga, fué traduci
do al alemán y al italiano. Ep esta obra la autora acepta la 
doctrina de. Leibniz acerca de las nociones de cantidad de 
movimiento y fuerza viva en, contra del concepto de Descartes 
y Newton. También publicó.ttrabajos literarios. 

Nadadecimos .de la personalidad .jnoral de. ja Chátelet 
pyes nos^dolf ría tocar-este punto, basta rendir tributo de ad
miración á la sabia* ... . . .j ., 

•... - La Ivlarqye¿a;de.Chatelet. murió á los 43 años, en 1749' 
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Sofía Germain 
Hé aquí señores en esta célebre mujer un ejemplo de 

como en ocasiones marca el destino de las personas un inci
dente imprevisto. La circunstancia de haber caido en manos 
de la niña Sofía (pues esto que voy á referir sucedió cuando 
tenía 13 años) la Historia de la matemática de Montucla, fué 
el acicate que decidió su profesión científica. Sintió al leer el 
relato de la trágica muerte del gran Arquímedes, profunda 
admiración por una ciencia que de tal modo absorve y sub
yuga, y vivísimos deseos de conocerla. Las circunstancias 
eran propicias, pues los relatos que oía de los sucesos que se 
desarrollaban en París en la época del Terror, la decidieron 
á no salir de casa, pudiendo engolfarse á su antojo en la lec
tura de las obras de Bezout; aún á trueque de desagradar á 
su familia, que no podía ver indiferente el castigo que impo
nía á su cuerpo con largas veladas dedicadas al estudio. 
Pero su decidida vocación era superior á todo, y se hacía 
necesario que aún á costa de su salud escalase el templo de 
la ciencia, para llegar á ser una gloria francesa y uno de los 
fenómenos más raros de su sexo. Sofía Germain en sus pri
meros trabajos y en su correspondencia con los más eminen
tes matemáticos de la época, solía firmar con el pseudónimo 
Un eleve de FEcole polyiechnique y también con el de Le 
Blanc. Temía, dtcía ella, el rkticulo que á veces va unido al 
título de mujer sabia. 

Era el año 1812, y por aquella época constituía una de 
las direcciones de la ciencia las aplicaciones del análisis á 
ciertos fenómenos físicos para formar lo que hoy se llama 
Física matemática. Las dificultades que frecuentemente había 
que vencer eran enormes, en este período de formación de la 
nueva ciencia. La Academia de Ciencias de París sometió á 
concurso para otorgar el gran premio este tema: 

Exponer la tecria de la vibración de las placas elásticas y 
comparar los resultados con la experiencia. 

El problema se consideraba dificilísimo. Lagrange lo con-
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sideraba irresoluble con los recursos analíticos hasta enton
ces conocidos. Pues bien: ¿Sabéis quien obtuvo el gran pre
mio?... la admirable Sofía Germain. 

También en ari tmética superior, esa rama dificilísima de 
la matemática de que os hablé anteriormente, demostró So
fía extraordinaria sagacidad. Sostuvo profunda correspon
dencia con el gran ar i tmólogo alemán Gauss y publicó varias 
memorias, una de las cuales figura en el gran tratado de Le-
gendre sobre la Teoría de los números. 

E l genio de Sofía Germain no se saciaba con el estudio 
de la matemática y su gran actividad necesitaba seguir d i 
versos derroteros, así es que hizo objeto de sus meditaciones 
profundas, los estudios filosóficos. Hay de ella una obra pos
tuma. Consideraciones sobre el estado de las letras y de las 
ciencias en las diferentes épocas de su cultura, que la crítica 
consideró de gran importancia. Sus tendencias filosóficas ca
minan al positivismo y establecen la unidad de las manifesta
ciones del entendimiento, decía: «Hay en nosotros un senti
miento profundo de unidad, orden y proporción, que sirve 
de guía á nuestro juicio y que nos conduce, en las cosas 
morales, á la regla del bien; en las intelectuales, al conoci
miento de la verdad; y en las de puro agrado, al concepto de 
lo bello. 

Hé aquí varios juicios de eminentes sabios respecto á esta 
mujer extraordinaria: «La señorita Germain, es quizás la 
persona de su sexo, que con más profundidad ha penetrado 
en la matemática» (Briot). «Fué matemática más profunda 
que la Marquesa de Chátelet y la señorita Agnesi; tenía el 
talento filosófico de esta última» (Chasles). «Yo aprecio todo 
lo que merece un trabajo, que pocos hombres pueden leer, y 
que una sola mujer pudo escribir» (Navier). «Sofía Germain 
fué la Hypatie del siglo xix» (De Prony). 

Nuestra biografiada murió relativamente joven (á los 55 
años) á causa de una afección cancerosa, pero continuó tra-

5 

Biblioteca de Galicia



34 UNA CONVERSACIÓN SOBRE «LA MATEMÁTICA» 

bajando hasta el úl t imo de su vida. Para honrar su memoria 
existe una calle que lleva su nombre. 

Marta Agnesi 
F u é esta célebre dama italiana el tipo acabado de la mu

jer ideal; grande en la ciencia, admirable en la virtud. Na
ció en Milán en 1718 y murió á los 87 años. Su erudic-
ción era verdaderamente extraordinaria: lenguas, filosofía, 
ciencias físicas, naturales, matemáticas, todo lo penetraba su 
potente cerebro. Sabía el alemán, el español, el latín, el he
breo y el griego. En este últ imo idioma rezaba siempre el 
oficio de la Virgen. 

Acostumbraba á recibir en su casa á personas de gran 
valía para disertar sobre temas filosóficos, tomando ella parte 
en todas las discusiones; se asegura que á los i g años había 
discutido 181 tesis en las que se trataban los puntos más va
riados ya relativos á las ciencias físicas y naturales ya á 
cuestiones de filosofía abstracta. 

Siendo aún muy joven y por satisfacer los deseos de su 
padre, hombre muy amante de las ciencias, emprendió el 
estudio de la matemática, demostrando una aptitud extraor
dinaria. A los 30 años publicó en su idioma patrio, la famosa 
obra Instituciones Analíticas que susti tuyó por completo ' á 
las que entonces estaban en voga. En dicha obra que costó 
diez años de trabajo y fué traducida al francés y al inglés, 
estudiaba el álgebra con sus aplicaciones geométricas y el 
cálculo infinitesimal, con gran claridad y precisión, mere
ciendo de la Academia de Ciencias de París brillante informe, 
considerándola como la mejor que se había publicado hasta 
entonces en esta rama de la ciencia. 

E l Papa Benedicto X I V recompensó á la autora con 
una corona de piedras preciosas y una medalla de oro, nom
brándola además para una cátedra, que no llegó á ejercer, en 
la Universidad de Bolonia. 

Pero la preocupación constante de María Agnesi, más 
aún que la ciencia, era la religión, que estudió profundamen-
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te, y un vivísimo deseo de ejercer la caridad. Cuando solo 
tenía 20 años quiso hacerse religiosa, pero la obediencia pa
terna la obligó á aplazar el cucnplirniento de sus deseos, si 
bien recavando la concesión de no asistir á bailes ni otros es
pectáculos mundanos, y permitirle la asistencia á mujeres 
eníermas. Pero su vocación siguió manifestándose, y á la 
muerte de su padre entró en la orden de Religiosas Turqui
nas, llegando á ser superiora del hospital Tribulzi, en donde 
murió el año 1799. Sobre, su tumba se lée este hermoso epi
tafio: «Hija admirable por su piedad, ciencia y car idad». 

Sofía Kowalevski 
E l año 1888 la Academia de Ciencias de París propuso 

como tema para alcanzar el premio Bordin el siguiente asun
to: «Perfeccionaren un punto importante la teoría del mo
vimiento de un cuerpo sólido». Entre las Memorias presen
tadas fué elegida por unanimidad para el premio la que lle
vaba el siguiente lerru: «Di ce que sais, fdis ce que dois, 
advienne que pourra» . En este trabajo se señalaba un caso 
nuevo, en que se podía dar solución al dificilísimo problema 
del movimiento de un cuerpo pesado al rededor de un pun
to fijo. 

¿Sabéis quien alcanzó el premio en este gran concurso al 
que acudieron eminentes sabios? pues sencillamente, una 
< 3 ^ ; ^ ; ' ^ ^ Sofía Kowalevski (neé Korwin-Krukowski) . Como 
veis contemporánea, y todos vosotros pudisteis haberla co
nocido, pues falleció hace 14 años, no teniendo más que 41 
de edad. 

E l talento matemático de esta dama ha sido asombroso, 
quizá ninguna otra la haya sobrepujado en este punto. Sus 
actitudes se revelaron desde muy niña, se cita el caso nota
ble de haber aprendido sola á leer. 

Empezó á estudiar la matemática elemental á los 14 años 
y á los 18, casada ya con Kowalevski, fué á la Universidad 
de Heidelberg para continuar sus estudios matemát icos , por 
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los que sentía una pasión irresistible, poco después se tras
ladó á Berlín en donde le enseñó particularmente, durante 
tres años, el eminente geómetra, glorioso profesor que fué de 
aquella Universidad, Weierstrass. Terminados estos estudios 
recibió el título de Doctor en la Universidad de Goettingue, 
presentando tres, tesis originales muy notables, dos sobre 
Calculo infinitesimal y la tercera sobre Mecánica celeste. 

Cita Sofía Kjwalevski en sus Memorias un hecho que es 
verdaderamente curioso. Cuando á los 16 años empezó el 
estudio del Calculo mfimtesimal, su profesor se admiraba de 
la rapidez de sus adelantos, como si aquello le fuera ya co
nocido, y evocando recuerdos resultó que en el castillo de 
Palibíno, en donde vivió sus quince primeros años, su padre, 
general da Artillería, había mandado empapelar una habita
ción (la destinada á jugar los niños) con hojas de cuadernos 
de análisis infinitesimal, ios que él había estudiado en su j u 
ventud. La niña Sofía, sin duda más afanosa en descifrar 
aquellos jeroglíficos, que en dedicarse á los juegos de la i n 
fancia, se había aaimilado sin darse cuenta, lo que después le 
había de conducir a ser una verdadera gloria de su sexo. 
¡Que misterios en el cerebro del genio! 

Sofía Kowalevski fué también notable literata. Le Messa-
ger d'Europe (revista rusa) publicó un trabajo suyo. Recuer
dos de la infancia, que según la critica, el análisis psicológi
co que en él se hace, podría suscribirlo un Bjurget ó un Tols-
toi . Suyos son tamoién los trabijj.s Vae F"^/^ que simboliza 
la lucha de la vida, y otro dedicado á la novelista inglesa 
que figura en el siguiente titulo Souvenirs sur George Eliot. 
No saDÍa nuestra eminente sabia, si dar la preferencia á las 
ciencias ó á las letras. I.iterrogada soore este pu i to por su. 
amiga la novelista rusa señora Choubleski contestó: Me sería 
imposible decir si amo más la matemática ó la literatura» 
Cuando mi cerebro se encuentra fatigado con especulaciones 
abstractas, me atrae la observación de la vida y raa dispongo 
á tomar la pluma. En otras ocasiones, tod^ me parece maz-
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quino en la vida, insignificante, y entonces me entrego á la 
contemplación de las leyes inmutables y eternas de la ciencia. 

No pudo ciertamente nuestra biografiada considerarse 
feliz á pesar de la aureola de gloria que la envolvía y d i v i 
nizaba, pues cuando solo tenía 33 años, pasó por el amargo 
trance de ver suicidarse á su marido, completamente arrui
nado al acometer empresas industriales. 

E l profesor Mittag-Leffter, el gran analista sueco, trató 
de atender á su desamparo, consiguiendo se la diese una cá
tedra en la Universidad de Stokolmo, pero solo esplicó la 
primera conferencia, pues atacada de una pleuresía aguda 
dejó de latir aquel corazón de artisia y de funcionar su po
tente cerebro. ¡Qde misterios hay para el hombre en la exis
tencia! Dejó una hija llamada también Sofía, que ignoro si 
ha heredado el genio de su madre. 

Creo señoras y señores que habréis quedado perfectamen
te convencidos de la aptitud de la mujer para la ciencia, así 
es que al no instruirla se deja perder una gran parte de la 
humanidad intelectual. ¿Quiero dacir con esto que deseo que 
todas las mujeres sean doctoras? De ningún modo, bien co
nozco la sagrada misión que la mujer tiene que desempeñar 
en la familia, pero sí entiendo, que se la debe dar una ins
trucción científica suficiente para que conozca los elementos 
de las ciencias y que si entre ellas hay un cerebro, como ê  
de un Newton, un Leibnitz, un Descartes, un Lavoisier, un 
Faraday ó un Ampere, se la ponga en condiciones de ele
varse á las serenas regiones donde fulgura el genio. 

Por otra parte creo que la madre debe dirigir por sí mis* 
ma la primera educación moral é intelectual de sus hijos, y 
que ella es la que tiene la sagrada misión de enseñarles, en 
esos primeros años en que las impresiones dejan eternas hue
llas, á amar mucho, pero mucho, á su Dios, á la Patria y á 
la Ciencia^ 

Enseñemos pues á la mujer, no dejemos estériles sus ap
titudes ¡si hasta la tradición parece quiere convencemos de 
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que no deba ser excluida de Ja ciencia! En iconología se re
presenta la geometría por una mujer de meiiana edad cu
bierta con blanco velo, un globo á sus pies y trazando un 
círculo con un compás. La mitología ha hecho salir del ce
rebro de Júpiter á Minerva, la Diosa de la sabiduría y de la 
ciencia. En fin, la astronomía es presidida por Urania: una 
de las nueve musas. 

Voy á terminar, pero no sin daros antes gracias muy 
sinceras por la benevolencia con que habéis escuchado esta 
larga conferencia. 

He tratado de demostraros la importancia de la matemá
tica y de haceros comprender, cuan acreedora es esta glo
riosa ciencia, á nuestra mayor simpatía. 

¡Lástima que el pintor sea tan pobre para cuadro tan 
grande! Creo no obstante haber conseguido algo, y me sien
to con el convencimiento de que si alguien os pregunta con 
ironía como le sucedió al gran Galileo; ¿para qué sirve la 
matemática?, responderéis como aquel ilustre sabio «para 
medir, para pesar y para contar: para medir los ignorantes, 
para pesar los necios y para contar unos y otros». 

He terminado. 

Biblioteca de Galicia



Biblioteca de Galicia



Biblioteca de Galicia



BREVES CONSIDERACIONES ACERCA 
DE LOS CANCIONEROS GALECIO-POR-
TUGUESES DE LA VATICANA Y CO-
LOCCI - BRANCUTI, Y TROVADORES 
GALLEGOS QUE EN ELLOS FIGURAN |> 
CONFERENCIA DADA EN LA ACADE
MIA DE BELLAS ARTES DE LA CORU-
ÑA, EL 22 DE ENERO DE 1905 i » i * ^ 

Biblioteca de Galicia



Biblioteca de Galicia



ACADEMIA PROVINCIAL D E B E L L A S A R T E S 

Los Trovadores Gallegos 
Conferencia dada en la Academia de Bellas Artes de La Coruña 

El día 22 de Enero de 1905 

POPw 

D. M A N U E L MÜRGUIA 

L A C O R U N A 

Establecimienio tipográfico de «La Vot de Galicia* 
Calle d« Santiago, núm. 1.—Teléfono, i 

Biblioteca de Galicia



Biblioteca de Galicia



Mucho temo que la presente conferencia sea, para los 
que la escuchan, una verdadera decepción. Espérase d i mí, 
más de lo que puedo dar, y este es un escollo qua no se e v i 
ta, ni aún contando de antemano con la más piadosa de las 
benevolencias. Espérase algo también del asímto, y tengo 
que advertir que, contra semejante inconveniente, no hallo 
defensa posible. Porque hablar de Cancioneros, y por lo tan
to, de poetas y poesías, parece que hasta por contagio —tan
to en el desarrollo del tema como en la expresión de los 
conceptos—debe emplearse aquella natural elocuencia, que 
se supone propia en quien, habiendo en los años juveniles 
quemado su grano de incienso en el altar de la divina poesía 
— esa dulce hermana de nuestros sueños—siente todavía^en 
su corazón y en sus labios el perfume y calor de sus ha a-
gos dulcísimos. Mas, por mi desgracia, he de confesar, que 
asunto puramente doctrinal el da que voy á ocuparme, más 
pide la severidad de la palabra que los arrebatos de la elo
cuencia, más la desnuda exactitud, que las apasionadas t in 
tas que pudieran avivar los períodos de mi oración. No me 
asiste, pues, razón alguna que me permita pasar por alto sus 
mandatos. Los trae aparejados, y son, por lo tanto, ineludi
bles. Y, pues, de propia voluntad escogí por tema de esta 
Conferencia el estudio de los Cancioneros de la Vaticana y 
Colocci-Brancuti, en todo aquello que á nuestros trovadores 
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y á núestra Galicia se refiere, forzoso es, que aún á riesgo 
de cansar vuestra atención con lo que no se presta á otras 
galas que las de la claridad y exactitud de la exposición, os 
moleste y hable en la manera que el asunto impone. 

Por fortuna el interés que éste encierra, es bastante, á mi 
juicio, para cautivar, de por sí sólo, la atención de cuantos 
aman nuestro país. En ello confío para que á falta de otras 
condiciones, haga á vuestros ojos, perdonable, su aridez pr i 
mero, y después de la carencia de aquel calor y animación, 
que sólo pueden dar los años juveniles y á mí me faltan ya. 

Dos insignes monumentos conserva nuestro país que son 
testimonio irrecusable de las prosperidades por él alcanzadas 
en la primera mitad del siglo xm, época á que vamos á refe
rirnos en el presente estudio. Estos monumentos son, el P ó r 
tico de la Gloria, de la Catedral compostelana y los Cancione
ros de la Vaticana y Colocci-Brancuti. Restos vivos de una 
sociedad en pleno desenvolvimiento, reflejan la vida y apti
tudes de su tiempo, y nos la presentan en toda su pureza y 
vigor necesario, para que se pueda medir debidamente el 
estado de cultura á que había llegado. Proclama el primero 
el próspero estado, que en aquella edad alcanzaban las artes 
plásticas en Galicia, los segundos prueban el adelanto inte
lectual y material del pueblo gallego, en los dos primeros 
tercios del siglo x m . 

Decir que á semejante estado de superior ilustración no 
se llegó de golpe, ni de golpe se lograron las ventajas que 
delatan, ni menos fueron cosa fortuita, sería una verdadera 
vulgaridad, pues no hay quien de entendido se precie en 
estas cosas, que ignore que solo á un proceso lento y afor
tunado deben los pueblos semejantes adelantos; porque nada 
más cierto que lo mismo en el orden material que en el de 
la inteligencia, que son correlativos, todo presupone una 
causa. Hay, sin embargo, incidentes que preparan el progre
so y lo favorecen, tiempos que los tornan factibles, íatales 
casi, por eso en Galicia, sin las facilidades que su condición 
interna,— que durante la oncena y duodécima centuria le 
proporcionó,— esto es, sin la nueva creación y conservación 
del Estado gallego, no se hubiera llegado,—ni aún contando 
con los poderosos elementos de raza con que contaba y que 
todo le facilitaban —no se hubiera llegado aquí, repito, al 
punto de superioridad intelectual que proclaman, tanto la 
portentosa obra del arquitecto Mateo, como las inapreciables 
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composiciones de que vamos á ocuparnos. Y tan cierto es, 
que fué debido á la dichosa circunstancia de una monarquía 
propia, que apenas perdido tan poderoso elemento de ade
lanto y riqueza, Galicia, encerrándose, como quien dice, en 
su concha, sin contar con otros elementos que los escasos 
que le proporciona el olvido que la cerca, se debilita y oscu
rece, pudiendo afirmarse que no hay para ella, á contar de 
los primeros tiempos de la reconquista, tinieblas más grandes 
y profundas que las que cayeron sobre los tristes días que 
corren de la segunda mitad del siglo x iv á la segunda mitad 
también del xv . No parece sino que la Providencia quería 
concedernos el reposo que necesitábamos, para entrar sin 
mayores vacilaciones en la nueva vida que se preparaba, y 
asegurar del todo las reformas que el estado llano acometió 
y realizó entonces, reformas necesarias, sin las cuales, podía 
decirse que la gente humilde perecía para siempre. 

Dos elementos, pues, uno orgánico, la raza, otro de oca
sión, la constitución del Estado gallego, prepararon, infor
maron é hicieron posibles, el grande, el intenso desenvolvi
miento intelectual y de grandeza, que gozó nuestro país 
durante el siglo xn, que fué nuestro gran siglo. Las prospe
ridades que en todos los terrenos se gozaron aquí en el 
período que vamos á estudiar, de él derivan. Más antes, 
conviene advertir que al hablar del Estado gallego, no lo 
hacemos dando á entender su absoluta autonomía, sino la 
relativa independencia de que fué dueño, como nación d i 
versa, pues harto sabemos que estuvo unida á León, ni me
nos relegamos al olvido esta últ ima nación, hermana gemela 
de la creada en nuestras provincias, ni siquiera se niega su 
natural influencia en el gobierno de la monarquía galecio-
leonesa. Pero aún siendo cierto todo ello, no importa para 
asegurar que Galicia afirmó su personalidad, tanto en los 
breves momentos en que, durante la reconquista, monarcas 
propios ocuparon su solio, como en aquellos otros propicios 
á la realización de sus destinos,.que le permitieron poseer, 
lengua, literatura, arte, ley, conciencia de si propia, en una 
palabra, los característicos todos de una nación perfectamen
te definida. Gracias á tan dichosas circunstancias, se conso
lidó lo que ya desde su origen venía siendo una realidad, é 
impuso el pueblo gallego, á las cosas que le eran privativas, 
el inborrable sello de su personalidad. Y esto de un modo 
poderoso y definido, que ni aún después 4e creado el Estado 
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lusitano, se siente hoy roto, el fortísimo lazo que unía en 
otros tiempos la familia gallega. Aún hoy, pese á los ocho 
siglos que llevamos de separación, no es posible decir que es, 
en el territorio y entre las gentes del viejo convento braca-
rense, lo que se perdió de cuanto era nuestro y llevó como 
propia herencia al apartarse de la casa paterna. Límites más 
duros, ánimos más hostiles encontramos en los campos leo
neses; más distinto es el hombre de más allá del Bierzo, en 
donde hasta la lengua es diversa, que no en las provincias 
portuguesas, qne formaron en otro tiempo parte del reino de 
Galicia. 

Cuando los romanos se apoderaron de estas comarcas, 
cubrían su vasta extensión numerosas tribus célticas, tan 
numerosas y caracterizadas que los antiguos geógrafos no 
pudieron menos de consignarlo así, al señalar los pueblos que 
constituían entonces esta provincia. A tan clara unidad que 
aún hoy subsiste, debió nuestro país conservar acentuada 
fisonomía; que si en algo lo habían modificado las colonias 
establecidas á lo largo del litoral, en el centro, se conserva
ban puras las condiciones todas del pueblo celta, esto es, su 
organización, sus sentimientos, su vida entera. En tal modo 
que «el incidente romano», como con feliz expresión lo de
nomina un escritor belga,—en el fondo con una gran exac
t i tud y en apariencia como una afirmación paradojal—no 
tuvo entre nosotros mayor influencia. Fuera de la que ejer
cía el mundo oficial y especialmente la iglesia, que entonces 
lo llenaba todo y era fiel al espíritu romano, nuestras gentes 
seguían las mismas y si no rechazaban los nuevos elementos 
que sobre ellas ejercían imperio, lo mismo en el orden civi l 
que en el de la conciencia, no penetraban tanto en la vida 
intelectual y afectiva, que pudiesen, no digo borrar ni si
quiera atenuar, los sentimientos que le eran propios. En me
dio de las mudanzas establecidas por el tiempo y la domina
ción latina, persistía su constitución interior, como se vé por 
las instituciones posteriores que parecen adheridas para siem
pre al suelo de la patria. Y tanto es así, que muchas veces 
hemos pensado, si han de tenerse en cuenta los esfuerzos 
hechos por algunos hijos del país, para darnos á conocer la 
historia de nuestros régulos, ó reyes nacionales que, según 
éstos, coexistieron con el poder de Roma y el de los suevos: 
porque lo cierto es que se percibe á través de las tinieblas 
que les envuelven, un algo que delata su existencia, y parece 
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consagrar los orígenes de algunas de nuestras grandes casas 
ceñoriales. Pudiera pensarse asimismo, que cotno adheridos 
á su memoria, conserva el peculiar gobierno de los pueblos 
Célticos que se perpetúa á través del tiempo, como íruto na
tural nuestra manera de concebirlo. El gran desenvolvim,en-
to que aquí alcanzaron los estudios genealógicos ( i ) y la 
forma en que vivió nuestra pequeña nobleza ton al hasta 
el pasado siglo, puede tomarse como una prueba mas de esa 
DGf SI S t d l C13- r 

Mas, dejando á un lado semejante incidencia, pues esta 
sumido ya todo en un olvido y oscuridad que nada hará 
que esclarezca y recuerde, volv.endo á lo que la historia tie
ne consignado, recordemos que vinieron d.chosamente a 
darnos nueva vida, los suevos, quienes en los primeros anos 
del siglo v, ocuparon Galicia, en donde debían asentar para 
siempre. Cerca de ciento ochenta años duró su der cminacion, 
v en ese tiempo infiltró en la población gallega un elemen o 
nuevo y poderoso, hasta que un enemigo afoitunado anulo 
su impeno; no sin que durante ese largo periodo de gestación 
que abarca la doirinación sueva, dejase de acentuarse cada 
vez más nuestra personalidad nacional. Porque en medio de 
las grandes luchas intesiiras en que vivieron aquellos inva
sores v sufriendo los nuestros, bajo su yugo, íbase formando 
el nuevo Estado, criado á tan duros pechos. Bórranse pau
latinamente las difeiencias de tradición y afectos que sepa
raban ambos pueblos, y lo que á uno y ot¡'0 P1"^ K?' 
se funde, al fin, en el crisol de donde salió el alma del pueblo 
sallego Y de esta manera, cuando vencidos por los godos 
se vieron anulados y sin fuerza, entre nosotros quedaron y 
con nosotros vivieron formando una sola familia. En aquel 
momento, suevos y gallegos se sintieron heridos por el mis
mo golpe, pero éste vino á sellar la unión eterna de ambos 
elementos. Hechos ya heimanos nuestros por el infortunio, 
como antes eran señores por el triunfo, vinieron los suevos a 
confundirse y tornarse uno con los indígenas, dando vida y 
uniendo la desgracia, á lo que antes estaba muerto y sepa-

m Las cenealoeias y su abundancia, pueden tenerse entre nosotros, 
como prueta de la^xisfencia de ^na anteílor poesía épica en que se r e -
r o X S n los íiéroes y su desceüdei cia. Por eso la literatuia de los nobi
liarios es imortante: delata en Galicia como en aquellos sitios en que 
i Z o S d e r a ^ S una eflorecencia literaria, de salón; es decir, tradicional 
? d r í e n t e s i S , en la cual anduvieron mezcladas las leyendas oca
les y S ü L e s , co¿ las genealógicas de las principales casas del p a í s . 
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rado por el interés. Los mismos godos parecieron reconocer, 
á veces, que de las cenizas del aniquilado imperio suevo^ 
surgi- ra un nuevo Estado que no le era posible anular, como 
no fuese reconociéndolo y permitiendo que marchase á su 
lado. Así vemos que le equipara á la Aquitania; así, sin el 
gran cataclismo de la irrupción árabe, hubiera llegado quizás 
á consagrar su separación total, dándole monarquía propia, 
sino con Withiza, que casi la inaugura, al menos con alguno 
de los principes que debieran seguirle. 

Lo que no hicieron los godos lo facilitó la invasión árabe, 
que en medio de la terrible confusión que produjo en la so
ciedad hi^pano-gótica, apresuró las mudanzas que pedia el 
advenimiento del poder feudal y con ellas, la restauración y 
consolidación de l«s viejas nacionalidades: que de momentos 
tan angustiosos data ya la manifestación de los nuevos sen
timientos que en todos los órdenes de la vida animaban nues
tro pueblo. Vióse entonces que en los cielos sangrientos de 
tan amargos días, asomaban ya las nuevas auroras, y que 
entre las interminables angustias que cercaban al hombre, la 
esperanza tendía sus alas confortando á k s que tan necesi
tados se hallaban de todo amparo. El del cielo primero, pues 
sólo esperando en tan poderosa ayuda, podía soportarse tan
to infortunio. Además, las graves turbaciones que entonces 
les afligían no podían durar. Poco á poco fué entrándose en 
el orden necesario, los nuevos elementos de gobierno fueron 
ganando su puesto y educando las almas, en tal manera, que 
en medio de los tumultos del combate y entre los desalientos 
de los que no esperaban ya más sinó que llegase pronto su 
término, iba afirmándose la confianza que merecía el nuevo 
régimen que se creaba. Con la disciplina que el Estado in 
troducía en la vida pública nacía la seguridad, de los pueblos 
y con esta seguridad se consolidaban las nuevas inbtitucio-
nes é intereses á que estas últ imas daban vida, trayendo con
sigo, y para todos, las ventajas de que gozó bien pronto 
el país . 

Pasados ya los crueles años, durante los cuales fué cons
ti tuyéndose el Estado cristiano de Asturias y países que de 
él formaban parte, extendidas las conquistas, y hecho más 
el territorio, soportadas las luchas y trastornos que por la 
posesión real se sostenían á cada momento, llegados ya á 
una época de relativa tranquilidad, se acerca ei siglo x que 
trae consigo el germen de los adelantos y esperanza de las 
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facilidades que entonces se tenían por seguras. Entre las r u 
dezas del hombre y del tiempo, las lenguas romances apare
cen y con ellas, el espíritu popular. La misma iglesia, que 
hasta entonces había sido el único asilo abierto á las almas 
afligidas, parece renovarse en las aguas de un nuevo Jordán. 
La ciencia, el arte, la poesía, salen del claustro y entran en 
el mundo, los elementos que constituyen el genio de nuestro 
pueblo, se posesionan de lo que es suyo y filtran por entre 
el arte y poesía artificial de su tiempo. Entran en la misma 
iglesia: que no porque el monje haya renunciado á las cosas 
de la tierra, deja de estar atado á ella, por cuantos lazos 
unen al hombre á lo que es suyo. La poesía la primera. En 
las escrituras aparece la aliteración, en los epitafios el verso 
y el consonante, reflejándose en tan curiosas composiciones 
la ruda y áspera vida que á la sazón soportaba el hombre. 
Se refleja también la fé que le sustentaba, las esperanzas que 
le sostenían en su camino, y los dolorosos trances que so
portaba. 

Así, pues, si apartamos la vista de las escenas de san
gre que á cada paso turbaba el breve descanso de aquella 
sociedad combatida ¡qué hermoso cuadro se presenta ante 
nosotros! 

En medio de las soledades, en el retiro del claustro, en 
las mismas ciudades nacientes; entre los clérigos como entre 
los guerreros y gente popular, un notable movimiento lite
rario se acentúa y extiende. En los scrtpiorios de los monas
terios y catedrales, cópianse los libros eclesiásticos y litúr
gicos, se redactan las escrituras y recogen las reliquias de 
las obras que se salvaron del naufragio de la invasión árabe. 
En el castillo feudal se oyen ios primeros cantares de gesta, 
y en las ciudades que los beneficios de la industria y del co
mercio enriquecen, resuenan los primeros acentos de la musa 
popular. A esta renovación intelectual y artística ni la misma 
mujer es agena. No lo son tampoco las familias reales, de 
modo que al terminar el siglo x es manifiesto el adelanto, y 
se ve que la nueva sociedad que nace, tiene ya fundamentos 
sólidos de progreso. 

A él contribuyeron San Pedro Mozonzo, dando sus libros 
al Monasterio de Cúrtis; San Rosendo, que enriquece la casa 
de Celanova con buen número de Cóaices, algunos tan im
portantes como el de Paschasio, de Vitas Patrum. San Froi-
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lán, que nunca se separaba de sus libros ( i ) . San Genadio 
que restaDlece, en los monasterios del Hierzo, las librerías cir-
culatori s {circulating library), costumbre que nos fué tan pro
pia, que no se le conoce similar, ni aún en Inglaterra, de 
donde nos vinieron los maestros que disiparon las tinieblas 
que se siguieron inmediatamente á la irrupción árabe. Hue
llas imperecederas quedaron de ello en Galicia, que prueban 
que aquí no sólo vivíamos en diario contacto con Francia, 
sino también con el Rdino Unido y hasta con Alemania. De 
esto último es testigo la curiosísima iglesia de Santiago de 
Penalva, única en la península, que se nos presente cerrada 
por dos ábsides, uno el de cabecera y otro al pie del templo: 
particularidad que solo presentan, algunas de aquellas edades 
en la Germania. Son numerosos los Códices de que dan no
ticia las donaciones del tiempo, y son inapreciables bajo el 
punto de la escritura y de la iluminación el Hinnario de 
Fernando I , las obras de Beato, y otras de que ya no queda 
ni el recuerdo, á pesar de que consta que Galicia fué rica en 
cuestión de libros, tanto religiosos como profanos. En la co
pia de los destinados al servicio de la iglesia, se ocupaban 
scribas como Trasmondo, monje de Samos, y en su tarea le 
ayuddba, año 919, en el monasterio de B >badela, filiación 
del citado de Sam .s, Leodegundia, monja, hija del rey Or-
doño I I , de la cual quedaron los versos que escribió. «Versi 
Donna Leodegundia Ordomi Regís filia.» 

No eran los úníous, que la musa erudita producía y per
petuaba. Los hallamos poco tiempo después al final de una 
escritura de Lugo del 953, en la cual el donante, después de 
las suscriciones de costumbre: «Acuérdese de mí, esclama, 
aquel que leyere y llegare á tener en sus manos este testa
mento y observe y conozca por él, que he llegado á la vejez, 
porque ya mís ojos se ciegan y enturbian y no puedo ver 
bien. Y tú, hermano Veremundo, que has confesado que su
fres también, favoréceme con tu estimación.» 

Así iba extendiéndose la cultura propia de las casas reli
giosas y entrando en los rangos de la demás gente, así tam
bién iban las inieligencias acostumbrándose á las dulzuras 
del ritmo y á las ventajas de la ciencia de su tiempo. En 

(1) E n escritura del rey D . Bermudo I I á Carrucodo, aparece confir
mando en esta forma, « c l a r a s et magnus f ro i lanus» , f ó r m u l a cancilleres
ca desusada, y que por lo tanto, denota el g ran aprecio en que le t e n í a 
su t iempo. 
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tales horas, de esperanza y de rudo trabajo para los espíritus 
superiores, se afirman las doctrinas religiosas y se inician las 
reformas referentes al estado de las personas, que venían ha
ciendo fáciles la compasión de los unos y las necesidades de 
los que sufrían atados al yugo de la gleha. En tal modo, que 
las escrituras, en especial si son de donaciones de eclesiásti
cos, se extienden en largas consideraciones piadosas y á ve
ces teológicas, como sucede en una de Lugo del año 1019, 
en que el donante entra esplicand ) el misterio de 'a Trinidad, 
recuerda los salmos y se nos presenta como un verdadero 
dogmatizante. 

No es de extrañar. Kn la iglesia se conservaban entonces 
todos los elementos de cultura y en ella tenían su natural 
albergue, la arquitectura, la poesía, la música. En verso se 
redactaban las inscripciones, especialmente las tumulares, 
muchas de ellas verdaderamente dignas de aprecio. En la de 
Bibiano, que construyó varias iglesias monásticas, el conso
nante domina. Se le apellida el de las angélicas manos. Aque
llas que se refieren á los.obispos y monjes más notables de 
su edad, brillan por el dulce rayo de poesía que las colora y 
anima. Sería importante un estudio acerca de tales obrillas 
ya por ser tantas, ya por ser tan hermosas y sinceras. De 
ellas es ejemplo principalísimo la que se puso, j-ño de 1126, 
en el sepulcro de Jimena, madre de las infantas Elvira y Te
resa, esta última, primera reina de Pottugal, Proclama la 
unión de su afecto con el de Alfonso V I y exclama sencilla, 
ingénuamente: «Yo, Jimena, línreme el cielo del castigo, fui 
amiga del rey Alfonso durante su .viüdt z. La opulencia, la 
hermosura, la nobleza, las prendas, la grata cultura de los 
modales, me prostituyeron al tálamo rea). A raí y al rey j u n 
tamente nos obligaron á pagar el mortal tr ibuto/los hados 
implacables que todo lo aniquilan.» Estas sentidas líneas, 
producto de una cándida y viva emoción, prueban el adelan
to esperimentado en el camino de la producción literaria. 
Están escritas con un corazón lleno dtí sentimiento, están en 
latín, t n la lengua hasta entonces viva, pero cuyo imperio 
iba á atenuarse, pues ya el romance era su hermano y com
partía con él, el dominio poético. Que harto lo prueba ver 
que en las escrituras de aquel siglo, el idioma vulgar se filtra 
á través de los párrafos todos de las escrituras latinas. Avan
za á pasos de gigante, y el mismo latín toma sus giros, y se 
siente dominado por el nuevo lenguaje. Se ve que el que e^» 
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cribe piensa en otra lengua, y trasmite y casi impone, á la 
que usa, sus modismos, y muchas veces hahta la construc
ción. Por de pronto los infinit- s nombres de lugares que á 
cada momento se mencionan en los documentos, aparecen 
tales cuales son hoy conocidos y nadie se detiene ya á.lati-
r izarlos. Hacen su verdadera aparición, como todo lo que es 
privativo del siglo xn, fecundo en todo género de novedades 
y mudanza*. Lengua distinta, distinta nacionalidad, se dice á 
cada momento, y nunca mejor que tratándose de Galicia pue
de repetirse este casi exioma. La gente que de tan atrás venía 
elaborando el nuevo lenguaje, le vió ya floreciente en los 
primeros años de la duodécima centuria, y aunque compar-
liendo su imperio con el latín, preparándose á alcanzar su 
ratural dominio en el cultivo de la producción literaria. 
Lronto, á los cánticos populares conque los burgueses com-
j-ostelanos recibieron en ocasiones á Gelmirez, sucedieron las 
cantilenas y cantares de gesta, y á éstos la poesía de los 
trovadores. Favorecía semejante movimiento la gran riqueza 
y cultura de la ciudad compostelana, por aquel entonces 
t entro espléndido de nuestra provincia, en el cual coinci
diendo con el poderoso movimiento comercial que le era 
propio, se extiende el artístico y literario, de manera que á 
mediados de dicho siglo, es Santiago, mas que una Corte, el 
j unto de donde irradia para todo el país, el movimiento inr 
teleciual y de poder que le era propio. 

Este poder era asimismo grande: á un tiempo escribían. 
Pedio Compostelano su poema didáctico, en latín; Pedro 
Elias su gramática, un anónimo, el poema latino también, de 
11 conquista de Almería, en el cual, como prueba de que fué 
compuesto en la ciudad del Apóstol, se hallan ya alusiones á 
las canciones de gesta francesas, cuando en Santiago se es
cribía el pseudo Turpino, y en sus páginas es patente la es
trecha únion, tanto de afecto como de cultura, que las cir
cunstanciáis habían establecido entre Francia y la iglesia del 
Apóstol. 

Por ese tiempo, pongo yo los primeros destellos de la 
poesía trovadoresca: y mas aún, entiendo que en la segunda 
mitad del siglo xn y principios del x m, fué cuando se com
pusieron en Galicia, y en gallego, las cantilenas y canciones 
i.e gesta, de las cuales queua mcsaiona en el tan citado cantar 
ile Ayras Núñez, Desafiar enviaron, en la leyenda de las Cien 
tloncellaSi de ia cual se hallan vestigios en la Crónica general, 
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y en el Plamtus de Alfonso V I , á la muerte de su hijo den 
Sancho en I M batalla de Uclés, que h^ce sospechar la existen
cia de una gesta referente á dicho monarca ( i ) . Las quejas 
en que éste prorrumpe al saber el desdichado fin del principa, 
están expresadas en puro gallego, y son de una verdad y 
energía verdaderamente épicas, rasgo el primero que delata 
tiempo posterior á la de dicho monarca. 

Si esta última composición fué producto de cualquiera 
trovador de los que hay memoria en los Cancioneros galecio-
portugueses, ó de algún trovera que floreció en los postrima-
ros años del xn, es lo que no podrá decirse, aunque yo creo 
que deba estarse á esto último, caso de que nuestra hipótesis 
fueí-e un hecho real y positivo. Porque nada más cierto que 
no se pu io llegar á la gran altura en que se presentan en sus 
obras muchos de nuestros trovadores conocidos, sin que an
tes les precedieren en el cultivo de poesía épica y lírica, otros 
cuya memoria, se perdió por completo, pero que no por eso 
dejaron de usar el idioma que les era propio y hacerle apto 
para mayores empresas. 

Sería locura pensar que la poesía trovadoresca nació 
entre nosotros, cuando la cultivaron los Ayras Núñez, Juan 
Ayras, Bernaldo Bonaval y demás de quien vamos á ocupar
nos, y sería más todavía, un error profundo, que nadie les 
había precedido en su tarea. 

Cosa imposible, y menos en la Galicia de entonces, en 
que, como por maravilla, se cubrió el país dé l a s numerosts, 
hermosas y riquísimas iglesias románicas que aún hoy po
seemos; cuando en los monasterios se celebraban con gran 
pompa y músicas, como en el de San Salvador de Albeos, 
cerca de Tuy , las solemnidades religios&s (2 ) ; y en fin, en 
los momentos en que el rey Fernando I I y su hijo Alfonso 
IX , acometieron la obra de regeneración de las poblaciones 

(1) E l planctus, es obra posterior á la muerte del pr inc ipe D . Sancao: 
el estar en gallego lo indica con toda clar idad. De ser compuesto i n r xe-
diatamente después del desastre de Uclés , e s t a r í a en l a t i n . Es cierto que 
el gallego estaba ya formado á l a sa ón, pero no se usaba t o d a v í a en 
composiciones l i terarias, por su rudeza, y el en que es tá escrito elplanc-
tus á que me refiero, es posterior en u n siglo cuando menos. D e b i ó 
ser m u y popular para que se conservase y qu izás formar par te de u n 
cantar de gesta. 

(2) E ra de monjas benedictinas. «Eué insigne monasterio, dice B . Po-
r r e ñ o , y en u n pr inc ip io b a b í a grar. au tor idad y mús ica .» Otros a ñ a d e n 
que se h a c í a n a l l í representaciones y fiestas de mucho gasto, á las cuales 
a c u d í a n para presenciarlas de lejanos lugares. 
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de Galicia, especialmente las marítimas, de cuyas prosperi
dades esperaban las que debían proporcionar al Estado, ma
yor gloria y recursos mayores. ¿Cómo no habían de fructifi
car en aquellas horas risueñas, las artes liberales, y cómo 
permanecer mudo Santiago, que acababa de coronar su es
pléndido templo, sin riva!, por su hermosura, y especiales 
dimensiones, con el maravilloso Pórtico de la Gloria, asom
bro de su tiempo, asombro hoy mismo de los que lo con
templaban á un tiempo que con ojos de arqueólogo con 
los de artista? No era factible. Las bellas artes, hijas de la 
riqueza y del genio del hombre, florecen siempre á un mis
mo tiempo y nunca, una sola de ellas, puede mostrarse pu
jante, mit-ntras las demás permanecen improductivas. 

Imposible era, por lo tanto, que en Santiago, donde se 
celebraban fiestas como la de la Traslación del 'Apóstol, úq 
que quedó memoria en el famoso Códice denominado de Ca
lixto I I , no se cultivase la poesía popular compuesta en la 
lengua que todos comprendiesen, pues á ello le compelía 
cuanto rodeaba al poeta. Los ojos de la multitud se asom
braron, en aquella famosa procesión, de ver las riquezas que 
ostentaban las potestades, de oír las canciones que entonaba 
la iglesia, de ver brillar los colores de los trajes y hermosura 
de las mujeres, que, como un verdadero coro, formaban parte 
de la comitiva. En ella marchaba el rey, con vestiduras rea
les, y rodeado de sus caballeros, el prelado vestido de blanco 
y seguido de los setenta y dos canónigos de la iglesia, los 
personajes, los grandes, los condes y los extranjeros. Cerra
ban la marcha las mujeres con los cabellos trenzados con 
hilos de oro y vistiendo ropas riquísimas que cautivaban el 
ánimo del pueblo, que, á su vez, acompañaba la comitiva. 
Esta ostentación ¿no heriría la imaginación del trovador lo 
mismo que la de la muchedumbre, y tanto el poeta anónimo 
como el de la corte, no contribuirían con sus cantares al 
mayor esplendor de una fiesta en la cual el mismo monar
ca mandó dar de comer á los pobres, llamados á son de 
trompeta? 

Estemos, pues, en que, con más ó menos fortuna, la poe
sía en lengua vulgar empezó á ser usada en Galicia en el 
siglo X I I , que poco á poco fué extendiéndose su cultivo, has
ta que al fin, apareció pujante en la primera mitad de la dé-
cimatercia centuria. Estemos, también, que si del todo no, 
en algo precedió la poesía heroica, al gran desarrollo que 
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bien pronto «Icanzó la lírica, y que en una y otra, lo que 
era tradicional y lo que estaba en la sangre del pueblo, se 
manifiesta potente, y domina por entero. 

De U s cantilenas y C i r t res de gesta que sin duda he
mos tenido, poco pued- decirse con seguridad, pues no que
dan mayores restos que k s ya citados de Ayras Nuñez y 
Plan, tus, de dicho Alfonso V I . En semejante terreno no se 
puede, pues, pasar de conjeturas. Por e-to no nos atrevemos 
á tomar como efectiva, la sospecha que abrigamos de que los 
Milagros de Santa Eufemia, escritos en gallego, que se dicen 
obra de Pedro Seguino, Obispo de Orense, á fines del siglo 
X I I , era una cantilena parecida á la francesa, de Santa Eula
lia. Hecho positivo es tan solo, que en semejantes tiempos de 
confusa elaboración poética, debió ejercer en ella especial 
influencia, el elemento germánico de Galicia, y dar vida, ya 
que no á grandes epope^s, al menos á obras de suficiente in
terés para cautivar la atención de hombres que solían acallar 
la brutal dureza del espíritu guerrero que les dominaba, con 
,el relato de hechos interesanies ó conmovedores, que les re
cordaban los de su diaria existencia y ocupación. Estas com
posiciones pasaron y se perdieron para siempre, pero no 
puede negarse que existieron ( i ) . Por de pronto, ya se deba 
la producción épica al genio céltico, como quieren algunos, 
ó responda al germánico como piensan los más, en ambas 
tendencias puede tener origen, una vez que la población ga
llega, como celto-sueva, es celto-germánicn. Bajo este punto 
de vista, Galicia pudo muy bien conocer la producción épica 
propia, siquiera no fuese muy extensa ni de gran importan
cia, pues la lírica vino inmediatamente á reemplazarla, á 
anularla casi, se diría mejor. Hay motivo para afirmar que 
por acá gustaban de las gestas francesas, lo mismo las del 
cielo de Garlo Magno, que las de la Tabla redonda. De todos 
modos, la producción popular conservó entre nosotros, en 
forma innegable, ya que no se quiera que el recuerdo de una 
poesía épica, al menos el de las tradiciones germánicas. Pa
tentes se hallan en el romance O canouro, que recuerda la 
hermosa balada de Goethe, E l rey de los Elfos, delatando, 
desde luego, un fondo tradicional común, pudiendo tomarse 
ambas como formas paralelas de una misma leyenda popular 

(1) Queda un recuerdo de ellas, en un rasgo popular. E l campesino 
que oye recitar un romance, llama á éste, una historia, es decir, relación 
de un hecho, una gesta. , . . 
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y germánica forzosamente, para poder reproducirse en pue
blos t&n distantes. Patentes también en el de la Pena da don-
cela, cuyo tema tomado del mismo fondo tradicional, sirvió 
á Heine para su Loreley Patentes asimismo en las composi
ciones populares Margari ta y O Conde de Andrade, que tanto 
en la forma estrófica como en el asunto que desenvuelven, 
no pueden llamarse romances, sino verdaderas baladas. 

Mi joven amigo Sr. Saiz Armt sto, á quien conocí en la 
cuna, ( i ) y de cuyo talento y laboriosidad espero grandes 
cesas para Galicia, me envió una variante del romance Sil-
vaniña, cuyo final acusa igual origen. No faltó, pues, en 
nuestro país el elemento germánico, para dar vida á la pro
ducción épica; no faltó tampoco el ejemplo, pues no cabe 
duda que aquí se conocierOM las gestas francesas, (2) que 
llevaron tal vez á nuestros troveras á imitarlas. 

Que todo esto es conjetural, no lo negamos: pero díga
senos ¿si antes del descubrimiento del cancionero de la Vat i 
cana, guiados por lo que nuestro Sarmiento (3) escribió re
ferente á la gran producción poética de Ga icia en el siglo 
X I I I , se asentase desde luego, que la habíamos tenido, que 
respuesta se nos daría? Por de pronto, no seguramente lo que 
se desprende de las afitmaciones del doctísimo Menéndez y 
Pelayo, al confesar que el primitivo instrumento del lirismo 
peninsular, fué el gallego. Por quó? podría preguntarse. Sin 

(1) Sobrino de m i inolv idable amigo Indalecio Armesto, l a m á s po
derosa intel igencia que coi t ó Gal ic ia en el pasado siglo. Tengo el dulce 
consuelo de decirlo asi. cuando t a n aprisa han ca ído sobre su memoria, 
las sombras'del m á s injusto de los olvidos. 

(2) Las alusiones que á los cantares de gesta se ha l l an en diversas 
composiciones de los Cancioneros, prueban superabundan temen te que 
a q u í eran conociHas. Por de pronto las que se refieren a l hecho de E o n -
cesvalles y á E o l d á n y Oliveros, son importantes, pero a ú n lo es m á s el 
recuerdo que de los citados h é r o e s se conservó y conserva en la Catedral 
compostelana, en donde, s e g ú n u n viajero a l e m á n del siglo x v , se ve í a 
entre otros trofeos, colgada la t rompa de E o l d á n . A l presente y en el i n 
greso de la escalinata de la fachada pr inc ipa l , se ven t o d a v í a dos estatuas 
de guerreros, el uno con el brazo en ac t i t ud de defensa y el oteo echando 
mano á la espada. Son obra del siglo x v i , pero debieron ponerse a l l í en 
lugar de otras anteriores y alusivas á dichos hé roes . E n la Catedral de 
Verona, se ve í an , como en l a de Santiago, otras dos estatuas de E o l d á n 
y Oliveros, á los cuales se les c o n o c í a por sus grandes espadas. 

(3) Aunque no ind i có las razones en que se fundaba, no cabe duda 
que deb ió tenerlas importantes, por no ser hombre que aventurase op i 
niones sin graves fundamentos. No le bastaba seguramente, para hacer 
a f i rmac ión t an absoluta el conocimiento de las C á n t i g a s dichas del rey 
Sabio. Por otros datos se deb ió guiar . L o que si puede afirmarse, es que 
no l legó á ver n inguno de los Cancioneros galecio-portugueses que hoy 
se conocen, pues en ese caso lo hubiera dicho, 
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duda alguna porque el «despertar poético de Galicia, según 
confiesa dicho autor, hubo de coincidir con aquel breve pe
ríodo, que desde fines del x i hasta la mitad del xn, pareció 
que iba á dar á la raza habitadora del Noroeste el predominio 
y hegemonía, sobre las demás gentes de ella», es decir, de 
las restantes de los reinos cristianos de la península. Copia
mos estas palabras, porque son de un extraño, de una auto
ridad en la materia y porque afirman una gran verdad, más 
no porque contengan la verdad entera. El predominio de 
lengua y de la poesía gallega, duró más tiempo que el seña
lado, y se debió á que nuestro idioma alcanzó antes que los 
demás que nacieron y criaron á lo largo de la cordillera p i 
renaica, un desarrollo propio para la expresión literaria y 
porque la poesía lírica, que fué en la que se sobresalió aquí , 
partee ingénita en Galicia, Sea esta, ó no sea, celta, hayan ó 
no, los SUDVOS ejercido en el pueblo gallego «una influencia 
tan solo superficial y exterior» que tanto se quiere, lo cierto 
es que la producción poética de nuestra gente, fué, y aún 
hoy es, esencialmente lírica. A esto se debió, no sólo la gran 
producción que atestiguan los Cancioneros de la Vaticana y 
Colocci Brancuti—equivocadamente dados como portugue
ses, por los editores i i a l í anos - si' o también el sentimiento 
que brilla en la mayor parte de las compoMciones de nues
tros trovadores, que á ia verdad no excluye el de los portu
gueses. Ese sentimiento, vivo aún hoy en nuestro pueblo, 
constituye el «algo propio y característico del pueblo galle
go», que, según el mismo Sr. Menéndez y Pelayo, hizo que 
naciese en Galicia «con carácter más popular que en la Pro-
venza y con un cierto fondo de melancolía vaga, misteriosa 
y soñadora.» Tales son sus palabras, y hay que agradecér
selas, pues es costumbre vieja en los que más nos deben, re
gatearnos, cuando no se niega en redondo, toda gloria y 
triunfo alcanzado, por manifiesto que sea. 

En lo que no estoy conforme con el citado autor, es en 
suponer aue la irrupción de la poesía popular en el arte cul
to, ha de referí'se principalmente al reinado de D. Diniz. Esa 
influencia es visible en los trovadores hijos de la Galicia ac
tual, los cuales, como va á verse, la mayoría de ellos y los 
principales, vivieron en la prinnera mitad del siglo x m . No es 
esta una hipótesis más ó menos aceptable, antes una verdad 
demostrable por necesidad por cuanto la opinión de algunos, 
le es completamente hostil: sin duda por que no hicieron de 
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ambos Cancioneros un debido estudio. Lo que si resulta algo 
más difícil que probar este extremo, es señalar cuales, entre 
los trovadores de ambos Cancioneros, son gallegos, puesto 
que ni se descubre su oriundez por el lenguaje, por ser igual 
en todos, ni sirven cuando los llevan como apellidos, los 
nombres de localidad para diferenciarlos, una vez se repiten 
en Portugal y entre nosotros. Sería muy molesto entrar por 
el momento, en las necesarias investigaciones para sustentar 
debidamente mi opinión y probar que son gallegos la mayo
ría de los que resultan viviendo en la época citada. Bastará 
con las indicaciones que se harán al paso, y así,—dejando á 
un lado juglares y juglaresas, acerca de los cuales las me
morias más antiguas que conozco empiezan en Pedro Suárez, 
( i ) testigo en una escritura del año 1203, para los juglares, y 
para las juglaresas, en Mayor Pérez, que se dice cantatnx en 
el aniversario que funda en Lugo en 1228, —se empezará por 
recordar que el más antiguo trovador de quien queda noti
cia, es Pa^ba, portugués, que vivió á últ imos del siglo xn . 
De él dice Santillána, que murió de amor por una infanta de 
Galicia, y aunque sospecho que lo escribió así, entendiendo 
que la frase por mor, equivalía á por amor, cuando es á cau
sa de, que es distinto, por más que no excluya que haya sido 
por el motivo que se indica, siempre resulta que había por 
acá en aquel tiempo, in íar tas á quienes agradaban la cancio
nes y cortes de amor, á la> cuales concurrían los trovadores 
del país y los extraños también. 

Después de Payba, debe recordarse preferentemente, á 
Ayras Núñez, por su importancia como poeta y como de los 
más antiguos. Aparece su rúbrica a la cabeza de la tan traída 
y llevada canción: 

Desafiar enviaron 
Ora de Tudela 

(1) Acusando ya con entera clar idad la existencia de la poes ía t rova
doresca en G-alicia, en la pr imera m i t a d del siglo x n , menciona Terreros, 
en su Paleografía—obra de nuestro P. Sarmiento—al j u g l a r Pallea, que 
aparece confirmando u n documento del a ñ o de 1136. Que no fué el p r i 
mero, puede suponerse, y que a mismo t iempo y posteriormente después , 
hubo otros, no es posible negarlo, a ú n cuando los documentos oficiales 
no Jos recuerden. Los pa r t i cu ares sí, aunque son pocos los que se con
servan. Gracias á éstos, consta que cuando menos v i v í a en 1203 el citado 
Pedro Suárez , j u g ar, y con é debieron exist ir bastantes m á s . Jo cual 
presupone forzosamente p r o d u c c i ó n trovadoresca, puesto que la presencia 
de los juglares inplii-a desde luego ía de los trovadores, de quienes venían á ser 
complemento. S e g ú n todas las probabilidades, Pallea era compostelano, 
pues duraron en Santiago ios de este apell ido. 
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cuya antigüedad no puede pasar del año de 1234, en que 
murió Sancho VIH, rey de Navarra, pues hay alusión directa 
á la ciudad en que se encerró el citado monarca hasta el ñn 
de su vida. Otra composición tiene que empieza: 

O meu Senhor Obispo na Redondela huü día 

cuya fecha debe ser anterior al 1249, pues alude á los incon
venientes que tuvo que sufrir el célebre Obispo D. Lucas, de 
Tuy—I239 á 1249—y en cuya composición dice el poeta 
que ya era viejo: 

et no houvero vergonha dos mis c-ahelos canos 

De su edad eran Pero da Ponte y Pernal de Ponaval, el 
primero natural, tal vez, de Pontevedra, pero en todo caso 
gallego, y el segundo evidentemente oriundo del arrabal de 
Santiago, á que se refiere el apellido que llevaba el poeta. 
Llámase á Bonaval, en la rúbrica que precede á sus mas im
portantes canciones, primeyro trovador, no seguramente por 
serlo en el orden del tiempo, sino porque lo consideraban 
como uno de los más señalados. De la época rn que vivía, 
hay noticia segura. A l poeta se le quejaban de que no hu
biere concurrido á la consagración de la iglesia de Santo 
Domingo de Santiago, llamada de Bonaval y terminada hacia 
1232, mas, si est» no bastase, prueba'su contemporaneidad 
con Alfonso Eans do Cotom, el que se le acusa de haberle 
hurtado los versos, como se lo dic=; Alfonso X, con más mala 
intención que la necesaria. Y Cotom si no había ya muerto, 
vivía por aquellos años. 

De Pero da Ponte, quedan en sus canciones, con la noti
cia de la época en que vma, (1) otras que indican su calidad 
de poeta palaciego. En su condición de tal, lamenta la muer
te de la reina D.a Beatriz de Suavia (1235), de quien dice¿ 
no se hallaría otra que la igualase en bondad. Celebra la 
conquista de Valencia por el rey de Aragón en 1238, pero 
sobre todo alaba á San Fernán lo como conquistador, pon
derando la toma de Sevillt: 

quantas conquistas foron doutros reys 
á pós Sevilha todo non foy rem. 

(1) No soy el primero en aprovecharme de las indicaciones míe tíon^ 
tienen, para señalar la época en que fueron escritas. El italiano O. Loiiis 
en ei artículo á que me refiero más adelanté y Jeanroy en sus.Orí'̂ eMes, 
página 337, ios utilizaron antes. 
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Una vez fallecido aquel monarca, se queja de tamaña 
pérdida, y después de ensalzarle hasta decir que Dios le puso 
á su X̂ did par á par, concluye felicitándose de que el reino 
recayese en D. Alfonso: 

ca se nos bon senhor levon 
moy bon senhor nos foi leixar. 

Y ya que á D. Alfonso se refiere el poeta, no será mal 
que aproveche la ocasión, pues conviene, para hablar de él 
como trovador, y me ocupe asimismo de los inconvenientes 
que encierran las rúbricas de los Cancioneros referentes á 
este monarca, pues con toda evidencia le adjudican canciones 
que, con toda evidencia también, se deben á D. Alfonso I X 
de León. Ambos monarcas cultivaron la poesía, ambos escri
bieron en gallego, pero la ligereza con que te aplican todas 
las compobicionts al rey Sabio, pide que se limite la afirma
ción. En el Cancionero de la Vaticana, vienen como del Alfor so 
rey de León y Castilla, mientras en el de Coloccí Brancuti, 
que es complemei to del primero, se nos presentan como 
debidas a' rey de León tan sólo. En mi juicio ni debe estarse 
á lo que sin más se desprende de las rúbricas del de la Vat i 
cana, ni tampoco á las del de Coloccí, pues para mí na Ja 
más evidente que, en uno y otro volúmen y bajo las rúbr i 
cas indicadas, se contienen producciones de ambos Alfonsos, 
E l separar y dar á cada cual lo que le pertenece, no es muy 
fácil, aunque hay ocasiones en que puede hacerse, como su
cede con la tan disputada de non vem a l mayo, que Theophilo 
Braga atribuyó al rey Alfonso IX de León y luego se adju
dicó á D. Alfonso X de León y Castilla con todas las apa
riencias de cosa juzgada irremisiblemente. Y sin embargo, la 
revisión confirma el aserto del escritor lusitano. Hay en los 
últimos versos de la composición una prueba de que se deben 
al primero de ambos Alfonsos: 

O que da guerra foy por recaúdo 
macar en Burgos fez pintar escudo 

non vem al mayo 
alusión clara del monarca de León, al que ent» nces reinaba 
en Castilla. De aquí se sigue como se vera, que cuanto acu
mula un escritor italiano, ( i ) que se ocupó esprofeso del 

(1) C. L o l l i s en su a r t i cu lo Cantigas de amor é de maldiser di Alfonso el 
iSa6ío re di Castiglia, p á g i n a 31 de los titudj di filología romanea, E o m a , ib87. 
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asunto y atribuye á D. Alfonso el Sabio, bajo la rúbrica, ya 
de León y Castilla, ya de León tan solo, es verdaderamente 
cosa perdida, puesto que los versos citados tienen un funda
mento que puede decirse histórico. Cuenta el Arzobispo don 
Rodrigo, que después del triunfo de las Navas, los reyes de 
Navarra y Castilla volvieron á sus Estados y que cada uno 
de ellos, como recuerdo del memorable triunfo, añadió á su 
escudo, el de Navarra la representación de las cadenas que 
cerraban el reftl de Miramamolin, y el segundo en el suyo, 
una orla de castillos que rodeaban al del centro y aludía á su 
reino. Después de esto ¿qué rasgo mejor para señalailo que 
decir que fez pintar escudo? Y por si no bastase ¿no es sufi
ciente el que se añada que en Burgos y aún que pueda supo
nerse razonablemente que después de la batalla de las Navas, 
año de 1212? Mas si semejantes rasgos no importan y hemos 
de estar á lo que dice las rúbricas ¿qué valen éstas, cuando 
se borran de un golpe las que en el Cancionero de Colocci se 
atribuyen al rey de León, y se las pone con toda resolución 
bajo el nombre del rey Sabio? Lo que hay es que de esa ma
nera victoriosa, se esquiva el peligro de señalar las que á 
cada uno pertenecen, nada más. Porque lo cierto es que si 
entre las atribuidas á Alfonso IX , las hay que irrem;siblemen-
te deben adjudicarse á Alfonso X , en cambio hasta la, que se 
halla entre ellas perteneciente á las Cantigas, no se puede de
cir con la resolución que quieren algunos, que sea del rey de 
León y Castilla, porque en mi opinión las Cantigas no son 
una obra personal sino colectiva, y pudiera ser muy bien que 
hasta esa canción fuese del rey de León, como reza la rúbrica. 

De la afición de este monarca por el cultivo de la poesía 
no solo dan testimonio aquellas composiciones que contienen 
rasgos que indican pertenecerle, sino también los muchos tro
vadores que, viviendo en su tiempo, anduvieron en la corte 
del de León. Entre ellos citaremos á Pedro Vello, de Tabei-
rós, porque hay razones para creer que visitaba la casa de 
una de las hijas de aquel monarca. De ciertos versos que 
contiene el cancionero de Colccci, consta que dicho trovador 
los compuso en unión de su hermano Payo Suárez, contra un 
portero que guardaba la casa de la condesa D.a Mayor, esposa 
de D. Rodrigo Gómez, Conde de Trastamara, ( i ) que aban-

(1) Este condado andubo en la casa de Traba, p o s e y é n d o l o con t a l 
mo t ivo el conde D . Gómez, (jnien le re tuvo, cuando menos, hasta 1204, 
aunque v i v í a a ú n en 1208. Sm duda a lguna las difereneias que tuvo su, 
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donó Galicia psra posesionarse de su heredamiento, después 
de la toma de Sevilla. Que tanto Pedro Vello como los demás 
que suenan, pertenecú n-n en sus mejores años al reinado de 
Alfonso I X de León, es cosa fuera de duda. Lo prueban, entre 
otn s datos, las fechas de algunos De los testamentos y con
tratos que se conservan en \osiumbos de la Catedral compos-
telana, hechos por algunos de nuestros trovadores, y a veces, 
hasta por sus padres; todos para el caso importantes, pero 
pidiendo en unos y en otros, edad avanzada para otorgarlos. 
Entre los últimos y perteneciente al año de 1220, está el de 
Johan Frojaz de Valadares, en Noya, trovador él también 
como sospechamos, y padre de los que figuran en los Can
cioneros. Pero Eans Mariño, Martín Eans M^riño y Oáoyroa-
nes, canónigo compostelano, que había estudiado en París, y 
dispuso el suyo en 1236. 

Pudieran citarse más, pero se haría muy largo, y harto 
he abusado de vuestra atención. Por esto, y porque no sería 
menos enojoso, dejo de recordar los nombres—que *son bas
tantes—de los trovadores gallegos que figuran en ambos de 
los citados cancioneros. Sea suficiente en este momento men
cionar uno por todos, pues lo merei. e el famoso Johan Ayras. 
tan gran poeta, que difícilmente en su tiempo se podría poner 
otro á su lado Lo que de él queda, es de un valor inestima
ble. Sus pastorelas son tan hermosas, galanas y llenas de 
vida, que solo hallan igual, en las que tres siglos después, 
probando identidad de origen, escribió el príncipe de los poe
tas lusitanos. Es imposible leer la que comienza. 

A por quen perco ó dormir 
y no recordar por el ritmo ondulante y por su verdad y sen
cillez, aquella de Camoens: 

Leva na cabeza ó pote 
O testo na mau de prata 

hi jo con l a iglesia de Lugo , á l a que causó graves daños , p r i v a r o n de que 
entrase en su poder cuando le fué debido—pues en 1212 le tenia Juan 
F e r n á n d e z — h a s t a que a l siguiente a ñ o de 1213, aparece confirmando 
como s e ñ o r de T r a s t á m a r a , en documento de San M a r t i n de Grou . E n 
1215 confirma una escritura de la iglesia de As torga en la siguiente for
ma: Eodericus Gómez tenentem par tem L i m i a et mon tem rosum, Tras-
t á m a r a , S>-rriam, M o n t e m N i g r u m . » V i v í a en 1255, en que se apellida, 
«r ico h o m e » como en o t ra escritura de 1230. Suena ya casado en 1221 con 
Ja infanta D.a M a y o r Alonso, h i j a de A onso I X de L e ó n y D.a Teresa 
G-il de Soberosa, s e g ú n indica G á n d a r a . Tanto por este enlace como por 
lo i .ustre de su ascendencia, se i n t i t u l ó en m á s do una ocas ión, ^micípe 
cíe Galicia. . 1 c.. 
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Porqué en cuanto á sus Cantares de amigo ( j ) , forzosa
mente ha de decirse, son de un tan verdadero y espontáneo 
sentimiento, que al leeilas, muchas veces, he pensado £>i se 
deberían al alma delicada y tierna de una mujer. 

Hasta los últimos años -del siglo xm, el eco de las cancio
nes de nuestros trovadores, llenó el corazón de los que ha
bían aprendido á amarlas, pero d. bilitándose conforme se 
acercaba el fin de tan gloriosa centuria, la prosa invadió los 
dominio s de la poesía hasta entonces reina y señora. Poco á 
poco, y para ocupar el vacío que de este modo iba creándose 
en el mundo de la imaginación, fueron apareciendo y llenan
do las necesidades intelectuales del tiempo, las traducciones 
gallegas de los Diálogos de San Gregorio, de la Crónica de 
Cario Magno, de la Crónica gallega, de las Partidas, y de la 
Crónica Troyana, que debemos á la inteligente actividad de 
mi muy querido amigo D. Andrés Martínez Salazar, quien 
hizo á Galicia un servicio inestimable, con la impresión de 
tan importante joya de nuestra literatura medieval. 

A estas tiaducciones y otras más de que no queda ya 
memoria, hay que tenerlas como cosa de la primera mitad 
del siglo x iv , época en que florecieron entre nosotros hom
bres de tanta virtud y ciencia como Balboa y Alvaro Pela-
gio, y en que como para poner fin glorioso á la producción 

(1) En t r e los estudios m á s importantes lieclios acerca de los Cancio-
T eros ffa ecio-portugueses y sus condiciones l i terarias, tenemos los de 
Theop í i i l o Braga, M e n é n d e z Pelayo—que fué el que mejor los compren
d i ó - y Jeauroy en su notable l i b r o Orígenes de lapoésie lyrique en Frunce 
au moyen-age. E n el c a p í t u l o V La poésie frangaise en Portugal, r i e g a este 
autor que la poes ía de los citados cancioneros sea popular y o r ig ina l . JJe 
ambas condiciones despoja hasta á las Canciones de amigo, en que ia c r i t i ca 
r econoc ió desde el p r imer momento los verdaderos caracteres de l a poe
sía portuguesa p r i m i t i v a . Si son populares, dice, «es por el r i t m o y sen
cillez de estilo, pero no por el p e n s a m i e n t o » y afirma, por u l t i m o , que en 
los temas popu ares que contienen «la i m i t a c i ó n francesa es ev iden te .» 
Mucho pudiera decirse acerca de t a n ro tunda a f i rmac ión , pero bastara 
consignar que la poes ía trovadoresca es c o e t á n e a con la a p a r i c i ó n de las 
lenguas romances, nace con ellos y aparece á u n mismo t iempo en los 
pa íses neo-latinos. U n a misma necesidad da v ida á la p r o d u c c i ó n p o é t i c a 
de aque entonces, una misma tendencia se manifiesta en eLa, los temas 
que se propone son los propios de aquellos hombres y de aquellas socie
dades p r o d u c o de u n mismo medio, no se ha lan otras diferencias que 
las qrie e n t r a ñ a n la diversidad de sentimientos y del lenguaje de que se 
sirven. E m p e ñ a r s e , por lo tanto, en s e ñ a l a r a n a l o g í a s entre las composi
ciones de unos y otros trovadores, es t iempo perdido. Poco impor ta , yer-
b i gracia, que eí rey D . Din í s , diga que el amor le h a b í a hecho escribir 
canciones, y que antes hubiese asegurado otro tan to Gacé B r u l e y pro
bablemente otros muchos, ¿será acaso tan difíci l pensar y decir cosa t an 
t r iv ia l? Y asi las d e m á s . 
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épica en Galicia, produjo nuestro país el notable poema de 
Alfonso X I , qoe aunque al presente le tenemos en castellano, 
la crítica moderna, proclama actualmente, haber sido com
puesto en gallego y mal traducido en seguida á la lengua en 
que hoy se le conoce. 

Y ya desde entonces no volvió nuestro país á conocer 
otro período de igual esplendor y gloria Brillaron para nos
otros, tiempos después, días de relativa preponderancia, pero 
no tan grande y tan efectiva como ésta de que acabo de ha
blar. Fal tó para tanto, un factor importantísimo, sin el cual 
nada puede intentarse; faltó á Galicia la plena posesión de 
sí misma. Sin embargo, tiempos más prósperos para ella se 
avecinan, que, preparando el advenimiento de un nuevo or
den interior, facilitarán la renovación y asiento de nue-tras 
instituciones provinciales, tanto más necesarias, cuanto las 
actuales corrientes, dando vida al tráfico ínter-oceánico, ha
rán bien pronto de los puertos gallegos su principal escala, 
dotándoles así de una vida, movimiento y riqueza que se 
extenderá fácilmente al interior de la región. 

Fn estos tiempos los sucesos van tan de prisa como los 
muertos de la balada, en tal punto, que tocando en mis lími
tes, puedo esperar, por poco que viva, ver amanecer en nues
tros cielos, la aurora de ese día tan deseado de mi corazón. Si 
así fuese ¡qué grato me sería el eterno descanso en la tierra de 
mi patria y bajo el cielo que la cubre! Me parecería que aún 
no había muerto, que aún oía á mi lado la voz de los que 
amé en este mundo y que aire, cielos, tierra y mar se teñían 
para siempre en los resplandores de la gloria descada para 
mi patria. 
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APENDICE 
LISTA DE LOS TROVADORES GALLEGOS QUE TIENEN COMPOSICIONES 

EN LOS 
CANCIONEROS DE LA VATICANA Y COLOCCI-BRANCUTI 

La presente lista no se dá, ni como completa, ni por del todo 
exacta. Las dificultades que se e-jperimentan para señalar la pa
tria de cada uno de los trovadores de ambos cancioneros, son á 
veces insuperables; se resisten á toda investigación. Ya se han 
indicado las principales en el testo de la presente Conferencia. 
Para vencerlas se necesita mucho, pero, por de pronto, requieren 
antes, que de Portugal y de Galicia, se aporten los necesarios 
elementos para poder entrar de lleno en la delicada cuestión de 
señalar á cada trovador, ó cuando menos á la mayoría, el país á 
que pertenece. Por mi parte hice lo posible por esclarecer punto 
tan importante, no diré que con fortuna, pero si con el mayor de
seo de acierto. Y así añadiré que no aseguro que indudablemente 
son gallegos, todos los que señalo como tales, ni menos que entre 
los que aparto como lusitanos, no haya alguno que pertenezca á 
la Gralicia actual. Por esto mismo, y á la manera que en los libros 
de teología, solían terminar sus autores diciendo, que iba su obra 
y sugetaban á la corrección de la Santa Sede, así va la presente 
lista á la depuración y sanción de los autores portugueses que de 
estas materias se ocupan. 

Ambroa (Pero de). Natural de San Tirso de Ambroa? De su 
amistad con Fernán de Esqaio y Pero Amigo de Sevilla, dan fé 
las composiciones de estos trovadores. Amigo dice que Ambroa, 
«filhou acruz para ierusale», y según parece los dos fueron cruza-
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d s para Ultramar, y p r̂ 'o tanto, vivían hacia 1248, en que tuvo 
lugar la que fué á la"? órdenes de San Lais de Francia, la más fa
mosa por aquellos tiempos. 

Amigo (Pero). De Sevilla, no por ser natural de dicha ciudad, 
sino por haber vivido en ella. «De Bstanzos eran muchos que lle
vaban su apellido, y él, sin duda alguna, lo fué también. En una 
carta venta, curiosa, de Urraca Cripiniano, vecina de Betanzos, 
año de 1237, aparecen como testigos Pedro juglar, Juan Amigo 
de uendramo (Benlrade Ayuntamiento de Oza, partido judicial 
de Betanzos) y Joseph Amigo de Tourinos (Tourô . Hacia 1098 se 
menciona un D. Pedro Amiguiz, como Obispo y Gobernador de 
Caabeiro, y en escritura de Monfero, año de 1301, figura como tes
tigo Paij Amigo do Paijal. Pero Amig > vivía aixn en 1285, en cuya 
fecha fué á su vez testigo en Sevilla del testamento que Jiiha Fer
nández, hermano de Gonzalo Rodríguez jograr, hizo en aquella 
ciudad, y en el cual probando la común oriundez gallega, otorga 
una manda al monasterio de Monfero. 

Armeá (Pero)? Hay un lugar de este nombre en Galicia, y 
quizás sea hijo y natural de él. 

Aifras (Johan). Burgués de Santiago, en sus canciones y sobre 
todo en las de escarni", da curiosas noticias acerca de su vida y 
costumbres de la ciudad nafa:l 

Babeea (Juan). Entre los trovadores de quienes opina el se
ñor Eerreiro, Hist. de la Iglesia de Santiago, que fueron con don 
Rodrigo Gómez á la conquista de Córdoba y Sevilla, coloca á Ba
beea. Y añade que á este y otros trovadores que menciona y su
pone formaban parte de la hueste de aquel conde, debe tenérsele? 
por gallegos, porque «casi todos moraban en las comarcas en que 
era señor ó prestamero didio poderoso magnate», 

Bonabal (Bernal de). Santiagués. 
Caldas (Martín de)? No hay más dato para sospechar sea hijo 

de Galicia que el apellido. 
Caldearon? Vivió en Aragón según aquel verso «dos daragó 

qüdo eu uin de galiza». 
Cana (Pay da). Clérigo nacido tal vez en las cercanías de 

Santiago y en el lugar que lleva todavía su nombre y apellido. 
Cangas (Johan de). En una de sus composiciones dice: 

Amigo semi gram bem queredes 
hide a saín momede veerme edes 

Cangas es villa gallega y en la sierra de S. Mamed está todavía 
el santuario. Sin embargo, en la canción 875, asegura que la er-
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mita era en S. Mamad do mar, lo cual indica qne se refiere á loca
lidad cercana á Cangas que es, como se sabe, puerto de mar-

Codax (Martín). Es Martín Moxa, y Martín de Vigo, que cdn 
estos tres nombres se le conoce. 

Comes (Martín de). Santiagués y del lugar de Coimes? al pie 
de Compostela Fué contemporáneo de Pero da Ponte y Alfonso 
Eans do Cotón, primera mitad del siglo xnr. Hay parroquia de 
Cernes, en Vimianzo, lugar de Cornes, en San Mamed de Roys, 
cerca de Padrón, lugar de Cornes, en la provincia de Lugo, y 
finalmente feligiesía de Cornes, en Vilanova de Cerbeira, en 
Portugal. 

Eans (Soeiro). Contemporáneo de Pero da Ponte y de Cotón, 
quien le d i e: 

Saei'O Eanes un voso cantar 
Nos ven ora un jograr dicer 

Eannes do Cotón (Alfonso). Caballero y protector de los tro
vadores de su tiempo. Vivía en Santiago, y dirigiéndose á Pero 
da Ponte, su amigo y protegido, le dice: «e nossa térra, se deus 
me perdón.» 

Eans Marinho (Martin). Hijo de Juan Frojaz de Valadares, 
señor que poseía grandes posesioiiea hacia Noya. Fué hermano de 
Pero Eans Marinho y de Osoyroanes, y todos tres trovadores. 

Eans Marinho (Pero). 
Esquió (Fernán). E l copista escribió de Lago, del go, y desqui

jo, pero es Esquió, y perteneció á una importante familia que te-
nía sus posesiones en Jubia, en cuya iglesia existen sus sepulturas 
así como en la de Neda. 

Fernández (Ruy). Clérigo, natural y canónigo de Santiago y 
capellán de Alfonso X . E l 1236 hizo una venta á sus hermanos, 
según documento de la iglesia compostelaoa. Falleció en Sala
manca en donde otorgó testamento el 16 de Septiembre de 1277. 

Fernández d" Ardeleyro (Joan) Era escudero. En una canción 
le preguntan por qué vivía en Portugal, y contesta qui es su 
suerte vhua vez aqñ v i por meu mal». Había estado en Francia. 

Fernández Mirapeixe (Ñuño), Le cita Ferreiro en su Historia 
de la iglesia de Santiago, como trovador galleg . Las razones en 
que se funda para ello, son oportunas. 

Fernández Praga de Sandín (Y&sco). Praga por Parga. E l 
conde D. Pedro en su Nobiliario, dice que fué natural de Gralicia 
y buen trovador. 

García (D. Grómez). Abad de Valladolid. Fué notario del in-
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íante D. Sancho (después de Sandio IV) . Ferreiro indica que Fe
lipe I V de Francia, le quiso hacer arzobispo de Santiago, y que en 
el testamento que en 1253 otorgó Ñuño Pérez Agalla, clérigo de 
aquel cabildo, nombró heredero á Gómez Grarcía su sobrino, «que 
tal vez sea, añade, el que después llegó á ser Abad de Valladolid». 

García de Guillade (D. Johan). Ferreiro le da como forman
do parte de la hueste de D, Eodrigo Gómez. Guillade es apelativo 
de varias localidades gallegas. 

Gómez (Affonso). Jograr de Sarria, y natural de dieha pobla
ción á lo que puede presumirse. 

Gómez Charino (Payo). De Pontevedra? Fué almirante del 
mar. Tiene su sepultura en la citada ciudad. 

Juyao, con quien Meen Eodríguez sostuvo una tencon (la 110 
del canc. de la Vaticana) En opinión del Sr. Ferreiro, este Julián, 
es el famoso burgués compostelano D. Julián Martínez de Tadela. 

Larouco (Pero). Le supongo originario de los famosos Codos 
de Larouco, si es que en Portugal no existe una localidad de este 
nombre. 

Lobeira (Johan)? 
Lias (D. Lopo). Contemporáneo de Pero da Ponte. En una de 

sus canciones se refiere á los trovadores de Orcellón, lugar en la 
tierra de Lemos, en la cual debió vivir, pues alude á sucesos allí 
sucedidos. 

López de í/ZAoa (Johan). Según algunos autores, Pero Eans 
Marinho,^de quien se hizo ya mención como trovador, casó con 
Sancha Vázquez y tuvieron por hijo á este López de Ulhoa. Le 
suponen hermano de Vasco López de Ulhoa, quien hizo tes amen 
to en 1266. 

Moogo (Pero). Uno ^e este nombre y apellido vivía en Vanga 
y fué juez árbitro en una cuestión entre los monasterios de San 
Clodio y Tojosoutos d e un lado y por otro Tareixa Gómez y sus 
hijos, año de 1269. Es este el trovador? lo es acaso otro Pero 
Moogo, freiré de Porto Marín en 1261? Eran uno mismo? 

Núñez (Ajras). Clérigo de León, pero indudablemente galle
go y tal vez compostelano, pues su habitual morada fué Santiago. 
Confiesa ser ya v i e j o hacia 1249. 

Núñez de Caamaño (Juan)? • 
Orcellón. Trovadores de Orcellón, en tierra de Lemos, á quien 

alude D. Lopo Lias, c. 947 y 948. 
Ossoyroanes, hijo de D. Juau Frojaz de Valadares, murió en 

Santiago en 1236. Había estudiado en París . 
Paez de Tamallancos (Fernán). Vivía en 1234 en que San 
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.Fernando le confirmó nn privilegio, concediéndole por juro de 
heredad las villas y lugares que había donado á sus ascendientes, 
el rey Alfonso V I I . Era dueño y señor de la casa y castillo de V i -
llamaría cerca de Orense. 

Peres (Abril). Perteneció á la cofradía de los Cambiadores 
(Santiago) y á él se refiere el canónigo compostelano D. Abri l 
Fernández en su testamento año de 1269. 

Pérez Pardal (Vasco)? En una de sus canciones alude, la en
fermedad que padecía el rey D. Fernando el Santo y de la cual 
murió. Sus composiciones vienen después de los de Guillade y 
Pero Vello. 

Ponte (Pero da). Sin duda, natural de Pontevedra. 
Queimado (Poy). 
Requeixo (Joan). En una de sus canciones dice va á la rome

ría de Faro, donde había una hermita. Hay varios lugares de Re 
queixo en Galicia y quizás los haya en Portugal, pero sin duda 
alguna se alude á la parroquia de dicho nombre, al pie del monte 
Faro, á una legua de Chantada, en el cual existe la hermita y la 
romería es todavía famosa. Lo mismo pasa en otro monte Faro, 
cerca de Ferrol, en donde hay una hermita antig.ia, llamada de 
Chanteiro, coa romería harto famosa. 

Rodríguez de Palmeira (Pedro). E l Sr. Ferreiro, en su obra 
ya citada, supone razonablemente que éste sea el Palmeira de 
quien dice el conde D. Pedro de Portugal, que murió de amores 
por una dama, y esta, hija de una sobrina de D. Diego Gelmirez. 

Rodríguez lenoiro (Meendo). De cerca de Pontevedra, y, 
cabeza de los Tenorio de Portugal, de quienes consta salieron de 
Galicia. En Gondomil (entre Duero y Miño) hay una torre anti
gua, que dicen por tradición ser «do Sr. de Tenorio, Conde de 
Crecente, en Galicia.» En opinión del Sr. Ferreiro, fué enviado 
en 1309 á la Corte de Fernando I V , por el Arzobispo de Santiago 
D. Rodrigo de Padrón, con una queja contra el concejo de dicha 
ciudad. 

Romea de Lugo (Johan). Escribió versos á D. Lopo Lias 
como queda dicho, trovador en aquella provincia y muy relacio
nado con ellos. 

Soarez de Gaveróos (Pay). Hermano de Pero Vello. Vivían 
en la primera mitad del siglo xm. E l Caveróos corrigen muchos, 
con visos de razón, Tabeirós, pero puede ser también Cabeyros, 
puesto que hay un lugar de este nombre cerca de Redondela. A 
lo que se desprende de una de sus canciones estuvo fuera de 
España. 
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Vázquez (Juan). Habla de María Pérez que vivía en «á moe-
da velha» y se iba «a morar contra S. Mattinho». Escribe versos 
contra Pero Amigo y Juan Ayras, y todo ello indica ó ser compos-
telano ó tener su vecindad en Santiago. 

Vello (Juan). Según Perreiro, este trovador aparece como 
Juan Pérez Vello en un acta capitular de la catedral compoitela-
na, del 2 de Junio de 1295. 

Vello de Taheirós (Pero). El apelativo de la localidad, en que 
sin duda nació, hace presumir el lugar de su naturaleza. 
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ACADEMIA PROVINCIAL ftÉ B E L L A S ARTES 

C O N F E R E N C I A 

dada el 19 de Febrero de 1906 sobre el tema 

X3 EX^ 

I j A . CORXJ ÑA. 
Establecimiento t ipográfico de «La Voz de Galicia>: 

C9,lle de Santiago, núm. 1.—Teléfono, 5 
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Señoras y Señores: 
No me extraña la espectación que ha despertado el tema 

de que vamos á ocuparnos esta noche, acerca de la terrible 
enfermedad tuberculosa que tantas víctimas oca* ion i en esta 
población. Seguramente muy pocos de vosotros, acaso nin
guno, dejd de lamentar entre sus familiares y sus adeptos, 
alguna víctima de la universal pandemia, tan extendida en la 
Coruña, que con razón constituye la preocupación y el 
asunto del día. 

Antes de entrar en materia quisiera deciros algo por vía 
de exordio, pero es tan extenso el tema y el tiempo tan l imi 
tado que ocurriéndome muchas cosas, solo en índice me 
ocuparé de algunas. 

Quisiera definir lo que yo entiendo por estas conferencias 
de extensión universitaria, con las que parece iniciarse el 
renacimiento pedagógico en España. Y á este respecto, des
pués de agradecer muy sinceramente las palabras de elogio 
del dignísimo presidente, que quiere presentar como rasgos 
heróicos el más elemental cumplimiento del deber, debo sig
nificarle la conveniencia de no prodigarlas, pues cuando 
menos emocionán al conferenciante, estimulan su imagina
ción y entusiasmo, haciéndole correr el peligro de excitar la 
fantasía y lanzarlo por los caminos de la retórica, de los que 
debe huir cuidadosamente todo conferenciante dispuesto á la 
modesta y difícil misión de enseñar. Porque esto y nada más 
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que esto d^ben perseguir est^s co >ferenc a ,̂ asequibles á 
todas Jas personas de buena voluntad, porque tolos pode
mos enseñar algo, y señalada mente todos podemos aprender. 
En una conferencia que he dado h; c¿ años aceica de la ex
tensión universitaria, en un centro obrero de esta ciudad 
decía que todos podemos y debemos ser maestros, en nuestro 
arte, en nuestro oficio, y de hecho somos discípulos en el 
arte y en el oficio de los demás. Esta exigencia de la plura
lidad del saber es un signo de la vida moderna, que patroci
na con razón la enseñanza integral. Yo algo, por muy poco 
que sea, podré enseñaros del prob'ema tuberculoso, vosotros, 
los oyentes, electricistas, mecánicos, obrero?, abobados pe
riodistas, etc., etc., podéis ensañarme muchas, muchís imis 
cosas, que yo quititra, que yo debiera saber. 

Y siempre angustiado por la limitación del tiempo no me 
extenderé en otras consideraciones más ó menos pertinentes, 
l imitándome á decir que por causas agenas á mi voluntad y 
resibtencias de que no quiero ocuparme, no fué posible pre
sentar las proyecciones luminosa?, tan útiles en estas conte-
renc;as, y que tanto fiacilitarían mi cometido y ordenarían 
mi discurso. 

Réstame tan solo lamentar mis siempre escasas aptitudes, 
y en la noche de hoy mis débiles fuerzas, por hallarme 
conva'eciente de una dolencia que aún ayer me tenía postra
do en la cama. 

De todas suertes yo os afirmo que daré otras conferencias 
con proyecciones, y que para responder al favor que me 
dispersa el ilustrado y numeroso público, mi voluntad pro
curará vencer estos obstáculos y hablaré hasta donde mis 
fuerzas lo consientan. 

Yo que no soy partidario de los métodos clásicos y de
testo del dogmatismo, tengo por esta vez que forzar el espí
r i tu á rigurosa metodización, y siguiendo la clásica precep
tiva, anticiparos la proposición ó proposiciones concretas en 
que exprese el remedio ó remedios del gravísimo mal que 
aterroriza á la Cnruña. 

Esta? proposiciones son tres: 
1. a Oeac ión de un Dispensario antituberculoso. 
2. a Organización de la beneficen :ia domiciliaria. 
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3.a Creación de un Sanatorio Schwendi ó varios Le-
gen d re. 

Y ya dichas estas cosas, ocúrreme la pesarosa fatiga que 
debe experimentar el viajero que sale de Petersburgo para 
Vladivostok, y pi nsa en la vía larga, enorme que tiene por 
recorrer para llegar al término de su viaje. Así me encuentro 
yo esta noche, tan enorme es la distancia que me separa del 
final de mi conferencia. 

* 
Pero entremos en materia. 
— ¿Qué es la tuberculosis? - Para la ciencia médica la 

tuberculosis es una enfermedad agudo-crónica de localizacio
nes vanadas de preferencias pulmonares, meníngeas (cubier
tas del encéfalo) y mesentéricas ó de vientre. Su curso es 
variable así como su duración, teniendo por causa=, el bacilo 
de Koch, causa patogerética, productora del tubérculo, y la 
depauperación de los organismos, ó sea lo qae llamamos los 
médicos condiciones favorables del terreno. Esta relación 
éníre el germen, semilla, y el terreno es de facilísima com-
prersión, pues es notorio que no pueden aí ra igar ni dar 
fruto les granos de trigo sembrados en las calles, producien
do en cambio excelente cosecha cuando se siembra en terre
nos abonados y en condiciones propicias para su germinación. 

So cialmente considerada la tuberculosis es una plaga 
universal que cuesta á la humanidad la quinta parte—y se
gún algunas estadísticas más aún - del total de las defuncio
nes. Preocupación ó mejor dicho pesadilla, de la vida moder
na, ella solicita como dijo Perier, en Mayo del año pasado, 
todas las fuerzss sociales públicas y privadas, oficiales y 
voluntarias, invitándolas á coordinarse para no ser impoten
tes contra la Mamada, pes/e blanca. 

Kn filos fía positiva y ciencia social moderna, es como 
diría Dahamer un signo de nuestro tiempo: UNA DE LAS M U 
CHAS LLAMADAS QUE LA INTELIGENCIA HUMANA VIENE HACIENDO 
Á LA SOLIDARIDAD UNIVERSAL. 

Como todo problema presenta dos aspectos que se entre
lazan y ctmpenetran, separándose tan solo mentalmente por 
la abstracción, y son el aspecto integral, de la total desapa
rición de la plaga tuberculosa, y el aspecto real, inmediato, 
de su extinción lenta y gradual. 

Pero como lo mejor, dice un refrán, suele ser enemigo de 
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lo bueno, trataremos tan solo de la fase inmediata, no sin 
afirmar escuetamente—no hay tiempo para más —que el 
problema tuberculoso, consecuencia del pauperismo moral, 
intelectual y físico, quedará resuelto, como tantos otros que 
le son afines, el día que la humanidad instaure para cada uno 
de todos los hombres UN MEDIO SUPER-ABUNDANTE (ACASO YA 

EXISTE HOY) PARA SATISFACER LIBREMENTE TODAS SUS NECESIDA
DES FÍSICAS, INTELECTUALES Y MORALES. 

Hé ahí el suero prodigioso te\ porvenir: EL ESTABLECIMIEN
TO EN LA MADRE TIERRA DE LA FELICIDAD HUMANA Ese Será el 
gran suero, el único suero antituberculoso. 

Y para que no se nos tache de soñadores, coáipletemos 
la definición del aspecto concreto afirmando que la tuberca-
losís cuesta á la humanidad, millones de víctimas, un quinto 
de todas las defunciones; y aquí en la Coruña, mal clasificar 
das—no quiero discernir este extremo, pues hay mucho por 
decir—tributamos á la tuberculosis 267 defuncioi es al f ño, 
como término medio. 

En España perdemos anualmente de 40 á 44.000 perso
nas, una población poco menor que la Coruña. Esta ocupa, 
como podéis ver en ese mapa, y verías mejor en las proyec
ciones, el 4.0 lugar en las capitales de provincia, y el 5.°, 
incluyendo las po blaciones importantes, pues tiene el triste 
privilegio de estar antes nuestra vecina y querida ciudad del 
Ferrol. 

Y como ya dejo insinuado, tened por seguro que se mue
ren bastantes más de tuberculosis, tuberculosis que no figuran 
en nuestras estadísticas, entre otras razones porque los mé
dicos somos complacientes, considerados y no queremos 
acibarar el dolor de las tristes familias, ansiosas de no apa
recer ante el público con el estigma tuberculoso. Yo confieso 
mi pecado, porque seguramente hacemos muy mal con la 
ocultación que nada remedia, y es más sincero y más huma
nitario, decir la verdad completa para ver si algún día nos 
convencemos en la Coruña que nuestra vida y la vida de las 
generaciones venideras, vale la pena de per bien defendida. 

No podemos conocer como la tuberculosis, se apodera 
del organismo y como se hace epidémica, extendiéndose sin 
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cesar, sin conocer someramente nuestro organismo—no es 
posible o nocejlo en detalle—especializando a g andes rasgos 
el schema de la vida, sobre todo en sus reloCiones directas 
con la preservación tuberculosa. 

Hemos sigt iñcháo ya que dos son k s factores que inte
gran el probkma tuberculoso: el bacilo de Koch y el orga
nismo humano. Empezaremos por estudiar este último factor, 
no sólo por ser siempre el más importante, sino porque aún 
concretándonos á nuestro tema «Defensa contra la tubercu
losis» importan más las funciones y los resortes naturales 
con que cuenta el organismo para vencer en esta lucha, que 
la temible bacteria descubierta por el sabio alemán. 

Una indispensable observación. A l ocuparme del hombre, 
como ser orgánico, natural y social, no me preocupo de 
ninguna escuela ni de ningún dogma. He oido decir aquí la 
huera conveniencia de no tratar nada religioso ni político. 
Y en verdad que me place, aviniéndome á ello con tanta más 
facilidad cuanto que humilde hijo de la Ciencia pura y posi
tiva, todo lo que no sea Ciencia estricta ya no me preocupa. 
La vida y la Ciencia,, hé ahí todo. 

Nos ocuparemos del hombre como uno de tantos seres, 
de la tierra nacido y á la tierra reintegrado por la muerte, en 
esta eterna y rítmica oscilación que constituye el infinito de 
la vida universal. 

El hombre como los demás animales y plantas es un ser 
cpmplejo,;compuesto de sólidos, líquidos y gases, y que tiene 
por fórmula química las combinaciones complexas de doce 
cuerpos simples. Con el oxígeno, el hidrógeno, nitrógeno, 
carbono, azufre, fósforo, cloro, potasio, sodio, magnesio, 
calcio y hierro, construye la Naturaleza nuestro organismo 
por el igual de los d t m á s organismos animales y vegetales 
que pueblan la tierra. Transitoriamente encuéntianse en los 
seres orgánicos unos cuantos elementos más que podemos 
llamar especiales, y son á saber: el silicio, el flour, bromo, 
yodo, aluminio y maganeso. Con tan escasos y sencillos ma
teriales (acaso en el fondo son todos uno mismo) está cons
tituida la maravillosa aiquitectura de todo lo viviente. 

Físicamente considerado el agregado humano compónese 
de un 25 por loo de sólidos y un 75 por 1.00 de, agua. Los 
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gases que entran en su composición, ssñaladamente el aire, 
es como veremos luego incalculable. 

En la Morfogema general del Cosmos, el ser humano es 
una República celular en la que están representados toJos 
los organismos nuestros antepasados siendo el animal huma
no el término presenta de la evolución filogénica de la ani
malidad. Este origen ya no se discute hoy, en el orden posi
tivo, en los paisas cultos. 

Las células (que tienen exacta representación en nuestros 
ancestrales, y constituyen en la Naturaleza seres vivos inde
pendientes) agrúpanse formando tegidos y órganos, de tal 
suerte penetrados por el agua y el aire, qua parodiando la 
definición que diera San Agustín de ser el hombre alma 
rodeada de carne», pudo muy bien ampliar Lino Peñuelas 
con la más exacta é idealista de ser el hombre <un alma ro
deada de aire». En efecto la compenetración del medio con 
el ser orgánico es tan íntima é indestructible que puede muy 
bien afirmarse no hay v i la individual, sino que la vida de 
todos y cada uno de los seres está sumergida en el gran 
Océano, del aire, en que perduran, se agitan y transforman, 
los ritmos de la Energética Universal. 

Humilde en su origen, hasta tocar con los protistas, el 
ser humano fué evolucionando á través de millares de siglos 
hasta pres-ntar la inteligencia, función soberana de la Natu
raleza, por virtud de la cual el hombre se ha enseñoreado de 
su madre la Tierra á la que ha dominado, como ha vencido 
la primitiva ignorancia de nuestros antepasados, llegando al 
actual esplendor científico que permitirá á las generaciones 
venideras establecer en nuestro planeta el reinado da la dicha 
universal. 

* 

Imposible presentar un rápido bosquejo de las funciones 
orgánicas por virtud da las cuales se mantiene la vida. Pre
ciso será volver sobre este asunto en conferencias sucesivas. 
Por hoy limitarémonos á enumerar tan solo los medios de 
defensa con que cuenta el organismo y definir brevemente las 
grandes funciones de circulación, respiración y nutrición, de 
cuyo encadenamiento depende nuestro vivir . Refiricsndo este 
breve estudio biológico al problema de la preservación y cu
ración de la tuberculosis, para fijar bien en vuestra atención 
el papel maravilloso desempeñado por el oxígeno del aire, 
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padre universal y eterno de la vida, empecemos por la fun
ción respiratoria. 

Un adulto en estado de salud respira por término medio 
17 veces por minuto, y calculando en 500 centímetros cúbi 
cos el aire cambiado en el pulmón en cada movimiento res
piratorio, resulta un total en las 24 horas de 1.200 litros de 
aire que pasan por r u e d o s pulmon<F. 

En igual perícdo de tiempo E.e exhalan 910 gramos de 
ácido carbónico, que producen 2.275 calorías y equivalen á 
248 gramos de carbono. E l oxígeno absorvido por hora, va
ría de 24 á 91 litros, según esté en reposo ó en ejercicio el 
organis-mo, lo que dá un promedio de cerca de 600 á más de 
2,000 litros por día. 

Los pulmones, órgf nos elásticos, esponjosos, están com
puestos de alveolos ó vexículas pulmonares en número de 18 
millones que representan una superficie respiratoria de 200 
metros cuadrados. En estas vegtllas es donde se verifica el 
cambio de gases de la sangre con el aire; aquí se fija el oxí
geno en la hemoglobina de los glóbulos rojos y se desprende 
el ácido carbónico. Aquí se ponen en relación las dos gran
des furcior.es orgánicas, respiración y circulación medio ex
terno, el aire, medio inierno la sangre; aquí se genera en fin 
t i incendio de la oxigenación, principio de la transformación 
de fuerzas, bese única de la vida, ya comparada por los 
griegos con una antorcha encerdida. 

Pero para comprender estos maravillt sos fenómenos pre
ciso es conocer la función circulatoria. Desempeña ésta el 
glóbulo rojo modesta vexiculilla de aspecto discóideo, pare
cido al de una moneda, que tiene por diámetro siete mieras, 
ó sean siete milésimas de roilimiuo, y de espesor una miera 
y fracción. Existen en la sangre en la enorme proporción de 
cinco millones por milímitro cúbico; de suerte que represen
tando la sangre la 13 ava parta del peso del cuerpo, y calcu
lando en 65 kilos el peso de un adulto, corresponden cinco 
litros de sangre á cada individuo. Lo que dá la espantable 
cifra de 25 billones de glóbulos re jos para un solo individuo. 

A l llegar á este punto es lícito preguntarse si tiene el pú
blico el derecho de sonreír; á nuches o c u n i r á - y es muy 
natural que ocurra—la legítima duda de quien ha contado 
tales billones. Además hablar de billones es como hablar de 
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las distancins estelares, algo así «como el mentir de las estre
llas» de que seguramente se haría cargo el ilustre conferen
ciante Sr. Romero, en la hermosa conferencia dada por él 
acerca de química estelar y que tanto siento no haber oído 
( i ) . Sin embargo nada más fácil que estas sencillas opera
ciones aritméticas que cualquiera de vosotros puede hacer, 
pues redúcense á meras multiplicaciones. 

Lo que hay es que nuestra limitadísima comprensión 
mental no puede concebir tstas enormes cantidades y distan
cias en el número, en el tamaño, en el espacio y en el tiempo, 
sin valerse de los artificios de comparación llamados por el 
ilustre filósofo Heriberto Spencer ideas símbolos. 

Necesaria es una breve digresión respecto á esta impor
tante materia, suficiente por si sola para una conferencia, y 
que será tanto más breve cuanto sigo abrumado por la idea 
de fatigaros y fatigarme... Muchos ejemplos pudiera poner 
pero eligiré uno solo. 

No es fácil formarse idea del volumen de la tierra consi
derando que el enorme globo tiene una circunferencia de 
40.000 kilómetros. Pues bien con una naranja y un metro 
(unidad de medida) nos representamos simbólicamente flo
tando en el espacio una enorme naranja que contenga aquel 
metro elevado á kilómetro, esto es mil veces mayor, unas 
40.000 veces repetido. Siento no tener tiempo para poner 
otros ejemplos acaso más asequibles, pero obligado es con
cretarnos al asunto. 

Volvamos á nuestro glóbulo rojo. Imaginaos que cada uno 
de esos globulillos es una monedita de oro, cosa casi ideal en 
España por lo desconocida, y que cinco moneditas ó una 
moneda de cinco duros tienen de peso 25 gramos. Mi l duros 
en oro p^san cinco kilos; un millón de duros —siempre en 
oro —pesa 5 000 kilos; dos millones, 10.000 kilos, carga de 
un vagón de fcrrocatril. Id meditando para ver cuan lej j s 
estamos aún de un billón, y por lo tanto de 25 billones. 

Un billón de duros pesa 5 000 millones de kilos que car
gan 500.000 vagones. 25 billones de duros cargan 12.500.300 
vagones. El largo total de estos vagones, siendo el de un 
vagón siete metros y me lio, es de 93,750 kilómetros. Hay 
de la Coruña á Madrid 837 kilómetros, luego para ocupar 

(1) Posteriormente lie leído la Conferencia que tuvo la bondad de re
galarme su ilustrado autor, y efectivamente en ella se habla del mentir 
de Zas estrellas. 
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los 93>75o habría que poner un tren de aquí á la Corte 112 
veces. Componiéndose un tren ordinaro de 30 vagones hay 
para formar 416.666 trenes. Saliendo un tren cada cinco mi
nutos, día y noche—288 cada 24 horas—tendrían que estar 
saliendo trenes, para acarrear e^te tesoro, tres años y 351 
días, es decir cuatro años próximamente. 

Todo este tesoro de discos rojizos llamados glóbulos ro
jos ó hematíes, de bastante más valor que los discos del am
bicionado metal, lleva cualquier hombre dentro de su orga
nismo. Cuando luego estudiemos sus maraví ' losas funciones, 
base de nuestro vivir, comprenderéis cuan temerario y cuan 
necio es derramar en guerras y otras imbecilidades, los teso
ros incalculables de nuestra sangre. 

Hay más aún. Para completar por medio de símbolos el 
conocimiento de estos prodigios d̂e nuestra oiganización, 
poned unos al lado de otros estos billones de células sanguí
neas. No os olvidéis de su pequeñez, cada uno no tiene más 
que siete mieras de diámetro, pero co no son tantos, puestos 
unos al lado de ( tros forman un hilíto de 180 000 kilómetros 
de largo, y como la tierra no tiene más que 40 000 de cir
cunferencia, nuestro Julo de glóbulos daría cuatro vueltas y 
media á la tierra. 

Os creo relativamente orientados respecto de este extra
ordinario número, y os perdono otros ejemplos y compara
ciones que traigo aquí apuntados, en gracia de una brevedad 
que ciertamente se burla de mis propósitos. 

* • * * 

¿Para qué valen y qué función cumplen es'as inmensas 
falanges de hematíes? 

Aquí lo coatavilloso sube de punto. 
Tódos estos glóbulos contenidos en nuestro sistema vas

cular é impulsados por las contracciones del corazón circu
lan C( n una velocidad portentosa, al extremo de que hacen 
una revolución total en el organismo en 27 segundos según 
los curiosos experimer tos de Hering y Vierordt. De manera 
que. el glóbulo rojo que tenga yo en este me m¿nto en la 
yugular derecha llega á la \ ugular izquierda, á través de 
todo el círculo sanguíneo, en menos de treinta latidos de mi 
corazón. La función que cumplen llamada por los fisiólogos 
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oxigenófoia es fácil de compiender. Ellos son como carre-
toncitos portadores del oxígeno del aire, algo parecido á 
esosglobt s rojos llenos de g d S que llevan pendientes de un 
hilo los niños en el paseo, y que van al pulmón - á les 18 
n ilíones de vesículas - á llenarse de oxígeno, el cual aca-
riearán á todas las paites d t l cueipo paia producir en toda 
la trama oigánica el incendio de la vida; para generar en las 
oxidaciones celulaies las calones que han de transformarle 
en trabajo mecánico del corazón, secreción de jugo gástrico 
en el estómago, función secretorin del hígado, trabajo psíqui
co d t l cerebro, impulsión contráctil d t l órgano uterino, eva
luada en el rm mentó de su acción en más de 40 kilogramos, 
y en tantos trabajos de la prodigiosa máquina humana, la 
más peifecta que se ce noce, y que genera al día la enorme 
cifra de 2.275 calorías. 

Y fcún cuando reputéis pesados mis cálculos tengo pre
cisión de insistir en tilos para que os penetréis bien del ma
ravilloso papel del oxígeno al que llamé Padre Eterno de lá 
vida, y comprendáis luego como la ciencia fué analizando 
los misterios de la destronada fuerza vi tal que no es otra cosa 
que ura transformación de la energética, operada por estos 
modestos rectores del oxigefio, en su movimiento vertiginoso, 
eterno, infinito. Calcui«d ahora el valor mecánico de esta 
fenomenalidad vital, y nuevas cifras vienen á producir la 
impresión de lo maravilloso. Todos podéis hacer los cálcu
los. Cada caloría transformada en trabajo equivale 428 ki lo-
g ráou t ros , ó hablando otro lenguaje más comprensible, cada 
caloría efectúa un trabajo mecánico igual al esfuerzo necesa
rio para elevar 428 kilogramos de peso á un metro de altura, 
ó si queréis de otro modo, el esfuerzo preciso para elevar 4 
kilogn mos 250 gramos á 100 metros de altura. Como el or
ganismo produce 2.275 calorías por día, el valor mecánico 
d é l a fei cmenalidad vital de un organismo es igual al es
fuerzo,— equivalente mecánico,~-de levantar un peso de 
966 675 kilogramos á un metro de altura, muy cerca de un 
millón de kilogramos. 

Ya pedéis ver lo que mecánicamente vale la máquina 
humara, y no olvidéis que toda esta inmensa fuerza la des
arrolla el oxígeno conducido á la intimidad de los tejidos por 
aquellos simpáticos carretoncitos que tienen siete mieras de 
diámetro. 

Tiempo es ya de manifestar con mi sabio tocayo el señor 
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Rodr íg iuz Carracido, la maravilla que producá en nuestro 
ánimo el ver de que sencillos prccedimientos se vale la Na
turaleza para producir resultados portentosos. Con t i senci
llo medio de la transformación del c-dor, se operan todas las 
maravillosas funciones que constituyen la vida. íil conoci
miento de esta transformación de las fuerzas, conquisa la 
más preciada de la ciencia moderna, nos hace comprender 
como con el calor necesario para hacer un pocilio de cafe, 
hay lo suficiente para elevar á la altura de este techo tone
ladas de peso. 

Temeroso de fatigaros y seguramente ya rendido, llego á 
este punto de mi conferencia recordando lo largo del viaje. 
Agradecido á vuestra atención y cariñosa benevolencia, pro
curaré concluir el cuadro que tan difusamente estoy boce-
tando de la mejor manera que me sea posible. Imposible u l 
timarlo en una sola conferencia. 

Completemos esta parte, sin perjuicio de volver sobre ella 
manifestando que la alimentación liene que reintegrar este 
gasto diario de la máquina orgánica, y de aquí la necesidal 
de ingerir alimentos en cantidad suficiente para producir 
2 800 calorías por día. Se calculan unas 600 calorías mas 
que las precisas al gasto vital, y en verdad que este aumento 
es insignificante pues á poco ejercicio y con más razón efec
tuando trabajo, la ración alimenticia debe aumentar para ge
nerar mayor fuerza mecánica. 

* 
* + 

Estudiando la vida real espanta el ánimo las grandes mi 
serias que rodean al hombre. El antiguo lema de salux popu-
li suprema lex parece un sarcasmo. La des:onsideración y el 
abandono en que se tiene el bien vivir hzcsn dudar de que el 
hombre sea un ser social. En mis excursiones por Galicia he 
visto cuadros de pauperismo que no puedo borrar de mi 
imaginación. Viajando por tierras bajas de montaña tuve 
ocasión de asistir á una gran feria, en que contrastaba la 
abundancia del ganado, la variedad de los productos y aun 
la feracidad y hermosura de la campiña, con el enflaqueci
miento, el hambre y el aspecto de miseria de las gentes. 
Acompañado de-mis hijas hube de advertirles que llevasen 
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nota del s innúmero de mujeres que padecían bocio. Los 
-hombres alu s y delgados presentaban huellas evidentes de 
la pelagra, la escrófula y la tuberculosis. En aquel concurso 
dé la muchedumbre eran visibles los estigmas de degenera
ción de la raza y el menos avisido podía comprender los ex
tragos de la inanición, de la miseria crónica, del pauperismo. 

Acompañado por queridos amigos que nos obsequiaron 
con exceso de expiendidtz, iea!mente mas necesaria para los 
desdichados de la feria, regresamos á la villa, capital de 
aquellas montañas , cerca del anochecer. En un c.mino hon
do, al pié de unos robledales, fuimos solicitados para ver una 
enferma. En una casa de planta baja, verdadera choza, 
hemos presenciado un tristísimo espectáculo. Aquel hogar 
componia>e de dos piezas, separadas por un tabique; en una 
la cama de la enferma, la otra, la mayor, era la cocina, ro
deada de unas tarimas que debían ser los camastros durante 
la noche. En el centro una cocina baja con un pote y dos ó 
tres cazuelas; dos ó tres bancos y una tabla que desempeña
ba funciones de mesa. Allí vivían hasta ocho ó diez per
sonas hacinadas en promiscuidad horrorosa, en contacto 
directo con una mujer tuberculosa, joven pero aventajada, 
inexpresiva, sin rasgos de su sexo, llena de úlceras y con la 
columna vertebral partida. 

— Es de ustedes esta choza, hube de preguntar. 
—Señor, es nuestra y no es, me respondieron. 

/ Son nuestras las paredes, pero no el solar que nos lo ce
dió el amo; fuimos haciéndola poco á poco y pagamos cua
tro duros al año por ella. 

Salí del brazo del médico del distrito, conmovido, deses
perado, protestando comía todo lo existente, admirando las 
virtudes modestas de mis pobres compañeros rurales, obliga
dos á ejercer en el seno de tanta miseria. 

Dile un disco de metal, una miserable limosna, á uná 
hija de la casa, y avergonzado y confuso reunime á los de 
la alegre comitiva, y juntos todos penetramos en el pueblo, 
donde otros amigos nos esperaban. 

No recuerdo bien lo que hablé aquella noche con m s 
obsequiantes, pero seguro estoy de que no serían rosicleres. 
Escribí á un distinguido periodista de Madrid que me dis
pensó el honor de publicar mis impresiones en un periódico 
de gran circulación. Nuestro ilustrado paisano D. Alfredo 
Vincenti defendía á la sazón con valiosas razones la emigra^ 
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¡ción gallega, á él me dirigí aplaudiendo sus razones y aña
diendo alguna de mi coseha. 

En aquel pueblo en que me encontraba había hermosos 
edificios públicos, uno de ellos un grupo escolar, construido 
con subvención del Estado, á la moderna, pero sin cribtales, 
sin tejas, sin ventanas, casi sin puertas. Lo consignado para 
gastos de material no se empleaba; acaso en la Coruña me 
podrían dar razón del personaje ó cacique que distraía aque
llos fondos. 

Hablando, hablando, hubimos de convenir, ya muy á 
última hora, que en presencia de tales horrores y miserias, 
no tenía nada de extraño que hubiese personas humanitarias 
que invocando las leyes de humanidad y progreso, pensasen 
en la intervención de otros pueblos y naciones llamados á 
gobernarnos. 

* 

Pero se dirá que solo en las montañas pueden ocurrir ta
les escenas. En una pot lación culta, caritativa y humanita
ria o» mo la Coruf a no puede suceder esto. 

En efecto ro pued^ su eder es peor, muchísimo peor 
lo'que ocurre. En la montaña al menos tienen aire y luz, en 
la ciudad ni con eso cuentan. Las habitaciones son lóbregas, 
húmedas, insalubres. Yo no tengo tiempo para entretenerme 
en descripciones, r í quiero em( cionaros ni emocionaime, 
pero algo, muy poco, debo deciros del hogar de los pobres 
de la Coruña. 

Recordaré a lgún CÍ so, entre los muchos que podría es
coger. En una habitación de unas cuantas varas cuadradas, 
hay una alcoba, cuya cama la ocupa totalmente, a l extremo 
de pasar con gran dificultad una persi na al gabinete conti
guo En ésta yace un cadáver, alumbrado pt r una vela de 
sebo, puesta sobre un banco. Vela aquel cadáver un desca
misado, aterido de frío, áspero, agrio de carácter y condi
ción, pero único amigo que resta en aque la triste morada 
del silencio. Un intelectual, un gran cerebro, ur̂  vencido en 
la lucha per la vida, cuasi agor iza en la cama de la alcoba. 
Su compañera vencida por la miseria crónica, repos* ya, á 
él réstanle muy pocos días, acaso muy pocas horas de su
frimiento. 

Por una inadvertencia, que no es del caso explicar, ha
bía dejado yo de ir á aquella casa unos cuantos días. Cuan-

3 
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do llegué con mis hijas á remediar en lo posible tales 
horrores era ya tarde. La compañera dulce y amorosa, hu
milde y resignada, había fallecido, su esposo agonizaba, el 
anarquista nos recibió furioso protestando con razón contra 
la limosna tardía. No había fuego, ni caldo, ni leche, ni café 
ni casi luz. En medio de aquella desolación —que no quiero 
detallar por no emocionarme,—ordenóse lo posible, sacamos 
el cadáver por encima de aquella cama—no había otro sitio 
— y mi querido amigo abrazóse fuertemente á la caja. Un 
desvanecimiento facilitónos la captura del ataúd, que el 
anarquista y yo depositamos en el carro mortuorio. 

Partió éste guiado por el conductor y acompañado por 
aquel solo amigo, yo volví al lado del agonizante para pro
digarle mis consuelos y realizar la mala obra de hacerle v i 
vir algunos días más. 

A los que pudieran creer exagerados estos cuadros de 
miseria debo añadirles que hace muy pocos días me negué 
terminantemente á prestar asistencia á una joven tuberculo
sa que habita en una infame hanitación da la calle del So
corro ( i ) Entre los oyentes hay un gran amigo mío que 
está enterado de mis protestas contra la habitación de esta 
pobre enferma, al extremo de ofrecerle asistirla y curarla en 
el caso de cambiar de habitación, encargándose mi amigo de 
pagar la renta de la nueva casa. No pude conseguir que se 
trasladase, y dejé de verla, pues lo mejor es que se muera 
pnmto para ahorrar incuranles sufrimientos. 

Y es, señores, que dadas las construcciones de estas ca
sas, su orientación, humedad, falta de aire y luz, la vida y 
la salud son imposibles. Para curar la tuberculosis la primera 
condición es el uso y el abuso del aire, como dijo un higie
nista, la luz, el reposo físico y moral y una abundante y 
sana alimentación. 

Faltan en nuestra ciudad plazas y jardines, verdaderos 
pulmones de las urbes, y las casas, señaladamente las de los 
pobres, son verdaderas madrigueras. 

Los gérmenes de las enfermedades, por estas razones 
permanecen estacionados años y años en las viviendas. Yo 
pudiera citdros alguna casa, por cierto en la calle Real, don-

(1) En esta casa se han tuberculisado ya otras dos personas. 
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de he asistido en femilia distinta un nuevo caso de croup 
después de dos . ñ o s pasados de haber .s.stido otro, en la 
misma habitación pero a familia distinta. 

Y no hay que fiarse no de las desinfecciones, que si de 
algo valen no lo son todo, pues hoy mismo se discute si el 
íormol - q u e de tanta fama ha gozado-vale ó no vale para 
matar los gérmenes tuberculosos. 

Otras son ias condiciones de la preservación tuberculosa 
y la mas importante de todas es una vivienda racional qu¿ 
reúna las condiciones de ventilación y luz, indispensables 
para la vida. 

Por esto á razón de nuestros grandes desastres colonia
les, en 1898, cuando se dijo que vendría á bombardear á la 
Coruna la escuadra americana de Watson, yo he sentido 
mucho que el anunciad., bombardeo no se efectuase pues 
hoy contar íamos con una poblaciór, bien construida y orien
tada, de casas modernas, en las que fuera posible la vida 
razonable. 

Agobia el espíri tu considerar la vida individual y social 
bajo el triste aspecto de nuestra profesión. En lo privado 
como en lo publico el médico muévese siempre en el hori
zonte del dolor. Misión terrible esta misión de acercarse á 
todos los infortunios, defender la vida, curar la enfermedad 
o en su defecto aliviarla Fatigados y rendidos por el calva
rio de nuestro sacerdocio tenemos los médicos el deber de 
sondar todas las miserias y consolar todas las desdichas 

Preciso sera que en la sociedad futura se haga justicia á 
la misión sobrehumana del médico, y se organice la vida 
publica y privada atendiendo á sus nobles y desinteresados 
consejos. E l estudio de la higiene pública en su relación con 
ia lucha antituberculosa no puede ser más que ligeramente 
esbozado en esta conferencia. La base de que precisamos 
partir . s la del contagio tuberculoso. Así como un loco hace 
ciento, un esputo de un tuberculoso hace diez mil 

En los lugares de asilación temporal ó permanente, en 
las escuelas, en los hospitales, es indispensable declarar la 
guerra a muerte al esputo é imponer por medio de leyes pe
nales, si es preciso, el uso de la escupidera. 

Yo cuando veo por esas calles discurrir los tísicos espec-
torando por todas partes recuerdo involuntariamente el es-
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panto que producen las-bombas de dinamita, sin duda por 
que hacen mucho ruido, y el ninguno que ocasiona un es
puto tuberculoso, imponderablemente más peligroso. 

En las escuelas, en los tranvías, cafés, casinos y en las 
calles debe haber escupideras. Debe haberlas también ind iv i 
duales de bolsillo aún cuando otros patrocinan los pañuelos 
de papel. 

En algunas iglesias de Italia úsanse pilas de agua bendita 
Delpiaz en que cae el agua gota á gota y no se estanca in
fectándose; vénse también letreros en que se dice: «No escu
páis en el suelo, respetad la casa del Señor». En otros paisas 
se aconseja no besar á las imágenes. En los Estados Unidos 
se castiga con fuertes multas á los que escupen en el suelo, 
y en Alemania y otras poblaciones europeas hay escupideras 
en las calles y no es posible encontrar ni la más insignifican
te suciedad en las aceras. 

De nuestro país desgraciadamente no podemos hablar, la 
crítica sería interminable. Lo poco que hay es pésimo; preci
so es destruirlo y empezar todo de nuevo. 

Recuerdo en este momento mi vida escolar y á mi sabio 
maestro, á quien el país no hizo aún justicia, D. Maximino 
Teijeiro. 

Hombre de gran sentido progresivo, siempre al día del 
últ imo adelanto, y de una conciencia ejemplar, dispúsose á 
dejar la clínica médica que enseñaba por efecto de no poder 
hacer prácticas sus doctrinas en aquella desdichadísima sala 
de Santiago, donde todo catarroso que entraba se hacía tísi
co á los pocos días. Realmente aquello era infame, no se 
como sigue hoy, pero entonces no había ni la más insignifi
cante condición higiénica. Recuerdo una manifestación que 
hicieron un día los enfermos enseñándonos á los alumnos los 
alimentos de una ó dos comidas: todo eran huesos y piltra
fas: un curso de osteología. M tximino que tuvo siempre la 
visión clara y evidente de la Higiene, anticipándose en mu
cho á su época, sentía fundados remordimientos al sustentar 
la curabilidad de la tuberculosis, por simples medios hígidos, 
y ver como se morían todos en aquella sala sepulcral donde 
no había ni aire, ni luz, ni alimentación apropiada. Costónos 
mucho trabajo convencer al gran clínico del deber en que 
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estaba de continuar dándonos sus sabias lecciones, aun cuan
do por desgracia fuesen meramente teóricas. 

Basta con esta muestra, y pudieran ponerse á cientos 
análogas y peores, para comprender como andamos de h i 
giene en nuestros hospitales y demás casas de asilación. 

Un aspecto del contagio tuberculoso que hace relación á 
la solidaridad social debo exponer brevemente sin perjuicio 
de ampliarlo en confdrencias sucesivas. 

Hemos dicho que la tuberculosis es escuela obligada del 
pauperismo; pues bien, reflexionen las clases privilegiadas y 
directoras, las que viven en la riqueza y el confort, que no 
bastan sus comodidades ni su buen vivir para desterrar la 
plaga tuberculosa. Hay que extinguir la miseria, foco prin
cipal del mal, hacer la vida sana de las clases pobres, al i
mentarlas, vigorizarlas é instruirlas. Ellas devolverán á la 
sociedad en trabajo y adelanto, en vida útil y alegre, los bie
nes que la socieJad deba prodigarles, no por caridad y aU 
truismo, sino por un sentido positivo y utilitario de la vida 
real. El pobre, el desdichado, el tuberculoso, dan de lo que 
tienen: locos y avariciosos, además de inhumanos, serán los 
ricos, si no ven claro cuanto interesa esto á su egoísmo. 

* 

A través del largo viaje de esta conferencia, temeroso de 
fatigaros, preciso es que termine concretando las proposicio
nes dichas al principio. 

La ilustrada clase médica de la Coruña, hace años qué 
viene gestionando con ahinco la defensa antituberculosa. Los 
Sres. Fraga, Gomar y Alfeirán, el Colegio Médico y la Aca
demia de Medicina, realizan acertadas gestiones para llevar á 
la práctica la constitución de la Liga antituherculisa y un 
Dispensario. L i s autoridades han cooperado eficazmente y la 
Diputación provincial ofreció 5.000 pesetas, y los terrenos y 
plano para el Dispensario el Ayuntaoiianto. Tal es el estado 
actual en que se encuentra el problema en nuestra población. 
Pero como dije al principio con ser todo esto muy plausible 
no es suficiente. Es necesario abarcar el problema en todas 
sus fases, tener en cuenta el obligad J enlace qua un^s tienen 
con otras y concebir y realizar el proyecto en su indispensa
ble unidad. 
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Hay que organizar la beneficencia domiciliaria, llevar á 
la práctica la construcción del Dispensario y recabar fondos 
para crear lo más pronto posible un sanatorio pequeño, tipo 
Legendre, ó mejor uno mediano, modelo suizo, Schwendi. 

Sabe muy bien el Sr. Argudín, dignísimo presidente de 
esta Sociedad de Artesanos, que no es esta la primera vez 
que yo hago gestiones para organizar la beneficencia en la 
Coruña. Obstáculos variados que nunca faltan para realizar 
empresas altruistas, impidieron hace años llevar á la práctica 
la organización, y eso que las dificultades derívanse casi 
siempre de la pereza y falta de voluntad, mas bien que de la 
carencia de medios, pues la Coruña, ciudad eminentemente 
caritativa, tiénelos sobrados, en cuanto cuente con inteligen
te y enérgica dirección. De un modo expontáneo, sin extra
ños requerimientos ni formar comisiones—por las que siento 
verdadero terror—los vecinos de San Andrés asociáronse 
para socorrer dignamente á un matrimonio valetudinario. E l 
relojero Sr. Lorman, mi vecino, me dió un recibo de dos pe
setas firmado por nuestro convecino el Sr. Cabanas Agudín. 
A los pocos meses, el recibo ya no importaba más que una 
peseta, pues uno de los cónyuges había muerto, y entendían 
suficiente la nueva cuota para atender al superviviente. ¡Qué 
sencilla y hermosa esta expontánea asociación, que podría
mos llamar Bolsa de socorro vecinal, íuncionando sin comi
siones, ni reglamentos, ni reuniones previas! 

Pues bien, á esto iremos, sea por el camino que quiera, 
pero estad seguros que iremos con el ramo de oliva ofrecien
do la paz, la caridad y el amor á todos, considerando que 
ante las leyes naturales somos iguales, y todos nos debemos 
mútuo apoyo y protección, en una sacrosanta tolerancia que 
concibe las más opuestas opiniones, comprendidas en el amor 
al prójimo. 

Adelantadas las gestiones para edificar el Dispensario, 
centro científico de información, á donde pensamos acudir 
todos en demanda de consejos científicos y prácticos para 
combatir la tuberculosis, réstanos discurrir respecto del sa
natorio, creación la más útil y la más práctica de la triada 
antituberculosa. 

Porque si en los barrios humildes el socorro benéfico, 
llevado oportuna y discretamente puede vestir al desnudo y 
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dar de comer al hambriento pero no puede proveer á los indi
gentes, ni de luz, ni de aire puro, bases capitales de la cura
ción de la tisis, ni tampoco puede darle alimento sano y 
abundante, bien preparado y adecuado á las condiciones del 
caso. Todo esto y mucho más que esto encuentra el desva
lido en el sanatorio, donde una dirección inteligente y enér
gica crea la fé en la curación, y en donde los medios cósmi
cos bien manejados, y la alegría de vivir, el confort, el reposo 
del espíritu, el sosiego de tener atendidos y socorridos los 
suyos, consiguen reanimar el alma y el cuerpo de los rendi
dos por el trabajo, mordidos por la miseria y azotados por 
la tuberculosis. Todo esto y mucho más que esto realizan los 
sanatorios—de que en otra conferencia nos ocuparemos—y 
todo esto es preciso llevarlo á la práctica en la Coruña si 
realmente vamos á hacer algo serio y trascendente en contra 
de la tuberculosis. 

Yo os pondré el ejemplo de lo ocurrido con el sanatorio 
Schwendi. Los habitantes de Berna quisieron conmemorar 
dignamente el séptimo centenario de la fundación de la ciu
dad. Para ello acordaron establecer un centro filantrópico 
durable, tropezando con el inconveniente de que costaba 
150.000 francos,, un Sanatorio para 50 camas. 

En 14 de Agosto de 1894 pusieron la primera piedra y el 
J5 de Agosto de 1895 recibían los primeros enfermos. ¿Cómo 
realizaron el milagro? 

Pues muy sencillo, como diría Aristóteles, moviéndose, 
haciéndolo. Se reunió un comité que emitió acciones por va
lor de 100 francos que no devengaron interés alguno, á no 
ser el derecho concedido á los suscriptores de designar los 
enfermos que han de admitirse en el sanatorio. 

Estas acciones no eran reembolsables más que en el caso 
de que no llegara á funcionar la fundación que á los seis 
meses de establecida había recibido l i o enfermos. A esta 
suscripción, contribuyeron 259 particulares, 34 iglesias pa
rroquiales, 17 logias masónicas y 35 cajas de ahorro, dispo
niendo al año de fundarse de 181.336 francos. ¡Hermoso 
ejemplo de cultura y tolerancia, dada por la simpar Suiza, y 
que seguramente algún día hemos de imitar en nuestra Suiza 
española! 

Yo creeo entrever sonrisas excépticas y críticas de senti
do práctico, para entibiar estas nobles emulaciones; adivino 
las objecciones y saboreo de antemano las censuras, pero que 
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importa, yo voy noble y valieritemente á la opinión á defi
nirle mis propósitos, yo recorreré toda Galicia predicando la 
buena nueva, yo consiituiré la sociedad de accionistas, y á 
todas partes llevaré mi libro para inscribir suscriptores. 

Considero un verdadero crimen no luchar por este noble 
empeño de curar los tuberculosos porque bueno es decirlo 
muy alto y repetirlo mil y mil veces, para que la sociedad se 
penetre bien de sus deberes, los tuberculosos se curan con 
luz y aire, reposo y buena alimentación. 

Tengo al presente cuatro señoras tísicas, alguna bien co
nocida en esta población—y cito mujeres, porque menos v i 
ciosas, curan mejor que los hombres —las cuales van camino 
de una curación segura, como entre otras cosas lo acredita 
la desaparición de los bacilos en el esputo, Y estas curacio
nes consíguense sin medicamentos, sin acudir para nada á 
la botica. 

Preséntase ahora una ocasión propicia con las fiestas del 
centenario del Quijote; pues bien, señores realicemos la her
mosa quijotada de reunir 150.000 pesetas para un Sanatorio. 
No alcanzo conmemoración más digna para honrar la me
moria de aquel idealista soñador, desfacedor de agravios, 
enderezador de entuertos y protector de desvalidos y menes
terosos. 

Releguemos al noble archivo de la noble caballería an
dante, el lanzón y la adarga del héroe manchego, y tomemos 
de las buenas y malas andanzas del maltrecho caballero, 
aquel alto ideal de su fortísimo ánimo, alentador de tuda em
presa noble y desinteresada, sin el cual la realidad no puede 
tener vida, ni la humanidad alientos y esperanzas. 

Seamos idealistas y soñadores como nuestro héroje pero 
seamos también como él animosos, íortísimos y desinteresa
dos, para socorrer á los desvalidos y menesterosos. 

He dicho. 
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Señoras y Señores: 
Emoción y canas, son dos cosas que no se compaginan 

bien, porque suponen las segundas ausencia de la primera, 
por lo menos de aquella tan propia de la juvenil edad, tan 
necesaria y tan hermosa, que hace escuchar con delectación, 
á aquel que tímidamente empieza y nos obliga á contemplar
le con compasiva benevolencia. Pero por extraño anacronis
mo en el orden de los años y de los sucesos de la vida, hay 
seres á los cuales esta emoción y timidez acompaña desde la 
cuna, sin que la blancura de los cabellos traiga en pos de sí 
la disminución de la facultad emotiva, estableciéndose por la 
ley del hábito la cesación de esos espasmos temerosos, de 
esa vergonzosa timidez, que tan bien sienta en los pocos años 
y que en los muchos, se puede calificar hasta con el ridículo 
nombre de sensiblería senil. Ello sucede así y basta un solo 
caso para que se compadezca á quien tal afecto padece, en 
gracia de la franqueza con que lo dice. 

En este mismo recinto, por boca de una ilustre dama, 
escritora insigne á quien admiro... de lejos, como tiene que 
admirar el que tan lejos se halla del arte de la intelectualidad; 
de sus labios repito, escuché, que entre la oratoria y la lec
tura hay ó existe la diferencia á favor de esta última de que, 
asemejándose á un espejo el blanco papel, devuelve en forma 
tangible la imagen de lo que se piensa y se escribe, imagen 
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que nacida en el cerebro del orador al improvisar, se desva
nece tan rápidamente como ha sido pronunciada, á no ser 
que el genio creador que la forjó, ia grabe de modo perenne 
en el oido de su auditorio. 

Yo no se si lo habré expresado tan exactamente como la 
eximia escritora lo dijo, pero baste á mi objeto el fondo del 
pensamiento para justificar el porqué esta, (que no se si me 
atreva á llamar conferencia) es leída en vez de ser pronun
ciada, sin apelar para disculparme á el extremo de demostrar 
que no soy orador, ni que me es más fácil escribir que ha
blar, porque de este modo pienso mejor lo que digo, cuando 
el papel me devuelve aquellas frases reveladoras de los con
ceptos que en él estampé. ¡No! Me basta para mi defensa, 
imitar á quien vale más que yo, y esta es una razón por la 
cual hoy no hay improvisado discurso, amén de la otra, de la 
verdadera que ya habréis adivinado. Ocultar tras las cuarti
llas este rubor anacrónico y esa timidez que harto bien jus
tificada se halla al someterme á la crítica de tan ilustrado 
censor. Permitidme pues ocultarme tras el papel, buscando 
en la mecánica ocupación de fijar los ojos en las líneas en él 
trazadas, el sostenimiento necesario para acometer la ruda 
tarea de fatigar vuestra atención. Permitid pues á mis ojos 
que no admiren tanta belleza como tienen delante, pues su 
contemplación pudiera distraerme y entonces si que no bas
taría toda vuestra cortesía más exquisita, para atenuar ante 
mí mismo tan enormísima falta. 

Son las Bellas Artes, expansión necesaria del humano es
píritu, consolador refugio de las aflicciones, manantial pe
renne de goces purísimos, síntesis de aspiraciones ocultas, 
fuente de conocimientos inagotable, poderosísimo recurso 
terapéutico; y armónico conjunto, compenetración íntima de 
los elementos que las integran en fusión perfectísima de las 
dos palabras, de los dos conceptos que forman su denomina
ción: arte y bella; colección de reglas para hacer bien una 
cosa, máquina maravillosa, desarrollo del ingenio sobrepo
niéndose al ejercicio material para hacer resaltar la hermosu
ra, la perfección, la divinidad, la belleza. Ante la magia de 
sus poderosos encantos, el cerebro más rudimentario esperi-
menta sensaciones indefinibles de bienestar, que la grosera 
materia traduce en manifestaciones de primitiva rudeza y la 
intelectualidad más refinada saborea con espasmos de sibarí
tico goce, igualándose por la semejanza de esta beatitud ine-
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fable, aquellos dos seres tan semejantes en la forma pero tan 
desemejantes en el fondo. Tempestades internas, tanto más 
tremendas cuanto más ocultas, aplácanse como tocadfaS por el 
famoso «Quos ego» que lo mismo puede ser elocuente frase, 
como busto plástico, como sonido armonioso, como estreme
cimiento de escslofrío que corre por la columna vertebral, 
haciendo á la vibrante médula partícipe del espasmo cerebral 
que lo bello engendra. ¿Qué más? La vida entera de las na
ciones, los períodos históricamente convulsivos de una hu
manidad que prescinde del gusto ó lo recobra por las mani
festaciones externas de la belleza, se cambia, se modifica, se 
señala, por esas etapas gigantescas llamadas edad de hierro, 
siglo de oro, renacimiento ó revolución. No de otro modo 
acaeció en el siglo m antes de J. C. en que, intrigado un em
perador chino por la defensa de su país, emporio entonces de 
la cultura y civilización, intentó hacer de aquella generación 
de intelectuales, una de guerreros para que se opusieran con 
energía á la invasión tártara; y no halló medio mejor para con
seguir su objeto que reducir á cenizas todos los libros, menos 
los que trataban de historia, medicina, y agricultura, destru
yendo en un solo instante sin más razón que la de su volun
tad, tesoros literarios acumulados por la paciencia y el talento 
de tantos hombres. Medida brutal, antiestética, bárbara, pero 
grande en medio de su rudeza, por cuanto conservó ó man
dó conservar todo lo referente á la medicina estimándola 
como arte utilitaria al par de la agricultura, sin comprender, 
sin saber, que allí, en aquellos papiros, en aquellos pergami
nos, el genio del hombre irradiado de la divinidad escondía 
tras los vulgares preceptos de la curación de las enfermeda
des, verdaderos tesoros de ciencia artísticamente previsora. 
Tal es el carácter de la nobilísima profesión médica que pue
de desarrollar los principios fijos é inmutables de que se 
deriva toda ciencia, teniendo el arte de ocultarlos enseñán
dolos, arte la más encantadora y bella de todas, porque nos 
deja ver la naturaleza unas veces en toda su desnudez y 
otras dejándola adivinar, pues son tan íntimos, tan profundos 
sus misterios, que por medio de esos gigantes con pies de 
arcilla llamados hipótesis, se llega al esclarecimiento de lo 
escondido, al conocimiento de la causa íntima, base necesa
ria para que la ciencia y el arte se fusionen intrínsecamente, 
produciendo la inmensa satisfacción del espíritu, la suma 
belleza; el conocimiento de la verdad. 
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Si de la China pasamos al Egipto, bastará fijarnos en su 
organización en castas, para comprender que también exis
tían en amigable consorcio al par de las más bellas manifes
taciones del arte arquitectónico, traducidas en grandiosas 
pirámides, colosales esfinges y templos inmensos; al par de 
la perfectibilidad artística de sus agricultores-y del ímpetu 
avasallador de sus guerreros; el profundo simbolismo de sus 
sacerdotes, que asumiendo en su clase la profundidad y vas-
titud de los conocimientos científicos de entonces, eran los 
qué imprimían carácter al desarrollo de las bellas artes, sien-
do^al propio tiempo tan consumados artistas que ocultaban 
bajo un signo ideográfico toda una colección de ideas. Sus 
papiros médicos, sus conjuros astronómicos tenían fuerza tan 
inmensa de sugestión sobre el pueblo, que éste los concep
tuaba como dispensadores á su antojo del necesario riego 
para los campos fertilizados por el sagrado Nilo. Y á tal 
llegó su prestigiosa habilidad artística, que concibieron la 
idea de sustraer al cuerpo humano de la descomposición, 
émbalsamándolo; con lo cual satisfacían dos aspiraciones: 
una higiénicamente grandiosa impidiendo la putrefacción, 
peligrosísima en un clima tan cálido; y otra de carácter más 
grande todavía, la del profundo respeto, de veneración á los 
restos de las personas que fueron amadas por los suyos y 
que merced á la habilidad manual, al arte de los hombres de 
ciencia, podían seguir siendo recordados, contemplados ó 
admirados por los individuos de la familia. El arte decorati
vo, venía luego con sus pormenores de aderezo, pintura y 
dorado, á"dar mayor realce, mayor cantidad de belleza á las 
operaciones practicadas muchas veces con tan sencillo ins
trumental como una simple piedra cortante de Etiopia. ¡Ima
ginad ahora con que hermosa previsión, no solo acometieron 
la á rdua empresa de evitar que los cadáveres insepultos se 
corrompieran, sino que hasta llegaron á conseguir que los 
de los animales domésticos, no fueran abandonados y cons
tituyeran peligrosísimos focos de infección! No cabe llegar 
á más en punto á arte los hombres de ciencia. ¡Hacer agra
dable la presencia de la muerte que hoy nos inspira tan reli
gioso temor! " • 

Venid ahora á Grecia y decidme si el pueblo que escogi
tó la escultura como el arte máá real y más apropiado pará 
ihostrar ante los ojos el cuerpo humano, cultivando dicho 
arte hasta la perfección,-marcando una época denominada 
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genio antiguo; no nos revela de manera indubitable que los 
médicos que tenían la misión de conservar la salud ó de res
tablecerla, eran artistas, y artistas más directamente llamados 
á no descuidar la perfectibilidad del detalle y la más exqui
sita corrección en sus procederes; y por ende á desempeñar 
el bellísimo papel de preservadores de cualquiera enfermedad 
que alterar pudiera las armónicas líneas del conjunto vita'. 
Clima el de la Grecia llamado el clima de los Dioses por sus 
admirables condiciones topográficas y geográficas, tenía que 
traer en pos de sí ó como consecuencia forzosa, la exquisita 
perfección de la raza con la admirable proporción e--tatuaría 
de todas las partes del cuerpo humano. Y los médicos grie
gos, tanto los Asclepiades como los Laicos, artistas ante todo 
por temperamento y educación, no tan solo cuidaban de que 
este cuerpo fuera correcto en sus líneas y modelado en sus 
curvas (como modeladas eran las costas que besaban las on
dulantes olas del Tirreno); desarrollados sus músculos, ágiles 
sus movimientos, airosos en sus ademanes y gallardos en sus 
actitudes; sino que tras la belleza del cuerpo, pensaban sin 
cesar en conseguir la belleza anímica, la hermosura del es
píritu, la perfección del alma. Finos é ingeniosos no hubo 
entre ellos ni haraganes ni desocupados; no hubo más que 
escolares que deseando siempre saber y aprender más, apren
der mucho y bien, aprender siempre; llegaron al grado de 
perfección que hoy nos hace citarlos como modelos, y en sus 
exquisiteces y refinamientos se atrevieron á sostener que el 
dolor no era un mal, sino un accidente, que debe evitarse, 
que debe combatirse, que debe desterrarse, no vacilando en 
burlarse de la peste y de la fiebre por medio de irónicos elo
gios. Su ideal fué hacer los cuerpos más fuertes y más sanos 
para hacerlos más bellos, comprendiendo que la verdadera 
belleza está en la salud. Nada de ropas (antiesiéticas como 
las actuales) que dificulten los movimientos y que en cual
quiera de ellos que el cuerpo ejecutase di jaban adivinar el 
hermoso desnudo. ¿Queréis más ce modidad y perfección h i 
giénica? Así los griegos fueron marinos y soldados sin apren-
dizage casi, y educados en los amplios gimnasios, sometidos 
á ejercicios metódicos corporales en los cuales tomaban parte 
ambos sexos sin alarmas justificadas del pudor, llegaron hasta 
la esperanza de la supervivencia en sus hijos, hijos sanos, 
fuertes y robustos, satisfaciéndose aún en la muerte, con la 
esperanza de pensar en el presente sintetizado en ellos, al 

2 
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abandonar la vida. Asi es fácil explicarse la carcajada de 
desprecio con que acogieron los soldados de Agesilao el as
pecto de las carnes de los afeminados Persas, sus enemigos. 
Asi se explica la concisión admirable y el valor heroico de 
Leónidas con sus trescientos espartanos: así se comprende su 
agudeza intelectual, su grandeza en todos los ramos del sa
ber, el respeto á los ancianos, la veneración á los maestros, 
su culto por la mujer, las luchas filosóficas entre Tales de 
Mileto y Pitágoras, las ingeniosas astucias de Ulises, el arte 
sintético de Hipócrates y el inmortal genio de Homero. ¿Qué 
mucho que en aquella época de cultura exquisita, hasta las 
cortesanas unieran á los encantos de su cuerpo, el agradabi
lísimo de su instructiva conversación? Pues todo esto no es 
solo el resultado del clima, de la raza, de la educación y de 
las costumbres: es el influjo especial de la sensación y del 
amor á la belleza de la forma, de la cual ellos hacían emanar 
la belleza espiritual que encanta de manera más sublime que 
la primera, por deslumbradora que se presente ante los ojos. 

Gimnasio y termas: hé aquí los dos polos capitales en 
que se apoyaron los médicos griegos para conseguir su ob
jeto de preservar la salud y curar las enfermedades. Aire l i 
bre y puro por todas partes, desarrollo muscular por medio 
del ejercicio, que llegó á la perfección en las actitudes, mo
vimientos y hasta en los gestos: gimnasios dirigidos por mé
dicos como profundos conocedores del papel importante que 
juega cada músculo y cada órgano en la economía: artistas 
pues eruditísimos que no solo tendían á copiar del natural, á 
imitar, sino hasta á crear; porque creación es, hacer de del
gadas fibras de hacecillos, conjunto sólido de masa muscular 
que soporte peso bastante y desarrolle fuerza necesaria para 
luchar, para vencer. Y no se paraban solo en detalles de gru
pos musculares groseros, puesto que Alcmeon se dedicó á 
investigaciones minuciosas de anatomía comparada, desarro
llando acerca del sueño una brillante teoría y siendo el des
cubridor de la trompa de Eustaquio. Sencillos purgantes, 
salvadoras sangrías, quietud y reposo convenientes, masage 
metódico, y baños, muchos baños, constituyen la base de su 
sencilla terapéutica, tanto más bella, cuanto más sencilla; 
tanto más artística, cuanto más natural. El estudio se hacía 
entonces paseando, en lugar de encerrarse en claustros ó 
salas cerradas en las cuales la aglomeración de muchachos 
es perjudicial, máxime cuando los tales locales carecen de 
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luz y ventilación suficiente. Así no eran de temer ni corva
duras viciosas de la columna vertebral, ni miopías, ni hiper-
metropias precursoras de glaucomas en más avanzada edad; 
y la atención de los escolares no se distraía con el vuelo de 
las moscas ó con el rayo de sol que juega delante de los l i 
bros de estudio: antes bien, delante de aquella naturaleza 
feraz, pródiga, hermosa, las palabras de los maestros se in 
crustaban en el cerebro de los discípulos como las facetas de 
diamante se engastan en una sortija para deslumhrar, cuan
do las hiere la luz con sus rayos. Aceites perfumados para 
dar elasticidad á las articulaciones y frecuentísimas ablucio
nes impuestas sobre todo como preservativo de las heridas 
causadas en los Dicteriones ó en el frecuente y íntimo trato 
de las hetarias; revelan que no descuidaron ninguna espe
cialidad. 

Abandonemos el campo de la ciencia histórica, porque 
esta maestra de verdades, nos puede poner como ejemplo el 
de aquel sabio legislador que prohibió severamente toda cul
tura intelectual, procurando y consiguiendo restituir las cos
tumbres á la sencillez primitiva; pero aparte de que con esta 
medida se igualó al emperador chino antes citado, entende
mos que fué tomada precisamente porque el exceso de cul
tura, el apasionamiento por las discusiones filosóficas, hizo 
caer en el frivolo defecto del pensamiento sofista: aparte de 
que la corrupción de las costumbres como la corrupción del 
organismo, viene del exceso de saturación, digámoslo así; 
acaso del ansia infinita de quien sabiendo mucho, quiere sa
ber más, para no dejar de saber, comprender y gozar todo, 
extraviándose tal vez en el camino que debe seguir esta as
piración incesante del alma humana. Figemos nuestra aten
ción en que este sabio legislador, no abolió más que la cul
tura intelectual pur lo que afectar podía á la perversión, á 
los extravíos del entendimiento; pero dejó las Bellas Artes 
para que siguiendo presente ante los ojos de los ciuladinos 
la belleza de la forma, se inspiraran en el ideal del amor al 
país y de la defensa del territc riu: dejó los gimnasios, las 
termas, los médicos, y médico higienista inimitable, se dedi
có á conseguir cuerpos robustos para que la inteligencia lo 
fuera también; trató á la corrupción por la sencillez y estimó, 
como profundísimo pensador que era y tal vez inspirándose 
en los divinos oráculos de Lelfos; que el cuerpo sano engen
dra la mayor de las bellezas: la inteligencia sana. 
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¿Per. , he hablado de abandonar á la hi-toria, esa sober
bia matrona, rodeada dd todos los esplendores y á la orden 
de la cual, á cuya disposición están toJas, absolutamente 
todas las ciencias, y que sirve de recopilación inmensa á to
das las artes, bellas, indusmales, útiles y liberales? ¿Y acaso 
podemos? ¿Nos esta permití io á nosotros cuyo porvenir se 
presenta nebuloso é incitrto dada la velocidad de la vida, 
hacer otra cosa más que despreciar el fugaz presente y re
fugiarnos en los recuerdos del pasado, procurando por medio 
de convencionalistnos en que la memoria imaginativa toma 
importante parte, hacer más melancólicas y más apagadas 
las tristezas y más encantadoras las escasas alegrías de que 
hayamos podido dMrutar? En manera alguna: no podemos 
y no podré olvidar, como la historia no puede dejar en el 
olvido los nombres de Escu'apio, Pi ágoras, los Periodeutes, 
que con sus frecuentes viajes vulgarizan y difusinnan los 
preceptos del arte médico: el del padre de la medicina, el 
gran Hipócrates, el segundo, el llamado por antonomasia E l 
Anciano de Cos, que fué profundo en todo, en duncias y en 
artes y que hijo de sabio llegó á la madurez de su juicio 
con un bagaje científico y artístico fruto de la herencia y 
del estudio, es cierto; pero fruto también del medio ambiente 
en que vivió. Genio organizador que reunió todos los mate
riales dispersos entre los sacerdotes, los ginnasiarcas, los pe-
riodentes, los filósofos y los prácticos; se dedicó al arte 
meritísimo de coleccionar reglas para de ellas elevarse al 
conocimiento de los princípius que son la esencia de toda 
ciencia. Combatió vigorosamente á los sofistas, reintegrando 
á la medicina toda su independencia, separándola de la falsa 
filosofía, no de la filosofía entera, y buscando en ella y por 
medio de ella la verdadera, abriendo ancha vía á la observa
ción reposada y juiciosa dedicada al estudio de los hechos 
que veía, de los detalles numerosos á que tuvo ocasión de 
descender para estudiar mejor, adquiriendo de esta manera la 
seguridad del hábito que con>tituye el sunmun de la perfec • 
ción artística. Tras él, viene el Galeno, su ampliador, su co
mentador, el restaurador de su doctrina, con sus indicaciones 
tomadas de la enfermedad, del enfermo, del medio ambiente 
y abarcando con su genio indiscutible el dominio de las 
ciencias, concretándolo, fijándolo de manera preferente en el 
arte médico. Así construyó el eminente práctico de Pergamo 
el vasto monumento intelectual que á través de los siglos se 
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impone por su grandiosidad y del cual dan cuenta sus qu i 
nientos tratados sobre medicina, mas los doscientos cincuen
ta sobre historia, filoboíía, retórica, etc. Cdticado p )r sus 
opiniones acerca de los remedios en los cuales por conse
cuencia de su genio artístico veía algo más que el simple 
efecto medicamentoso; llegó al extremo de personificarlos, 
dándoles en cierto modo una vida propia, para con ella opo
nerse á las alteraciones producidas por la enfermedad, Y 
como no es mi ánimo trazar aquí una historia de la medicina, 
permitidme, que abra un largo paréntesis, de siglos, pasando 
rápidamente sobre nombres tan prestigiados como los de 
Onbasio, Alejandro de Tralles, Pablo de Egina notabil í 
simo por sus operaciones quirúrgicas, Almotassen y Alma-
mun, Avicena y Abulcasis, Averrhoes y Avenzoar, españoles-
árabes, lus Salernitanos, Platero, Andrés Vcsalio y tantos 
otros; para llegar á Ambrosio Paré, el inmortal cirujano, el 
caritativo hombre de ciencia que no pudo dormir cuando 
después de un asalto á un tuerte se arriesgó á curar los nume
rosos heridos de arcabuz, que hubo, usando tan solo un sim
ple ungüento digestivo, concluyendo así con la bárbara cos
tumbre del aceite hirviendo y bendiciendo á Dios por el feliz 
resultado que tuvo su atrevimiento que le permitió de allí en 
adelante no martirizar tan cruelmente (son sus palabras) á 
los pobres heridos por arma de fuego: al hombre de ciencia, 
enamorado de su arte, tan amante de hacer el bien á ricos y 
á pobres, que lo mismo intentaba atrevimientos quirúrgicos 
en la persona del poderoso duque de Guu^a; que servía de 
médico, cirujano, cocinero y hermano cariñoso al mísero 
soldado de Rohan que abandonado por sus compañeros que 
para él habían abierto ya la fosa, fué restituido á la vida por 
efecto de los cuidados del que des Je ios 17 años se dedicó á 
ejercer tan noblemente y de manera tan bella su profesión; 
del confidente y guardador de tantos y tan hondos secretos, 
del consejero de reyes,-del eruditísimo escritor, del irrecon
ciliable hugonote, del amigo de Calvino, es cierto; pero á la 
par tan grande artista y lan modesto, que sintetizó en frase 
inolvidable todos los tesoros de su ciencia, diseminados en 
sus numerosas obras y todos los primores de su arte manual; 
frase que es la expresión de la sencillez artística más bella. 
¡Yo lo cuidé. Dios lo curó! 

No creáis, por Dios, que esta larga y quizás para vosotros 
pesadísima enumeración de nombres es vano alarde de eru-
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dictón más ó menos prestada y propia del momento y la 
ocasión. No. Es necesaria labor para poder decir tras el es
cudo, tras la egida de nunDres tan augustos, (como que han 
sido esculpidos con letras de oro en el libro inmortal de la 
historia) que tras esos cien y cien nombres que figuran en 
sus páginas, hay mil y mil más, que no merecieron este ho
nor, y que sin embargo semejantes al coro griego que acom
pañaba al cantor principal, han desempeñado en el mundo 
una importante misión; acompañar , reforzar, propagar. La 
historia, por detallada y minuciosa que sea referente a deter
minada clase ó colectividad, no puede marcar con su sello 
más que á los elegidos... pero á los oscuros, debe citarlos si
quiera en montón. Y en este ¡Qué de ansias ocultas, de i n 
mortalidad! ¡Qué de esfuerzos gigantescos ignorados! ¡Qué 
de procedimientos artísticos desconocidos ó perdidos por la 
maldita vanidad, por la insuperable timidez, por la falta de 
medio ambiente, por ausencia de ocasión propicia, por no 
presentación del azar fortuito, de la suerte prodigiosa ó de la 
casualidad afortunada! ¡Qué de tesoros de abnegación igno
rados, qué de cariñosos cuidados olvidados, qué de martirio 
y de sufrimiento meritorios y grandiosos! Al lado, detrás, 
como satélites de los astros de primera magnitud, está el 
montón de sus adoradores, de sus discípulos, de sus secuaces; 
como anillos de planeta, como escamas imbricadas de cota 
de malla, como apretado haz de lanzas que el enemigo no 
se atreve á franquear. Sin ese escuadrón de prosélitos, ni la 
ciencia de Hipócrates ni la divinidad de Esculapio, serían 
más que consejos inútiles, aprovechables en limitadísimos 
casos. Cada uno de esos anillos, de esas escamas, de esas 
lanzas, es un hombre y un hombre de ciencia y arte, que 
aplica los principios que ha aprendido, los ejecuta, primero 
menos bien, y luego mejor, hasta que la mecánica repetición 
de los actos lo conduce á la perfectibilidad del detalle y tal 
vez á la emoción, á la creación artisiica, que muere dentro 
del círculo limitadísimo donde vive. Esos anillos miserables, 
desempeñan el papel hermoso que desempeñan las humildes 
luciérnagas que no pueden sostener competencia con los ra
yos de los brillantes luminares celestes; pero que sirven para 
alumbrar al caminante extraviado, para apartarlo del horren
do precipicio á donde lo conduce la falta de luz. No creáis 
que esto es mera figura retórica ó alusión más ó menos per
sonal. Lejos de mi semejante idea. Es un grito de dolor jus-
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tísimo, de desgarrador reproche, al darme cuenta de tanta 
aspiración nobilísima, de tanta abnegación para siempre ig 
norada. Rindo con esto un justo tributo de admiración al 
inmenso grupo de los humildes, de los olvidados, de aquellos 
que aportaron con fé y con serenidad de juicio una innova
ción, ó arrostraron las iras de las multitudes, para sostener 
contra ellas ese calor que estimaban beneficioso para los de
más. Pero ellos han sido, son y serán culpables, porque ni 
uno solo de los que al arte médico se dedican, por torpe y 
absurdo que parezca su procedimiento curativo, debe ocul
tarlo en los casos que se le presenten. La luz brota de arriba 
es cierto, pero, cuantas veces, en cuantas ocasiones, sobre
viene de abajo esa claridad que disipando las tinieblas alegra 
el corazón, y con sus rayos esplendorosos nos deslumbra, 
haciéndonos resolver el oscuro problema de la enfermedad 
que compromete la vida. 

Ks pues la medicina al par de la escultura, tan arte bella 
como sus similares, la oratoria, la pintura, la poesía ó la 
música; y que en recompensa de los beneficios que de estas 
recibe, generosa devuelve con mano pródiga lo necesario 
para cultivarlas y gozar con sus magnificencias. 

Asi ella, es quien al orador impetuoso y apasionado le 
recomienda comenzar reposadamente su discurso, preparar á 
su auditorio á escucharle con atención merced á oportuno 
exordio; á saber herir las fibras del corazón en períodos pa
téticos, exaltados, ó simplemente demostrativos: quien le en
seña á cuidar de su voz como preciado tesoro que debe 
economizar, para que llegue con gradación igual y directa á 
los oidus menos cercanos: quien lo adiestra en la cantidad de 
esfuerzos musculares que la lengua, laringe y cuerdas voca
les deben ejecutar: encárgale é ilústrale acerca de la fuerza 
sugestiva que debe desplegar para ser elocuente; y por últ i
mo, aconséjale con prudencia que cuando vea en demasiada 
tensión el espíritu de los que le escuchan, temple con arte 
inimitable y por medio de habilísimas transiciones ó por in
terrupciones estudiadas, la nerviosidad de ese momento psi
cológico en que la multitud se le manifiesta hostil, ó aprove
che el instante de ejercer su imperio sobre los oyentes para 
conducirlos al sacrificio, al combate, á la muerte ó á la vic
toria... Mas con ser tan bello el arte de la oratoria en todos 
sus géneros, del sagrado al profano, desde el guerrero á la 
más reposada alocución forense, ó hasta el más exaltado dis-
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curso tribunicio; es todavía más bella la oratoria médica, 
cuando valiéndose de todos los recursos del arte, de toda la 
suma de sus conocimientos, de toda su fé y su convicción; 
se propone disipar nieblas, destruir errores, difundir la luz, 
vulgarizando principios necesarios para obtener vida larga, 
próspera, vida sana. A l igual del orador más acreditado, 
tiene que utilizar el poderoso influjo de la persuasión, ó de 
la fingida aspereza y hasta en ocasiones de la violencia del 
imperativo mandato, á fin de obtenerla completa obediencia, 
la ciega sumisión, que se debe á los preceptos médicos. Hé 
ahí el por qué de muchos triunfos en la práctica de la profe
sión, debidos tan solo á esa oratoria especial que á veces es 
bella por la simplicidad de su concisión y otras necesita de 
toda la cantidad de palabras que como música suave, que
branten lazos, adormeciendo el furor y atenuando los dolo
rosos estragos de una pasión, de una monomanía; de un 
padecimiento físico ó moral. 

La pintura, arte hermoso que exige á quien lo profesa 
una erudición quizás superior á la de los otros artistas; que 
por medio del color y el dibujo representa lo bello, respon
diendo con la exactitud de sus combinaciones al pensamien
to que informa el espíritu del pintor, quien en el momento 
en que su pincel bosqueja las líneas de aquello que su alma 
siente, debe haberlo visto de un solo golpe, acabado, comple
to en su cerebro, sin que pueda encomendar á manos secun
darias los detalles de su obra en la cu^l todo, absolutamente 
todo, es persona], si quiere merecer el dictado de genial ins
piración; este arte divino, tiene por auxiliar podero-o á la 
medicina que le enseña á ver justo, á no desgastar su órgano 
visual, que le enseña á saber aprovechar los efectos de íuz, 
que le aparta de las aberraciones, y finalmente que le pre
senta como modelo acabado los dos colores más antagónicos, 
el color de la vida y el color de la muerte. ¿Queréis colcrista 
más seguro y más perfecto que el médico, quien tan solo por 
la simplicísima mancha azulada de los labios ó de las uñas 
adivina la lesión cardiaca ó la asfixia invasora que arrebata 
la vida? ¿Que por el rojo encendido de tono violento ve mar
carse la linea divisoria entre la parte sana y la gangrenada; 
qué adivina por el rico carmín del pudor que enrojece las 
mejillas, la confesión ruborosa, y por el tinte amarillento de 
la esclerótica conoce las amargas contrariedades de la exis
tencia, el genio atrabiliario y tal vez la desesperación in -
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mensa que conduce al suicidio? ¿Aquel, al cual no pueden 
ocultarse tras el rojo violáceo del órgano nasal, los estragos 
del alcoholismo; tras el gris rojizo de las úlceras el abuso de 
placeres prohibidos; y que solo por la inspección del sem
blante, eabe á primera vista casi con seguridad, el tempera
mento, la constitución, la idio&incracia, el carácter moral, y 
hasta el capital enemigo con quien va á tener que luchar; la 
diátesis traidoramente oculta bajo aspecto robusto, ó las 
energías vitales escondidas bajo débiles y afeminadas apa
riencias? Pues si el médico siente y concibe de tal manera el 
color, bien puede calificforse de artista consumado; y si la me
dicina dá y recibe esta belleza, bien puede conceptuarse arte 
igual á aquel que tan dulces sensaciones proporciona á sus 
iniciados y que inmortalizó á hombres tan notables como 
Rubens, el Greco, Velázquez, Rembrandt y Goya. 

No quiero hablar de la poesía, pues harto sabido es que 
no es del gusto de todos, y en estos tiempos de positivismo 
real, en esta época de vida práctica, suele este arte estar re
ñido con las durezas y asperidades de la lucha por la exis
tencia; ni soy yo el llamado á defender á esos eternos soña
dores, cultivadores del ideal y la belleza en esta forma, que 
con su cerebro caldeado, su corazón siempre abierto á todo 
sentimiento generoso, se deslizan por el mundo tocando ape
nas sus pies al suelo y con el pensamiento fijo en lo alto. De 
sus delirios, de sus errores, quizás hayan surgido verdades 
inconcusas dotadas de un espíritu de realidad incontestable... 
diríase que tienen por disposición sobrenatural el don de 
adivinar Sus ficciones podrán habernos conducido al desas
tre ó al desencanto, pero en cambio (iqué de consue'os reales 
y positivos no nos han proporcionado? Por medio de esas 
frases sabiamente dichas en verso ó en prosa, nos han ense
ñado lo justo y lo injusto, nos han hecho amar lo bueno y 
aborrecer lo malo; nos han enaltecido hasta las grandezas 
de la gloria ó nos han sumido en el infierno de la desespera
ción; y por triste patrimonio por lo general de esos lucha
dores perpétuos, hemos pagado con el hospital ó el manico
mio, con el hambre y el ridículo, la grandeza y la gloria que 
pródigamente nos regalaron. En la p( esía, toma ó recibe 
fuentes de inspiración el arte médico, para dulcificar dolores 
supremos del abandono, para combatir estragos de las pa
siones, para acallar s> llozos del hambre y la desesperación. 
¿Queréis más poesía que la de la madre que acaricia á su 

8 
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niño con palabras salidas del hondo del alma, con monó to 
nas canciones, con narraciones improvisadas para adorme
cerlo, para embotar aquel pobre cerebro exaltado por las 
hiperestesias del terror, ó por dolores de incomprensible 
etiología. Pues esa mujer que es poeta sin sai-erlo, es 
médico á la par, y resulta la pa'anca más poderosa de nues
tros éxitos más favc.rabies y el escudo de nuestra resignada 
impotencia en los adversos. Ante las ilusiones doradas con 
que dulcifica previsoramente una agonía dolorosa la sabia 
providencia, debemos inclinarnos; más aún, debemos favo
recer su presentación. No hace falta hablar en verso para ser 
poeta: basta sentir y querer hondo; y cuando se quiere mu
cho y se siente intensamente, el más rudo, el más torpe de 
palabra y de conceptos, tiene exquisiteces de lenguaje que 
superan á todas las figuras retóricas conocidas. Piadosas 
mentiras, consuelos discretos, ficciones imaginativas ... á 
todo tiene que apelar el médico para cu ndo no puede n i 
curar, ni aliviar, llevar al menos al ánimo de sus clientes, el 
bálsamo divino del consuelo, la suprema esperanza del o lv i 
do del dolor. 

¿Qué menos que aprender á hablar poéticamente para 
llevar con la palabra, la atenuación de los dolores humanos, 
la dulcificación de nuestras crueles semencias y la í-legría 
inmensa de la esperanza, de la seguridad, de la restitución 
á la saludP Si no ejercemos el arte médico de esta manera, 
de este modo; y si fríamente, con impasibilidad marmórea y 
solo por la recompensa pecuniaria de nuestros esfuerzos, 
más valdría hacer trizas el pedazo de papel que nos dá el 
derecho de ejercer nuestra profesión. Sin un grano, sin un 
á tomo de poesía, esa hermosa realidad del cumplimiento del 
deber no nos traerá en pos de sí mas que menguadas satis
facciones de amor propio, que morirán dentro de nosotros, 
como muere todo lo pequeño y lo raquítico, por insuficien
cia de desarrollo. Pero en cambio, si ejercitamos la medicina 
con fé, con pasión, poniendo en csda caso todo cuanto so
mos, cuanto valemos y lo que sentimos; por chicos que sea
mos de entendimiento, pareceremos grandes ante los ojos 
escrutadores de la Providencia que sondean lo oculto y que 
castiga nuestros errores, nuestros desabrimientos, nuestras 
torpezas, nuestra falta de cariño á la profesión; con Ja justa 
indiferencia, con el desprecio del olvido, mil veces peor que 
la execración. Y pues recibe de la poesía el arte médica ese 

Biblioteca de Galicia



LAS BELLAS ARTES Y LA MEDICINA 19 

tesoro de doradas ilusiones con las cuales dulcifica hasta los 
úl t imos instantes de una existencia que se apaga; lo menos 
que podemus hacer será ejercerla con pasión de amante ena
morado que ni se acobarda por los desdenes que recibe, ni 
se desalienta con las coniraried des; esperimentando la glo
ria inefable de la correspondencia, cuando el éxito coronnn-
do nuestros esfuerzos, trueca el llanto en sonrisa y el dolor 
en júbilo. 

He dejado para lo últ imo la música, esa o*ra arte bella 
que en realidad debiera ser citada primero que las otras, no 
solo por las deleitosas sensaciones que despierta, sino porque 
es quien acompaña al hombre desde la cuna. Hasta el silen
cio, es música; música que habla •< 1 alma, produciendo un 
estado tal que no es posihle definir, me/c ía de angustia, res
peto, temor, de a^ism-miento ó de éxtasis. La primera no
ción de la vida en el infant- se reveh por un s inido. Débil ó 
ó fuerte el vagido que exhala al nacer, es mús ca que suena 
deliciosamente en los uidus de la madre que lan ruda prueba 
acaba de experimentar. E l arrullo de Irases pnmun iadas al 
oido del niño, s »n notas r í tmicas que af recia distintamente 
y que si se acentúan con cierta monotonía son capaces de 
adormecerlo. Por medio de esas monótonas c nturrias en las 
cuales domina el ritmo y el compás más que la armonía, se 
acallan más tarde los gritos que el niño lanza y con los cua
les expresa en distintas entonaciones lo que experimenta, lo 
que desea, lo que siente. ¡Desgraciada la madre que no apren
de pronto á conocer bien la diferencia entre todos los soni
dos que el niño ejecuta, sean lloros, sollozos ó gritos; y 
triste médico aquel que no sepa oir é interpretar justamente 
la distinta intensidad, el timbre, la expresión de ellos! ¡Cuan
tas vocaciones musicales no se desarrollan desde la más 
tierna infancia solo por el arrullo armonioso de quien sabe 
mecer al niño! ¡Y cuantos padecimie tos físicos crueles no 
ahorrar ían los que los cuidan, í-i aprendits^n á diferenciar el 
grito de mal humor ó de caprichoso deseo, de ese otro grito 
inarmónico precursor de exaltaciones cerebralts sostenidas, 
indicio tal vez de la presentación de temible meningitis. 

Ne es esta ocasión para hablar de la influencia de la mú
sica en las enfermedades mentales, ni del poderoso balsamo 
que ts para las heridas del alma, el recreo ó distracción mu
sical sabiamente escogitado. No citaré la máxima china de 
que el conocimiento de los tonos y sonidos está ligado ínti-
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mámente con la ciencia del buen aobierno, ni de la influencia 
y relación que la buena ó mala música tiene con el desorden 
que reina en el estado; porque me p-.sa con este arte sublime, 
lo que me pasa con el arte médica. No def-io hablar di ellas 
por que panodando á Ruy Blas, agusano enamorado de una 
estrella, ni puedo decirlo, ni cometo la insensatez de esperar 
que se humanicen estas dos divinas artes hasta el punto de 
otorgarme sus favores más íntimos. ¡AT!: si permitido me 
fuera levantar una punta del velo que encubre misterios que 
deben permanecer ocultos por que- no son nuestros; os diría 
como puede sellarse el pacto de un amor dese-perado é im
posible escuchando la Gioconda, ó como el grave tañido de 
la campana que toca á cubretuego en Los Hugonotes, desper
tando ó evocando recuerdos de épocas lejanas; transporta á 
la inquieta imaginación á otros lugares y otros tiempos, 
acallando tempestades originadas en la lucha por la existen
cia. A la música debió Stradella su vida en ocasión en que 
asesinos pagados que intentaban arrebatársela olvidaron su 
criminal propósito, solo por el prestigio, por la magia, por el 
encanto de la voz del gran artista. ... Pues tan poderoso re
curso, que hace olvidar las am-irguras y decepciones, que 
hace amar la vida, que disipa las fatigas, que anima al com
bate, que hace dulce el sacrificio, que hace llorar ó reir á vo
luntad del genio del compositor; no ha podido pasar desaper
cibido para los médicos, que al utilizarlo, no han podido me
nos de sentirse penetrados, influenciados p( r la belleza de la 
música; y al penetrarse de ella, sabe i que son sus palabras 
para los oidos de las personas que con ansia esperan sus de
cisiones, armonía dulcísima que los transporta á la gloria, ó 
tremenda sentencia que los arroja en el abismo del dolor 
desesperad ). Algún día tal vez, me atreveré á hablar de e-tas 
dos artes oivinas en sus intimas relaciones, cuando esté se
guro que los conceptos que emita, expresen fielmente el 
acendrado amor que las profeso. Básteme solo por hoy con
signar, que así como un mediano artista arrebata, cuando de 
mt do indisoluble acierta a enlazar la idea con la expresión, 
asi también el más modesto mél ico cuando pone al servicio 
del cumplimiento del deber, la dulce persuasión musical de 
la fé y de sus palabras, puede aspirar á conceptuarse capaz 
en ocasiones de excitar el entusiasmo. 

Pero aún tiene otra cualidad todavía más hermosa la 
medicina, superior á las enumeradas, cualidad que es la base. 
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el sostén más firme, la viftud y la belleza mayor que sobre 
la tierra puede encontrarse; la de la g-atitud por los obse
quias, por los beneficios que recibe y de cuya cualidad, do 
cuya virtud del agradecimiento, sin apelar á lejanos testimo
nios, tenemos pruebas cercanas. Vedla acabar de realizar un 
acto colectivo de ferviente voto de gracias, que ha llegado 
de todo el mundo medico, al ilustre madrileño D. Manuel 
Garcia, inventor del laringoscopio; el venerable anciano que 
aún hoy conserva y regenta su cátedra de canto y que segu
ramente al discurrir el medio ingenioso de que su médico 
inspeccionara su privilegiadísima laringe, pensaría con egoís
mo en si propio, pero pensó también seguramente en los in
calculables beneficios y adelantos que el arte médico recibi
ría de su invención. Vedla por boca del distinguido Ramón 
y Cajal, esa otra gloria española, esa lumbrera médica, ese 
sabio ingerto en poeta, felicitar en períodos sentidos como 
suyos, al insigne dramaturgo D. José Echegaray, á aquel 
que supo difundir los conocimientos científicos utilizando el 
poderoso recurso de su fantasía creadora é inagotable: co
municación misteriosa de un genio á otro, cu^a sola lectura 
abisma, deplorando no haber tenido la fortuna de escucharla. 
Vedla aprestándose de aquí á poco á festejar el centenario 
de Cervantes, creador del Quijote, aquel loco sublime que 
pasó por la mente del poeta humanitario, amando la verdad 
y la belleza ideal, apartando de sí las groseras manifestacio
nes carnales y siendo dechado de honestidad amorosa y elu
cubraciones tan solo concebioles en mente de loco, pero do 
loco dotado del espíritu de la divinidad; de esa personifica
ción del genio español, tan exacta y tan perfecta, que ella 
solo basta para que nos enorgullezcamos de pertenecer al 
pueblo que tiene por enseña el pabellón gualda y rojo; cen
tenario hermoso en el cual la clase médica, compuesta de 
innumerables Quijotes, dará rienda suelta á su exuberante 
fantasía qne le hace concebir la regeneración de la raza hu
mana por medio del exacto cumplimiento de los deberes 
higiénicos. Vedla por último, aquí, en este pequeño y l i m i 
tadísimo círculo donde nos movemos, rindiendo por medio 
de los labios del último, si, cien veces sí; del último de la 
clase médica coruñesa, la más amplía y ferviente expresión 
de gratitud á la Academia de Bellas Artes, á la Reunión de 
Artesanos, á la prenda, al pueblo entero, por heber permitido 
en este local, bajo sus auspicios, expresar á los labios elq-
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cuentísimos del Dr. Rodríguez, el inmenso peligro, el horren
do espectáculo del estrago que hace la tremenda tuberculo
sis en esta ciudad y para cuya aminoración, para cuya 
extinción en un plazo que quizas nosotros no alcancemos á 
ver, os pide en quijotada generosa, una limosna de caridad, 
de amor, de filantropía, de dinero, para la construcción de un 
dispensario, base fundamental, piedra angular, que mis dig
nos compañeros estiman como necesaria é indispensable; y 
por cuya limosna, por cuyo amor, por cuya caridad, recibi
réis millares de bendiciones, que con ser muchas, no equi
valdrán j amás al intenso placer con que os tributo gracias, 
en nombre de todos los que amamos á nuestro pueblo y nos 
conceptuamos orgullosos al oirlo citar con elogio entre las 
distintas y relevantes personalidades de la clase médica espa
ñola. Y como para mi no existe placer comparable al de ma
nifestar la gratitnd, sentimiento el mas noble, el más grande, 
el más bello; ved ahí por que aún á riesgo de empequeñecer 
esta prueba, estoy en este momento en este sitio, y ocupo in
merecidamente este lugar. 

Si pues la medicina entusiasma, si tiene la inspiración 
necesaria para crear, si sus intérpretes han recibido la canti
dad necesaria de talento para juzgar y la práctica les ha 
dado la habilidad técnica de la ejecución; puede sin menos
cabo de las otras figurar al par de las más bellas artes. Los 
genios abundaban antes más que hoy, porque se fundamen
taban en el amor ideal de la belleza. Y un consejo me per
mito ahora á los padres, á los parientes y á los maestros: 
Que no exageren la nota creyendo que el primer rasgo que 
el niño traza ó la primera canción que balbucea, son indicios 
de incipiente genio ó de vocación irresistible; pero que no 
caigan en el escollo contrario: que no aparten de sí con des
dén ni con burlas, esos tímidos ensayos que de estudiante ó 
de adolescente trace su pluma ó su pincel, porque tal vez se 
equivoquen queriéndolo traer al terreno de la vida real mol-
deánJolos á su gusto; y porque quizás, sin darse de ello 
cuenta, le arrebatan para lo futuro, para el porvenir, el con
suelo de gozar sensaciunts delicadas cultivando las artes 
bellas. 

Creo haber intentado enumerar las razones que á mi 
juicio son bastantes para conceptuar á la medicina como un 
arte bella, y no digo demostrar, porque pudiera ser tachado 
de paradógico atrevido. Nada hay de paradógico en l̂a enun-
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ciación de este concepto que estimo exacto. Lo que si habrá , 
es mucho de atrevimiento por mi parte al intentar sostener 
esta afirmación, tanto por lo menos, como bondad tuvisteis 
para haberme escuchado sin protesta. 

Pero antes de que esta surja, emitida en diversos tonos y 
hasta enmascarada bajo la foima de la exquisita cortesía del 
aplauso, con el cual deis por terminada la ruda labor de es
cuchar ó hacer que escucháis; antes de que suene ese premio 
que en otras ocasiones distintas de la presente, sirve de ge
neroso galardón al orador, ó de recompensa acreditativa del 
placer con que se le escuchó; permitidme fantasear un poco 
más: permitidme creer que de vuestros labios brotará un 
«tiso ya lo sabía yo» ó «Esto no nos enseña nada nuevo»; 
porque estas frases serán el premio más grande que alcanzar 
pudiera, pues me demostrarán que he dicho cuanto vosotros 
sabéis y expresáis mejor que yo. Y siguiendo por el camino 
de las ilusiones (que harto pocas pueden restarme ya) per
mitid interpretar a mi favor toda vuestra cortesía y conser
var de ella un recuerdo que perdurará dentro de mi alma, 
mientras me quede un soplo de vida; rememorándome siem
pre uno de los momentos más lisonjeros de mi existencia: el 
hermoso espectáculo que me ofrecéis y del cual con dolor 
me aparto temiendo haber abusado con exceso de vuestra 
paciencia. 

He dicho. 
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