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ñ d v e t f t e n e i a á l o s l e c t o r e s 

Un descuido en la confección del número an­
terior dió lugar á que se deslizasen algunas erra-
tao en la sección. Libros y Revistas, tales como 
((Madrigales» por ((madrigales)), «Coullant» por 
«Coullaut», ((inconcusas)) por ((inconexas)), «un 
poco de Pelayo)) por «un poco Pclayo», y alguna 
oirá por el estilo. 

La cultura y el buen gusto de nuestros lectores 
habrán salvado, seguramente, tales erratas, que 
tan poco frecuentes son en .estas columnas. Pero, 
á título de excusa ante ellos, hacemosi esta adver­
tencia, deseosos de reiterarlos la seguridad de 
nuestra consideración más respetuosa. 

LIBROS Y REVISTAS 
El encanto de sus manos, por Luis Antón del 

Olmet.—Trátase de un libro amenísimo y culto, 
cuya lectura cautiva, por todos conceptos. Es 
curioso ver cómo Antón del Olmet, á fuer de cur­
tido periodista, desarrolla sus asuntos con una 
soltura y una precisa ponderación, que sólo el 
habituado á bregar en la lucha del diario devo-
rador, puede usar sin quebranto del interés ó 

' la belleza. Así resulta que el escritor suelto, y 
que, como el autor de El encanto de sus manos, 
tiene cosas que decir, y las dice cuando llega el 
momento, se lleva sin discusión al lector á la 
meditación y á la sonrisa, al llanto y á la carca­
jada, sin más que dejar á la pluma sentir, pen­
sar ó divagar con independencia. 

Esta novelita es deliciosa : en sus páginas hay 
poesía, amargura, gracia y arte sano y bueno. 
Antón llegará pronto á obtener en el campo de la 
novela una reputación tan envidiable como la 
que como periodista hoy disfruta. 

El tomo, que es el segundo de la elegante Bi­
blioteca de Escritores Gallegos, está notablemeníe 
avalorado con una acertada caricatura del autor, 
hecha por el dibujante, gallego también, señor 
Castelao. 

La transformación del Estado, por León Du-
guit, y La nueva orientación del Derecho político, 
por Adolfo Posada.—He aquí un. libro cienti¡ico 
y de verdadera actualidad palpitante. M. Duguit 
trata en su estudio de las modificaciones que, á 
su-juicio, experimentan las doctrinas de la sobe­
ranía del poder, de la responsabilidad del Es­
tado, analizando la significación del movimiento 
sindicalista; es. una excelente revisión, de la teo­
ría y del hecho del Estado, con la indicación ra­
zonada' de nuevas doctrinas y de nuevas inspi­
raciones para la acción. El trabajo del Sr. Po­
sada completa la obra del profesor francés/apor­
tando nuevas indicaciones y realizando nueva 
crítica de las teorías políticas, y un amplio aná­
lisis de las doctrinas de M. Duguit. Unidos los 
dos trabajos, ofrécense al lector los elementos 

necesarios para conocer el estado actual del pen­
samiento pofííxco, resultando el libro de extra­
ordinaria utilidad, ño sólo para losi que se dedi­
can al estudio de lais ciencias del Estado, sino 
para cuantos aspifáñ á tener la cultura política, 
tan indispensable en las sociedades contempo­
ráneas. 

El Evangelio y la Iglesia^ por el abate Loisy.— 
Este notabilísimo estudio social, que tantas con­
troversias suscitó cuando fué publicado primera­
mente én Francia, ha sido traducido con esmero 
al castellano y publicado por el infatigable Paco 
Beltrán. 

No sería oportuno meterse en profundas dis­
quisiciones sociológicas en este sitio, ni sería 
digno de obra tal consagrarle aquí algunas cor­
tas líneas de crítica indocta. Limitémonos, pues, 
á dar la noticia á aquellos de nuestros lectores 
que se apasionan ó interesan por este; género de 
estudios, y á felicitar al editor por el acierto de 
haberlo hecho conocer en España.-

Prometeo.—He aquí el sumario del núm. 12: Los 
maestros de la pintura boloñesa, por Silvio Itá­
lico (Benito Buylla).—Etiología de la tuberculo­
sis en el Ejército. Influencia de la redención en 
la tisis del soldado, por el doctor D. Pedro Farre-
ras (médico primero de Sanidad Militar).—La 
princesa rubia, por Enrique F. Gutiérrez.—Por­
tada (dibujo), por Julio-Antonio. — El drama del 
palacio deshabitado, por Hamón Gómez de la 
Serna. — Autobiografía, por Silverio Lanza. — 
Confidencias de un crítico, por Andrés González-
Blanco. — Díptico, por Bicardo Baeza. — De las 
((Baladas para después)), por Juan B. Jiménez.— 
Libros. 
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todos los números publicados por EL CUENTO SE­
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PRUDENCIO CANITROT 

E L SEÑORITO RURAL 
A Ulpiano Nogueira, 

escritor ó hidalgo amigo. 
ulto 

I 

Floriano iba siempre á su casa á pasar las va­
caciones del estío satisfecho y orondo, igual que 
el estudiante que después del curso aprovechado, 
busca el descanso en el regazo materno y en los 
plácidos lugares de la aldea. 

Su padre, rico labrador, orgulloso de su hijo, 
relamíase de gusto cuando le mostraba las notas 
en las que aparecían en gruesos caracteres cali­
ficaciones tan honrosas como muchas veces fal­
sas, y su madre, vieja aldeana, ilusionada con el 
futuro abogado de la casa, tenía unas lágrimas 
de ternura y de emoción para la grata nueva que 
iba adelantando la fecha de la licenciatura. 

Todos los halagos y todos los cariños eran 
para él. Su madre decíale que se cuidara, que no 
abriera un libro; y la leche de la vaca más loza­
na y los frutos más sabrosos y la cama más 
blanda, eran poco para agasajarle. 

Las mozas de la aldea miraban á Floriano con 
curiosidad y envidia. Bien se conocía que no era 
el de antes que con ellas bromeaira y alternara 
en fiestas y ruadas. Su indumentaria de seño­
rito no rimaba con sus trajes aldeanos, y hasta 
aparentaba no conocer á sus propios amigos de 
la infancia, con los que se había revolcado en 
las soleadas eras, sucio como ellos, oon la barri­
ga al aire y los pies descalzos. 

Al decir de muchos, no era ésta buena con­
ducta; pero aún había quién la disculpaba, por­
que un estudiante como Floriano, tan listo, tan 
aprovechado, que en la Universidad alcanzaba 
siempre las más honrosas notas, era natural que 
tuviera la imaginación fija en arduos proble­
mas qué le hacían olvidar cosas por demás sa­
bidas. 

Después de todo, quién sabe á lo que llegaría 
á ser Floriano. Su padre decía que el muchacho 
no aspiraba á ser juez del partido ni mucho me­
nos; que sus inclinaciones eran por la política, 
y que primero en Portoval, luego en la corte, 
conquistaría un nombre prestigioso y tendría 
mando... Y el buen labriego se atrevía á hacer 
promesas para cuando su hijo fuera esto ó lo 
otro, que lo sería, porque de talento andaba so­

bradísimo; dinero tenía él lo suficiente, y tierras 
no digamos, porque eran suyas media parroquia y 
un poco más allá. 

Del cuido de estas tierras estaba encargado su 
otro hijo,, llamado Alvino, mozo robusto y simpá­
tico, sobrado de energías y bondad y contento de 
ser como sus padres y sus abuelos, labrador. 
Pero no satisfecho de que para Floriano fueran 
todas las buenas palabras, todos los elogios, to­
dos los cariños, y lo que es peor, gran parte del 
producto de las rentas que se cobraban en la 
casa. 

Su disgusto sabía simularlo, igual que callaba 
las sospechas que desde algún tiempo mantenía 
respecto á su hermano, el que allá en Santiago 
hacía una vida desordenada, gastando alegre­
mente el dinero que se le remitía y cuyas cuentas 
para libros, matrículas y demás zaramallas, no 
llegaban para tapar la boca de los acreedores. 

Así, que en el verano. Alvino paraba muy poco 
en casa, con el pretexto de que las tierras preci­
saban más de sus cuidados y los jornaleros más 
vigilancia, evitándose de esta suerte oír las men­
tiras y engañifas de Floriano que eran escucha­
das por los viejos, con la boca abierta. 

Una vez, durante su estancia en la aldea, pudo 
notar Alvino que el hermano rehusaba su compa­
ñía. Aquello le hirió hondamente hasta el punto 
que se quejó á sus padres, y éstos, dando la razón 
al otro, hiciéronle ver que era más que él; iba 
camino de ser abogado, de ser un señor de res­
peto, y como tal había que tratarlo. 

Alvino calló. Ni una queja más pronunciaron 
sus labios. 

Sin embargo, su presencia, sus miradas des­
pectivas, sus caprichos, prontamente satisfechos, 
era algo que se le indigestaba sin poderlo re­
mediar. 

A veces se encontraban en la huerta; Alvino^ 
en mangas de camisa, apañando hierba ó refor­
zando con una trama de mimbres el parral, y 
Floriano con un libro bajo el brazo y su bastón 
en la diestra; el primero continuaba su labor si­
mulando no verle, y el segundo, al divisarte, 
abría el libro y pasaba á su lado leyendo coma 
un moscardón. . 
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Sóio cuando, terminadas las vacaciones se 
ausentaba Floriano, adquiría de nuevo Alvino 
cierta tranquilidad y sosiego. Su padre echaba 
un vistazo á las labores del campo y la madre 
volvía á .su vida habitual, trayendo repetidas 
veces á su conversar el nombre del estudiante, 
que tenía entre sus compañeros una bien con­
quistada fama de torpe, aunque, como los más 
agudos, sabía arrastrar su capa un poco gentil­
mente, á altas horas de la noche, por las rúas, 
lupanares y Agones de la vetusta y monumen­
tal Compostela. 

I I 

Alvino, á fuerza de ver aquel despego hacia su 
persona que contrastaba con el afecto manifesta­
do por sus padres á su hermano, se fué haciendo 
poco ; á poco adusto como un lobicdn de pajar, 
pero no sin perder por eso su fidelidad á la casa 
y su cariño por las tierras; el mismo cariño del 
buen labrador, que no. se acuesta sin pronosti­
car el tiempo que hará al'siguiente día y se 
levanta con el alba y sabe la hora que es mi­
rando á la inmensa esfera del cielo estrellado. 

-El cuidaba de que la hierba cortada para los 
bueyes fuera menuda y fragante; que los riegos 
se •practicaran á su debido tiempo y que el agua 
subiera una cuarta arriba por las cañas del mai­
zal; que unos trapos hábilmente colocados llama­
ran á 'un sitio la savia de los Jiboeos árboles del 
pomar; que las doradas mazorcas del maíz se es­
ponjasen :al, sol en la . solana y que su hoja se 
secara en la era, tendida .en amplias sabanas de 
lino; que una maraña de silvas impidieran alar­
gar la mano: de los rapaces traviesos hacia las 
viñas . cargadas de uva, linderas al camino, y 
así; lograba, con sus cuidos y sus afanes, que el 
sobrado estuviera. siempre repleto hasta reven­
tar, la bodega llena de vino, sabroso como el del 
Avia y del Condado, y que por las rendijas del 
hórreo-se ;!illrara pocas veces el sol. ' 

Én todo el Arroibal le querían' mucho. Por . su 
carácter bondadoso y su noble corazón había 
conquistado el de todos, y servía de ejemplo para 
muchas madres, que lo presentaban como un 
modelo de mozos ó como un buen partido para 
sus hijas. Pero Alvino, que no se decidía por nin­
guna y que á todas por igual agasajaba en ro­
merías y en fiadas, llegó á sentir el deseo de bus­
car alguien á quien contar sus penas, en quien 
desahogar sus dolores y aquel despego de sus pa­
dres, que hacía largo tiempo le convirtiera en 
adusto y reservado, que sólo olvidaba su pesar 
trabajando de sol á sol en sus huertos, siempre 
gruesos en hartura, que muy bien podían ser mo­
tivo para él gabarse de ellos. 

..-Y pensó en una moza del lugar, la más linda 
acaso,/que se llamaba Rosa, de mirada dulce 
y labios colorados y frescos como la flor de su 
nombre en una mañana primaveral. Y varias 

noches, muchas, antes de conciliar el sueño, 
pensó en ella, tanto, que cuando á las dos sema­
nas la encontró de propio intento en una re­
vuelta del camino de Santo Payo, creyó que so­
ñaba, porque aquella su cara parecióle más linda 
que nunca; y, al hablarle, se le trabó la lengua 
y asomaron á sus mejillas rollizas dos manchas 
coloradas, igual á las de las manzanas tabardi-
llas en sazón. 

—Mismo pareces más guapa que nunca. Ro­
silla. 

—¡Ay! Preciáramelo de lo ser si lo fuera. 
—Entonces gastaríasme menos—replicó Al­

vino. 
—Barrunto que quieres bromear conmigo—dijo 

Rosa moviendo graciosamente la cabeza—. No 
me vengas con chuscadas. Tu hermano también 
hacía lo propio, y ya ves... Ahora, cuando viene 
á la aldea, parece un galán adolecido del orgullo. 

Alvino se puso serio. El recuerdo de su her­
mano nubló ligeramente su vista y dijo: 

—Pero tú sabes que yo no soy como Floriano. 
A Floriano hay que dejarlo... 

lia moza hizo asentimiento de conformidad. 
• —Sí. Tienes razón. Tú eres otro... 

Anochecía lentamente y á lo largo de un pal-
saje aureolado por la luz cárdena de la puesta 
de sol, se oía el agrio chirriar de los carros y se 
veía á las mozas tornar de la fuente como en 
un cuadro bíblico. Sonaban rancias canciones 
aldeanas y se percibía un fuerte olor á resinas. 

Alvino acompañó á Rosa hasta cerca de su 
c-asa. Al subir por el Camino del pinar que dice 
en un alto, volvieron ambos la vista y la dirigie­
ron hacia el llano del Arroibal, donde en el cen­
tro de la extensa propiedad, se emplaza la casa 
paterna de Alvino, que era á aquella hora una 
mancha difusa de la que se destacaba únicamen­
te la blancura graciosa de un palomar. 

Varios vecinos los vieron charioteando con 
misterio antes' de despedirse. No quisieron saber 
más. Parleruelos aldeanos, ávidos de una noti­
cia fresca, pronto la propalaron por la aldea, 
dando por hecho las relaciones de los dos mo­
zos; ella tan garrida y garbosa; él tan cumplido 
y galán. 

I I I 

El señor Ramón, padre de Alvino, al enterarse 
de aquellas habladurías, llamó á su hijo y le ad­
virtió que no consentiría sus relaciones con Rosa. 
Rosa era hija de un labrador como él, pero sin 
bienes propios, más amigo de travesuras y em­
brollos que de pagar las rentas á su debido tiem­
po. Además, ¿para qué pensar en noviazgos? 
¿No tenía lo que se le antojaba en casa? ¿Qué 
falta hacía en ella una boca más? No estaban 
los tiempos muy medrados para pensar en esas 
cósas.. * " • - • v 

—Tú loqueas, rapaz—le decía—; aún no hace 
tres años que te libré del servicio del Rey y ya 
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piensas 'en nuevos'gastos. ¡Qué mocedad ésta! 
No tenéis comparanza con la de mi tiempo; en­
tonces ;se procuraba el ahorro. ¿No ves estos de­
dos que tantas veces te mostré, torcidos como 
un ((garabullo» que yo mismo tosté á la lumbre 
para-librarme de'ir á servir?... ¡Te quemaría los 
ojos para que no miraras á esa lagarta de Rosa, 
que si te quiere, será por tus tierras, que son las 
mías! 

Alvino guardaba silencio, con la cabeza baja. 

—Así Dios me salve como en ellas no reparo. 
Pero he de mirar á Rosa, que es mucho de mi 
agrado, cuantas veces de ello tenga ocasión. 

—Si no es más que eso—dijo el padre lleno de 
conformidad—, mírala cuanto quieras; no te lo 
puedo prohibir. Pero cuida que muchas.veces las 
miradas atraen demasiado y que las manos y los 
dedos quieren también ver lo que no alcanzan 
los ojos... 

Alvino sonrió con disimulo, callando que de> 

—Mi • padre — dijo cuando hubo terminado 
éste—, yo no hice mientes de eso ni idea alguna 
tengo por lo de ahora. Rosa no es para mí más 
que una moza que me gusta; pero si cuando me 
llegue el tiempo... ¡quién sabe!... Dice usted que 
es una boca más que entra en casa, y sería 
una sola cosa, bien linda por cierto; pero no se 
fija que también serían dos brazos robustos para 
trabajar en las veigas y para ayudar al no vagar 
de la casa. 

—¿Y qué falta nos hacen los brazos ajenos si 
los tienes tú bien lucidos para el trabajo? 

—-¡Ay, mi padre! También los preciso para 
algo más. 

—Déjate de cuentos. No pienses en tales co­
sas, que en esta vida todas son florainas. 

buena gana, hubiera de hablar. —¿Para qué dis­
gustos ahora—pensaba—, si han de venir todos 
juntos algún día?—Y variando de conversación, 
dijo: 

—Hay que azufrar las viñas y hay que mer­
car el sulfato. ¿Voy yo á Portoval á mercarlo, 
ó va usted? 

—Vete tú. Mira,, puedes aprovechar la feria de 
pasado mañana; llevas la caballería y cargas en 
las alforjas todo lo que sea preciso. 

—Bien está, mi padre. 
Entre el viejo y Alvino se entabló una larga 

conversa sobre el estado de los sembrados y so­
bre la necesidad de apurar las labores del campo. 
Alvino indicaba las medidas que había que tomar, 
á lo cual el padre asentía, convencido de las 
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acertadas precauciones de su hijo, que, como un 
labrador decano, sabía ver en las semillas el ger­
men más ó menos robusto, en los botones y ílo-
raclones do los frutales el grueso ó cativo fruto, 
y en las nubes lontanas el agua vivificante y bue­
na ó la sola enunciación de ella, que ni hume­
dece la más superficial capa del terruño. 

El señor Ramón apenas daba mérito á este mé­
rito, pues pensaba que él también supo lo mis­
mo cuando era mozo, y que eb olvido en que ya 
tenía estas cosas era natural á su edad, y más 
cuando, dedicado largo tiempo á cuestiones de 
malicioso caciquismo rural, no fué mucho su 
vagar para dedicarse directamente al cultivo de 
sus fincas, teniendo además como siempre tuvo, 
buenos jornaleros, y siendo sus tierras soleadas 
y regadas sin cesar. 

A él no le preocupaba más que el porvenir de 
Floriano. Tener un hijo abogado era su única 
aspiración, su eterno sueño, y al paladear de an­
temano el encanto de ser padre de un sabido le­
trado, de un pillastre político que acabaría con 
todos los pequeños caciques del contorno por el 
poder de , su argucia y saber, sentíase tan lleno 
como al pensar que á su hijo, algún día diputado 
por el distrito, iríanle á recibir al empalme con 
música y en comisión todos aquellos que le tra­
taban de.igual á igual. 

En cambio Alvino era para él como un jorna­
lero más, honrado y adicto. El ser labrador sola­
mente era bien poca cosa, y este hijo suyo iba 
camino de no pasar de este reducido límite, su-
mido siempre á la tierra, uncido al arado, al no­
ble arado de sus mayores, que había desentraña­
do terrón á terrón la saneada fortuna de que era 
dueño. 

Alvino andaba siempre con el traje remendado, 
sucia la cara y las manos como pertenece á quien 
sólo se dedica á las faenas del campo. Se con­
fundía con cualquier hortelano que ganase cinco 
reales de soldada. En cuanto al otro, con sus tra­
jes de corte irreprochable hechos en Santiago, 
daba gusto verlo. 

Era todo un señorito, y he aquí que el señor 
Ramón, al verle de tal guisa, con el rostro afei­
tado y los modales desenvueltos, hacía la com­
paranza, no ya fijándose en el camino que cada 
uno seguía, sino en los rostros de ambos; el del 
uno atezado y ordinario y el del otro limpio, sin 
las manchas y morenuras del sol. Y sentía orgu­
llo de ir con éste á las aldeas cercanas y á la 
villa, sonriendo ufano cuando topaban con algún 
conocido, que se deshacía en elogios del estu­
diante, tam lucido, tan regalado, que «mismo— 
decían—no parece hijo tuyo, Ramón»... 

IV 

Del Arroibal á la villa no había más que dos 
leguas escasas, y para coger la carretera era ne­
cesario ir hasta el empalme por un viejo camino 

que en otros tiempos era la principal calzada 
que atravesaba la comarca. 

Por la carretera se iba á todas partes, y por 
el viejo camino sólo se iba al Arroibal; aquí 
empezaba y aquí pudiéramos decir que tenía 
su fin, mismamente junto á la casa del señor 
Ramón, por haber sido en otros tiempos solar 
dé un señor que debía ser un hidalgo hambrien­
to, sin escudos en la gaveta y con uno solo, 
bien cativo, por todo lujo, sobre la piedra del por­
talón. 

Este camino del Arroibal al empalme era un 
bello camino, poco transitado y bien lleno de 
arboledas pomposas y altivas á sus lados. El 
suelo era pedregoso, y más de un muro desmo­
ronaba sus piedras hasta más allá del linde. 

... Era muy temprano, tanto, que las campa­
nas anunciaban el alba, que sólo por el lucero 
matutino se podía adivinar. Aún no triunfaban 
las más altas ramas de los árboles sobre el cielo 
plateado del amanecer. Sólo un mirlo, silvestre, 
asobiaba amenizando la vieja calzada, que era 
como un sendero de lisonjas. 

Un mozo, caballero en un rocín, de aquellos 
que tanto suben un monte empinado como an­
dan leguas y leguas sin resoplar, iba por el ca­
mino, con las riendas sueltas y las piernas es­
tiradas como el que deja que le lleven á su al-
bedrío cuatro patas que apuran su andar al más 
ligero roce de las espuelas en los ijares. 

Al llegar á una revuelta echó pie á tierra. 
Entonces empezaba á amanecer y las sombras 

se disiparon lentamente. 
Allí esperó largo rato. El mozo, que no era 

otro más que Alvino, miraba con impaciencia á 
todos lados. Iba al pueblo á mercar lo necesario 
para las viñas, en busca del remedio con que 
combatir la plaga que apodrece las uvas, é iba 
con traje dominguero, con amplio sombrero ne­
gro, con gruesos zapatones. Al pararse en la re­
vuelta, parecía lleno de satisfacción, emociona­
do, impaciente, aspirando el perfume sacro del 
campo, como si para él fuera nuevo. 

Después de una., espera larga, apareció una 
moza que traía del ronzal una vaca castaña. 
Alvino no pudo evitar que sus labios modularan 
un nombre. Era Rosa. 

Tras el monte apareció entonces el sol que ya 
doraba las cumbres, las altas cimas, y por en­
tre unos árboles se filtró gracioso, á lo largo del 
camino, un reguero de él, tenue, suave, nimbando 
en luz á Rosa y á su albazana vaca, que proyec­
taron una larga sombra que iba á finalizar mis­
mamente donde Alvino esperaba al pie del rocín. 

Y juntos, después de un cariñoso saludo, si­
guieron hacia la feria de Portoval; Rosa iba á 
vender la vaca, con cuyo producto su padre que­
ría adquirir unas tierras de labradío. 

Los. dos mozos, que ya se querían talmente 
como si fueran novios, se habían puesto de 
acuerdo para ir juntos y poder hablar á sus an-
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chas á lo largo de la carretera, libres de las mi­
radas indiscretas de los vecinos del lugar. 

Alvino caminaba á pie, llevando el caballo de 
las riendas, y Rosa su vaca, cuyos cuernos los 
doraba el sol amoroso de la mañana. 

Todo el camino hablaron de cosas indiferen­
tes. Cuando llegaron al pueblo, entraron en el 
campo del ferial y Alvino buscó acomodo á la 
vaca en el sitio destinado para su mercado, junto 
á un par de juvcncos que una vieja llevaba tam­
bién á vender. Allí había de esperarle Rosa mien­
tras él iba á hacer las compras, y juntos harían 
el retorno. 

Alvino terminó sus quehaceres bien mediada 
la mañana, y con las alforjas cargadas, fué 
hacia la feria en busca de Rosa, dejando antes 
la caballería en la cuadra de una taberna cer­
cana. La moza se hallana impaciente porque na­
die se decidía á comprarle la vaca. El precio que 
su padre le ordenara pedir por ella parecía á to­
dos exagerado, y sin que apenas mediara rega­
teo, los chalanes y compradores daban media 
vuelta, dejando á la moza angustiada, sin con­
testación. 

Alvino, al enterarse de aquello, tomó á su cargo 
la venta del animal. ¡Lo que él no hiciera no lo 
haría nadie! Y, efectivamente, al poco tiempo, 
se acercó un señoreen un claro quitasol y obscu­
ras gafas que, examinando la vaca, preguntó su 
precio. 

—Mil doscientos reales, señor—dijo Alvino. 
Rosa, tirándole de la chaqueta, le advirtió por 

lo bajo: 
• —No te equivoques, que mandó mi padre que 

pidiese nada más que mil. 
—¿Hacen cuarenta y cinco pesos?—dijo el com­

prador. 
—Ni un peso menos de los sesenta. Si la quiere, 

llévela. 
Un nuevo y minucioso examen y un breve re­

gateo decidió la venta. Cincuenta y tres duros; y 
al poco rato. Alvino hacía sonar en una piedra 
peso por peso, mientras Rosa, asustada, creía 
que el señor del quitasol iba á reclamarles los 
tres duros de más del precio marcado por su 
padre. , 

Luego, tratando de no encontrarse con algún 
vecino del Arroibal, atravesaron el campo de la 
feria por entre el ganados que mugía, y los fe­
riantes que voceaban estrepitosamente, y pene­
traron juntos en una taberna, donde pidieron de 
yantar. 

Rosa estaba agradecidísima á Alvino. ¡Qué bue­
no era! Este, con un respeto familiar y desinte­
resado, la obsequiaba sencillamente con vino, 
con pan y con palabras dulces que tenían para 
ella un sabor y sonoridad desconocidas. Hablaron 
de muchas cosas, y hasta en su parla se ocupa­
ron de Floriano y del señor Ramón. 

Entonces Alvino se expresó con amargura, y 
Rosa, consolándole, tomó parte en aquel dolor, 

como si fuera un dolor propio que también la 
hería en el fondo del alma. Y los dos, unidos por 
igual sentimiento, procuraron olvidar tales cosas 
y hubo en sus miradas una íntima compenetra­
ción, un simultáneo dolor que, al ser repartido 
entrambos, era más llevadero para él que le so­
portara hasta entonces sin consuelo alguno. 

Los dos mozos, de retorno á la aldea, tan 
pronto torcieron en el empalme dejando el ca­
mino real para dirigirse por el del Arroibal, ca­
minaron lentamente. Rosa iba sentada en el ja­
melgo oyendo las dulces palabras de Alvino, que 
como un espolique sumiso cuidaba de las rien­
das, procurando que el paso de la caballería fuese 
tardo y perezoso. 

Tras el valle de Romarey, lleno de luz, de color 
y de optimismo, de tierras arboladas y de gran­
des sembrados de maíz, aparecieron de pronto 
unas nubes blancas y negras que fueron corrién­
dose hasta ocultar el sol Las hojas de los robles 
y los zarzales linderos al camino', cubiertos de 
polvo y sedientos de agua, agitábanse á impulsos 
de una brisa tenue. Las espigas dél maíz, lucidas 
por la bendición del buen tiempo, del buen sol y 
la buena lluvia, que así habían sido al prodigarse 
justamente, balanceábanse con pesadez sobre su 
caña verde. Las nubes seguían corriendo, ocul­
tando todo el azul; las blancas trocáronse en ne­
gras, y... comenzó á llover. 

Las gotas de agua, gruesas como aquellas que 
son esperadas cuando la sequía, chasqueaban en 
las hojas secas y una arremolinada tolvanera de 
polvo levantábase en alto. 

Rosa, tapada hasta la cabeza con la saya, son­
reía siempre á Alvino, que, aguantando la lluvia, 
seguía á su lado. Pero ésta, cada vez más copiosa, 
espoleaba al caballo, y la moza, temiendo caerse 
de él, decidió echar pie á tierra. 

Era necesario esperar á que escampara y fue­
ron á cobijarse bajo un castaño; á su tronco mis­
mo ataron la caballería. 

Rosa, con las mejillas encendidas y el pelo hu­
medecido, reía enseñando su blanca dentadura, 
y Alvino, satisfecho de aquel alto obligado y pin­
toresco que les había procurado acercarse más 
uno al otro, tenía palabras de gracia al mostrarle 
su eamisa mojada y su chaqueta apingando». 

Ni un alma cruzaba á aquella hora el camino. 
Seguía lloviendo. Un perfume de flores bañadas 
y de frutas en sazón aromaba el ambiente. Los 
dos mozos, ajenos á todo, bien cobijados del agua 
por la copa redonda, llena de erizos ya del casta­
ño, sintiéronse atraídos, y sus labios se juntaron 
burdamente, sonando un beso; luego un suspiro 
que parecía haber roto el justillo de Rosa, se 
confundió con unas palabras pronunciadas por 
Alvino, que fueron contestadas débilmente con 
una vaga oferta. Jadearon dos cuerpos, relinchó 
el caballo, y bajo la fronda de los castaños se 
realizó la consunción de una hoguera... 
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Y el ameno valle, perdido en el fondo de la 
aldea, clareó bajo una luz de paz. Había cesa­
do de llover—ya hacía un buen rato—y la tie­
rra, la fértil tierra, jugosa, fecunda y oliente, 
y el paisaje grato y mimoso, empezaron á dibu­
jarse con sus contornos y sus colores de encan­
tamiento... 

V 

Rosa y Alvino llegaron á quererse locamente. 
Ai principio trataban de ocultarlo; pero como 

éste es siempre indiscreto, no tardó en ser del 
dominio de todos, y claro está que á quien más 
se ocultaba,-al señor Ramón, fué á quien más 
pronto llegó la noticia. 

Los mozos se veían todas las noches é iban á 
veces hasta el soto, cuando la luna iluminaba los 
caminos y la copa de los castaños; amaban como 
dos primitivos la sombra de este árbol; platica­
ban con largura, y alguna, tarde, en los agros des­
viados de la aldea, simulaban encontrarse... 

El viejo labrador volvió á llamar á capítulo 
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á su hijo, y entonces, á presencia de su mujer, 
tuvo duras palabras para él y más duras todavía 
para Rosa. Su madre los corroboraba con tor­
peza. 

—Eres todo un mal hijo. Si te casas con ella, 
bien puedes franquear la cancilla y no volver 
más por esta casa. 

Alvino parecía mudo ante estos reproches. Sólo 
cuando citaban á su novia levantaba la vista y 
hacía un gesto de desagrado que pronto se tro­
caba en otro de resignación. Luego parecía son-

drían en casa convertido en un letrado, con su 
título bajo el brazo, hecho todo un señor á quien 
habían de llamar con el tratamiento merecido. 

V I 

Pasaron unos meses de frecuentes disgustos 
entre Alvino y sus padres. El primero, cada vez 
más sumiso, entregábase, como de costumbre, 
á las labores del campo-, cuidando los intereses 
de la casa y perdonando los reproches y malas 

reir; por su pensamiento de fijo pasaba la imagen 
de Rosa y la idea de que aquellas palabras ha­
bían de ser compensadas más tarde por otras de 
cariño y consuelo. 

Y esta actitud del mozo, pasible y resignada, 
era para sus padres motivo de mayor dureza, 
como les era grato siempre tornar al eterno elogio 
de los méritos y virtudes dé Floriano, que cuanto 
más dinero pedía, más cariño ponía en sus mi­
sivas. 

Floriano, ¡ah, Floriano! Este sí que era un hijo 
modelo, que llevaba más de ocho años estudiando 
la carrera de abogado después de haber salido del 
Instituto. —El pobre—decían—no sé cómo tanto 
resiste; ¡tanto estudiar! ¡tanto estudiar! Así venía 
tan flaco de Santiago. Bueno era que ya iba á dar 
fin á sus estudios; así lo había prometido solem­
nemente, y aunque otras veces se había equivo­
cado, de ésta, para el mes de San Juan le ten-

palabras que oía sin cesar, y entregándose tam­
bién al grato cariño de Rosa, que era más intenso 
cuanto más era el despego y oposición de los 
suyos. 

La cancela que le invitaran á franquear pa­
recía abrirse tantas veces, cuanto más su corazón 
sentía doble cariño por Rosa... 

En esto llegaron los primeros días del mes de 
Junio, longos y floridos; el campo se engalanó 
como una moza que gusta de romerías y de do­
naires; las hortalizas lucían sus verdes politonos; 
la linfa de los regatos era cantarina y pródiga; 
los cerezos maduros, tenían á su pie el mastín 
del pajar, y entre el maíz temprano ya florecía 
el erguido pendón. 

Las tardes eran claras, arreboladas hacia su 
final, de larga duración, lentas, tongas... Toda 
la poesía de Fray Luis parecía haberse volcado 
sobre la aldea del Arroibal. La madreselva de los 
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bardales aromaba los crepúsculos, y ergorjeo de 
los jilgueros en la cima de los álamos, como los 
cantos que en la paz de la tarde entonaban las 
mozas, tenían en aquella majestad del paisaje e) 
mismo valor de una Geórgica de Virgilio. 

Un grupo de mozas, entre las que se hallaba 
la más linda del lugar, de mirada dulce y labios 
que fueran grana como la flor de su nombre-
Rosa—, reían y cantaban en el camino de Santo 
Payo, por donde se va y se viene de la fuente. 

Todas tenían en los labios la risa pronta y en 
los ojos una alegría sana y jovial. En los labios 
de Rosa se había secado aquélla, y de sus ojos 
meigos huyera la alegría, dejando á su alredor 
una mancha violácea. 

—¿Qué te pasa, Rosa? ¿Te picó algún bi­
chea—pregun tában le con malicia sus compa­
ñeras—. ¿No t© quiere ya Alvino? ¡Estás hoy 
muy triste...! 

En esto apareció Alvino por un sendero. Venía 
de una veiga, de recoger una yunta de bueyes. 
Las mozas, al verlo, se lo dijeron á Rosa, que se 
puso colorada, esforzándose en no demostrar la 
lluvia do emoción que sentía sobre si. 

Alvino fué acercándose. Las mozas le mira­
ban curiosas. Caminaba con paso recio, con la 
chaqueta al hombro y la aguijada en la mano; 
los bueyes, relucientes, de larga cornamenta y 
húmedo belfo, le seguían sumisos y pachorren­
tos. A l llegar junto á ellas, las saludó sonriente, 
dirigió una mirada á Rosa y continuó sin volver 
la cabeza. 

La moza, al recobrar de nuevo su color páli­
do y la expresión de tristeza, fué interrogada 
por sus compañeras, qu© pensaban que aquellos 
amoríos tan comentados, debieron haberse en­
friado, y como' ella nada contestaba, tuvieron 
palabras de conmiseración y de consuelo, que 
Rosa escuchó en silencio. 

Una de ©Has había oído que aquella tarde lie-" 
gaba Floriano al Arroibal. Rosa simuló desco­
nocer tal noticia, aunque de sobra no la ignora­
ba. Otra agregó que venía con la carrera arre­
matada, y todas se pararon á comentar la lle­
gada del estudiante, que era malquisto por mo­
zas y mozos de su edad y, al fin, de su propia 
condición, á pesar de que vestía de distinta ma­
nera y de no haberse manchado las manos nun­
ca apañando la olorosa, hierba de los prados, 
i Y todo como si sus padres no fueran labrado­
res y como si el ser labrador fuera deshonra! 

Rosa, en silencio, oía los comentos de sus 
compañeras, gozando en secreto de aquellas pa­
labras que ella hubiera pronunciado de buena 
gana. La figura de Alvino colocábas© á su lado, 
la acompañaba siempre con sus miradas y sus 
frases melosas. 

Pero había cierta humillación para ella y 
para él, que ambos sabrían vencer esperando, y 
serían felices; así que de Heno los alumbras© el 

sol de la mutua felicidad, una sencilla felicidad 
aldeana, primitiva, sin la picazón del hastío, sin 
dolores y sin añoranzas. 

V I I 

Floriano llegó, en efecto, aquella tarde, y sus 
padres, llenos de gozo y emoción, tan pronto 
reían como lloraban. El, en cambio, parecía me­
nos satisfecho que otras veces, pues sentía que 
al finalizar su carrera, aquella vida regalada 
de estudiante no había de volver. 

Cuando bajo la parra que entolda, la puerta 
de la casa, recibía plácemes de amigos y veci­
nos, 11 ©gó' su hermano conduciendo su yunta de 
bueyes. Alvino se acercó á saludarle con emo-
ción y cortedad; ni siquiera se abrazaron. Flo­
riano reparó que su hermano estaba pálido, y 
desmejorado, con las manos yertas, los labios 
silenciosos y la frente llena de tristeza. 

Por la noche', al terminar de cenar,, la madre 
sacó á relucir la conversación de Rosa y d© Al­
vino. Ya habían acabado el rimero de elogios y' 
bienandanzas en favor del estudiante y media 
botella de tostado para celebrar la terminación 
de sus estudios. Este, empleando un tono docto­
ral, empezó á reconvenir á su hermano. Estaba, 
enterado d© todo; se lo había contado el" padre' 
desde el empalme. 

—¿Por qué no dejas á Rosa? ¿Qué esperas de 
ella? Piensa lo que haces. Alvino—le decía—. 
¿No sabes que no tienen sus padres la menor 
propiedad? ¿Vas á ser tú el que Heve todo el 
matrimonio? No te daremos nada. • 

— ¡Eso es, nada!—dijeron á la vez sus pa­
dres—. ¡Ni siquiera una espiga de maíz.,.! 

Alvino, harto de callar, irguió la cabeza, sus 
músculos se contrajeron y. dijo con resolución : 

— ¡Ni una espiga...! ¿Y eres tú, Floriano, el, 
que lo manda? ¿Quién eres tú? ¡Ah, sí, el que 
se aprovechó de todas las que de doce años á 
esta parte pasaron del hórreo á la mano del 
comprador; y ustedes—dirigiéndose á sus pa­
dres—, los que me negaron hasta el cariño, que 
á éste ofrecieron á manos llenas! ¡No me im­
porta! La cancela está abierta para mí, bien lo 
sé. Por ella s© va á otras huertas, y en ellas 
siempre habrá una tierra que labrar. Pero cuida, 
Floriano, que tú también puedes salir otro día 
por la misma cancela, y acaso no encuentres 
donde ganar un mendrugo; y eso que la ciencia 
que aprendiste en Santiago- es ciencia que costó 
muchas onzas... 

Su padr© y Floriano protestaron de las pala­
bras de Alvino. La madre guardaba silencio, 
mirando, asustada, la violenta escena. Alvino se 
puso en pie y, visiblemente pálido, volvió á acu­
sarles con más indignación y altivez; parecía 
retarles con la mirada; quiso marcharse, y 
Floriano entonces, cogiéndole de un brazo, em-
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pleó un tono suave, haciendo 
uso de toda su elocuencia. 

—No valía la pena disgustar­
se. Después de todo, las relacio­
nes con Rosa no pasarían de 
ahí. Podían dejar de querersie 
con el tiempo, y en verdad que 
Alvino ho mentara aún el deseo 
de casarse. 

—¿Qué sabes tú? ¡Vienes á 
meterte en mis cosas cuando 
yo nunca me metí en las tuyas! 
¡Pues sabrás que yo no dejaré 
de querer á Rosa con el tiempo! 
¿Qué es eso' del tiempo? Pien­
sas que soy como tú, que hasta 
te olvidas de que somos herma­
nos... La boda nunca la menté, 
eso es verdad; pero desde este 
momento debo decir que sí, que 
quiero casarme; tengo e d a d 
para elk>, tengo unos brazos ro­
bustos para ganar el pan, y 
tengo... un oompromiso que bon-
radamente debo de cumplir, ¿me 
entiendes? 

— ¡Ah!... ¿Pero hay más que 
simples amoríos entre tú y Ro­
sa?—preguntó la madre. 

—Sí, hay más.. . 
—Eso no tiene importancia— 

dijo Floriano con displicencia—; 
casi todas las mozas se dejan... 
y luego no exigen ningún cum­
plimiento ni reparo; ¿lo tienen 
ellas acaso al dejarse? En las, 
ciudades eso se ve mal; pero en 
las aldeas... 

—Son tan honradas como en 
el pueblo — añadió Alvino' ata­
jándole—, ¿qué te crees? Por­
que estudiaste en unos libros 
mentirosos, que no aprendiste, 
¿vas á predicar cosas que no 
son de razón? Yo me casare con 
Rosa; ella es de mi igual; tú 
te casarás con una señorita de 
esas que dices del pueblo, empe^ 
rifolladas y faramalleiras, tam­
bién de tu igual; y yo seré tan 
dichoso cavando la tierra, como 
tú defendiendo pleitos... Si son gustosos en que 
siga en casa—prosiguió—, bien; si no, me es lo 
mismo. 

El padre, en tono sentencioso, dijo: 
•—Cásate, si quieres, y bien sabe Dios que no 

lo digo por el compromiso que con ella contra­
jiste, sino por tu empeño; es duro cerrar la puerta 
de casa á un hijo. Si algún día te arrepientes, no 
me digas nada... 

•Un vago silencio se hizo en la estancia. 'La ma­

dre parecía sollozar. El señor Ramón, con la mi­
rada fija en un vaso mediado de vino blanco que 
se transparentaba bajo la luz de la lámpara, se 
mantuvo inmóvil largo rato. En la huerta can­
taba un mochuelo; en la aldea ladraban los pe­
rros. Floriano liaba un cigarro, y Alvino, con la 
cabeza erguida, se fué por el pasillo obscuro que­
daba á la cocina. 

Una criada, que entró á recoger el mantel de 
la mesa, rompió el silencio diciendo: '• 
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de Alvino! Tan buen rapaz, 
porque, vamos, no era maLo del 
todo, y... tan chifladiño por 
Rosa... 

Al poco rato •empezaron á lle­
gar vecinos y conocidos, que sa­
ludaban con cariño á Floriano. 
El vino corrió pródigo, animó 
las lenguas, y los elogios y las 
bienandanzas brotaron de nue­
vo, alegrando á los dos viejos, 
que 1 o s repetían embobados, 
henchidos de orgullo. 

Y hasta media noche hubo r i ­
sas y hubo cantos. Un acordeón 
desafinado amenizó la fiesta, en 
tanto Alvino, rendido de la tarea 
del día, roncaba en su cama de 
jergón de hoja, buena y tran­
quilamente, como un bendito, 
como un santo de Dios. 

V I I I 

—Mi ama, ¿cuántos polios mato para mañana? 
•—Los que quieras—contestó secamente. 
—¡Ay, qué poco alegres están. Dios me valga, 

cuando debía de haber esta noche fiesta en casa 
con el señorito aquí, hecho un señor abogado! 
¡Caramba! 

Estas palabras tuvieron para los dos viejos el 
valor de un conjuro. Sus ojos se animaron simul­
táneamente. ¡Era verdad! No habían reparado en 
ello desde hacía cerca de una hora... ¡Demontre 

Al llegar la época de las ro­
merías que antecede á la de la. 
vendimia, Floriano empezó á 
sentir nostalgia por su vida de 
estudiante, y de antemano su­
puso había de echar muy de me­
nos los días de Santiago, de sa­
brosa vagancia y dulce holgar. 
La aldea le hastiaba con su mo­
notonía ; todo era siempre lo 
mismo, sin conflictos, sin pre­
ocupaciones, sin reyertas con las 
patronas... Y como se guardaba 
mucho de alternar, como no fue­
ra con. alguien ele su igual, pa­
sábase el día sin despegar los 
labios, contestando sólo á las 
preguntas ociosas de la madre. 
Cuando iba de paseo, no olvida­
ba llevarse algún libro bajo el 
brazo, que ni siquiera había de 
abrir; y más de una vez los 
perros guardianes de su propia 
huerta le ladraban al pasar. 

Con frecuencia iba á otras 
aldeas á asistir á romerías, in­

vitado por los párrocos, que le sentaban á su 
mesa; pero el gesto petulante del- muchacho, su 
ignorancia supina aun de aquellas cosas frivolas 
dichas con amenidad y gracejo de que tanto gus­
tan1 los curas aldeanos, era tanta, que se guiña­
ban el ojo entre sí y se decían por lo bajo: 

—Lo que es este letrado... 
-—Y diga—le preguntaba alguno con malicia—, 

¿va á ejercer?... ¿va á ejercer?... 
—¡Psch!, veremos. 
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—¡Oh!, lo que es su padre, tiene bien de dinero, 
y excusado es que se rompa usted la cabeza. 

—Bien me la rompí en Santiago—decía mo­
viéndola. 

Un día se le acercó un labrador vecino del 
Arroibal que tenía una cuestión en el Juzgado; 
todo se reducía á que los civiles le habían cogido 
cazando sin licencia, con hurón, escopeta y redes. 

—¡Ay, don Floriano>—le decía el labriego—, yo 
no había cazado aún más que treis conejois, y era 
muy temprano; casi amanecía, cuando v i llegar 
al cabo y al guardia; me trincaron, me «arrinoa-
ron» todo de las manos y me dijeron:—Venga con 
nosotros—, y nada menos que me llevaron hasta 
el Juzgado de Vilaboa! Yo le dije al cabo:—Señor 
cabo, por sus difuntos, llévese toda la caza y el 
hurón, pero no me lleve tan lejos, así, entre us­
tedes, como», si fuera el destripador; le doy un 
peso, que llevo;aquí...—¡Nunca Dios me diera, ni 
nunca tal hubiese dicho! ¡Ay, aquel hombre cómo 
se puso!... Llegamos «onde» el Juez, hizo el ates­
tado por intento de soborno... y luego no me de­
volvió la escopeta... ¿Qué le parece? 

Floriano quedó .preocupado; echó mano á un 
libro, ojeó unas páginas, y después de un largo 
rato, como ocurriéndosele una gran idea, dijo: 

—Venga mañana por aquí. 
El labriego, raiscándose la cabeza, expresión 

popular de la- desconfianza y sagacidad campesi­
na, masculló : 

—Y luego, ¿no sabe de eso don Floriano? 
—Sí; es que... 
—¡Ah! ya comprendo; usted quiere hablar con 

el cabo para que él le entere. Pues mire, otra 
vez, antes de ir á cazar, se lo preguntaré yo' 
verá cómo( así no hay peligro. 

Y se fué. 
Floriano, que había pensado pedirle por aque­

lla primera consulta el duro rechazado por la 
autoridad, tiró el libro en el estante, se fué á la 
ventana y se puso á silbar una dulce tonada por­
tuguesa. 

Cuando llegaron los primeros días de otoño, 
nubosos y tristes, y en la solana desgranaban 
las mozas el maíz entre risas y burlas, época 
en que todos los años abandonaba la aldea, se 
apoderó de Floriano una vaga melancolía. En al­
gunos momentos sentía el deseo de acabar con 
aquella vida de molicie; mas dejaba pasar los 
días dándose tregua á sí mismo; y Corrieron las 
semanas, y ya el cerdo se desalaba en la gran 
artesa y los jamones y morcillas se ahumaban 
en la chimenea. 

Sus padres le veían contrariado, sin atreverse 
á preguntarle las causas de su pesar.—¿Qué ten­
drá?—se decían con misterio^—. Mal secreto no 
ha de ser; nada le falta y el muchacho está como 
adolecido, y ya va para los treinta. Mismamen­
te—argüía la madre:—, hace veintinueve para 
Reyes. Lo mejor es dejarlo que haga lo que él 
quiera; ya dará de sí todo lo que debe.:. 

Alvino, en cambk>, cada vez más robusto, más 
trabajador, aparecía ahora menos preocupado 
que antes; habíase acostumbrado á la presencia 
de su hermano, con quien pocas veces cam­
biaba la palabra. Sus relaciones con Rosa se ha­
bían formalizado, y ya entraba en su casa, don-
do los padres de ella tuvieron los justos repro­
ches para los de él. Allí pasaba parte de la no­
che, parolando en la cocina; y cuanto más crudo 
era el tiempo, más se acercaba á la lumbre ó 
más uno al otro cuanto más se querían, en lar­
gos momentos de ternura. 

Los mozos ya se permitían marcar una fecha 
para el casamiento. Era necesario^ efectuarlo 
antes de otro suceso, y los padres de Rosa, gus­
tosos en ello, y los de Alvino remolones, transi­
giendo á contrapelo, se habían visto y hablado. 
El único que s© oponía resueltamente era Flo­
riano ; pero Alvino, libre ya de temores, son­
reía sin hacer el menor caso, paladeando de an­
temano el regalo de una nueva vida. 

IX 

Un día llegó el señor Ramón á su casa con­
tento que daba gloria. Buscó á Floriano, encon­
trándole tumbado sobre la cama, mirando para 
las vigas del techo, y le gritó: 

•—Alégrate, muchacho, que vengo de ver á don 
Silvestre; vamos á ir «onde» él mañana. Me dijo 
que te lleve, que te quiere conocer y que está 
dispuesto á procurarte trabajo en unos pleitos. 

Floriano se desperezó, y mirando á su padre 
con incredulidad, dijo: 

—¿Y luego?... 
—Pues nada. Que fui cabe de él para tratar de 

los pinos que se nos quemaron el mes pasado', 
y hablando, hablando, preguntóme por t i , y al 
explicarle que estabas en casa un poco cuitado, 
me dijo:—Hombre, eso no está bien; que me 
venga á ver, tráitelo contigo; hay que levantar 
á ese muchacho. 

Floriano, que había escuchado tendido en la 
cama., trató de incorporarse, y su padre, con 
toda ingenuidad, cogiéndole por un brazo, le 
dijo: 

•—No, ahora no te levantes, muchacho. Déjate 
estar, que estás bien; mañana será otro día... 

Y se fué á contar la nueva á su mujer, que 
emocionada, vertió una lágrima sobre el regazo, 
lleno de espigas. Floriano quedó sobre el lecho, 
más pensativo que antes, y cada viga era un 
mundo, que se le venía encima. 

Aquel don Silvestre de quien el señor Ramón 
hablaba tan entusiasmado, era un rico señor que 
habitaba en Romarey, á una media legua del 
Arroibal, en una casa medio hidalga, rejuvene­
cida con galerías, con palomares de torneados 
remates, con tejadillos á la inglesa y trozos de 
la fachada pintarrajeados de azul, de amarillo, 
de encarnado y otros con azulejos y ladrillos. 
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Sobre esta abigarrada nota, se aburría un to­
rreón, entre cuyas almenas, abandonada© á la 
flora silvestre, flotaba á veces ropa blanca á se­
car. Bajo un alero de zinc campeaba un escudo 
de piedra que, cuando la humedad ensuciaba, 
obscureciendo los emblemas de sus cuarteles, 
era fregado con lejía. 

En todo el contorno1 llamaban palacio á esta 
casa. 

Era el dueño de este palack}—don Silvestre de 
Mosooso—, como puede suponerse, todo un gran 

linajudas sin serlo; j no faltó también entre 
ellos algún pobrete atrevido que rondaba la finca 
temeroso de un -encuentro pon don Silvestre. 
¡Ah! Don Silvestre las quería casar á todo tran­
ce ; pero siempre la volubilidad de las niñas es­
tropeaba sus planes y proyectos, dando largo y 
sabroso asunto para las comidillas de las gentes 
ociosas, y las del linaje aquel... ¡Lo que dieran 
que hablar las de Moscoso...! 

Don Silvestre apreciaba mucho al señor Ra,-
mon; ambos tenían fincas que lindaban entre 

señor. Alto, erguido, de mirada y continente no­
ble; su barba entrecana y las guías del bigote 
erguidas, dábanle aspecto de tal ; una gran figu­
ra para llevar un estandarte ó lucir un pompo­
so uniforme. 

Y era, sin embargo, muy llano en su trato, 
aunque no lo parecía, como era también apega­
do al dinero, aunque simulaba no serlo. Y como 
hombre de su tiempo, sabía entretenerlo hacien­
do escapadas á Madrid y otros pueblos, ó reque-
riendo por los esicondrijos de su extensa finca á 
las jornaleras' guapas y buenas mozas. 

Su señora, que había sido una joven muy fea, 
dueña de la fortuna de que se disfrutaba en la 
casa, vivía olvidada y delicada en el palacio, 
conservando1 aún hacia su esposo un amor in­
extinguible. Tenían dos hijas, ya casaderas, que 
se habían criado robustas y guapas á la sombra 
de los castaños, haciendo vida rústica, casi sel­
vática, entre los muros de la finca. Habían teni­
do varios novios, que eran mozalbetes de Por-
toval—apenas distante este pueblo de Romarey 
dos kilómetros—, hijos de familias que se creen 

sí y nunca tuvieron el menor conflicto por los 
riegos y las servidumbres, pues todo lo arregla­
ban amistosamente, aunque justo es decir que 
el labriego solía perder de sus derechos por no 
disgustar á su colindante. Así que, al hablarle 
de FlorianO', ofreció protegerle, y he aquí al, se­
ñor Ramón y á su hijo, camino de Romarey. 

El viejo- no- cesaba de aconsejarle gran humil­
dad y cautela; aquel -era un paso definitivo en 
su vida., y como afirmándolo, golpeaba el amplio 
paraguas en el suelo-, á la vez que caminaban. 
Floriano, con las manos en los bolsillos y el 
bastón bajo1 -el brazo-, aparentaba indiferencia. 

Al llegar al palacio, un -criado- les hizo pasar 
á una sala, de cuyas paredes colgaban varios 
cuadros y retratos. El de don Silvestre era de 
tamaño natural; aparecía vestido con un traje 
insólito y suntuoso, medio cubierto- con un man­
to, tocado- con tricornio- de plumas y al cinto un 
espadín. A su lado estaba el de su esposa, de. 
mucho menor tamaño, en el que aparecía sen­
cilla, fea y .descolorida, con un abanico en la 
mano que obscurecía una begonia medio- seca; 

Biblioteca de Galicia



el marco, pobre y desconchado, tapaba casi el 
escudo de sus mayores que se dibujaba, en un 
ángulo del lienzo. El retrato de él triunfaba por 
su tamaño, por su color y por la apostura. Don 
Silvestre parecía el noble; ella la zafia plebeya 
encumbrada por el esposo-. 

Desde la ventana ofrecía el jardín el noble as­
pecto de un parque inglés con sus avenidas ¡rec­
tas y caminos que describían majestuosas cur­
vas por entre cuadros de hierba lozana, y limi^ 
lando éstos, había unas botellas negras con el 
cuello enterrado en la tierra. 

Por una de estas avenidas apareció don Sil­
vestre con una regadera en la mano-; venía de 
cuidar sus flores, un cercado pequeño que abo­
naba con café y excremento de canario. Al ver 
á sus visitantes, entonces asomados á la venta­
na, los saludó y dijo que esperasen. Al poco rato 
se hallaba entre ellos, en aquella pintoresca d e s -
h a v i l l e , y comenzó á hacer preguntas á Floriano. 

—Que si tenía afición á la carrera, que si ganas 
de trabajar, que por qué no abría consulta en 
Portovál, en la calle de Miguelina. ¡ Oh, la calle 
de Miguelina! :Era la mejor de todas para abrir 
bufete. Allí don Angel, don Francisco, don Euge­
nio habían hecho1 mucho dinero'. Era una gran 
calle indudablemente... . 

El señor Ramón se permitió corroborar sus 
palabras. 

—Es cierto. Hasta un herrador que hubo allí 
hizp dinero, ¿verdad, don Silvestre? 

—Hombre, no hablemos de eso;—le dijo. Y des­
pués de un breve intervalo, añadió :—por cierto 
que allí me mataron un caballo; me deshicieron 
el tronco, ¡caramba! 

Luego terminaron por convenir que en aque­
lla calle había" gente' lista y gente que era todo 
lo contirario;. se ganaba dinero y hasta se ha­
cían .fortunas, con rapidez, y se fabricaban dipu­
tados... ¡Qué calle milagrosa! Por' algo le ha-, 
bían llamado en otros tiempos la «Charca de las 
Ranas». 

Don Silvestre se sentía irónico á veces, con 
esa ironía, superficial, á flor de piel, que caracte­
riza al que ha sido martirizado por la de los 
demás, ingeniosa y cruel. 

—Conque ya lo sabe—repetía á Floriano—; 
hay que trabajar, hay que trabajar; precisa­
mente en esta tierra todos somos pleiteantes, 
y eso es un bien para ustedes. 

—¿Y no tiene usted ningún asunto que darle 
al muchacho?—preguntó el señor Ramón. 

•—No, ahora no; pero descuide, que de tenerlo, 
nadie más que su hijo lo ha de arreglar. Por 
más que yo trato de evitarlos en cuanto puedo. 
¡Meterme yo en justicia! Prefiero antes matar 
los caballos de hambre... Pero, á veces, psch; 
i qué: demonio!, no hay más remedio. 

Floriano argüyó ingenuamente: 
—Cuando le asiste á uno la justicia y es ultra­

jado, no hay que temer. 

Don Silvestre sonrió, exclamando: 
—Pero ¿usted aún cree en eso? La justicia le 

ayuda á uno más cuando no acompaña la ra­
zón. La razón y la ley son letras muertas, mu­
chacho. 

Y echándole una mano por el hombro, añadió 
sentencioso: 

--No olvide esto, que es una gran verdad. Tén­
galo presente. 

—Tiene razón, don Silvestre tiene razón; hijo 
mío, aprende, que él es perro yiejó—dijo su 
padre. 

Y se despidieron, acompañándoles don Silves­
tre hasta el jardín. Antes de llegar á la verja., 
Floriano divisó, al último de un paseo, cercado 
á ambos lados de hortensias, á las dos hijas 
de don Silvestre, que, recién peinadas, boni­
tas y frescas, con la falda corta que usaban 
por casa y un matinéc blanco, correteaban ale­
gres y despreocupadas. Las miró con insistencia 
y, al pasar cerca de ellas, se descubrió galante­
mente, volvió á mirarlas y ellas tornaron á su 
distracción, corriendo por entre los macizos y la 
verdura de los arbustos, que se estremecían al 
menor soplo. Se percibía un vago perfume de 
violeta; sus cabecitas, maravillosas y locuelas, 
dejaban tras de sí un reflejo de cabellos de oro; 
en las calles del jardín, bordeadas de bojes re­
cortados, relucía la arena al sol de aquella tími­
da mañana de otoño, y sobre la arena, entre las 
faldas arrolladas al correr, unas piernas finas, 
cubiertas con medias caladas, hacíanlas magnífi­
camente tentadoras. 

X 

Pasaron unas semanas y la desilusión y abu­
rrimiento de Floriano era cada vez mayor. Le in­
vadía un estado morboso de inconsciencia é in-
certidumbre que hasta le privaba de las ganas 
de comer. 
' Don Silvestre le había, acabado de desilusio­

nar, aunque, en verdad, ninguna ilusión alimen­
tara firmemente. Esta sólo existía en sus padres, 
que, como el primer día, veían en su hijo el fu­
turo personaje que les había de brindar honra y 
esplendor. 

Mas la solución no estaba en sus propios es­
fuerzos. Estaba en algo que el mismo don Silves­
tre podía resolver, el cual no tenía pleitos ni 
cuestiones que encomendarle; pero-, ¡ah!, tenía 
dos hijas casaderas, á la sazón sin novio, sin 
compromiso, que eran un encanto, y una de 
ellas, la mayor, que atendía al nombre de Euge­
nia, ¿no podía quererle y llegar á ser su esposa? 
Después de todo, su carrera, la fortuna de su pa­
dre1, su tipo^ no mal parecido... Poco á poco brotó 
en Floriano una pasión, con timidez, pero con 
fuerza; y á medida que iba creciendo, sentíase 
con menos valor y con más inapetencia. 

Una tarde se lo dijo á su padre; éste se asorm 
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bró al pronto, mas luego lo encontró natural— 
Después de todo...—decía. Y como una geniali­
dad de su hijo, como una gran idea, propia de 
su talento, la aplaudió sin reservas, animándole 
á que se decidiese. 

Y, con pretextos insigniñcantes, fué á ver 
más de una vez á don Silvestre, y al cruzar el 
jardín buscaba con impaciencia la arrogante 
figura de Eugenia. Cuando lograba verla, llená­
base de emoción. Si estaba cerca, la saludaba 
con una reverencia ceremoniosa, poniéndose co-

X I 

Alvino contrajo matrimonio con Rosa una ma­
ñana en que el cielo nublado, sin azul, derramaba 
sobre la tierra una luz suave. Hubo las solemni­
dades de rigor, pero se prescindió de aquellas que 
son costumbre inveterada en el país, tal como 
la música, los cohetes, los globos y otros mil fes­
tejos que se prodigan cuando alguno de los con­
trayentes ocupa desahogada posición. No faltó, 
sin embargo, la. típica y sabrosa empanada y el 

forado como- una cereza. Otras veces, aparen­
tando un paseo, rondaba la finca, temeroso, 
lleno de cortedad, estirando los puños y cuidan­
do del lazo de la corbata; y cuando asomada 
al muro, que cubierto por un parral alambrado 
y sujeto por postes de piedra, corría á todo 
lo largo, Eugenia reía con su hermana y al­
guna doncella, Floriano, desconcertado, escon­
díase en la revuelta ó entre unos árboles, desde 
donde la miraba con ojos avariciosos. Luego, 
cuando se retiraban, él se iba también, descon­
tento de sí mismo, de su cortedad, y al llegar al 
Arroibal cubierto de polvo y lleno de cansancio, 
escribía una carta de declaración que á la ma­
ñana siguiente rompía en mil pedazos y los arro­
jaba por la ventana que daba sobre el pomar, 
entonces sin flores, sin pomas, sin frutos y sin 
verdor. 

irritante acordeón, no desterrado aún por nues­
tra mala ventura de las aldeas gallegas; pero 
sí se echó de ver el descontento y frialdad entre 
las familias de ambos. 

Los novios se miraban sonrientes. Ella, ata­
viada con traje negro, aparecía con el rostro en­
cendido por la emoción, y su boca, que ya gus­
tara de los besos del novio, parecía el capullo 
de un rosal aldeano y oloroso', próximo á la eclo­
sión, bañado por el «orballo» de la mañana. 

La madre de Alvino abrazó á su nuera, termi­
nada la ceremonia. Fué aquel abrazo como el 
sello duradero de un cariño familiar é inrompi-
ble, y propicia á derramar una lágrima en los 
momentos solemnes, tuvo en aquél las de rigor. 
La ocasión y el momento no eran para menos. 
Rosa, sin pizca de sinceridad, dijo, prendida en­
tre sus brazos: 
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—Todo lo pasado, pasó... 
Floriano dió la mano á los contrayentes, y el 

señor Ramón abrazó á sus hijos, y echando 
mano á un bolsillo, extrajo un puñado de mo­
nedas de cobre, que arrojó á unos rapaces que 
gritaban dando vivas á la novia y al padrino. 

El nuevo matrimonio hizo su nido en una ca-
sucha baja, pegada á la paterna de Alvino, que 

su padre le cedió. A los dos días. Alvino .se en­
tregó de nuevo á sus labores, cuidando las fin­
cas de su padre con el mismo afán y cariño de 
siempre ; el mismo cariño del buen labrador que 
no se acuesta sin pronosticar el tiempo que hará 
al día siguiente, y se levanta con el alba y sabe 
la hora que es mirando á la inmensa esfera del 
cielo estrellado. 

Alvino era feliz; cuando retornaba del monte 
ó del prado, su mujer, que lo esperaba á la 
puerta, lo colmaba de cariños, sintiéndose arre­
batado por sus brazos, robustos, impecables, 

que gustaban de la dulce tregua del rudo trabajo 
del campo para dedicarse al delicado de confec­
cionar las prendas blancas de un futuro rapaz, 
que había de ser ((feitizeiro», como la madre, y 

.labrador, como- el padre. 
Floriano, á veces, los contemplaba con cierta 

envidia. El quisiera una felicidad igual, al lado 
de Eugenia Moscoso, aquella adorable mucha­
cha hija de don Silvestre. 

. Ahora la amaba en silencio, frecuentaba poco 
| el palacio, no rondaba el muro; no había logra­

do hablarla, y esto le hacía aplazar para más 
adelante su firme decisión, que le proporciona­
ba doble sufrimiento, manifestado en sus moda­
les y en sus largos ratos de meditación sentado 

¡ en algún ribazo de la huerta ó sobre la cama, 
i donde se tumbaba á lo ancho y á la larga, como 

un gañán cansado de trabajar. Más de una vez. 
Alvino le encontraba de aquella manera y son-

i reía con bondad, talmente como si le inspirase 
lástima. 

Y en verdad que era digno de ella. El pobre 
estaba adolecido de amor, un amor sin grande­
za, sin más ideal que el egoísmo y el interés. 
Emparentar con los Moscoso era su único sue­
ño, sin procurar hacer mérito alguno, más que 
los que creía suficientes, que era su flamante tí­
tulo de abogado que para nada le servía, las 
huertas de su padre, que ignoraba cuántas eran, 
y los dineros de la casa, que bien había hecho 
menguar. 

Su padre no hacía más que decirle que se de­
jara de rodeos, y menos, por la parte de fuera 
del muro del palacio. 

—¿Pues que?—le decía—, si no quiere don Sil­
vestre y quiere ella, se amuela él. Escríbele una 
carta, y como tienen educación, que la ha reci­
bido, te contestará; guíate por mí, que soy vie­
jo, muchacho. 

Floriano- guardaba silencio. 
—Además, va para un año que te hiciste abo­

gado. Hay que pensar en algo. ¿Quieres que le 
hable yo á don Silvestre? 

Estas palabras parecieron deleitar á Floriano. 
—No, mi padre, no; si es necesario, ya le 

avisaré. 

X I I 

Por fin un día decidióse á declararse á Euge­
nia por carta.. Escribió varios borradores á cual 
más pedestre, y, por fin, puso en limpio el más 
insubstancial. Aún tardó varios días en mandar­
la; pero, al cabo, en un momento de decisión, ha­
llándose en Porto val, la echó al correo. 

Y esperó contestación con la misma impacien­
cia que el reo de muerte puede esperar el indul­
to. Y la contestación no llegaba; y volvieron á 
pasar más días y Floriano los pasó sumido en 
una especie de letargo, lleno de temor, y mo­
mentos hubo que en vez de la misiva alada, creía 
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ver á don Silvestre que venía en busca de él 
para pedirle cuentas muy estrechas de su atre­
vimiento. 

Algunos instantes sospechó que Eugenia ten­
dría novio, ausente acaso, y en otros renacía en 
su alma la flor de la primera ilusión. 

Pero pasaron quince días de vana espera, y 
dispuesto á salir de dudas se enca­
minó á Romarey, llevando como 
pretexto de su visita á don Silvestre 
un recado de su padre, sobre la tala 
de un roble que sombreaba un trozo 
de terreno destinado á coles y hor­
talizas, propiedad de la casa de Mos-
coso. 

A l llegar al palacio, tan pronto pe­
netró en el jardín, dióse á buscar 
con la vista á Eugenia, sin lograr 
verla. Pensaba que su presencia re­
frescaría la memoria de su amada, 
y que, de haber ocasión, aunque sólo 
fuera al pasar, la diría algo, una 
sola palabra, suficiente para sacarle 
de dudas. 

Por más que avizoró á todos la­
dos, fué inútil. Sólo una hortelana, 
entre los macizos, podaba un rosal, 
con una gran tijera que producía un 
ruido extraño. Un girasol estirado, 
multicolor y pomposo, lucía cara 
á él... 

Miró á los balcones, á las gale­
rías, y... nada. Entró en el despacho 
de don Silvestre y le habló breves 
momentos; don Silvestre tenía pri­
sa; le esperaba el coche para ir á 
Portoval, á una pequeña consulta 
que tenía que celebrar con don An­
gel—don Angel era un abogado de 
fama—, y quería regresar pronto, 
pues tenía invitados distinguidos ó 
almorzar. Se despidieron. 

Floriano abandonó el despacho. 
. Cruzó el jardín, y, de pronto oyó 
que le llamaban; al volver la cabeza, vió á la 
hortelana, que se le acercaba para entregarle 
con misterio algo que traía bajo el mandil. 

—De parte de la señorita Eugenia, que tome. 
Y le hizo entrega de una carta. A l recibirla 

entre sus dedos sintióse emocionado, le cayó el 
bastón al suelo y no fué capaz de dar un paso. 
Miró á su alrededor sonriente, satisfecho y azo­
rado, y de pronto, junto á unos macizos de mir­
to que rodean la ñgura de un animal de extraña 
cabeza con patas de chivo, como un dios Pan 
teatral y grotesco, sonaron unas carcajadas lar­
gas, burlonas, crueles... 

A grandes pasos traspuso la verja. Aquellas 
carcajadas no debían ser por él, aunque lo pa­
recía, aunque le resonaban á burla y le zumba­
ban los oídos. En sus ojos chispeaba una espe­

ranza : la carta lo diría. No se pudo contener 
m á s ; sus dedos, temblorosos, rasgaron el sobre, 
y de entre ellos, torpes, cayó al suelo la carta; 
se inclinó á recogerla y sonaron de nuevo las 
carcajadas; aquella carta era la misma que Flo­
riano había escrito... Las carcajadas eran de 
Eugenia y su hermana... 

X I I I 

Transc'urrierón un par de meses. La madre de 
Alvino pasaba gran parte de los días con Rosa 
y con su nietecito, un niño de mes y medio, lin­
do como un «carabel» y agudo como un sarillo. 
La vieja había ido tomando cariño á su nuera, 
que, hecha una gran moza, de anchas caderas y 
pechos erguidos, tenía todo el tipo de la matrona 
fecunda, fresca y poderosa. El señor Ramón ba.-
beaba cuando veía á su nieto sonreir cara á él, 
con su boquita sin dientes y sus labios colora­
dos. Alvino, feliz, trabajador como siempre, re­
flejaba en su semblante, atezado y Heno de bon­
dad, la dicha de que era dueño. Floriano, en 
cambio, vivía torturado. Comprendía que su or­
gullo había sido improcedente y, bien á su pe-
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jar, esforzándose en. comprenderlo, aunque le 
era costoso, rio veía muy bien el motivo de su 
petulancia. 

Pero era necesario seguir en aquella apostura. 
Sus padres indicábanle con harta frecuencia, in-
directamcnlo, que, es como peor sientan las re­
ticencias, que s!e iba haciendo preciso tomar una 
determinación. Estaba en la flor de la vida; era 
un hombre hecho y derecho; muchas onzas 
costara su carrera... y otras rail cosas salían de 
los labios labriegos de sus padres, que antes 
sólo se movieran para prodigarle elogios y para 
hacer cálculos de fantasía... 

Y Floriano, que ahora lodo le picaba, todo le 
molestaba y todo era motivo para alzar la voz, 
desahogándose ele esta forma del martirio de su 
vida interior, en choque constante consigo' mis­
mo, hízose de un carácter inaguantable, engreí­
do por su memez y por la bondad que sus pa­
dres habían tenido siempre con él. 

En la aldea, los mozos de su misma edad, 
aquellos con quien se revolcara en las eras y 
con los que había cogido nidos, le miraban con 
cierto desprecio, y hasta alguno tenía para él 
una sonrisa irónica y burlona. ¡ Comô  que en él 
Arroibal se llegó á saber el cuento de las de 
Mosco so, las del- palacio de-Romarey...! -

Su padre iba. perdiendo la ilusión aquella de 
que su hijo llegaría á ser' esto y lo de más allá, 
de que tendría mando y otras zarandajas por el 
estilo. • 

Pero, aun á pesar de todo, no le abandonaba 
una remota esperanza., pues no le cabía en la 
cabeza, que, después de tantísimo' gasto, de tan­
ta onza invertida en los estudios, no fuera á 
sacarse algún producto'. Mas, llegó el día que, 
descorriéndose ante sus ojos el velo que le im­
pidiera durante varios años ver la realidad, 
comprendió con amargura que nada debía es­
perar de su hijo. 

Era todo' un vago, incapaz de emprender obra 
buena, incapacitado para dedicarse á algo prác­
tico, y volvía los ojos hacia Alvino, á quien 
despreciara antes y en quien ahora reconocía 

méritos sin cuento;; ¡Qué hubiera sido de sus 
tierras, ele sus gruesas haciendas, de sus gana­
dos, sin cf cuido de él, laborioso, inteligente y 
sumiso! Alvino hiciera engrosar las cosechas, 
rellenar la. trox, el hórreo, y la bodega del vino, 
éste sabroso cada vez más, como el mejor del 
Avia ó del'Condado ; todo hablaba de abundan­
cia, do hartura, de años prósperos.- Y Rosa, 
hecha una mujer hacendosa, con dos brazos ro­
bustos para el trabajo y para acariciar á Alvino 
y para cuidar del pote y del «crío», cada vez 
más lindo.' aún más que un «carabeb) misma­
mente, eran la santificación de • un hogar que 
daba envidia y daba, ¡(xenio», • corno decía' en 
dialecto el señor Ramón. 

Así iban las cosas y así corría, el tiempo... que 
es el tiempo y son las cosas buena enseñanza'y 
buenos maestros... • 

Y llegó la primavera, y el pomar se engalanó 
con ponías y el campo de colores y el cielo de 
nubes blancas y la aldea verdeaba en la gran 
suavidad del aire bajo el azul. Al pie de los 
cerezos volvieron á ladrar los mastines, y por 
las noches sé oía el asobio burlón de los mirlos. .. 

Y Floriano, más taciturno que antes, encogi­
do, con-las:; manos cruzadas á lai espalda, sin 
libros ya bajo él brazo, casi escondido en los 
rincones, • junto á las ventanas, no apartaba su 
'mirada, senil y embebecida, de la brumosa le­
janía; • - - ::. •- - ' ' ; > - v 

... Y fué cuando ya las uvas'pintaban y los 
pardillos y gorriones parleros ensordecían las 
arboledas, festejando la cosecha próxima. 

Floriano había llenado' de ropas un baúl, uno 
de esos baúles como navios, que tienen clavos 
dorados y trozos de cuero velludo, y vinieron un 
día de Cuba ó del Rrasil, y sentados en los cua­
les, sus dueños cuentan cien veces largas haza­
ñas y andanzas, y que quedan luegO' en un rin­
cón, como testigos mudos y como arcas venera­
das de recuerdos familiares. 

El mismo baúl iba á ser compañero de Floria­
no. Bien cabía en él su gran desengaño ; mas 
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ahora, Heno de ropas, bien repleto y cumplido, 
no dejaba un solo hueco para aquel bagaje sin 
peso y sin base. 

Floriano se iba á América. Era un emigran­
te más.. . 

Se opuso enérgicamente á que algunos parien­
tes lo acompañasen hasta Portoval; allí le des­
pedirían algunos conocidos que habían de acom­
pañarle hasta el puerto. 

Y se despidió de sus padres, abrazándoles Heno 
de palidez y de emoción, sin una lágrima en los 

ojos. Luego abrazó á otros parientes y conoci­
dos, á Rosa, que lloraba escondida, con su hijo 
en el regazo, y, por último, dirigiéndose á Alvi­
no, que estaba con la cabeza baja, k> aprisionó 
emocionado entre sus brazos' y rompió á llorar 
como un niño; los dos hermanos se unieron en 
un abrazo fuerte; sus lágrimas se juntaron y 
sus labios, temblorosos, no fueron capaces de 
pronunciar una sola palabra... Hubo que sepa­
rarlos. 
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Floriano, sin más compañía que un bastón y 
un pañuelo atado por las cuatro puntas, em­
prendió camino por el sendero aquel que va 
hasta el empalme. Siempre le había parecido 
una senda tortuosa, y nunca como aquel día se 
le mostró recta y perfumada de mil aromas. 

Al llegar á un alto, volvió la cabeza hacia el 
llano del Arroibal y desapareció entre los tron­
cos de un pinai'... 

Combarro (Pontevedra). 
Septiembre 909. 

f 
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ÍEI Cuento Semanal P U B L I C A E N S U N U M E R O P R O X I M O 
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Angela Barco L 
REMEDIO DIVINO Fábrica de corbatas 
ANTIRREUMATICO infalible en todas las manifesla-
ciones de tan general y molesta enfermedad. Su éxito 
es seguro; á la primera fricción atenúa el dolor por 
intenso que sea, y con muy pocas más desaparece. Su 
uso es fácil, cómodo y de positivo résultado. 

Pesetas, CINCO el frasco 

n A n M O S O HOQAKD m 
Tónico incomparable, de eficacia indiscutible (probada 
durante muchos años) para corregir las alteraciones 
del sistema nervioso. Su preparación en pildoras faci­
lita el uso y no hay NEURASTENIA que se resista á 
su poder. Rechácese toda caja que no sea de lata y ca­
rezca del nombre de sus propietarios. 

Pérez Martín Velasco y Comp.a 
LEASE BIEN EL PROSPECTO 

NOCIONES DE AGRICULTURA 
POR 

KKRNÁNDEZ CASTAÑEDA 
Catedrático de Agricultura y Director del Instituto de Cuenca y E s ­

cribano Profesor de_la Escuela Normal de Madrid. 

Para los alumnos de las escuelas normales y opositores 
á escuelas públicas. 

PASTILLAS CRESPO £ £ ¿ 2 
Su preparación esmerada y exacta dosificación las 
acredita desde hace más de 15 años como el mejor me­
dicamento para la garganta, el más agradable de to­
mar y el mayor calmante DE LA TOS. No contienen 
opio ni sus compuestos; no ensucian el estómago y 
quitan la inflamación de las mucosas. 

Pesetas, 1'50 la caja 

Por mayor: PEREZ MARTIN VELASCO Y COMP.* 
MADRID, Calle de Alcalá. 7, MADRID 

CAMISAS, GUANTES, GENEROS DE PUNTO 
ELEGANCIA, SURTIDO Y ECONOMIA 

Precio fijo. CAPELLANES, 12. Precio fijo 

RUDIMENTOS DE DERECHO 
Y A L G U N A S N O C I O N E S D E E C O N O M Í A POLÍTICA 

POR E S C R I B A N O 
i .* Para los alumnos de ambos sexos que cursan el Magisterio 

de primera enseñanza. 
a." Para los opositores á Cátedras de Escuelas Normales. 
3.° Pára los opositores á escuelas públicas. 
4.,° Para cuantas personas quieran poseer aquellas nociones do 

Derecho que obligan á todo ciudadano en un país civilizado. 

EL HUROL 
EL HUROL, íumado con el tabaco, lo aromati­
za, destruye sus propiedades tóxicas, cura las 
afecciones de la boca, garganta y pecho, espe­
cialmente el catarro gástrico de los fumadores, 
y cura siempre las pulmonías y tuberculosis. Lo 
fuman á diario los principales médicos de la cor­

te y provincias. 

Frasco para 500 gramos de tabaco, l pta.Por correo, 1,50 
M A D R I D - Calle de la Victoria, 6 y 8 • M A D R I D 

Tic no su CON­
SULTA, CADIZ, Hádame ZHÍHHBE 

7, do 10 ú 7, sobro Fortuna, Amor, Juego, Bolsa, 
Amigos, Porvenir, Ciencia por Números. Por car­
ta. CADIZ, 7. Madrid. 

E F E C T O S D E V I A J E 
4, M A L A S A R A , N í m . 4 A.BLASCO 

JOSE VAGUES GRANDES TALLERES DE 
ENCUADERNACION DE 

S ~ 3 i T - ü - ^ T C I O - - S 

Se hoce toda clase de trábalos de encuademación, libros rayados, etc. 
Especialidad en encuademación de revistas ilustradas 
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[ T e i Cuento 8 emana 
R E V I S T A I L U S T R A D A 

Redacción y Administración, Fuencarral, 90. MADRID 

NUMEROS PUBLICADOS 
* Jacinto Octavio Picón: Desencanto. 
° Jacinto Benavente: L a sonrisa de Gioconda. 
* Gregorio Martínez Sierra: Aventura. 
' Eduardo Zamacois: L a cita. 
° Salvador Rueda: L a guitarra. 
* Antonio Zozaya: L a maldita culpa, 
VEmilia Pardo Bazán: CWa ««o. . . 
° Joaquín Dicenta: Una letra de cambio. 
Felipe Trigo: Reveladoras, 

, José Fráncés: E l alma viajera, 
, Eduardo Marquina: L a caravana, 
, Juan Pérez Zúñiga: L a Soledad del campo, 
, Pedro de Répide: Del Rastro á Maravillas. 
, Manuel Bueno: Guillermo el apasionado. 
, Manuel, Linares Rivas: L a espuma del champagne. 
, Pedro Mata: N i amor ni arte. 
, Amado Ñervo: Un sueño. 
. Alejandro Sawa: Historia de una reina. 
, F . Villaespesa: £ l milagro de las rosas. 
, S. y J . Álvarez Quintero: L a madrecita, 
. Sinesio Delgado: E l fin de una leyenda, 
, E . Ramírez-Angel: De corazón en corazón, 
, A . L.z.TrnhieriL: L a conquista del/ándalo 
, Mauricio López-Roberts: Las Tres Reinas, 
, Colombine: E l tesoro del castillo 
,, F..Serrano de la Vedrosa: /Por malas. 
, Pablo Parellada: Pompas de jabón, 
. Ramón Pérez de Ayala: Artemisa, 
. Manuel Ugarte: L a leyenda del gaucho. 
. Mariano Vallejo: Deuda pagada, 
, Arturo Reyes: L a Moruchita, 
. Ángel Guerra: A l «jallo». 
. Rafael Leyda: Santificarás las fiestas, 
, Cristóbal de Castro: Luna, Lunera,,. 
, Ricardo J . Catarineu: Almas errantes. 
, Francisco F . Villegas (Zeda): Confesión. 
, Claudio Frollo: Cómo murió Arriaga, 
, Antonio Palomero: Don Claudio, 
. Pompeyo Gener: Ultimos momentos de Miguel Servet. 
, Carlos Luis de Cuenca: Lo que son las cosas, 
, J . López Pinillos: Frente al mar, 
, Blanca de los Rios: L a s hijas de don jfuan, 
, Julio Camba: E l destierro, 
, Miguel Sawa: L a Muñeca. 
, Luis Bello: E l corazón de Jesús. 
, J . Ferrándiz: E l *Dies irae* de San Huberto, 
. A . R. Bonnat: Un hombre serio, 
. Alberto Insúa: Las señoritas, 
. J . M . ' Salaverría: E l literato, 
. Apeles Mestres: L a espada. 
, Blanco-Belmonte: L a ciencia del dolor. 
, Rafael Salillas: Quiero ser santo. 
. NÚMERO-ALMANAQUE: Del camino, por Joaquín Dicenta. 

Precio: ¿ o céntimos. 
, Manuel Linares Rivas: Un fiel amador... 
, Antonio Zozaya: Cómo delinquen los vicios. 
. Eduardo Marquina: «La Muestra», 
, Arturo Gómez-Lobo: L a senda estéril. 

Sinesio Delgado: Espíritu puro. 
. Pedro de Répide: E l solar de la Bolera, 
. Eduardo Zamacois: E l Collar. 
, J . Francés: Mientras las horas duermen. 
, Gabriel Miró: Nómada. 
. Ramón A. Urbano: E l barbero del usia. 
. Pascual Santacruz: Nobleza obliga. 
, José M . ' Matheu: Un bonito negocio. 
, Leonardo Sherif: Los cuernos de la luna. 
, Francisco F . Villegas (Zeda): L a fábrica. 
. Blanca de los Ríos: Madrid goyesco. 
, Felipe Sassone: Viendo la vida. 
y 71, Benito Pérez Galdós: Gerona. 
, Jacinto Octavio Picón: Rivales. 
, G . Martínez Sierra: Torre de marfil. 
, A . Hernández-Catá: E l pecado original. 
. Arturo Reyes: E l Niño de los Caireles. 
, F . García-Sanchiz: Historia romántica. 
. Felipe Trigo: E l gran simpático . 
. Ramón M. Tenreiro: Embrujamiento. 
Cristóbal de Castro: Las insaciables. 
Joaquín Dicenta: L a gañanía. 

. Colombine: Senderos de vida. 

. Salvador Rueda: E l poema de los ojos. 

. José Santos Chocano: L a cruz y el sol. 
, Claudio Frollo: Las cuatro mujeres. 
. Eduardo Marquina: Corneia siniestra... 

86. Mauricio López-Roberts: E n la cuarta plana. 
87. A . Zozaya: L a princesita de Pan y Miel. 
88. Pedro de Répide: Noche perdida. 
89. Manuel Ugarte: L a sombra de la madre. 
90. Pedro Mata: C«ÍJ/3 abajo. 
91. F . Serrano de la Pedresa: E l «Emperaor». 
92. Joaquín Dicenta: Galerna. 
93. J . Benavente: Nuevo coloquio de los perros. 
94. A . Martínez Olmedilla: Por dónde viene la dicha, 
95. Condesa de Pardo Bazán: Allende la verdad. 
96. J . Ortíz de Pinedo: L a dicha humilde. 
97. Eduardo Zamacois: E l paralitico. 
98. Felipe Trigo: Las posadas del Amor. 
99. J . M.* Salaverría: Mundo subterráneo. 
00. A . González-Blanco: Un amor de provincia, 
01. J . López Pinillos: Los enemigos, 
02. Antonio Zozaya: L a bala fría, 
03. Condesa de Pardo Bazáu: Belcebú. 
04. Juan Pérez Zúñiga: E l Cocodrilo azul. 
05. Manuel BMeno: E l talón de Aquiles. 
06. Enrique López Alarcón: L a Cruz del Cariño. 
07. J . Téllez y López: Mater admirabilis. 
08. R. Urbano: L a Santa Fe. 
09. F . Flores García: E l Padrino. 
10. G. Martínez Sierra: Egloga. 
11. Felipe Trigo: Lo irreparable. 
12. J . J . Lorente: Fueros de la carne. 
13. J . Benavente: ¡A ver que hace un hombre. 
14. Cijes Aparicio: L a Venganza. 
15. F . Periquet: Exhausto. 
16. López de Haro: Vulgaridad. 
17. Cristóbal de Castro: L a bonitay la fea, 
18. Eugenio Selles: Ensueños de muñecas. 
19. Luis Calpena: Un milagro del Arte, 
20. Pedro Mata: L a Celada de Alonso Quijano. 
21. R. del Valle-Inclán: Una tertulia de antaño. 
22. José M . ' Matheu: Entre el oro y la sangre. 
23. Alberto Insúa: Cómo cambia el amor. 
24. Pedro G. Magro: Hidalguía morisca. 
25. Ricardo León: Amor de caridad, 
26. F . Serrano de la Pedrosa: L a broma, 
27. Emilio Carrére: E l dolor de llegar, 
28. Eduardo Marquina: Beso de oro, 
29. Guillermo Hernández Mir: Pedazos de vida, 
30. José Francos Rodríguez: L a hora feliz, 
31. Eugenio Noel: Alma de Santa. 
32. Luis de Tapia: Asi en la Tierra... 
33. Juan A. Cavestany: L a Niña de los rubíes. 
34. Luis Antón del Olmet: Por qué soy un bohemio. 
35. E . Menéndez y Pelayo: E l Mote. 
36. Bernardo Herrero Ochoa: L a esfinge de hielo. 
37. Luis Huidobro: Carucho. 
38. Federico Urrecha: E l suicidio de Regules. 
39. J . Pous y Pagés: E l hombre bueno. 
40. Alfonso García del Busto: Sueño de hogar. 
41. Benigno Várela: L a Terrorista. 
42. Andrés González-Blanco: E l castigo. 
43. Francisco Villaespesa: E l último Abderramán. 
44. E . Gómez Carrillo: Nuestra Señora de los Ojos Verdes 
45. F . Falero Marquina: Rara Avis. 
46. Felipe Trigo: A todo honor. 
47. Ramón Pérez de Ayala: Sentimental Club. 
48. Carmen de Burgos (Colombine): E n la guerra. 
49. Rafael López de Haro: Del Tajo en la Ribera. 
50. Eduardo Marquina: Rosas de sangre. 
51. Martínez Cuenca: Semana de Pasión. 
52. Concepción Gimeno de Flaquer: Una E v a moderna. 
53. Alberto Insúa: E l crimen de la calle de... 
54. Carlos Fernández Shaw: E l Poema de Caracol, 
55. Luis Cánovas: E l obstáculo. 
56. Sofía Casanova: L a princesa del amor hermoso. 
57. Miguel Ramos Carrión. L a reina de los Magdyares. 
58. Salvador Rueda: E l poema á la mujer. 
59. Pedro de Répide: Un cuento de vieras. 
60. Dorio de Gádex: Por el camino de las tonterías... 
61. Arturo Reyes: De mi almiar. 
62. Vicente Almela: L a senda triste. 
63. Joaquín Belda: Un baile de trajes. 
64. Carlos Miranda/ Mi niña. 
63. Benigno Várela: Relámpagos de mi vida. 
66. Antonio M. Viérgol: L a tragedia política. 
67. Felipe Sassone: E n carne viva. 
68. Joaquín Dicenta: E l idilio de Pedr'.n. 
160. Waldo A. Insúa: Vida truncada. 

Imprenta Artística Española, San Roque, 7, Madrid 
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