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Hdvertencia a los lectores

Un descuido en lo confeceion del nimero an-
terior dio lugar & que se deslizasen algunas erra-
tas en la seceion Libros y Revistas, tales comé
uMadrigalesy por wnadrigaless, «Coullanby por
wCoullauly, winconcusas) por wineonexas), @i
poco de Pelayon por «un poco Pelayon, v alguna
oted por el estilo:

La cultura y el buen gusto de nueslros lectores
habrén salvado, seguramente, lales erralas, que
tan poco Irpeuentes son en eslas columnas. Pero,
a titulo de excusa anle ellos, hacemos esta adver-
tencia, deseosos de reilerarles la seguridad de
nuestra consideracion mas respeluosa.

LIBROS Y REVISTAS

El encanto de sus manos, por Luis Antdon del

Olhmel.—Trdatase de un libro amenisimo y cullo,
cuya lectura eauliva, por lodos conceplos, Es
curioso ver ¢omo Anlon del Olmet, & [uer de cur-
lido periodista, desarrolla sus asunlos con una
solfura y una precisa ponderacion, gque solo el
habituado & bregar en la lucha del diario devo-
rador, puede usar sin gquebranlo del inlerds 6
la. belleza. Asi resulla que el escritor suello, ¥
que, como el autor de El encanlo de sus manos,
tiene cosas que decir, v las dice cuando llega el
momenlo, se leva sin discusion al lecior A la
meditacion v @ la sonrisa, al llanlo y 4 la carca-
jada, sin mas que dejar 4 la pluma senlir, pen-
sar o divagar con independencia.
. Esta novelita es deliciosa @ en sus pigimas hay
poesia, amargura, gracia v arle sano v bueno.
Anton llegara pronto 4 oblener en el campo da la
novela ung repulacion tan envidiable como la
que como periodista hoy disfruta.

El tomo, que es el segundo de la eleganle Bi-
blioleca de Escritores Gallegos, esta notablemente
avalorado con una acerlada caricatura del aulor,
hecha por el dibujante, gallego también, senor
Caslelao. .

La transformacion del Estado, por Ledn Du-
guil, v La nueva orientacién del Derecho politico,
jllll‘ Adollo Posada.—He aqui un. libro cientifico
v de verdadera actualidad palpitante. M. Duguil
ihle en su estudio de las modificaciones que, &
su-julcio, experimentan las doctrinas de la sobe-
ranta del poder, de la responsabilidad del Es
ladp, analize ando 1a significacion del movinicento
sindicalista; es una excelenle revision de la leo-
rian y del hecho del Eslado, con la indicacion ra-
zonada de nuevas doclrings y de nuevas inspi-
raciones ]_Iulli la aceion. Bl trabajo del Sr. Po-
sada complela la obra del profesor [rancés, ‘llllJ]‘
tando nuevas indicaciones y realizando nueva
critica. de las leorias polilicas, y un amplio and-
lisis de las doclrinas de M. Duguil. Unidos los
dos lrabajos, ofrécense al leclor los elementos
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necesarios para conocer el eslado actual del pen-
samiento politico, ‘resullando el libro de exira-
ordinaria ulilidad; no solo para los que se dedi-
can al estudio de lak ciencias del Eslado, sino
para cuanfos aspiran & tener la cullura politica,
tan indispensable en las socizdades contempo-
rianeas.

El Evangelio y la Iglesia, por el abate Loisy.—
Iisle notabilisimo éstudio sccial, que tantas con-
troversias susciltd cuando fué publicado primera-
mernte én Francia, ha sida traducido con esmero
al castellano y publicado por el infatigable Paco
Beltran.

No seria oporfuno meterse en profundas dis-
quisiciones sociologicas en este sifio, ni seria
digno de obra lal |Ujl‘-!UI-|I]|‘ aqui algunas cor-
tas lineas de critiea indocta. Limitémonos, pues,
i dar la noticia & aquellos de nuestros lectores
que se apasionan o interezan por este género de
estudios, y 4 felicitar al editor por el acierts de
haberlo hecho conocer en Esparia.

Prometeo.—He aqui el sumario del nam. 12: Los
maestros de la piniura bolofiesa, por Silyio Ia-
lico (Benilo Buylla).—Eliologia de la {fuberculo-
sis en el Ejércifo. Influencia de la redencién en
la tisis del srrldmlo, por el doctor D, Pedro Farre-
ras (médico primero de Sanidad Militar).—La
princesa rubia, por Enrvique F. Gutiérrez.—Por-
tada (dibujo), por Julio-Antonio. — El drama del
palacio deshabitado, por Ramdn Gomez de la
H».rl'r!n.—_\1.11.rJl':ir_|gl'.-.tE'|'.'.i, por Silverio Lanza.—
Confidencias de un critico, por Andrés Gonzalez-
Blaneo. — Diplico, por Rieardo Baezda. — De las
Yn”]“"“-* para despuésn, por Juan R. Jiménez.—
dbros.
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Floriano iba siempre a su casa 4 pasar las va-
caciones del estio safisfecho y orondo, igual que
el esludiante que después del eurso aprovechado,
busca el descanso en el regazo materno y en los
placidos lugares de la aldea.

Su padre, rico labrador, orgulloso de su hijo,
relaniiase de gusto cnando le mostraba las notas
é1 las que aparecian en gruesos earacleres cali-
ticaciones tan honrosas eomo muchas veeces fal-
sas, v su madre, vieja aldeana, ilusionada con el
futuro abogado de la casa, tenia unas ldgrimas
de fernura y de emoeion para la grata nueva que
iba adelantando la fecha de la licenciatura.

Todos los halagos vy lodos los carifios eran
para él. su madre deciale que se cuidara, que no
abriera un libro; y la leche de la vaea méas loza-
na oy los frofos mas sabrosos y la cama mds
blanda, eran poco para agasajarle.

Las mozas de la aldea miraban 4 Floriane con
curiosidad y envidia. Bien se conocia que no era
el de anles que con cllas bromeara y allernara
en fiestas vy rnadas. Su indumentaria de sefio-
rito no rimaba con sus trajes aldeanos, vy hasta
aparentaba no conocer & sus propios amigos de
la infancia, con los que se hahia revoleado en
las soleadas eras, sucio como ellos, con la barri-
ga al aire ¥ los pies descalzos.

Al decir de mueheos, no era ésta buena con-
ducta; pero atin habia quién la disculpaba, por-
que un estudiante como Floriano, tan listo. tan
aprovechado, que en la Universidad alcanzaba
siempre las mas honrosas nofas, era natural que
luviera la imaginacion fija en ardnes proble-
mas que le hacian olvidar cosas por demas sa-
bidag.

Después de todo, quién sabe & lo que llegaria
ser Florianoe. Su padre decia que el muchacho
no aspiraba & ser juez del parlido ni mucho me-
nos; que sus inclinaciones eran por la poelitica,
¥ que primero en Portoval, luego en la corte,
conguistaria un nombre prestigioso y tendria
mando,.. Y el buen labriego se atrevia 4 hacer
promesas para cuandoe su hijo fuera esto o lo
olro, que lo serfa, porque de lalento andaba so-
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A Ulpiane  Nogueira, cullo
escritor ¢ hidalgo amigo.

bradisimo: dinero tenia él 1o suficiente, y tierras
no digamos, porque eran suyas media parroquia v
i poco mas alla.

Del cuido de estas fierras estaba encargado su
olro hijo, lamado Alvino, mozo robusto ¥ simpé-
lico, sobrado de energias y bondad y contento de
ser como sus padres v osus abuelos, labrador,
Pero no satisfecho de que para Floriano fueran
todas las buenas palabras, todos los elogios, to-
dos los ecarifios, y lo que es peor, gran parte del
producto de las rentas que se cobraban en la
AL

Su disguslo sabia simularlo, igual que callaba
las sospechas que desde algiin tiempo mantenia
respecto & su hermano, el que alld en Santiago
hacla una vida desordenada, gastando alegre-
mente el dinero que se le remitia y cuyas cuentas
para libros, maltriculas y demdas zaramallas, no
llegaban para tapar la boca de los acreedores.

Asiy que en el verano, Alvino paraba muy paco
el casa, con el pretexto de que las tierras preci-
saban mas de sus cuidados v los jornaleros més
vigilaneia, evitdndose de esla suerte oir lag men-
liras v engafiilas de Floriano que eran escucha-
das por los viejos, con la boca abierta.

Una vez, durante su estancia en la aldea, pudo
notar Alvino que el hermano rehusaba su compa-
nia. Aquello le hirio hondamente hasta el punio
gque se quejo a sus padres, y éstog, dando la razon
al obro, hiciéronle ver que era mdas que él; ibha
camino de ser abogado, de ser un sefior de res-
pelo, ¥ como lal habia que tralarlo.

Alvino ealld. Ni una queja mds pronunciaron
sus labios,

Sin embargo. su presencia, sus miradas des-
pectivas, sus caprichos, prontamente satisfechos,
era. algo que se le indigestaba sin poderlo re-
mediar,

A veces se enconfraban en la huerta; Alvino
en mangdas de camisa, apanando hierba & refor-
zando con una trama de mimbres el parral, y
Floriano con un libro bajo el brazo v eu baston
en la diestra; el primero eontinuaba su labor si-
mulando no verle, y el segundo, al divisarle,
abria el libro y pasaba & su lado leyendo como
ui moscardon.

|_ /'f/ f 5 :'I\{‘
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Soi0 cnando, ferminadas las vacaciones se
auseniaba Floriano, adquiria de nuevo Alvine
cierla franquilidad y sosiego. Su padre echaba
un vistazo & las labores del campo v la madre
volvia & su vida habitual, trayendo repetidas
veces a su conversar el nombre del esfudiante,
que fenia enire sus companeros una bien con-
quistada fama de lorpe, aunque, como los mis
agudos, sabia arvastrar su capa un poco gentil-
mente, & allas horas de la noche, por las rias,
lupanares y ligones de la vetusta y monumen-
tal Compostela.

II

Alvino, a fuerza de ver aquel despego haeia su
persona que contrastaba eon el afecto manifesta-
do por sus padres 4 su hermano, se fué haciendo
poco & poco adusto como un lobicdn de pajar,
pero no sin perder por eso su fidelidad 4 la casa
¥ su carino por las lierras; el mismo earifio del
buen labrador, que no, se acuesta sin pronosti-
car el tiempo que hard al sigiuiente dia y se
levanta con el alba y sabe la hora que es mi-
rando 4 la inmensa esfera del cielo estrellado.

El cuidaba de que la hierba cortada para los
bt s Iuera menuda y fragante: que los riegos
se-praclicaran 4 su debido fiempo v que el agua
subiera una cuarta arriba por las canas del mai-
zal; que unos trapos habilmente colocados llama-
ran @ un sitio la savia de los jibosos arboles del
pomar; que las doradas mazorcas del maiz se es-
ponjasenal sol en la solana v que su hoja se
secara en-la era, tendida en amplias sabanas de
ling: que una marana de silvas impidieran alar-
gar ln mang de los rapaces traviesos hacia las
vifias, cargadas de uva, linderas al eamino, ¥
asi lograba;, eon sus cuidos y sus alanes, que el
sobrady estuviera siempre replelo hasta reven-
tar, la hodega Qena deovino, sabrozo como el del
Avia v del Condadd, v ‘que por las rendijas del
horreo se lillrara pocas veces el sol

En todo el Arroibal le-querian mucho. Por su
caracter bondadoso y su noble corazén habia
conquistado el de lodes, y servia de ejemplo para
muchas madres, que lo presentaban como un
modelo de mozgs ¢ como un buen parlido para
sus hijas. Pero Alvino, que no se decidia por nin-
guna y que & fodas por igual agasajaba en ro-
merias v en fiadas, llegd & sentir el deseo de bus-
car alguien 4 'quien conlar sus penas, en qoien
desahogar sus dolores y aquel despego de sus pa-
dres, que hacia largo liempo le convirliera en
adusto y reservado, que sdlo olvidaba su pesar
trabajando de sol & sol en sus huertos, siempre
gruesos en hartura, que mov bien podian ser mo-
tivo para él gabarse de ellos,

Y penso en una moza del lugar, la mas linda
acaso, - que «se Hamaba Rosa, de mirada dulce
y labios colorados v frescos eénmo la flor de su
nombre en una mafiana primaveral. Y varias

noches, muchas, antes de conciliar el suefio,
penso en ella, tanto, que coando & lag dos semas-
nas la enconird de propio intento en una re.
vielta del camino de Santo Payo, ereyd que so-
nabd, porgue agquella su cara pareciole mas linda
que nunca; y, al hablarle, se le trabé la lengua
¥y aspmaron a sus mejillas rellizas dos manchas
coloradas; ignal & lag de las manzanas tabardi-

llas e sazon.

Mismo pareces mds guapa que nunca, Ro
Sina,

—iAy! Preciavamelo de lo o ser silo fuera.

dintonces  gustariasme menos—replicd Al
vino.

Barrunlo que quieres bromear conmigo—dijo
Rosa moviendo graciosamente la ecabeza—. No
me vengas con chuscadas. Tu hermano fambién
hiicia lo propio, y ya ves... Ahora, cuando viene
d la aldea. parece un galan adolecido del orgullo

Vving se puso serio. El recuerdo de su her-
mano nubld ligeramente su vista y dijo:

—Pero [0 sabes que yono sov como Floriano
A Floriano hay que dejarlo:...

La moza hizo asentimiento de conformidad.

—5i. Tienes razon. Ta eres otro...

Anochecia lenlamente y 4 o largo de un pai
saje aureolado por la luz cardena de la puesta
de sol, se ofa el agrio chirriar de los carros y se
vela & las mozas tornar de la fuenle como en
un cuadro biblico. Senaban rancias canciones
aldeanas y se percibia un fuerte olor 4 resinas.

Alvino acompané & Rosa hasta eerca de su

rasa. Al subir por el camino del pinar que dice
en un allo, volvieron ambos la vista y la dirigie-
ron hacia el llano del Arroibal, dende en el cen-
Iro de la extensa propiedad, se emplaza la casa
paternd de Alvino, que era & aquella hora una
mancha difusa de la que e deslacaba inicamen-
le la blancura graciosa de un palamar,
Varios vecinos los wvieron charboleando con
misterio antes de despedirse. No quisieron saber
mas. Parleruelos aldeanos, dvidog de una noli-
cia fresea, pronte la propalaron por la aldea,
darido por hecho las relaciones de los dos mo-
z0s; ella fan garrida y garbosa; él tan cumplido
vooalan.

111

El sefor Ramon, padre de Alvino, al enterarse
de aquellas habladurfas, llano & su hijo y le ad-
virtio que no consentiria sus relaciones con Rosa.
Rosa era hija de un labrador como él, pero sin
bienes propios, mds amigo de fravesuras y em-
brollos que de pagar las rentas & su debido tiem-
po. Ademds, ipara qué pensar en noviazgos?
iNo lenia lo que se le antojaba en casa? LOug
falta hacia en ella’ una boea mias? No eslaban
los tiempos muy medrados para pensar en esas
COSa8. &

—T1 loqueas, rapaz—le decia—; alin no hace
tres anos que te libré del servicio del Rey v ya

I o T




b 10

T

piensas en nueves gastos. (Qué mocedad 6éstal
No lenéis comparanza con la de mi tiempo; en-
lonces se procuraba el ahorre. ;No ves estos de-
dos gue tantas veees te mosiré, torcidos como
un cgarabullon que yo mismo fosté & la lombre
para librarme de ir a servir?... ;Te quemaria los
0jos para que no miraras & esa lagarla de Rosa,
que si te quiere, serd por fus lierras, que son las
mias!

Alvino gnarddba silencio, con la cabeza baja.

—Mi -padre—dijo enando hubo ferminado
éste—, yo no hice mientes de eso ni idea alguna
lengo por lo de ahora. Rosa no es para mi mas
que una moza gue me gusla; pero si cuando me
llegue el tempo... jquién sabel... Dice usled que
es una boca mas que enfra en ecasa, y serfa
una sola cosa, bien linda por cierfo; pero no se
fija que también serfan dos brazos robustos para
trabajar en las veigas v para ayudar al no vagar
de la casa.

—¢Y qué falta nos hacen los brazos ajenos sl
los fienes ti bien lucidos para el trabajo?

—jAy, mi padre! También los precizo para
algo mis.

—Déjate de cuentos, No pienses en fales co-
sas, que en esta vida lodas son florainas.
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—Asi Dios me salve como en ellas no reparo.
Perg he de mirar & Rosa, que es mucho de mi
agrado, cuantas veces de ello tenga eocasion,

—Si no es mas que eso—dijo el padre lleno de
conformidad—, mirala euanto gtieras; no te lo
puedo prohibir. Pero cuida que muchas. veces las
miradas alraen demasiado y que las manos y los
dedos guieren lambién ver lo que no alcanzan
los njos...

Alvino sonrid con disimulo, callando lo que de

buena gana hubiera de hablar. —; Para qué dis-
gustos ahora—pensaba—, si han de venir todos
juntos algin dia?—Y variando de conversacion,
dijo:

—Hay que azufrar las vinas y hay que mer-
ear el sullalo. ;Voy yo 4 Porloval & mercarlo,
0 va usted?

—Vete . Mira, puedes aprovechar la feria de
pasado mafiana; Nevas la caballeria y cargas en
las alforjas lodo 1o que sea preciso,

—DBien estd, mi padre.

Enlre el viejo y Alvino se enlablé una larga
conversa sobre el estado de los sembrados y so-
bre la necesidad de apurar las labores del campo.
Alving indicaba las medidas que habia que lomar,
4 lo ecual el padre asenffa, convencido de las



acertadas precauciones de su hijo, que, como un
labrador decano, sabia ver en las semillas el ger-
men mas 6 menos robusto, en los botones y flo-
raciones de los frulales el grueso ¢ calivo [rulo,
v en las nubes lontanas el agua vivificante y bue-
na o la sola enunciacion de ella, que ni hume-
dece la més superficial capa del terrufio.

El sefior Ramon apenas daba mérito & este me-
rito, pues pensaba que ¢l también supo lo mis-
mo cuando era mozo, y que el olvido en que ya
lenia eslas cosas era natural & su edad, y mas
cuando, dedicado largo tiempo & cuestiones de
maliciose ecaciquismo rural, no fué mucho su
vagar para dedicarse directamente al cullivo de
sus fincas, teniendo ademés como siempre tuvo,
buenos jornaleros, y siendo sus lierras soleadas
v regadas sin cesar.

A €l no le preocupaba més que el porvenir de
Floriano, Tener un hijo abogado era su tnica
aspiracion, su elerno suefio, y al paladear de an-
temano el encanto de ser padre de un sabido le-
trado, de un pillastre polilico que acabarfa con
lodos los peguenios caciques del contorno por el
poder de su arglcia y saber, sentiase tan lleno
como al pensar que 4 su hijo, algin dia diputado
por el dislrile, irfanle & recibir al empalme con
musica y en comision todos aguellos que le tra-
taban de.igual & igual.

En eambio Alvino era para él como un jorna-
lero mds, honrado y adicto. El ser labrador sola-
mente era bien poca cosa, y esle hijo suyo iba
camino de no pasar de este redocido limite, su-
mido siempre & la tierra, uneido al arado, al no-
ble arado de sus mayores, que habia desentrafa-
do terrdn & terrdn la saneada fortuna de que era
duerio.

Alvino andaba siempre con el traje remendado,
sucia la cara y las manos como pertenece & quien
solo se dedica & las faenas del campo. Se con-
fundia con cualquier horlelano que ganase cineco
reales de soldada. En cuanto al otro, con sus tra-
jes de corte irreprochable hechos en Sanliago,
daba gusfto wverlo,

Era fodo un sefiorito, y he aqui que el seiior
Ramdn, al verle de tal guisa, con el rostro afei-
tado y los modales desenvuelios, hacia la com-
paranza, no ya fijindose en el eamino que cada
uno seguia, sino en los rostros de ambos; el del
uno atezado v ordinario y el del atro limpio, sin
las manchas y morenuras del sol. Y sentia orgu-
llo de ir con éste & las aldeas cercanas y & la
villa, sonriendo ufano cuando fopaban con algin
conoeido, que se deshacia en elogios del eslu-
diante, tan lucido, lan regalado, que emismo—
decian—no parece hijo tuyo, Ramény...

IV

Del Arroibal 4 la villa no habfa més que dos
legnas escasas, y para coger la carretera era ne-
cesario ir hasta el empalme por un viejo camino
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que en otros tiempos era la principal calzada
que atravesaba la comarca.

Por la carretera se iba 4 todas paries, y por
el wiejo eamino solo se iba al Arroibal; aqui
empezaba y aqui pudiéramos decir que f{enfa
su fin, mismamente junto & la casa del sefior
lamorn, por haber sido en olros liempos solar
de un sefior que debfa ser un hidalgo hambrien-
lo, sin escudos en la gavela y con uno solo,
bien cativo, por todo lujo, sobre la piedra del por-
taldn.

Liste camino del Arroibal al empalme era un
bello camino, poco Iransilado y bien lleno de
arboledas pomposas y allivas 4 sus lados. El
suelo era pedregoso, v més de un muro desmo-
ronaba sus piedras hasta més alla del linde.

... Era muy femprano, tanto, que las campa-
nas anunciaban el alba, que s6lo por el lucero
matutino se podia adivinar. Adn no triunfaban
las méas altas ramas de los arboles sobre el cielo
plateado del amanecer, S6lo un mirlo, silvestire,
asobiaba amenizando la vieja calzada, gque era
como un sendero de lisonjas.

Un mozo, caballero en un rocin, de aquellos
que tanto suben un monte empinado como an-
dan leguas y leguas sin, resoplar, iba por el ea-
mino, con las riendas sneltas y las piernas es-
tiradas como el que deja que le lleven 4 su al-
bedrio cuatro patas que apuran su andar al mas
ligero roce de las espuelas en los ijares,

Al llegar & una revuella echd pie 4 tierra.

Entonees empezaba & amanecer y las sombras
se disiparon lentamente.

Allf esperd largo ralo. El mozo, que no era
ofro mas que Alvino, miraba con impaciencia &
lodos lados. Iba al pueblo & mercar lo necesario
para las wifas, en buseca del remedio con gue
combatir la plaga que apodrece las uvas, & iba
con fraje dominguere, con amplic sombrero ne-
gro, con gruesos zapalones. Al pararse en la re-
vuella, parecia lleno de satisfaccion, emociona-
do, impaciente, aspirando el perfume sacro del
campo, como si para él fuera nuevo.

Después de una.espera larga, aparecid una
moza que fraia del ronzal una vaca caslafia.
Alvino no pudo evitar que sus labios modularan
un nombre. Era Rosa.

Tras el monte aparecié entonces el sol que ya
doraba las ecumbres, las allas cimas, y por en-
bre unos arboles se filtrd gracioso, 4 lo largo del
camino, un reguero de él, tenue, suave, nimbando
en luz & Rosa y & su albazana vaca, que proyec-
taron una larga sombra que iba & finalizar mis-
mamente donde Alvino esperaba al pie deél rocin.

Y juntos, después de un carifioso saludo, si-
gunieron hacia la leria de Porfoval; Rosa iba &
vender la vaca, con cuyo producio su padre que-
ria. adquirir unas lierras de Iabradio.

Los dos mozos, que ya se guerian talmente
como si fueran novies, se habian puesto de
acuerdo para ir juntos y poder hablar & sus an-




| Biblioteca de Galicia




chas 4 lo largo de la carrefera, libres de las mi-
radas indiscretas de los vecinos del lugar.

Alvino caminaba & pie, llevando el caballo de
las rviendas, v Rosa su vaca, euyos cuernos 1os
doraba el sol amorasa de la maifiana.

Todo el camino hablaron de cosas indiferen-
tes. Cuando llegaron al pueblo, entraron en el
campo del ferial y Alvino buscd acomodo & la
vaea en el sitio deslinado para su mereado, junto
4 un par de juvencos que una vieja llevaba tam-
bién 4 vender. Alli habia de esperarle Rosa mien-
tras él iba & hacer las compras, y junios harfan
el reforno.

Alvino termind sus quehaceres bien mediada
la mafiana, y con lag alforjas cargadas fué
liaeia la feria en busca de Rosa, dejando anles
la caballeria en la cuadra de una taberna cer-
cana. La moza se hallapa impaciente porque na-
die se decidia 4 comprarle la yaca. El precio que
su padre e ordenara pedir por ella parecia 4 to-
dos exagerado, y sin que apenas mediara rega-
leo, los chalanes y compradores daban media
viella, dejando & la moza angustiada, sin con-
lestacidn.

Alvino, al enlerarse de aquello, tomd & su cargo
la venta del animal. (Lo que é no hiciera no lo
haria padie! Y, eleclivamente, al poco tiempo,
se geered un seior con un elaro quitasol y obscu-
ras gafas que, examinando la vaca, pregunts su
préecio.

_ Mil doscientos reales, sefior—dijo Alyino.

Rosa, lirandole de la chagueta, le advirtié por
lo bajo:

—No le equivoques, que mandG mi padre que
pidiese nada mdés que mil

—;Hacen cuarenta y cinco pesos?—dijo el com-
prador,

—Ni un peso menos de los sesenta. Si la quiere,
llévela.

Un nuevo y minuecioso examen y un breve re-
galeo deeidio la venta. Cincuenta y tres duros; y
al poco ralo, Alvine haela sonar en una piedra
peso por peso, mientras Rosa, asuslada, creia
gue el senor del quilasol iba & reclamarles los
tres duros de més del precio marcado por su
padre. :

Luego, tratando de no encontrarse con algin
vecino del Arroibal, atravesaron el campo de la
feria por entre el ganado, que mugia, y los fe-
riantes que voceaban eslrepitosamente, y pene-
fraron juntos en una taberna, donde pidieron de
vantar,

Rosa estaba agradecidisima & Alvino. jQué bue-
no era! Hste, con un respeto familiar y desinte-
resado, la obseguiaba sencillamente con vino,
con pan y con palabras dulees que tenfan para
ella un sabor v sonoridad desconocidas. Hablaron
de muchas cosas, y hasta en su parla se ocupa-
ron de Flariano y del sefior Ramoén.

Entonces Alvino se expresd con amargura, y
Rosa, consoldndole, lomé parte en aquel dalor,
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cormo si fuera un dolor propio que también la
heria en el fondo del alma. Y los dos, unidos por
ignal sentimiento, proeuraron olvidar tales cosas
y hubo en sus miradas una intima compenetra-
cion, un simulténeo dolor que, al ser repartido
entrambos, era mas levadero para él que le so-
portara hasta entonces sin consuelo alguno.

Los dos mozos, de retorno & la aldea, tan
pronto torcieron en el empalme dejando el ca-
mine real para dirigivse por el del Arroibal, ca-
miraron lentamente. Rosa iba sentada en el ja-
melgn oyendo las dulees palabras de Alvino, que
como un espolique sumiso cuidaba de las rien-
das, procurando que el paso de la caballeria fuese
tardg ¥ perezoso.

Tras el valle de Romarey, lleno de luz, de color
y de optimismo, de tierras arboladas y de gran-
des sembrados de maifz, aparecieron de pronto
inas nubes blancag y negras que fueron corrién-
dose hasta ccullar el sol Las hojas de los robles
y los zarzales linderos al caming, cubiertos de
polvo y sedientos de agua, agildbanse & impulsos
de unn brisa tenue. Las espigas ddl maiz, lucidas
per la bendieidn del buen tiempo, del buen sol ¥
la buena lluvia, que asi habian sido al prodigarse
justamente, balancefibanse con pesadez sobre su
cania verde. Las nubes seguian corriendo, ocul-
tando todo el azul; las blancas lrocaronse en ne-
gras, y... comenzo da llover,

Las gotas de agna, gruesas como aquellas que
son egperadas cuando la sequia, chasqueaban en
las hojas secas v una arremolinada tolvanera de
polvo levantibase en alto.

Rosa, tapada hasta la cabeza con la sayy, son-
reia siempre 4 Alvino, gue, aguantando la luvia,
spgufa & su lado. Pero ésla, cada vez mis copiosa,
espoleaba al caballo, y la moza, temiendo caerse
de ¢], decidio echar pie & tierra.

[ira necesario esperar & que escampara y fue-
ron & cobijarse bajo un castafio; & su lronco mis-
mo ataron la caballeria.

Rosa, con las mejillas encendidas y el pelo hu-
medecido, reia ensefiando su blanca dentadura,
y Alvino, satisfecho de aquel alto obligado y pin-
foresco que les habia procurado acercarse mas
uno al otro, tenfa paldbras de gracia al mostrarle
su camisa mojada y su chaqueta qpingandoy,

Ni un alma eruzaba & aquella hora el camino.
Seaufa loviendo. Un perfume de flores banadas
v de frutas en sazon aromaba el ambiente. Los
dos mozos, ajenos 4 todo, bien cobijados del agua
por la copa redonda, llena de erizos ya del casla-
fio, sintiéronse atraidos, y sus labios se juntaron
purdaniente, sonando un beso; luego un suspiro
que parecia haher roto el justillo de Rosa, se
confundié con unas palabras promunciadas por
Alvino, que fueron conlestadas debilmente con
una vaga oferta. Jadearon dos cuerpos, relinchd
el caballo, y bajo la fronda de los casiafios se
realizd la eonsunecién de una hoguera...




Y el ameno valle, perdido en el londo de la
aldea, clared bajo una luz de paz. Habia cesa-
do de llover—ya hacia un buen ralo—y la tie-
rra, la fértil tierra, jugosa, fecunda y oliente,
v el paisaje grato y mimoso, empezaron & dibu-
jarse con sus contornos y sus colores de éncan-
tamiento...

7

Rosa y Alvine llegaron 4 quererse locamente.
Al principio trataban de oculfarlo; pero como
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¢ste es siempre indiscreto, no tardo en ser del
dominio de ftodos, y claro estd que & quien mas
se ocullaba, al sefior Ramon, fué & quien mas
pronto llegd la noticia.

Los mozos se vefan todas las noches é iban
veces hasta el solo, cuando la luna iluminaba los
caminos y la eopa de los castarios; amaban como
dos primilives la sombra de este darbol; platica-
han con largura, y alguna tarde, en los agros des-
viados de la aldea, simulaban encontrarse..,

El viejo labrador volvio & Namar & capitulo



‘& su hijo, y entonces, 4 presencia de su mujer,
tuvo duras palabras para él y més duras todavia
para Rosa. Su madre los corroboraba con tor-
peza.

—TLBres lodo un mal hijo. Si le casas con ella,
bien puedes franquear la eancilla ¥y no volver
mas por esfa casa.

Alvino parecia mudo anfe estos reproches. Solo
cuando citaban 4 su novia levantaba la visla y
hacia un gesto de desagrado que pronto se {ro-
caba en otro de resignacién. Luego parecia son-

reir; por su pensamiento de fijo pasaba la imagen
de Rosa y la idea de que aquellas palabras ha-
bian de ser compensadas mdag larde por olras de
carifio v consuelo.

Y esla aclitud del mozo, pasible v resignada,
era para sus padres motive de mayor dureza,
como les era grato siempre lornar al eterno elogio
de los méritos v virtudes de Floriano, que cuanto
mas dinero pedia, mds carifio ponia en sus mi-
sivas,

Floriano, jah, Floriana! Este sl que -era un hijo
modelo, que llevaba mds de ocho afios estudiando
la carrera de abogado después de haber salido del
Instituto. —El pobre—decian—mno sé como lanto
resiste; itanto estudiar! jtanto estudiar! Asf venia
tan flaco de Sanliago. Bueno era que ya iba & dar
fin 4 sus estudios; asi lo habfa promelido solem-
nemente, y aunque olras veces se habia equivo-
cado, de ésta, para el mes de San Juan le len-
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drian en easa convertido en un lefrade, con su
titulo bajo el brazo, hecho tode un sefior 4 quien
habian de llamar con el fratamiento mereeido.

V1
Pasaron unos meses de [recuentes disgustos
enltre Alvino y sus padres. El primero, cada vez
mas sumise, entregabase, como de costumbre,
4 las labores del ¢ampo, cuidando los intereses
de la casa y perdonando los reproches y malas

palabras que ofa sin cesar, vy enlregandose tam-
bitép al grate carvino de Rosa, que era mas infenso
cuanto mas era el despego y oposicion de los
SUYOS, ;

La cancela que le invitaran & franguear pa-
recia abrirse lanlas veces, coanlo méas su corazon
sentia doble carino par Rosa...

En esto llegaron los primeros dias del mes de
Junio, longos y floridos; el campo se engalano
como una moza que gusta de romerias y de do-
naires; las hortalizas lueian sus verdes politonos;
la linfa de los regalos era cantarina y prodiga;
los eerezos maduros, lenfan & su pie el mastin
del pajar, y entre el maiz temprano ya florecia
el erguido pendon.

Las lardes eran claras, arreboladas hacia sn
final, de larga duracién, lentas, longas... Toda
la poesia de Fray Luis parecia haberse volcado
sobre Ia aldea del Arroibal. La madreselva de los



bardales aromaba los crepiisculos, y el gorjeo de
los jilgueros en la cima de los dlamoes, como los
cantos que en la paz de la tarde entonaban las
mozas, tenian en aquella majestad del paisaje el
mismo valor de una Gedrgica de Virgilio.

Un grupo de mozas, enire las que se hallaba
la més linda del lugar, de mirada dulce y labios
que fueran grana como la flor de su nombre—
Rosa—, reian y cantaban en el camino de Santo
Payo, por donde se va y se viene de la fuente.

Todas tenfan en los labios la risa pronta y en
los ojos una alegria sana y jovial. En los labios
de Rosa se habfa secado aquélla, y de sus ojos
meigos huyera la alegria, dejando & su alredor
una mancha violacea.

—¢Qué te pasa, Rosa? ;Te picd algun bi-
cho...?—preguntdbanle con malicia sus compa-
neras—. ;No le quiere ya Alvino? (Estés hoy
muy ftrisfe...!

En eslo aparecio Alvino por un sendero. Venia
de una veiga, de recoger una yunta de bueyes.
Las mozas, al verlo, se lo dijeron &4 Rosa, que se
puso colorada, esforzdndose en no demostrar la
luvia de emocion que sentia sobre si.

Alvino fué acercandose. Las mozas le mira-
ban euriosas. Caminaba con paso recio, con la
chaqueta: al hombro y la aguijada en la mano;
los bueyes, relucientes, de larga cornamenla y
himedo belfo, le seguian sumisos y pachorren-
los. Al llegar junto & ellas, las saludé sonriente,
dirigio una mirada & Rosa y conlinud sin volver
la cabeza.

La moza, al recobrar de nuevo su color pali-
do y la expresion de lristeza, fué interrogada
por sus compafieras, que pensaban que aquellos
amorios lan comentados, debieron haberse en-
frindo, y como ella nada contestaba, luvieron
palabras de conmiseracion y de consuelo, que
Rosa escuchd en silencio.

Una de ellas habia ofdo que aquella tarde Ile-°

gaba Floriana al Arroibal. Rosa simuld desco-
nocer tal noticia, aunque de sobra no la ignora-
ba. Ofra agregd que venia con la carrera arre-
matada, y lodas se pararon 4 comenlar la lle-
gada del estudiante, que era malguisto por mo-
zas y mozos de su edad y, al fin, de su propia
condicion, & pesar de que veslia de distinta ma-
nera y de no haberse manchado las manos nun-
ca apanando la olorosa hierba de log prados.
1Y todo como si sus padres no fueran labrade-
res y como si el ser labrador fuera deshonra!l

Rosa, en silencio, ofa los comentos de sus
compaieras, gozando en secrelo de aquellas pa-
labrag que ella hubiera pronunciado de buena
gana. La figura de Alvino colocibase 4 su lado,
la acompanaba siempre con sus miradas y sus
frases melosas,

Pero habfa cierta humillacién para ella y
para €l, que ambos sabrfan venecer esperando, y
serian felices asi que de lleno los alumbrase el
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sol de la nmiutua felicidad, una sewcilla felicidad
aldeana, primitiva, sin la picazén del haslio, sin
dolores ¥ sin afioranzas.

VII

Floriane llegd, en efeclo, aguella tarde, y sus
padres, llenos de gozo y emocién, tan pronio
refan como lloraban. El, en cambio, parecfa me-
nos satisfecho que ofras veces, pues senlia que
al finalizar su carrera, aquella vida regalada
de estudiante no habiz de volver.

Cuando bajo la parra que entolda. la puerta
de la casa, recibia placemes de amigos y veci-
nos, llegd su hermano conduciendo su yunta de
bueyes. Alvino se acercd & saludarle cen. emo-
cién y corledad; ni siguiera se abrazaron. Flo-
riano repard que su hermano estaba palido y
desmejorado, con las manos yertas, los labios
silenciosos y la frenle llena de (risteza.

Por la noche, al lerminar de cenar, la madre
sacd & relucir la conversacion de Rosa y de Al-
vino. Ya habian acabado el rimero de elogios y.
bienandanzas en favor del estudianle y media
bolella, de tostade para celebrar la termindcion

de sus estudios. Este, empleando un lono docto-

ral, empezd & reconvenir 4 su hermano. Eslaba
enterado de lodo; se lo habia contado el padre
desde el empalme.

— . Por qué no dejas 4 Rosa? ;Qué esperas de
ella? Piensa lo que haces, Alvino—le decia—.
¢No sabes que no ltienen sus padres la menor
propiedad? ¢Vas 4 ser ti el que lleve todo el
malrimonio? No te daremos nada,

—jEso es, nadal—dijeron & la. vez sus pa-
dres—. [Ni sigquiera una espiga de maiz...!

Alvino, harto de callar, irgiio la cabeza, sus
misculos se contrajeron y dijo con resolucion’:

—iNi una espiga...! ;Y eres ti, Floriano,. el
que lo manda? ;Quién eres ti? jAh, si, el que
se aprovecho de fodas las que de doce afios 4
esla parte pasaron del hérreo & la mano del
comprador; y ustedes—dirigiéndose & sus pa-
dres—, los que me negaron hasta el carifio, que
a éste ofrecieron & manos llenas! [No me im-
parlal La cancela estd abierla para mi, bien lo
s¢, Por ella se va & olras huerlas, y en ellas
siempre habréd una lierra que labrar. Pero cuida,
Floriano, que i también puedes salir ofro dia
por la misma cancela, y acaso no encuenires
donde ganar un mendrugo; y eso que la eiencia
que aprendiste en Sanfiago es ciencia que costé
muchas onzas...

Su padre y Floriano proleslaron de las pala-
bras de Alvino. La madre gnardaba silencio,
mirando, asustada, la violenta escena. Alvino se
puso en pie y, visiblemente pdlido, volvié 4 acu-
sarles con mds indignacion y allivez; parecia
refarles con la mirada; quiso marcharse, vy
Floriano entonces, cogiéndole de un brazo, em-




pleé un fono suave, haciendo
uso de toda su elocuencia.

—No wvalia la pena disgustar-
se. Después de lodo, las relacio-
nes con Rosa no pasarian de
ahi. Podian dejar de quererse
con el tiempo, v en verdad que
Alvino ne mentara aun el deseo
de casarse.

—:0ué sabes i? 1 Vienes 4
melerte en mis cuando
vo nunca me meti en las luyas!
(Pues sabras que vo no dejaré
de querer & Rosa con el lHempo!
J0ué es eso del liempo? Pien-
sas que soy como b, que hasta
te olvidas de que somos hermea-
nos... La boda nunca la menlé,
eso es vertad: pero desde csle
momento debo decir que i, que
quiero casarme; lengo edad
para ello, lengo unos brazos ro-
buslts para ganar el pan., v
lengo... un compromiso gque hon-
radamernte debo de enmplir, prie
enliendes?

—iAh!... ;Pero hay mas que
simples amorios enlre (0 y Ro-
sa?—pregunld la maidre.

—Si, hay maés...

—Eso no fiene imporlancia—
dijo Floriano con displicencia— 1
casi lodas las mozas se dejan...
¥ luego no exigen ningan oum-
plimiento ni reparo: gzlo fienen
ellas acago al dejarse? En las
cindades eso se ve mal; pero en
las aldeas...

—Son fan honradas como en
el pueblo —anadio Alvino ala-
jandole—, yqué e crees? Por-
que esludiaste en unos libros
mefilirgsds, que no aprendisle,
Jvas a predicar cosas que 1o
son 'de razon? Yo me casaré con
Rosa; ella es de mi igual: In
le casards con una seforita de
esas que dices del pueblo, empe-
rifolladas v faramalleiras, tam-
bien de Lo igual; ¥ yo seré tan
dichoso cavando la lierra, como
i defendiendo pleitos... Si son guslosos en que
siga en casa—prosiguio—, bien; si no, me es lo
THSIT0.

El padre, en tono sentencioso, dijo:

—(Cdsale, si quieres, y bien sabe Dios que no
lo digo por el compromniiso que con ella conbra-
jiste, sino por tu empefio; es duro cerrar la puerta
de casa 4 un hijo. Si algin dia te arrepienfes, ne
me digas nada...

COSASs

Un vago silencio se hizo en la estancia. ‘La ma-—-
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dre parecia sollozar. El sefior Ramoén, con la mi-
rada fija en un vaso mediado de vino blaneco que
se lransparentaba bajo la luz de la ldmpara, se
manltuye inmdovil largo ralo. En la huerta can-
taba un mochuelo; en la aldea ladraban los pe-
rros. Floriane liaba un cigarro, y Alvino, con la
cabeza erguida, se fué por el pasillo obscuro que
daba 4 la eocina.

Una criada, que enird 4 recoger el mantel de
la miesa, rompid el silencio diciendo:




de Alvino! Tan buen  rapaz,
porque, vamos, no -era malo del
todo, y... ftan chifladifio por
Rosa...

Al poeo ralo empezaron & e
gur veeinos y conocidos, que sa-
ludaban con carino & Floriano.
El vino corrio prodige, animé
las lenguas, v los elogios y las
bienanduanzas brotaron de nue-
vo, alegrando 4 los dos viejos,
que los repelian embobados,
henchidos de orgnllo.

Y hasla media noche hube ri-
sas y hubo canlos. Un acordedn
desafinado amenizo la fiesta, en
lanto Alvine, rendido de la tarea
del dia, roncaba en su cama de
jergon de hoja, buena y tran-
guilamente, como un bendito,
cormo un santo de Dios.

VIII

Al llegar la época de las ro-
merias que anlecede 4 la de la
vendimia, Floriano empezd &
sentir nostalgia por su vida de
esludiante, y de anlemano su-
puss habia de echar muy de me-
nos los dias de Sanliago, de sa-
brosa vagancia v dulee holgar.
La aldea le hastiaba con sq mo-
1o [T

in: todo era siempre lo
mismd, sin econfliclos, sin pre-
on las
palronas... Y comeo se guardaba

oclpaciones, sin revertas o

mucho de allernar, eomo no fue-
ra con algnien de su ignal, pa-
sitbase el dia sin despegar los
labios, conleslando s6lo 4 las
pregunlas ceiosas de la madre.
Cuandg iba de paseo; no olvida-
ba Hevarse algin libro bajo el
brazo, que ni siquiera habia de
abrir; vy mds de una vez los
perros guardianes de su propia
huerla le ladraban al pasar.
Con  frecu

seia iba A4 olras
aldeas 4 asistiv 4 romerias, in-

—Mi ama, jeadnfos pollos malo para manana?  vilado por los pirrocos, que le sentaban & su
—Las que guieras—contestd secamente. mesa; pero el gesto petulante del muchacho, su
—iAy, qué poeo alegres estin, Dios me valga, ignorancia supina aun de aquellas cosas frivelas
cuando debia de haber esta noche fiesta en casa  dichas con amenidad y gracejo de que tanto gus-
con el seforilo aquf, hecho un sefior abogadol  lanlos curas aldeanog, era tanta, que se giina-

iCarambal Ban el ojo enlre i v se decian por 1o bajo:
Estas palabras fuvieron para los dos viejos el —Lo que es esle lelrado...

valor de un conjure. Sus ojos se animaron simul- —Y diga—le preguntaba alguno con malicia—,

taneamente. (Era verdad! No habian reparado en  jva & ejercer?... jva & ejercer?...

ello desde hacia cerca:de una hora... jDemontre —iPsch!, veremos.

Biblioteca de Galicia




—i0h!, lo que es su padre, liene bien de dinero,
v excusado es que se rompa usted la cabeza.

—Bien me la rompi en Santiago—decla mo-
viéndola.

Un dia se le acercd un labrador vecino del
Arroibal que fenfa una cuestién en el Juzgado;
fodo se reduecia 4 que los eciviles le hablan cogido
cazando sin licencia, con hurdn, escopeta y redes.

—iAy, don Floriano—le deecia el labriego—, yo
no habia cazado ain més que tres conejos, y era
muy lemprano; casi amanecia, cuando vi llegar
al cabo y al guardia; me lrincaron, me «arrinea-
ronn» todo de las manos y me dijeron:—Venga con
nosolros—, y nada menos que me llevaron hasta
el Juzgado de Vilaboa! Yo le dije al cabo:—Sefor
cabo, por sus difuntos, lévese loda la caza y el
hurdn, pero no me lleve tan lejos, asf, enlre us-
tedes, como, si fuera el desiripador; Ie doy un
peso, que llevo aqui...—Nunca Dios me diera, ni
nunea tal hubiese dicho! Ay, aguel hombre ecémo
se puso!l... Llegamos vonden el Juez, hizo el ates-
tado por intento de soborno... y Iuego no me de-
volvio la escopeta... jQué le parece?

Floriano gquedd preocupado; eché mano 4 un
libro, ojed unas piginas, y después de un largo
rato, como ocurriéndosele una gran idea, dijo:

—Venga mafiana por aqui.

El labriego, rascandose la cabeza, expresion
popular de la. desconfianza y sagacidad campesi-
na, maseculld :

—Y luego, ;no sabe de eso don Floriano?

— S Bs que...

—iAh! ya eomprendo; usted quisre hablar con
el cabo para que él le entere. Pues mire, ofra
vez, antes de ir 4 cazar, se lo preguntaré yo
verd como asi no hay peligro.

Y sajué,

Floriano, que habia pensado pedirle por aque-
lla primera consulla el duro rechazade por la
autoridad, tird el libro en el estante, se fué & la
ventana y se puso d silbar una dulee tonada por-
tnguesa.

Coando llegaron los primeros dias de ofofio,
nubosos y tristes, y en la solana desgranaban
las mozas el maiz enitre risas y burlus, época
en que todos log afios abandonaba la aldea, se
apoderd de Floriano una vaga melancalia. En al-
gunos momentos sentia el deseo de acabar con
aquella vida de molicie; mas dejaba pasar los
dias dandese lregua 4 si mismo; y torrieron las
semanas, y ya el cerdo se desalaba en la gran
arlesa y los jamones y morcillas se ahumaban
en la chimenea.

Sus padres le veian contrariado, sin alreverse
4 preguntarle las causas de su pesar.—Qué ten-
drd?—se decian con mislerio— Mal seerefo no
ha de ser; nada le falta y el muchacho estd como
adolecido, y ya va para los treinta. Mismamen-
te—argiila la madre—, hace veinlinueve para
Reyes. Lo mejor es dejarlo que haga lo que él
quiera; va dard de si todo lo que debe...
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Alvino, en cambio, eada vez més robusto, mds
trabajador, aparecia ahora mencs preocupado
que antes; habiase acostumbrado 4 la presencia
de s hermano, con quien pocas Veces ecam-
hiaba la palabra. Sus relaciones con Rosa se ha-
bian [ormalizado, y ya eniraba en su casa, don-
de los padres de ella luvieron los juslos repro-
ches para los de él. Alli pasaba parte de la no-
che, parolando en la cocina; y cuanfto mdas crudo
era el fiempo, mds se acercaba & la lumbre 6
mids uno al otro cuanlo mas se querfan, en lar-
gos momentos de fernura.

Lios mozos ya se permitian marcar una fecha
para el casamiento. Era necesario efectuarlo
anles de otro suceso, y los padres de Rosa, gus-
tosos en ello, y log de Alvino remolones, transi-
giendo 4 conlrapelo, se habian visto y hablado.
El unico que se oponia resuellamente era Flo-
riano; pero Alvino, libre ya de lemores, son-
refa sin hacer el menor caso, paladeando de an-
temano el regalo de una nueva wvida,

IX

Un dia llego el sefior Ramon & su casa con-
tento que daba gloria. Bused & Floriano, encon-
trandole fumbado sobre la cama, mirando para
las vigas del techo, y le grilo:

—Alégrate, muchacho, que vengo de ver & don
Silvestre; vamos & ir«onden &1 mafiana, Me dijo
que te leve, que te quiere conocer y que esta
dispuesto & procurarte trabajo en unos pleitos.

Floriano se desperezd, y mirando & su padre
con ineredulidad, dijo:

— Y. Iuego?...

Pues nada. Que fui cabe de él para tratar de
los pinos que se nos quemaron el mes pasado,
y hablande, hablande, preguntéme por ti, y al
explicarle que eslabas en casa un poco cuitado,
me dijo:—Hombre, eso no estd bien; que me
venga & ver, trditelo contigo; hay que levantar
& ese muchiacho.

Floriano, que habia escuchado tendido en la
cama, trald de incorporarse, y su padre, con
loda ingenuidad, cogiéndole por un brazo, le
dijo:

-No, ahora no te levanles, muchacho. Déjate
eslar, que estds bien; manana serd otro dia...

Y se [ué & conlar la nueva 4 su mujer, que
emocionada, vertio una ligrima sobre el regazo,
lleno de espigas. Floriane quedo sobre el lecho,
més pensativo que anles, y cada viga era un
mundo que se le venia encima.

Aquel don Silvestre de quien el sefior Ramoén
hablaba tan enlusiasmado, era un rico senar que
habitaba en Romarey, 4 una media legua del
Arroibal, en una casa medio hidalga, rejuvene-
cida con galerfas, con palomares de torneados
remates, con tejadillos & la inglesa y trozos de
la fachada pinfarrajeados de azul, de amarillo,
de encarnado y olros con azulejos y ladrillos.




Sobre esta abigarrada nola, se aburria un to-
rredn, enire cuyas almenas, abandonadas & la
flora silvestre, flotaba & veces ropa blanca 4 se-
car. Bajo un alero de zine campeaba un escudo
de piedra que, cuando la humedad ensuciaba,
obscureciendo los emblemas de sus cuarteles,
era fregado con lejia.

En lodo el conlorno llamaban palacio 4 esta
casa.

Era el duefio de este palacio—don Silvestre de
Moseoso—, come puegde suponerse, todo un gran

linajudas sin serlo; y no falld también enlre
ellos algan pobrele atrevido que rondaba la finca
femeroso de un encueniro con don Silvestre.
(Al Don Silvesire las queria casar & todo lran-
¢e; pero siempre la volubilidad de las nifias es-
lropeaba sus planes y proyeclos, dando largo y
sahrose asunto para las comidillas de las gentes
ociosas, y las del linaje aguel... (Lo que dieran
que hablar las de Moscoso...!

Don Silvesire apreciaba mucho al sefior Ra-
mon: ambos lenfan fincas que lindaban entre

sefior. Allo, erguido, de mirada y continente 1o-
ble; su barba enfrecana y las gufas del bigofe
erguidas, dibanle aspeclo de tal; una gran figu-
ra para llevar un eslandarte 6 Iueir un pompe-
so uniforme.

Y era, sin embargo, muy lano en su lrato,
aungue no lo parecia, eomo era lambién apeda-
do al dinere, aungue simulaba no serlo. Y como
hombre de su liempo, sabfa entrelenerlo hacien-
do esecapadas & Madrid y olros pueblos, 6 reque-
riendo por log escondrijos de su extensa finca &
las jornaleras guapas y buenas mozas.

Su sefiora, que habia sido una joven muy fea,
duefia, de la fortuna de que se disfrufaba en la
casa, vivia olvidada y delicada en el palacio,
eonservando ain hacia su esposo un amor in-
extinguible. Tenfan dos hijas; ya casaderas, (que
se habian eriado robuslas y guapas & la sombra
de los eastafios, haciendo vida raslica, casi sel-
vitlica, enlre los muros de la finea, Habian teni-
do varios novios, que eran mozalbetes de Por-
toval—apenas distanle este pueblo de Romarey
dos kilometros—, hijos de familias que se creen
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s{ y nunca fuvieron el menar conflicto par los
riegos y las servidumbres, pues todo lo arregla-
ban amistosamente, aungque jusio es deecir que
el labriego solia perder de sus derechos por no
disgustar 4 sn colindante. Asi que, al hablarle
de Floriano, ofrecid protegerle, v he aqui al se-
nor Ramon y 4 su hijo, ecamino de Romarey.

El viejo no cesaba de aconsejarle gran humil-
dad y cautela; aquel era un paso definitivo en
su vida, y como afirmandolo, golpeaba el amplio
paragunas en el suelo, 4 la vez que caminaban.
Floriano, con las manos en los holsillos y el
baslén bajo el brazo, aparentaba indiferencia.

Al llegar al palacio, un eriado les hizo pasar
i una sala, de cuyas paredes colgaban varios
cuadros y refratos. El de don Silvestre era de
lamario natural ; aparecia veslido con un iraje
insolito y sunluoso, medio eubierto con un man-
lo, tocado con fricornio de plumas y al cinfo un
espadin. A su lado estaba el de su esposa, de
mucho menor tamafio, en el gque aparecia sen-
cilla, fea y descolorida, con un abanico en la

mano que obscurecia una begonia medio seca;



¢l marco, pobre y desconchado, tapaba casi el
escudo de sus mayores (ue se dibujaba en un
angulo del lienzo. El relralo de é] triunfaba por
su tamaifio, por su eplor v por la apostura. Don
Silvestre parecia el noble; ella la zafia plebeya
encumbrada por el esposo.

Desde la ventana ofrecia el jardin el noble as-
pecto. de un parque inglés con sus avenidas ree-
las v ecaminos que deseribian majestuosas cur-
vas por enlre enadros de hierba lozana, y limi-
lando éstos, habia unas botellas negras con el
cuello enterrado en la tierra.

Por una de eslas avenidas aparecid don Sil-
veslre con ung regadera en ld mano; venia de
cuidar sus flores, un cercado pequefio que abo-
naba con café y excremento de canario. Al ver
& sus visitanles, entonces asomados 4 la venla-
na, los saludg y dijo que esperasen. Al poco ralo
se hallaba entre ellos, en aguella pinloresca des-
haville, y comenzo & hacer preguntas 4 Floriano.

—Que si lenia aficion a la carrera, que si ganas
de frabajar, que por qué no abria consulla en
Portoval, en la calle de Miguelina. ;Oh, la calle
de Miguelina! Era la mejor de todas para abrir
bufefe. Alli don Angel, don Francisco, don BEuge-
nio habian hecho mucho dinero. Era una gran
calle indudablemente...

El sefior Ramon se permilid corroborar sus
palabras.

—Hs cierlo. Hasla un herrador que hube alli
hizo dinero, gverdad, don Silveslre?

—Hombre, no hablemos de eso—Ile dijo. Y des-
pues de nn breve inlervalo, afiadio :—por cierto
que alll me mataron un caballo; me deshicieron
el troneo, jearamba!

Litego: lerminaron por convenir que en aque-
lla ealle habia gente lista y- gente que era todo
lo confrario; se ganaba dinero y hasta se ha-
cian forlunas eon rapidez, y se [abricaban dipu-
tados... jQué ealle milagrosa! Por algo le ha-
bian Hamado en otros tiempos la «Charea de las
Ranas.

Dan Silvesire se senlia irdnico & veees, con
esg ironia superficial, 4 flor de piel, gue caracte-
riza al que ha sido martirizado por la de los
demdas, ingeniosa v cruel

Congue ya lo sabe—repefia & Floriano—;
hay que lrabajar, hay que lrabajar; precisa-
menle en esla lierra todos somos pleiteantes,
y es0 es un bien para usledes.

—:Y no tiene usfed ningin asunfo que darle
al muchacho?—preguntd el sefior Ramon.

—Nao, ahora no; pere descuide, que de tenerlo,
nadie mé&s que su hijo lo ha de arreglar. Por
mids que yo trato de evilarlos en enanto puedo.
iMeterme yo en justicial Prefiero antes matar
los caballos de hambre... Pero, & wveces, psch;
jqué demoniol, no hay mdés remedio,

Floriano arguyd ingenuamente:

—Cuando le asiste & uno la justicia y es ultra-
jado, no hay que lemer.
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Don Silvestre sonrid, exclamando:

—Pero gusted atn cree en eso? La justicia le
ayuda d uno més cuando no acompana la ra-
zom, La razon y la ley son letras muertas, mu-
chacho.

Y echandole una mano por el hombro, anadio
senlencioso:

-—No olvide esto, que es vna gran verdad. Tén-
galo presente.

Tiene razdn, don Silvesire liene razan; hijo
mio, aprende, que él es perro viejo—dijo su
padre.

Y se despidieron, acomparidndoles don Silves-
tre hasta el jardin. Antes de llegar & la verja,
Floriano divigd, al alfimoe de un paseo, cercado
i ambos lados de hortensias, & las dos hijas
de don Silvestre, que, recién peinadas, boni-
las y [rescas, con la falda corla que usaban
por casa y un matinde blanco, correleaban ale-
gres y despreocupadas. Las mird con insislencia
v, al pasar cerca de ellas, se descubrit galante-
mente, volvio & mirarlas y ellag tornaron & su
digtraceion, corriende por entre los macizos y la

verdura de lus arbuslos, que se esiremecian al
menor soplo. Se percibia un vago perfume de
violetd; sus cabecitas, maravillosas y locuelas,
dejaban tras de si un reflejo de cabellos de oro;
en las calles del jardin, bordeadas de bojes re-
cortados, relucia la arena al sol de aquella timi-
da manana de otofio, y sobre la arena, enire las
faldas arrolladas al correr, unas piernas finas,
cubiertdas con medias caladas, hacianlas magnifi-
camente tentadoras.

X

Pasaron unas semanas-y la-desilusion y abu-
rrirmiento de Floriano era cada vez mayor. Le in-
vadia un estado morboso de inconscienecia ¢ in-
certidumbre que hasta le privaba de las ganas
de comer.

Don Silvestre le habia acabado de desilusin-
nar, aungue, en verdad, ninguna ilusion alimen-
tara firmemenle. Esla solo existia en sus padres,
que, como el primer dia, vefan en su hijo el fu-
luro personaje que les habia de brindar honra y
gsplendor,

Mas la solucion no estaba en sus propios es-
fuerzos. Estaba en algo que el mismo don Silves
lre podia resolver, el cual no tenia pleitos ni
cuestiones que encomendarle; pero, jahl, lenia
dos hijas casaderas, 4 la sazdén sin noyio, sin
ecompromiso, que eran un encanlo, y una de
ellas, la mayor, gue atendia al nombre de Euge-
nig, juo padia quererle y llegar 4 ser su esposa?
Después de fodoe, su carrera, la fortuna de su pa-
dre, su lipo no mal parecido... Poco & poco brotd
en Floriano una pasion, con timidez, pero con
fuerza; v & medida que iba creciendo, sentiase
con menos valor y con mas inapelencia.

Una tarde se lo dijo & su padre; éste se asom-
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brd al pronto, mas luego lo encontréd natural. —
Después de fodo...—decia. Y como una geniali-
dad de su hijo, como una gran idea, propia de
su talento, la aplaudi6 sin reservas, animandole
& que se decidiese.

Y, con pretextos insignificantes, fué & ver
mdis de una vez & don Silvesire; y al cruzar el
jardin  buscaba con impaciencia la arrogante
figura de Bugenia. Cuando lograba verla, llend-
hase de emocion, Si eslaba cerca, la saludaba
con nna reveresncia eeremoniosa, poniéndose co-

lorado como- una cereza. Otras veces, aparen-
lando un paseo, rondaba la finca, [emeroso,
lleno de cortedad, estirando los punios y cuidan-
do del lazo de la corbata; y cunande asomada
al muro, que cubierto por un parral alambrado
y sujelo por postes de piedra, eorria 4 todo
lo largo, Eugenia refa con su hermana y al-
guna doncella, Floriano, desconcerlado, escon-
diase en la revuelta 6 entre unos drboles, desde
donde la miraba con ojos avariciosos. Luego,
cuando se reliraban, él se iba también, descon-
tento de si mismo, de su cortedad, y al llegar al
Arroibal eubierto de polvo y lleno de cansancio,
escribfa una carta de declaracién que & la ma-
nana siguiente rompia en mil pedazos y los arro-
jaba por la venlana que daba sobre el pomar,
entonces sin flores, sin pomas, sin frutos y sin
verdor.
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XI

Alvino eontrajo malrimonio con Rosa una ma-
fiana en que el cielo nublado, sin azul, derramaba,
sobre la tierra una luz suave. Hubo las solemni-
dades de rigor, pero se prescindio de aquellas que
son costumbre inveterada en el pais, tal como
la miusica, los eoheles, los globos y otros mil fes-
lejos que se prodigan enando alguno de las coll-
trayenles ocupa desahogada posicion. No falld,
sin embargo, I lipica 'y sabrosa empanada y el

irritanle acordedn, no desterrado aun por nues-
ira mala venlura de las aldeas gallegas; pero
si se echd de ver el descontenlo y frialdad entre
las familias de ambos.

Los novios se miraban sonrienles. Ella, ala-
viada con traje negro, aparecia con el roslro en-
cendido por la emocion, y su boca, que ya gus-
lara de los besos del novio, parecia el capullo
de un rosal aldeano y olorogoe, proximo 4 la eclo-
siom, batiado por el worballon de la mafiana.

La madre de Alvino abrazd & su nuera, termi-
nada la ceremonia. Fué aquel abrazo como el
sello duradero de un carifio familiar ¢ inrompi-
ble, ¥ propicia & derramar una lagrima en los
momentos solemnes, tuve en agquél las de rigor.
I.a ocasion y €l momento no éran para menos.
Rosa, sin pizea de sinceridad, dijo, prendida en-
ire sus brazos:



—Todo lo pasado, paso...

Floriano di6 la mano a los contrayentes, y el
sefior Ramon abrazd & sus hijos, y echando
mano & un bolsillo, extrajo un pufiado de mo-
nedas de cobre, que arrojo & unos rapaces que
gritaban dando vivas & la novia y al padrino.

El nuevo malrimonio hizo su nido en una ea-
sucha baja, pegada 4 la palerna de Alyino, que

- et e ]

su padre le cedio. A log dos diag, Alvino se en-
lregd de nuevo 4 sus labores, cuidando las fin-
cas de su padre con el mismo afin ¥ carifio de
siempre ; el mismo cariiio del buen labrador que
no se acuesla sin pronosticar el tiempo que hara
al dia signiente, y se levanta con el alba y sabe
la. hora que es mirando 4 la inmensa esfera del
cielo eslrellado.

Alvino era feliz; cuando relornaba del monle
0 del prado, sn mujer, que lo esperaba 4 la
puerla, lo colmaba de carifios, sintiéndose arre-
batado por sus brazes, robusios, impecables,
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que gustaban de la dulce tregua del rudo trabajo
del eampo para dedicarse al delicado de confec-
cionar las prendas blancas de un fuluro rapaz,
gue habfa de ser «feitizeiron, como la madre, y
labrador, como el padre.

Floriane, & veces, los conlemplaba eon cierla
envidia. El quisiera una felicidad igual, al lado
de BEugenia Moscoso, aquella adorable mucha-
cha hija de don Silvestre.

Ahora la amaba en silencio, frecuentaba poco
el palacio, no rondaba ¢l muro; no habia logra-
do hablarla, y eslo le hacia aplazar para mas
adelante su firme decisidn, que le proporeiona-
ba doble sufrimiento, manifestado en sus moda-
les ¥ en sus largos ralos de medilacion senlado
en algin ribuzo de la huerta ¢ sobre la cama,
donde ge tumbaba & lo ancho v i la larga, eomo
un ganan cansado de lrabajor. Mas de una vez,
Alvino le enconlraba de aquella manera y son-
reia con bondad, lalmente como gi le inspirase
lastima, .

Y en yerdad que era digno de ella. El pobre
estaba adolecido de amor, un amor sin grande-
74, sin mas ideal que el egoismo y el interés.
Emparenlar con los Moseoso éra su Gnico sue-
1o, sin procurar hacer mérito alguno, mas que
los que crefa suficientes, que era su flamante (-
lulo de abogado que para nada le servia, las
huerlas de su padre, que ignoraba cudntas eran,
v los dineros de'ld casa, que bien habia hecho
menguar.

Su padre no hacia mas que decirle que se de-
jara de rodeos, y menos, por la parte de fuera
del muro del palacio.

— i Pues qué?—le decia—, si no quiere don Sil-
vestre y quiere ella, se amuela él. Eseribele una
sarta, y como tienen edueacion, que la ha reci-
bido, te contestardy guiale por mi, que soy vie-
jo, muchacho.

Floriano guardaba silencio.

—Ademds, va para un afio que te hiciste abo-

.gado. Hay que pensar en algo. ;Quieres que le

hable yo 4 don Silvestre?
Estag palabras parecieron deleitar & Floriano.
—No, mi padre, no; si es necesario, ya le
ayisare.

XIT

Por fin un dia decididse 4 declararse & Euge-
nia por carta. Eseribid varios barradores & cual
mas pedestre, y, por fin, puso en limpio el mas
insubstancial, Aan lardd varios dias en mandar-
la; pero, al eabo, en un momento de decision, ha-
ltandose en Portoval, la echd al correo.

Y esperd conlestacion con la misma impacien-
cia (ue el reo de muerte puede esperar el indul-
to. Y la contestacion no llegaba; y volvieron &
pasar mas dias y Floriano los past sumido en
una especie de letargo, lleno de femor, ¥y mo-
mentos hubo que en vez de la misiva alada, creia



ver & don Silvestre que venfa en busca de €l
para pedirle cuenlas rauy estrechas de su alre-
vimiento.

Algunos instantes sospechd que Eugenia len-
dria novio, ausente acaso, y en olros renacia en
su alma la flor de la primera ilusion.

Pero pasaron quince dias de vana espera, y
dispuesto 4 salir de dudas se enca-
minGé & Romarey, llevando como
pretexto de su visila 4 don Silyvestre
un recado de su padre, sobre la tala
de un roble que sombreaba un trozo
de terreno destinado & coles y hor-
talizas, propiedad de la casa de Mos-
COS0,

Al llegar al palacip, tan pronlo pe-
netrd en el jardin, didose & buscar
con la vista 4 Eugenia, sin lograr
verla. Pensaba que su presencia re-
frescaria la memoria de su amada,
y que, de haber ocasion, aunque s6lo
fuera al pasar, la dirfa algo, una
sola palabra, suficiente para sacarle
de dudas.

Por méas que avizoré 4 lodos la-
dog, fué inulil. Sélo una horfelana,
entre los macizos, podaba un rosal,
con una gran tijera que producia un
ruido extrafio. Un girasol estirado,
multicolor y pomposo, luefa cara
a el...

Mird 4 los balcones, &4 las gale-
rias, y... nada. Enfro en el despacho
de don Silvestre y le hablé breves
momentos; don Silvesire tenfa pri-
sa; le esperaba el coche para ir a
Portoval, & una pequefa consulta
que tenia que celebrar con don An-
gel—don Angel era un abogado de
fama—, y queria regresar pronto,
pues tenia invitados distinguidos 4
almorzar. Se despidieron.

Floriano abandond el despacho.
Cruzé el jardin, y, de pronto oyo
que le llamaban; al volver la cabeza, vid 4 la
hortelana, que =e le acercaba para eniregarle
¢on misterio algo que trafa bajo el mandil.

—De parte de la sefiorita Eugenia, que tome.

Y le hizo enirega de una carta. Al recibirla
entre sus dedos sinfibse emocionado; le cayd el
baston al suelo y no fué capaz de dar un paso.
Mird & su alrededor sonrienie, satisfecho y azo-
rado, y de pronlo, junlo & unos maecizos de mir-
lo que rodean la figura de un animal de extrafia
cabeza con palas de chivo, como un dios Pan
teatral y grotesco, sonaron unas carcajadas lar-
gas, burlonas, crueles...

A grandes pasos lraspuso la wverja. Aquellas
carcajadas no debfan ser por él, aunque lo pa-
recia, aunque le resonaban 4 burla y le zumba-
ban los oidos. En sus ojos chispeaba una espe-
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ranza; la earta lo dirfa, No se pudo coniener
mas; sus dedos, temblorosos, rasgaron el sobre,
v de enire ellos, lorpes, cayd al suelo la carta;
se inclind & recogerla y sonaron de nuevo las
carcajadas; aquella carta era la misma que Flo-
riano habfa escrito... Las earcajadas eran de
Eugenia y su hermana.,.

X1

Transcurrieron un par de meses. La madre de
Alvino pasaba gran parte de los dias con Rosa
y con su nielecilo, un nifo de mes y medio, lin-
do como un cearabels y agudo como un sarillo.
La vieja habia ido lomando carifio & su nuera,
que, hecha una gran moeza, de anchas caderas y
pechos erguidos, lenia todo el lipo de la malrona
fecunda, [resca y poderosa. El sefior Ramon ba-
beaba cuando veia 4 su nielo sonreir cara & él,
con su boguila sin dienles y sus labios colora-
dos. Alvino, feliz, trabajador como siempre, re-
flejaba en su semblante, alezado y lleno de bon-
dad, la dicha de que era dueno. Floriano, en
cambio, vivia lorturado. Comprendia que su or-
gullo habia sido improcedente y, bien &4 su pe-




sur, esfprzandose en comprenderlo, aungue le
erd, cosloso, no veia muy bien el molivo de si
petulaneia.

Péro era nevesario seguir en aquella apostura,
Sus padres indictibanle con harta frecuencia, in-
directumenle, que es eainlo peor sienlan las re-

licencias, que e iba haeiendo preciso dmar una
delerminacion, Eslaba en la flor de la vida ; era
un hombre hecho v derecho; muchas onzas
coslare su carrera... v olras mil cosas salian de
los labios labriegos de sus padres, que anles
salo seomovieran para prodigarle elogiosg v para
hacer calenlos de fantasia...

Y Floriano, que ahora lodo le pieaba, lodo le
molestaba y lodo era molivo para alzar la voz,
desahogindose de esta forma del martirio de s
vida interior, en choque conglanle consigo mis-
mo, hizose de un eardeler inaguanlable, engrei-
(o por su memez ¥ por la bondad que sus pa-
dres habian lenido siempre con 6l

En la aldea, los mozos de su misma edad,
aquellos con quien se revoleara en lag eras y
con los gque habfn cogido nidos, le miraban con
cierto desprecio, y hasta alguno lenia para é]
une sorrisa irdnicay burlona. | Como gue en el
Arroibal se llegd & saber el cuenfo de las de
Moscoso, las del palacio.de-Romarey... | -

Su padre iba perdiendo la ilusion aquella de
que su hijo legarfa a set” eslo y lo de mas alla,
de que tendria mando y ofras.zarandajas por el
eslilo,

Pero, aun 4 pesar de todo, no le abandonaba
una remota esperanza, pues no le cabla en la
cabeza que, después de tantisimo gaslo, de tan-
lu onza inverlida en los esludios, no fuera 4
rse algan produclo. Mas, llego el dia que,
orritndose anle sus ojos el velo que le im-
pidiera duranle varios afos ver la realidad,
comprendio con amargura que nada debin es-
perar de su hijo.

Era todo un vago, incapaz de emprender obra
buena, incapacitado para dedicarse & algo prac-
lico, y volvia los ojos hacia Alvino, & quien
despreciara anfes y en quien ahora reconocia

(le
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meéritos sin' cuentol [ Qué hubiera sido de sus
lierras, de sus gruesas haciendas, de sus gana-

tos, sin el cuido de él; laborioso, inteligente vy
sumiso! Alvino hiciera engrosar las cosechas,
rellenar la lrox, el horreo, v la bodega del vino,
ésle sabroso cada vez mdas, como el mejor del
Aviin 6 del Condado: todo hablaba de abundan-
cig, de hartura, de afiog prosperos. Y Rosa,
hecha uno mujer hacendosa, con dog brazos ro-
bustos para el rabajo v para acaviciar @ Alvino
v para cuoidar del pote y del werfos, eada vez
mas lindo, "ann mas gque un wearabely misma-
mente, eran la santificacion de - un hogdr que
daba envidia v daba uxenion,  como’ decia en
dialeelo el sefior Ramon.

Asf iban las cosas y asi corria el tiempo... que
ts el lampo ¥ son las cosns baoena ensefianza v
buenos maestros...

Y llego la primavera, y el pomar se engaland
con pomas'y el eampo de colores y el cielo de
nubes blancas y la aldea wverdeaba en la gran
suavidad del aire bajo' el azul. Al ple de los
cerezos; volvieron & ladrar los maslines, y por
las noches se ofw el asobio burlon de los mirlos..,.

Y Floriano, mas facilurmo que antes, encogi-
doy cor las manos cruzadas 4 la espalda, sin
libros ya bajo &l brazo, casi escondido ‘en los
rincones, junfo 4 las venlanas, no apartaba sn
mirada, senil y embebecida, de la brumosa le-
jania.

e Y Iué cuando ya las uvas pinlaban y los
pardillos y gorriones parleros ensordecian las
arboledas, [estejando la cosecha proxima.

Floriano habfa llenado de ropas un baidl, uno
de esos baliles como navios, que lienen clavos
dorados y Irozos de cuero vellndo, v vinieron un
dia de Cuba 6 del Bragil, v sentados en los cua-
les, sus duefios cuenlan cien yveces largas haza-
nas y andanzas, y que quedan luego en un rin-
edm, conio tesligos mudos ¥ como areas venera-
das de recuerdos lamiliares.

El mismo bail iba & ser compafiero de Floria-
no. Bien cabia en ¢l su gran desengafio; mas

A
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anora, lleno de ropas, bien repleto y eumplido,
no dejaba un solo hueco para aquel bagaje sin
peso y sin bhase.

Floriano se iba & América. Era un cmigran-
te mas...

Se opuso enérgicamente 4 que algunog parien-
les le acompanasen hasta Porloval; alli le des-
pedirfan algunos conocidos que habian de acom-
pafiarle hasta el puerlo.

Y se despidio de sus padres, abrazandoeles Ileno
de palidez y de emocion, sin una ligrima en log
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ojos. Luego abrazd 4 olros parienles y conoel-
dos, & Rosa, que loraba escondida, con su hijo
eit el redgazo, v, por allimo, dirigiéndose 4 Alvi-
no, que estaba con la cabeza baja, lo aprisiond
emocionada entre sus brazos v rompid a llorar
cormo un nine; les dos hermanos se unieron en
un abrazo fuerte; sus lagrimas se junfaron y
sus labios, temblorosos, no fueron capaces de
pronuneiar una sola palabra... Hubo gue sepa-

rarlos.



Floriano, sin mas compatiia que un baston y
un paiuelo alado por las cuatro puntas, em-
prendio camino por el sendero aguel que va
hasta el empalme. Siemipre le habfa parecido
ung senda lorluesa, y nunea como agquel dia se

le mosird recta y perfumada de mil aromas.

Al llegar 4 un alto, volvio la cabeza haecia el
lano del Arroibal y desaparecid enlre los tron-

cos de i opinar..

Combarro (Ponlevedra).
Sepliembre 909,
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PUBLICA EN SU NUMERO PROXIMO“!
FEMIIN A '

—— Angela BarcoJ

REMEDIO DIVINO

ANTIRREUMATICO infalible en todas las manifesta-
ciones de tan general y molesta enfermedad. Su éxito
es seguro; & la primera friccién alenta el dolor por
intenso que sea, y con muy pocas més desaparece. Su
uso es facil, comodo y de positivo résultado.

Pesetas, CINCO el frasco

g3 Antinervioso HOWAKD =

Ténico incomparable, de eficacia indiscutible (probada
duranfe muchos afios) para corregir las alleraciones
del sistema nervioso. Su preparacién en pildoras faci-
lita el uso y no hay NEURASTENIA que se resista &
su poder. Rechédcese foda caja que no sea de lala y ca-
rezca del nombre de sus propietarios.

Pérez Martin Velasco y Comp.®
LEASE BIEN EL PROSPECTO

Fabrica de corbatas

CAMISAS, GUANTES, GENERCS DE PUNTG
ELEGANCIA, SURTIDO Y ECONOMIA
Precio fijo. CAPELLANES, 42, Precio fijo

RUDIMENTOS DE DERECHO

Y ALGUNAS NOCIONES DE ECONOMIA POLITICA
POR ESCRIBANO

1.* Para los alumnos de ambos sexos que cursan el Magisterio
de primera ensefianza,

2." Para los opositores 4 Catedras de Escuelas Normales,

3.* Para los opositores 4 escuelas piblicas.

4." Para cuantas personas quieran poseer aguellas nociones de
Derecho que obligan 4 todo ciudadano en un pais civilizado,

NOCIONES DE AGRICULTURA

FERNANDEZ CASTANEDA

Catedritico de Agricultura y Director del Instituto de Cuenca y Ea-
eribano Profesor de_la Escuela Normal de Madrid.

Para los alumnos de las escuelas normales y opositores
4 escuelas piiblicas.

PASTILLAS CRESPO ycheata

y Cocaina
Su preparacién esmerada y exacta dosificacién las
acredita desde hace més de 15 afios como el mejor me-
dicamenio para la gargania, el mas agradable de to-
mar y el mayor calmante DE LA TOS. No contienen
opio ni sus compuestos; no ensucian el estomago y
quitan Ia inflamacién de las mucosas.

Pesetas, 1'50 la caja

Por mayor: PEREZ MARTIN VELASCO Y COMP.*
IADRID, Calle de Alcald. 7, NADRID

nest | HUROL

EL HUROL, tumado con el tabaco, lo aromati-

za, destruye sus propiedades (6xicas, cura las

afecciones de la boea, garganta y pecho, espe-

cialmente el catarro gédstrico de los fumadores,

y cura siempre las pulmonias y tuberculosis. Lo

fuman 4 diario los principales médicos de la cor-
te y provincias.

Fraseo para 500 gramos de tabaco, 1 pta.Por correo, 1,50
MADRID - (alle de la Victoria, 6 y 8 - MADRID

Mudame ZHANNRE <:iv."c.om

7,de 104 7, sobre Fortuna, Amor, Juego, Bolsa,

Amigos, Porvenir, Cigncia por Nameros. Por car-
tn. CADIZ, 7. Madrid.

EEFECTOS DE VIAJE
4, MALASARNA, NOM. 4 A B L AS c 0

GRANDES TALLERES DE
ENCUADERNACION DE

JOSE YAGUES

S--IJ T ITCIO--8

Se huce todu cluse de frahnjos de encuadernacion, Iihros rayados, efc.
Especialidad en encuadernacion de revistas ilustradas
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REVISTA ILUSTRADA

Redaccion y Administracion, Fuencarral, 90.

-
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MADRID
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NUMEROS PUBLICADOS

1.* Jacinto Octavio Picon: Desencanto,

2.* Jacinto Benavente: La sonrisa de Gisconda,
3." Gregorio Martinez Sierra: dveninra.

4." Eduardo Zamacois: La &ita.

5.* Salvador Rueda: La guitarra.

6.* Antonio Zozaya: La maldita culpa.

7.' Emilia Pardo Bazan: Cada-uno...

.* Joaquin Dicenta: Una letra de cambio,

9. Felipe Trigo: Reweladoras.
10. José Francés: £l alma viajera,
1, 'Eduardo Marguina: La caravana.
12, Juan Pérez Ziniga: La Soledad del campo.
13. Pedro de Répide: Del Rastro d Maravillas,
14, Manuel Bueno: Guillerme el apasionads.
15. Manfiel Linares Rivas: La espuma del champagne,
16, Pedro Mata: V¢ amor nf arie,
17. Amado Nervo: Uw suedo.
18, Alejandro Sawa: Historia de una reina,
1g9. F. Villaespesa: El milagro de las rosas,
a0, 5.y], Alvarez Quintero: La madrecita,
21, Sinesio Delgado: £l fin de una leyenda,
22, E. Ramirez-Angel: De corasin en corazin.
23. A, Larrubiera: La canguisic del idndalo
24, Mauricio Lépez-Roberts: Las Trer Refras,
28, Colombine: £l fesoro del castillo
26., F. Serrano de la Pedrosa: ; Por malas,
27. Pablo Parellada: Pompas de jabin.
28, Ramdn Pérez de Avala: Ariemisa,
29. Manuel Ugarte: La leyenda del gaucho,
30. Mariano Vallejo: Denda pagada.
31, Artiro Reyes: La Moruchita,
2. Angel Guerra: 4/ «jallos.
33, Rafael Leyda: Sentificards las fiesias,
34, Cristobal de Castro: Luna, Lunera...
35. Ricardo J. Catarineu; Almas erranies,
30. Francisco F, Villegas (Zeda): Confesidn,

7. Claudio Frollo: Cémo muric Arriaga.
3%. Antonio Palomera: Don Clandio.
30. Pompeyo Gener: Ultinmos momentos de Miguel Servet.
40, Carlos Luis de Cuenca: Lo gue son las cosas,
41, J. Lopez Pinillos: Freuée al mar.
42. Blanca de los Rios: Las kijas de don Fuan.,
43, Julio Camba: £l destierro.
44. Miguel Sawa: La Muileca,
45. Luis Bello: El corasin de Fesits,
46. J. Ferrdndiz: £l « Dies iraes de San Huberto.
47. A. R. Bonnat: Lln kombre serio.
48. Alberto Insia: Las seioritas.
49. ], M.* Salaverria: El literato,

g0, Apecles Mestres; La espada.
s1. Blanoo-Belmonte: La cienecia del dolor,

52. Rafael Salillas: Ouiero ser santo,

53. Nimero-Avmawaoun: Del camine, por Joaquin Dicenta,

Precio: 5o céuiimaos.

. Manuel Linares Rivas: Un fiel amador...
Antonio Zozava: Cone delinguen los vicios.
Eduardo Marquina: «La Muestras.

Arturo Gémez-Lobo: La senda esteril,
Sinesio Delgado: Espiritu puro.
Pedro de Répide: El soler de la Bolera.
50. Eduardo Zamacois: £ Collar.
1. Francés: Mientras las horas duermen.
Gabriel Mird: Nomada.
63. Ramon A, Urbano: El barbero del usta,
64. Pascual Santacruz: Noblma ebliva.
65. José BL." Matheu: Un bonito negocio.
66. Leonarde Sherif: Los cuerrios de la Inna.
67. Francisco F. Villegas (Zeda): La fdbrica,
68, Blanca de los Rios: Madrid goyesco.
64, Felipe Sassone: Viendo la vida.
70 ¥ 1. Benito Pérez Galdos: Gerowa,
72 jal into Octavid Picdn: Rivales.
sierra: Torre de marfil.
74+ Ay B andez-Catd: Bl pecada orizinal.
75. ArturoReyes: EL Niito de lox Caireles.,
76, F. Garcia-Sanchiz: Historia romdntica,
77. Felipe Trigo: &l gran simpdiico .
78, Ramén M. Tenreiro: Endripamiento.
70 Cristobal de Castro: Las inzaciables.
8o, Joaquin Dicenta: La gwiania,
41, Colombine: Senderos de vida.
82, Salvador Rueda: El posma de los ofos.
83. ] antos Chocano: La cruz p el sol.
84, Claudio Frollo: Las cuatro mau/eres.
§5. Eduardo Marquina: Cornefa siniestra...

86. Mauricio Lopez-Roberts: En la cwarta plana.
87. A. Zozava: La privcesita de Pan p Miel,
88. Pedro de Répide: Nocke perdida.
89, Manuel Ugarte: La somdra de la madre.
oo, Pedro Mata: Cuesta abajo.
gt. F. Serrano de la Pedrosa: El «Ewmperaors.
o2, Joaguin Dicenta: Galerna.
93. J. Benavente: Nuevo cologuio de los perros.
04, A. Martinez Olmedilla: Por dinde viene la dicha.
95, Condesa de Pardo Bazan: Allende la verdad.
of. J..Ortiz de Pinedo: La dicka humilde.
07, Eduardo Zamacois: El paralitico.
o8, Felipe Trigo: Las posadas del Amor.
g0, J. M.* Salaverria: Mundo subterraneo.
100. A. Gonzdlez-Blanco: Un amor de provincia.
to1. J. Lopez Pinillos: Zos enemigos.
102, Antonio Zozaya: La dala fria.
103. Condesa de Pardo Bazdn: Belcebii.
104, Juan Pérez Zafiga: Kl cocodrile azul.
105, Manuel Bueno; £l daldn de Aguiles.
106, Enrigue Lipez Alarcén: La Crus del Cariflo.
107, J. Téllez y Lidper: Mater admirabilis.
o8, R, Urbano: La Sania Fe.
109, F. Flores Garcia: £I Padrino.
r1o, G, Martinez Sierra: Egloga.
111, Felipe Trigo: Lo dirreparable.
112, ]. J. Lorente: Fueros de la carme.
113, J. Benavente: ;A ver gue kace un hombre.
114, Cijes Aparicio: La Fenganza.
115, T Periquet: Exhansto.
116, Lépez de Haro: Vulgaridad.
117, Cristébal de Castro: La bonitay la fea.
118, Eugenio Sellés: Ensweios de mufiecas.
119, Luis Calpena: Un milzgro del Arte.
120. Pedro Mata: La Celada de Alonse Quifans.
ta1. R, del Valle-Inclin: Una teriulia de antatio.
132, José M.* Matheu: Entre ¢l ore v Lo sangre.
133, ‘Alberto Insia: Como cambia el antor.
124. Pedro G. Magro: Hidalgnia morisca.
125. Ricardo Ledn: Amor de caridad.
126, F. Serrano de la Pedrosa: La éroma.
t27. Emilio Carrére: £l dolor de Hegar.
128, Eduardo Marquina: Heso de oro.
129. Guillermo Herndndez Mir: Pedasos de vida.
r30, José Francos Rodrigues: La kora felia.
131. Eugenio Noel: Alma de Santa.
13%. Luis de Tapia: Asl ew'la Tierra...
133. Juan A, Cavestany: La Nida de los rubles.
134. Luis Antén del Olmet: Por gué sop un Sokemio.
135. E. Menéndez y Pelayo: £l Mote.
130. Bernardo Hetrero Ochoa: La esfinge de hiclo.
33,. Luis Huidobro: Carucha,
38, Federico Urrecha: £l suicidip de Regseles.
p_;u. J. Pous v Pagés: El kombre bueno.
140. Alfonso Garcia del Busto: Suesio de hogar.
141, Benigno Varela: La Terrovista.
t4z. Andrés Gonzilez-Blanco: El castigo.
143. Francisco Villaespesa: £ sltimo Abderramdn.
144 E. Gomesz Carrillo: Muestra Seifarc de los Ofos Verdes.
145. F. Falero Marquina: Rara Awvis.
r40. Felipe Trigo: A fodo honor.
147. Ramon Pérez de Ayala: Setimental Clib.
148, Carmen de Burgos (Colombine): Zw la guerra.
149. Rafael Lopez de Haro: Del Tajo on la Ribera.
z0. Eduardo Marquina: Rosas de sangre,
151. Martinez Cuenca: Semana de Pasidn.
152, Concepcidn Gimeno de Flaguer: TUna Eva moderna.
Alberto Insia: £l crimen de da callede.,.
“arlos Ferndndez Shaw: £l Poema de Caracol,
5 Canovas: £l obst
ni'n Casanova: La ,-?r mwm del amor hermose.
el Ramos Carrion, La reina de los Magdyares.
Salvador Rueda: £ poema d la muger.
lw Pedro de I\e'm_r_ Une cuento de vieias,
oo, Dorio d Por el camino de las donderias. ..
1. e Dg,- wet almiar.
te Almela: La senda triste,
163. J9aquin IS«_lr‘h Une ."-;m e trajes.
164. Carlos - ..'
165. Benigno Vare
th. Antonio M.
167, Felipe Sassor
168, Joagnin Dicenta:
169, Waldo A,

i, iday

1 politica.

it Carite HED.
tdilio dé Pedrin.

Insta: Fida fruncads.

fﬂ

Imprenta Artistica Espaiiola, San Roque, 7, Madrid




