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PAGINAS ALEGRES. 

Solamente aspiro á que compren ustedes 
este tomo y á que perdonen sus muchas faltas. 

Beso á ustedes la mano. 

Luis TABOADA. 
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EN LA ACERA 

E l espíritu de la elegancia 
no decae. 

Cada vez se ve más concu­
rrida la acera de las Calatra-

vas, donde pasea la juventud móvil y enamora­
diza. 

Allí acude todas las tardes una escogida colec­
ción de chicos bien trajeados; rubios los unos, 
trigueños los otros; éste con un lunar de pelo 
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junto á la barba; aquél con sortijillas naturales so­
bre la frente, á manera de huevos hilados. 

E l que tiene que estrenar un pantalón llama­
tivo ó uno de esos gabanes azules que caen for­
mando pliegues por la espalda, á manera de ta­
lego, espera que lleguen las cuatro de la tarde, y 
corre á ponerse de pie junto al kiosco, en la se­
guridad de que ha de decir alguna de aquellas 
señoritas abonadas á diario: 

—¡Qué elegante viene hoy el chico de las de 
Miravete! ¡Y qué bien le sienta el azul! ¡Como él 
es rubio!..... 

Las mamas no reparan en estos detalles; pero 
ante aquella hermosa exposición de chicos casa­
deros, piensan en la necesidad imperiosa de colo­
car á las niñas y labrarles un porvenir por medio 
del matrimonio, 

—Heliodora, no te distraigas—dice una mamá 
al oído de su retoño.—Acaba de saludarte Boli­
che, el menor, y no le has contestado. 

—Es que había vuelto la cabeza para ver á las 
de Uriántegui con unos sombreros nuevos. 

— ¡Valientes cursis! Sólo á ellas se les ocurre 
adornar con flores cordiales una capota de grana­
dina Saluda, mujer. 

•—¿ Aquién? 
— A Serafín, que se ha quitado el sombrero dos 

veces. Es un chico que me gusta por lo atento. 
Ayer me encontró, por la mañana, en la pía-
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zuela de San Ildefonso, cuando fui á comprar la 
merluza para tu padre, y vino á darme la mano 
tan fino como siempre. 

—¿Qué habrá pensado de nosotros al verte la 
merluza? 

—Yo me disculpé perfectamente. Como la lle­
vaba tapada, le dije que era agua de Colonia para 
lavarnos, y él me dijo que debíamos emplear el 
tártaro emético, disuelto en zaragatona, porque 
da mejor resultado. Y debe de ser verdad, porque 
él lleva siempre el pescuezo sumamente limpio. 

—Ahí vienen las de Cacharrín—dice la niña.— 
¡Jesús! ¡Qué pelos trae la mayor! 

—Parece un manguito alborotado Adiós, 
hijitas, ¿qué tal? ¡Cuánto me alegro de ver á us­
tedes! 

—Venimos un poco tarde, ¿verdad?—responde 
una de las de Cacharr ín—Pero ha estado en poco 
que no pudiéramos salir. 

—¿Qué ha sido ello?—pregunta la mamá de 
Heliodora, con fingido interés. 

—Pues, nada; que mamá fué á cerrar un baúl 
y se le quedó la cabeza dentro. ¡Como es tan corta 
de vista! ¡Ay! No sabe usted el susto que nos ha 
dado; y gracias á que ha subido el portero, y pudo 
extraerla sin destrozos. 

—Parece mentira. 
—Á la pobre la hemos dejado en casa, envuelta 

en unos trapos, y nosotras hemos venido con esta 
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amiga, que es de Gijón y la conoce á usted mucho. 
—Sí, señora—contesta la aludida.—La he co­

nocido á usted en la casa de baños. 
—Ahora recuerdo, sí, efectivamente. 
—Por cierto que llevaba usted una niña llena 

de bultos. 
—Es ésta que ve usted aquí. Aquellas aguas le 

han probado muy bien. Por la primavera toda­
vía se resiente algo, y suele salirle así como una 
bizcochada de las pequeñas en el hombro dere­
cho 

—¡Por Dios, mamá!—interrumpe Heliodoraen 
voz baja.—Mira que pueden oirte esos chicos que 
nos vienen siguiendo. 

Los aludidos no han oído nada; antes bien, 
uno de ellos dirige á Heliodora miradas amantes, 
y aun se permite lanzar suspiros entrecortados 
cada vez que la joven fija en él sus ojos de ternera 
cariñosa. 
^ —Parece una persona muy decente—dice He­

liodora al oído de su madre. 
—Por los pies debe de ser militar, porque lleva 

las botas muy limpias. Á todos los que tienen asis­
tente se les conoce en el calzado. 
! ^ A l joven todo se le vuelve llevarse la mano al 
bigote, para que le vean una sortija de similor 
con una piedra falsa del ' tamaño de una lenteja, y 
á cada paso dice en alta voz, á fin de ser oído por 
Heliodora: 
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—¡Qué tarde tan serena! Si lo sé, hubiera dicho 
que me trajeran el caballo. 

—Pero, ¿tienes caballo?—pregunta el amigo, 
compañero del 
de la sortija. 

— Calla, ton­
to; lo digo para 
des lumhra r á 
esa joven que 
va delante. 

Si qu ie ren 
ustedes pasar 
un buen rato y 
persuadirse al 
propio tiempo 
de que «todo el 
año es Carna­
v a l » , acudan 
por las tardes, 
cua lqu ie r día 
de éstos, á la 
acera de las Ca-
latravas. 
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S. M. EL GUARDA. 

Yo acato el principio de autoridad; yo me des­
cubro reverentemente ante los porteros de las 
oficinas públicas, y hasta procuro halagar su amor 
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propio para que no opongan dificultades á mi 
paso ni me traten á golpes; yo respeto á todo el 
que lleva galón en la gorra, sea quien fuere; pero 
no puedo menos de conocer que hay autorida­
des despóticas. 

Por ejemplo, los guardas de las plazuelas. 
^ Hasta ahora sabíamos que esos verjeles muni­

cipales habían sido creados para solaz de los veci­
nos y desahogo de niñeras inocentes. Pues hoy 
resulta que en las plazuelas manda el guarda 
exclusivamente, revestido de todo ge'nero de in­
munidades, y cuando se le antoja cierra el paso 
con un alambre; unas veces porque dice que va á 
regar, otras veces porque va á barrer, y otras por­
que va á meditar sobre eso del socialismo y no 
quiere que le interrumpan. 

Se conoce que el hombre, al verse dueño abso­
luto de aquel terreno, se ha dicho: 

—La plazuela se ha hecho para mí, porque pa­
dezco de melancolía y necesito distraerme. E l día 
que se me antoje cojo todos estos árboles y los 
quemo. Hoy se me ha metido en la cabeza que no 
pase nadie, ¡y no pasa! 

Yo siempre estoy pidiéndole al cielo que no se 
levante el guarda de mal humor, porque entonces 
«echa el alambre» y tenemos los hombres de bien 
que dar la vuelta á la plazuela si hemos de llegar 
al punto de nuestro destino. 

Va usted de prisa y corriendo á echar una carta, 
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ó á retratarse, ó á ver cómo da las boqueadas un 
pariente enfermo, y, ¡pum! tropieza usted de bru­
ces con el alambre. 

—¿No tiene usted ojos?—dice el guarda en tono 
altivo. 

—Usted dispense—contesta usted, echando 
mano de su acento más humilde. 

—Paecen ustedes tontos—replica el rey de la 
selva. 

—Bueno; no se acalore usted, que se le puede 
saltar una vena. Voy á dar el rodeo; lo principal 
es que no se tome usted un disgusto por mi 
causa. 

Y vuelve usted pies atrás para hacer una excur­
sión alrededor de la verja y poder llegar con vida 
al término de su viaje. 

Antes había unos banquitos, donde descansaba 
usted dulcemente después de una larga caminata, 
ó bien se iba allí á pensar en las penalidades del 
mundo y en la mala costumbre que tienen las 
lavanderas de quitar las manchas con «polvos de 
gas»; pero ahora han suprimido los bancos de las 
plazuelas, porque no le gustan al guarda, y dice 
él muy oportunamente: 

—Hombre, los bancos son un inconveniente 
muy grande para un hombre como yo, que quiere 
estar solo; porque en los bancos se sienta la gente 
y-no puede uno hacer nada sin que le vean. 

A mí me gusta, por ejemplo, afeitarme solo y pe-
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garle de cuando en cuando á mi señora. ¿Qué 
necesidad tengo yo de dar dos cuartos al prego-
gero? 

E l caso es que han quitado los bancos y ya no 
pueden ir allí los matrimonios mal avenidos á pe­
llizcarse en secreto y á dirimir sus contiendas, ni 
pueden murmurar plácidamente los militares re 
tirados, enemigos del uniforme moderno. 

—Hola, Peláez. 
—Adiós, Garríguez. 
—¿Te parece que nos sentemos aquí un ratito? 
— No hay inconveniente. 
—¡Pero, hombre! ¿Has visto qué gorras más 

feas le han dado á la infantería? 
—¡Bueno anda todo! ¿Sabes quién ha ascendido 

á brigadier? Medrano. ¡Un hombre que era te­
niente sencillo cuando yo estaba encargado del 
detall en cazadores de Baza! 

—¡Qué escándalo! 
—Un hombre que por haberse caído desde un 

piso segundo se dió de baja y le mordía al asis­
tente. 

—Esto no es país. ¿Dónde se ha visto que los 
militares usen calcetines rayados? 

—En ninguna parte. 
—Pues ayer v i un alférez atándose las cintas 

de los calzoncillos, y llevaba calcetines con rayas 
azules. 

Por obra y gracia del guarda ó no sé de quién, 
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se han suprimido estos y otros coloquios de las 
plazuelas, y las personas modestas tienen que ir 
hasta Recoletos en busca de un banco ó se apo­
yan en las esquinas cuando quieren criticar al Go­
bierno. 

Y entretanto el guarda recorre sus dominios 

con el látigo levantado para que los perros no 
mancillen las bien olientes plantas, ni turben los 
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chiquillos la dulce paz de aquel paraíso, donde él 
reina y gobierna. 

Con poner el alambre ya ha conseguido el ale­
jamiento del mundo y el reinado feliz é indepen­
diente que constituye su dicha. 

No haya miedo de que nadie ose traspasar 
aquellas fronteras, porque vendrá el rey abso­
luto á detener al transeúnte con estas frases so­
lemnes: 

—¿No ha visto usted que está cerrado? Paecen 
ustedes tontos. 

En cierta ocasión fui detenido á la entrada de 
la plazuela por otro transeúnte infeliz, que me dijo 
tristemente: 

—No se puede pasar. Han echado el alambre. 
—¿Por qué? 
—Porque se está lavando el guarda y no le 

gusta que le vean descotado. 

—fc'-an—-
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LOS ESTRENOS. 

¡Caramba! ¡Cómo se han puesto los teatritos 
por horas! 

E l espectador sencillo que asiste á un estreno, 
debe empezar por reprimir sus impresiones y aho­
gar en su germen toda manifestación ruidosa, 
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porque donde menos se piensa salta un alabardero 
febril ó un pariente irreflexivo del autor, ó un 
amigo nervioso de la Empresa, que defienden la 
obra con las armas en la mano, y á lo mejor entra 
uno en el coliseo rebosando salud, y sale de allí 
tísico perdido á consecuencia de un golpe. 

Ya no puede uno decir nada del autor, ni de la 
comedia, ni de los cómicos, ni del sastre, porque 
hay una policía especial encargada de vigilarnos, 
y en cuanto emitimos una opinión atrevida, ¡pum! 
¡pum! nos pega. 

Lo mejor en estos casos es sentarse en la bu-
taquita pacíficamente y bajar la cabeza ante to­
dos los acontecimientos que puedan desarrollarse 
en el escenario, por tristes que sean. ¿Que la zar­
zuela es mala? Bueno, pues aguantarse. ¿Que la 
tiple no suena? Resignación. ¿Que el bajo cómico 
se presenta en escena de riguroso calzoncillo? 
Conformidad. 

Todo menos hacer gestos de desagrado, ó mo­
ver el bastón, ó indignarse ruidosamente. 

N i aun las personas pacíficas se salvan de los 
peligros que encierra una primera representa­
ción. Hay quien se aburre y comunica en forma 
respetuosa sus opiniones al espectador más inme­
diato. 

—¿Sabe usted que esto me parece flojito?—dice 
aludiendo á la obra. 

— ¡Silencio!—grita un amigo de la Empresa. 
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—¡Á la calle!~dice otro. 
—¡Echada ése!—añade un tercero. 
Y el espectador infeliz oculta la cara detrás del 

sombrero, y tiembla; porque ha salido de su casa 
con el fin de distraerse con honestidad y aseo, y no 
encuentra bien que le peguen á la faz del país, 
delante de tantos hijos de familia. 

Entre los defensores de la obra los hay tam­
bién de la clase de pacíficos. Éstos se limitan á 
dirigir miradas cariñosas á los protestantes como 
si quisieran conmoverlos, y en cuanto tienen oca­
sión ya están diciendo á la persona que tienen al 
lado: 

—¡Si viera usted cuánto siento que no gústela 
obra! Porque el autor es muy buen sujeto, y ade­
más mantiene á su madre y á una portera que 
puede decirse que le dio el ser. 

—¿Conoce usted al autor? 
—Mucho. Le conocí en Gerona, cuando era 

guardia civil; después se casó y después se vino 
aquí á cultivar la literatura cómico-lírica, reco­
mendado por el teniente coronel. 

— Pues ha hecho mal. 
—La obra no es tan mala. Lo que hay es que 

se la hacen los cómicos detestablemente, porque, 
verá usted, él tuvo unas palabras con la caracte­
rística sobre un carnero que le ofreció el día de 
su santo y luego no pudo traérselo; y desde en­
tonces empezaron todos en la compañía á conspi-
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rar contra él. Aparte de esto, en el ensayo gene­
ral le quitaron diez ó doce chistes, á pretexto de 
que eran demasiado verdes, y ha quedado la obra 
un poquito pálida. 

—Sí, pálida y macilenta. 
—Pero tiene cinco más, en verso todas ellas, 

y ya verá usted cómo se abre camino 
Nunca falta en los estrenos una colección de 

parientes del autor, que ocupa las mejores loca­
lidades y mira al público con cierta vanidad mal 
reprimida. Cuando la obra va bien, los parientes 
se apresuran á enterar á todo el mundo de los 
vínculos que les unen con el poeta. A l efecto di­
cen en voz alta, para que llegue á conocimiento 
del país: 

—No puede negarse que la obra está muy bien 
escrita. Pepe es de todos mis primos el que tiene 
más disposición para el arte dramático. Ayer se 
lo decía yo, cuando estuvo en casa á llevarnos las 
localidades. 

Pero cuando el público manifiesta su desagrado, 
entonces los parientes bajan el cuello y devoran 
silenciosamente sus decepciones. Los hay que no 
se pueden contener, y gritan: 

—Es una falta de educación muy grande esto 
de golpear con los bastones, porque hay que ver 
que el autor no tiene más que veintiocho años, y 
á los diez y seis se cayó de un piso segundo y 
quedó resentido del cerebro, y todos los años tiene 
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dos ataques que se queda como alelado, y hay que 
envolverle en una manta de algodón en rama y 
ponerle al relente por prescripción facultativa. 

Entre los parientes, los amigos y los alabarde­
ros, han conseguido que el público asista á las 
primeras representaciones con el alma en un hilo, 
y ha de llegar día en que algún esposo diga á su 
esposa antes de salir de casa: 

—Vaya, abur, y prepárame las vendas, por si 
me descalabran. 

—¿Vas á alguna reunión electoral? 
—No; voy á un estreno. 

^ O - » - ^ — 
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—i^y» Y0 no sé cómo son algunas mujeres! 
¿Has visto los chiquillos de la de Narigón? ¡Qué 
traviesos, qué mal educados! 

—Quita, mujer, ¡si parece mentira que Dios-
haya hecho gente tan no sé cómo! 

—¿Pues y la casa? Parece una leonera. ¡Qué-
abandonada! ¡Qué sucia! • 
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—No hablemos 
—Yo te aseguro que si me condenasen á vivir 

así, sin orden ni método, me moría por consun­
ción. ¡Como que no puedo ver las cosas en des­
orden! Desde que amanece ya me tienes hecha 
un azacán, limpiando y revolviéndolo todo..... 
Ya, ya; y tengo un marido que si viera él la ca­
sita desarreglada, ¿para qué quería yo más día de 
fiesta? 

—¿Pues y el mío? Si un día que la muchacha 
dejó caer la ensalada de pepinos sobre un re­
trato de Becerra, creí que había llegado el fin del 
mundo 

L a criada {interrumpiéndolas}. — Señora, 
¿quiere usted venir á tomar la cuenta de la 
plaza? 

L a señora.—Ya me la darás. No tengo ahora 
ganas de levantarme. {Á la amiga?) Pues como 
te decía, mi marido es la escrupulosidad personi­
ficada, y siempre me dice que si no fuese yo tan 
mujercita de mi casa y tan metódica, llegaría á 
odiarme 

—No es poca suerte para ellos haber tropezado 
con unas mujeres como nosotras. 

E l niño {entrando).—¡Mamá, mamá! La chacha 
no quiere vestirme. 

L a mamá.—Ven aquí, hijo mío. Dale un besito 
á esta señora 

—No quiero. 
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— ¿Cómo se entiende? ¿Es así como te educo 
yo? Vamos, dale un besito. 

—No quiero, que es muy fea. 
L a amiga.—¡Déjalo, mujer, ya sabemos que los 

niños son lo más caprichosos! 
—Es que yo no quiero que se salga con la suya. 

¡A ver, Joaquinito, á dar un beso á esta señora! 
—No quiero. ¡Hi , hi , h i ! 
—¡Si me levanto te vas á acordar de mí! 
L a amiga [aparté).—Vaya una educación la de 

este arrapiezo. ¡Y qué sucio! ¡Si parece que lo han 
bañado en el agua de la carne! 

—Venga usted acá, n iño; bese usted á esta se­
ñora. 

E l niño {pateando y revolcándose en el suelo).'— 
No quiero, no quiero y no quierooo! 

L a criada [entrando).—Señora, ¿puedo barrer 
el comedor? 

L a amiga {aparte).—¡Las doce de la mañana y 
no está aún barrido el comedor!..... 

L a señora [ á l a criada).—Puedes ir haciendo 
las camas. 

L a amiga [siempre aparte).—•'|Y las camas sin 
hacer todavía! 

E l niño {pateando siempre).—Quiero que me 
vista la chacha, ¡Hi...... hi , hi! 

L a señora.—Anda, Teresa, viste á este conde­
nado, que me va á consumir la sangre. [Á la 
amiga?) Pero, ¿has visto un chiquillo igual? 
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L a criada {al niño),—Estate quieto, Joaquín. 
E l niño.—Quiero comer un huevo con azúcar. 
L a mamá.—Verás qué zurra te doy {A la 

amiga?) Pues, hija, el otro día tuve la ocurren­
cia de visitar á la de Narigón, y salí de allí con 
náuseas, ¡Qué casa aquella! ¡De seguro que los 
suelos no se han fregado desde que la mamá era 
joven! ¡Qué abandono! Vamos, te digo que no sé 
cómo su marido no la aborrece. Tiene más suerte 
que tina Si yo fuera así , ¡figúrate! tendría 
una pelotera con mi Benito todos los días. 

L a criada.—¿Puedo hacer las camas, señora? 
L a señora.—Vale más que te lleves á ese dia­

blillo fuera de casa. Mira, vete á paseo con él. 
E l niño.—¡Qué gusto! 
L a criada.—Pero, señora, si no he puesto el 

puchero En fin, hágame usted el favor de las 
llaves. 

— A ver, mira si están puestas.....; no, creo que 
están sobre las zapatillas ; tampoco. 

E l niño. — i Quiero ponerme el traje nue-
vooo! ¡Hi , hi , hi! 

—Espérate, chico, espérate, y no me mortifi­
ques Y tú, Teresa, muévete, mujer, busca esas 
llaves 

—Pero, ¿dónde quiere usted que las busque? 
— A ver si están tiradas detrás de la Virgen de 

los Dolores Anda, quita esa ropa y busca bien. 
L a criada {sale y vuelve un minuto después 
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gritando).—[Cosa, más rara! ¿Sabe usted dónde 
estaban? Pues dentro del puchero de la bando­
lina. 

— ¡Jesús, qué ocurrencia! 
L a amiga {levantándose).—Te dejo; voy á ver 

cómo anda la gente de mi casa. {Aparte) Siempre 
estará un poco más arreglada que la tuya. 

—Adiós, amiga mía; si no voy á verte más á 
menudo, no debes extrañarlo. Estoy tan atareada.... 

La amiga {aparte.) —Yz. se conoce. {Alto.) 
Adiós, tantas cosas á Benito. 

Las amigas se dan media docena de ósculos; el 
chiquillo sigue pataleando y poniendo el grito en 
el cielo; la criada ha sacado al fin el traje nuevo 
y se dispone á vestir al muchacho. 

E l marido {entrando.)—¿Qué es estol ¿Adónde 
van éstos ahora? 

L a señora.—Se ha empeñado en llorar este 
maldito toda la mañana 

—¿Y cuándo vamos á almorzar entonces? 
—¡Calle! Pues es verdad. {A la criada)^ ¿Has 

preparado el almuerzo? 
—¿No me ha dicho usted que no lo hiciese? 
E l mando {pateando.)—¡Qué arreglo, señor 

qué arreglo! 
L a señora.—'Eso es; quéjate, después que vive 

una sacrificada ¡Jesús! ¡Qué falta de conside­
ración! 

Entretanto, la amiga ha llegado á su casa y lo 
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primero que hace es desatarse en improperios 
contra la señora que acaba de visitar. 

—¡Jesús! Vengo asustada—dice á sus hijas.— 
¡Qué casa la de Menganal ¡Aquello es un infierno! 
¡Y qué chico tiene tan mal educado! ¿Queréis 
creer que no estaban las camas hechas, ni el come­
dor barrido, ni encendido el fogón? 

Creo excusado participar á ustedes que en casa 
de la señora que tiene la palabra sucedía á aque­
llas horas dos cuartos de lo mismo. 
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E l tiempo está delicioso, y la familia Difumino 
ha dispuesto celebrar en el Vivero los días de la 
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niña mayor, que, aunque le esté mal el decirlo, 
se llama Nicasia. 

Son las siete de la mañana; á las ocho deben 
llegar los convidados, y D.a Bernardina, la se­
ñora de la casa, se consume en el fuego sagrado 
de la impaciencia porque faltan todavía una por­
ción de cosas muy necesarias. Don Cosme, su es­
poso, anda hecho un azacán llevando, ya una ca­
zuela, que guarda en su seno el cadáver de un 
cabrito asado, ya los pies de lechuga que han de 
exornar el fricando de pollo, ora el botijo que 
conserva el agua como la nieve, ora los cubiertos 
de boj, sin los cuales no hay comida campestre 
posible. 

La casa de los señores de Difumino está conver­
tida en un verdadero campo de Agramante. En 
la sala se han colocado las cestas de la comida, y 
sobre la consola se ven en aterradora confusión 
pucheros, melocotones, latas, tomates, medio 
queso de bola, un acordeón, varios panecillos y 
los sombreros de las señoritas de Difumino, que 
parecen dos pantallas. 

—Anda, mujer —dice D. Cosme á su esposa — 
despáchate. ¿Te has acordado de envolver mis 
zapatillas? Ya sabes que con estas botas no en­
cuentro tranquilidad en ninguna parte. 

Por toda respuesta, D.a Bernardina lanza un 
gruñido y desaparece de la sala, diciendo con des­
esperación: 
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—¡Cuando á mí me vuelvas á pescar en otra 
comida de campo! 

Comienzan á llegar los convidados. E l primero 
que aparece es D. Celedonio, un señor muy ale­
gre, que ha sido empleado en Aduanas y no ha 
querido casarse nunca, según dice él, para evitarse 
quebraderos de cabeza, y sólo tuvo una novia 
que se le murió de una insolación por haber leído 
una poesía titulada E l Estío, original de un poeta 
que había venido de Filipinas bajo partida de 
registro, por malo. 

Don Celedonio es el hombre más alegre, más 
jaranero y mas á propósito para una broma que 
pueden ustedes figurarse. Toca la guitarra regu­
larmente, maneja el acordeón que da gusto, sabe 
hacer juegos de manos, y lo mismo sirve para 
asistir á un enfermo y correr después con los gas­
tos de entierro y funeral, como ss pone un traje 
de moro y se va al Prado á dar bromas. 

—¡Tarar í /—hizo al presentarse en la puerta 
de la sala, colocando el puño cerrado delante de 
la boca, como si quisiera imitar el sonido de una 
corneta. 

No hizo más que verle el Sr. Difumino y se 
echó á reir como un tonto. 

—Ya está aquí este diablillo—gritó, y fué á 
darle la mano; pero D. Celedonio, por toda res­
puesta, se puso uno de los sombreros de las niñas, 
y embozándose en la funda del sofá comenzó á 
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dar saltos y á cantar el coro de «Los Calzones del 
señorito.» 

—¡Jesús, qué condenado!—dijo D.a Bernar­
dina simulando un enojo que no sentía;—sólo falta 
que venga usted ahora á acabar de pudrirme la 
sangre. 

Don Celedonio, como si no fuera con él la cosa, 
cogió un cogollo de lechuga y se lo puso en el pe­
cho, sujetándolo con la solapa, á manera de ramo 
de flores; después comenzó á abanicarse con una 
zapatilla de D. Cosme. 

—Basta, basta—gritaba éste apretándose el es­
tómago.—¿Quiere usted que me ponga malo de 
risa? ¡No he visto un hombre más gracioso! 

Cuando llegaba á este punto la escena, entra­
ron en la sala los señores de Cateto é hijos. Es­
taba el Sr. Cateto tan flaco como si se hubiera 
pasado la existencia comiendo cordilla única­
mente; su esposa, en cambio, parecía un baúl 
mundo. Detrás de esta pareja caminaban sus cinco 
vástagos, todos varones y todos de color de ala de 
mosca, que no parecía sino que los habían tenido 
colgados al humo. Los niños tomaron posesión 
de todas las sillas que había disponibles, y la sala 
quedó convertida en una sucursal del Hospicio. 

Después fueron entrando correlativamente las 
de Furriel, dos hermanas gemelas, que traían 
unos vestidos del tiempo de la Verónica; el señor 
de Escobillón, capitán de carabineros, hombre de 
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muy mal carácter y esposo de D.a Uldegonda, 
viuda tres veces, sin sucesión conocida, y por 
último, dos jóvenes modestos, esposos futuros de 
las chicas de Difumino y estudiantes de segundo 
año de medicina á la hora presente. 

Los expedicionarios se pusieron en marcha. 
A la puerta les esperaba un ómnibus que parecía 
una casa de huéspedes; pero antes de montar en 
el carruaje D.a Bernardina montó en cólera 
por sexta vez, porque su esposo se había comido 
por distracción más de la mitad de las aceitunas 
y parte del queso. 

Don Celedonio, con su buen humor característi­
co, quiso apaciguar á la esposa ofendida, y cogién­
dola en brazos la subió al ómnibus, sin reparar 
en el niño menor de los Catetos, que se había que­
dado dormido sobre los almohadones, y que á poco 
más perece aplastado como una cucaracha. 

A l capitán se le cayó encima el contenido de 
una cazuela que estaba colocando D. Celedonio 
en la baca del ómnibus, mientras aquél se cuidaba 
de instalar cómodamente á su esposa; y cuando 
quiso recordar, tenía todo el chaquet lleno de 
salsa de tomate, que daban ganas de mojar pan 
encima. 

En fin, aquello fué durante algunos minutos 
un verdadero desastre, hasta que, tranquilos los 
ánimos, el ómnibus se puso en movimiento. 

Doña Bernardina iba diciendo aparte: , 
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— ¡Cuando á mí me vuelvan á pescar en otra 
comida de campo! 

Y el capitán, á su vez, murmuraba: 
—Me parece á mí que no concluye el día sin 

que yo le pegue dos bofetadas al majadero de don 
Celedonio. 

I I . 

Todo era júbilo en el Vivero. 
La comida había resultado sabrosa y animada, 

y á no haber sido por uno de los niños de Cateto/ 
que metió el pie equivocadamente dentro de la 
cazuela del cabrito, y ya nadie quiso comer de 
aquello, á excepción de D. Cosme, que se puso dos 
platos, el día se hubiera deslizado en medio de la 
mayor felicidad. 

Don Celedonio hizo las delicias de los comen­
sales; tocó el acordeón, imitó el buey, el gallo, la 
tórtola y la tortuga. Para distraer á la concurren­
cia, abrió una sandía y se la puso por montera al 
capitán de carabineros; pero como éste era hom­
bre de pocas bromas, cogió un panecillo francés 
y se lo tiró á la cabeza. 

Entonces D. Celedonio perdió el buen humor 
y llamó bruto al capitán; éste se puso furioso y 
quiso echarle las manos al cuello, pero ya D. Ce-
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ledonio había cogido la fuente de la lechuga para 
defenderse, 

—¿Qué es esto?—gritaba D. Cosme.—¿Vamos 
á tener un disgusto en un día como hoy? 

Pero no pudo concluir, porque el capitán, ciego 
de indignación, acababa de romper sobre la ca­
beza de D. Celedonio la cazuela del cabrito. 

E l hombre gracioso cayó al suelo, lanzando 
ayes doloridos, y hubo necesidad de envolverle 
en una manteleta de D.a Bernardina y llevarle á 
la casa del guarda, 

Y así terminó la jira campestre de los señores 
de Difumino 

Porque no hay cosa más desagradable en el 
mundo que salir de campo con un gracioso. 
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Se ha puesto de moda el atraco, que es un sis­
tema cómodo y sencillo. 

Consiste en arrojarse sobre el transeúnte, cuando 
va más descuidado, y desbalijarle en un periquete. 

Antes el atraco se verificaba de noche y bajo la 
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protección de la espesa sombra; hoy los atracado­
res realizan su delicada tarea á la luz del día. 

Ven á un caballero que se dirige á su casa tran­
quilamente , con las manos en los bolsillos y la 
mirada puesta en los adoquines, y sin más cere­
monia le sacuden un puñetazo en la nuca. El 
hombre exclama «¡Ah!» con extrañeza, y trata 
de huir; pero un nuevo puñetazo le detiene, y 
acaba por dejarse robar todo cuanto lleva en­
cima. 

Los periódicos refieren á diario sucesos de esta 
clase, que ocurren en las calles más céntricas de 
la corte. Hoy la víctima es un caballero bien tra­
jeado y con patillas negras, que se ve acometido 
por dos malhechores; quiere gritar y no puede; 
trata de huir y le cogen por el rabillo del panta­
lón. Mientras uno de los criminales le tapa la 
boca con una media de lana, otro le registra los 
bolsillos, despojándole de todo cuanto lleva en­
cima, á saber: una petaca, un par de guantes, 
tres pesetas quince céntimos y media libra de 
queso de Villalón. 

A l día siguiente la atropellada es una señora, 
de porte distinguido, á quien los ladrones abrazan 
con entusiasmo, como si quisieran dar á entender 
que les domina una pasión amorosa. 

—¿Quiénes son ustedes?—pregunta la agredida 
dando un paso atrás. 

—Somos unos jóvenes impresionables. Ámenos 
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usted, señora—contestan ellos arrebatándole el 
portamonedas y apelando á la fuga. 

Hoy los atracos se hacen atropelladamente y 
sin plan determinado; hay unos atracadores que 
pegan, y otros que muerden, y otros que estrujan; 
pero más adelante se establecerán reglas fijas para 
todos los casos, y entonces sabremos con exacti­
tud el número de trompadas que nos darán los 
atracadores y en qué sitio del cuerpo hemos de 
recibirlas, 

Y aun es posible que el reglamento sea some­
tido á la aprobación de la Autoridad, con arreglo 
á la ley de asociaciones y sociedades de recreo, 
porque los atracadores son unos ciudadanos como 
otros cualesquiera, y pueden asociarse cuando se 
les antoje. 

— ¡Guardia, guardia!—gritará una víctima del 
atraco.—Acaban de robarme todo lo que llevaba 
en el bolsillo. 

—¿Y qué?—preguntará el de policía.—¿Han 
cumplido los atracadores con los preceptos regla­
mentarios? ¿Sí? Pues no tengo nada que de­
cirles. 

—Me han puesto en la boca un nudo de trapos. 
• —Perfectamente. Eso está consignado en el ar­

tículo i i del reglamento. 
— Y me dieron dos patadas en un vacío. 
—Muy bien. Artículo 9.0 
— Y por último, me atizaron tres bofetadas. 
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—Exactamente: eso figura en los artículos adi­
cionales. 

Como todo se va perfeccionando en estos tiem­
pos de progreso bienhechor, llegará á verificarse 
la delicada operación del atraco sin grandes mo­
lestias para el «atracado». 

—Buenas tardes —dirá el ladrón. 
—Buenas las tenga usted—contestará el tran­

seúnte. 
—Entre este amigo y yo vamos á atracarle á 

usted, arrimados á esa puerta. Es cosa de un mo­
mento. 

—No se molesten ustedes. 
—No es molestia. Tome usted. 
—¿Qué me va usted á dar? 
—Un cachete. 
—Gracias. 
—Ahora déjese usted tapar la boca, porque si 

hace usted fuerzas le podemos lastimar Bueno; 
ahora venga guita. Vamos, con el permiso de 
usted, á darle otros dos cachetes. 

—¡Pero hombre! 
—Son cachetes reglamentarios. 
—Entonces no me opongo. 
Ya hoy, dada la falta de celo de la policía, sale 

uno de su casa con la certeza de que le van á 
«atracar» en cualquier punto céntrico, y poco á 
poco nos iremos acostumbrando al robo al aire 
libre, hasta que llegue el día en que no nos im-
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porte absolutamente nada; y dirán las esposas á 
sus esposos: 

—Joaquín, cuando te vuelvan á atracar, di á 
los chicos atracadores que no te peguen en el ga­
bán , porque se te estropea. 

—Ellos no pueden remediarlo. 
—Pero tú debes decirles que te peguen con de­

licadeza. 
Creo yo que más temibles que los atracadores 

de que habla la prensa, son los atracadores que le 
cogen á uno en el café y le recitan el argumento 
de un drama de su invención, y los que le llevan 
á uno á su domicilio para tocarle al piano una 
composición sacada de su cabeza, y los que entran 
en nuestra casa diciendo con voz terrible: 
. —Vengo á decirte que una de dos: ó me faci­
litas un duro ipso fado, ó aquí mismo me como 
esta caja de fósforos. 

Y una de dos, ó suelta usted el duro, ó tiene 
usted jaqueca para todo el día. 

Estos son los verdaderos y legítimos «atraca­
dores». 
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En casi todos los teatros se representa el famoso 
drama de Zorrilla, con más ó menos equidad 
y aseo. 
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Hasl-a en el mal oliente teatro de Melpómene, 
sito en la calle del Tribulete, se había formado 
una compañía de aficionados para solaz de las 
personas de gusto; pero ha habido que suspender 
las tareas, por ciertos disgustos surgidos entre los 
az¿ores—como decía el apuntador, que es un 
chico poeta y guarnicionero. 

¡Qué lástima! El teatro estaba de bote en bote; 
habían acudido á la función muchas familias de 
lo más decente del barrio, y todos se las prome­
tían muy felices, cuando de pronto 

Pero no precipitemos los acontecimientos. 
Los artistas encargados de representar la obra 

famosa destrozaban sin compasión los sonoros 
versos, y hacían todo género de atrocidades en el 
escenario. 

E l papel de Don Juan estaba á cargo de un 
hombrachón picado de viruelas, que más parecía 
mozo de muías, y Doña Inés , que frisaba ya en 
los cuarenta, y revelaba ostensiblemente la pro­
ximidad de un suceso plácido para la familia, no 
había conseguido ocultar la exuberancia de su es­
tado, á pesar de la sobrefalda de merinillo con 
que cubría el abdomen y los hábitos monjiles. 

Era el Comendador hombre chiquitín, de voz 
atiplada y modales femeninos; y como si todo 
esto no fuera bastante, ceceaba al hablar y se suje­
taba á cada momento el vientre con ambas manos, 
como si temiese que se le cayeran los calzones. 
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Los demás personajes coadyuvaban al mejor 
éxito de la obra en la medida de sus fuerzas, y 
Don Luis Mejia, para dar una prueba elocuente 
de las suyas, levantaba en alto las sillas de la hos­
tería de Butarelli con gran admiración del pú­
blico, y concluyó por coger á pulso la mesa ante 
la cual bebía Don Juan Tenorio, y arrojarla con­
tra los bastidores. 

Don Juan, por no ser menos, esperó que le 
maldijera su padre, á fin de poder lucirse también 
en clase de bruto, y en vez de limitarse á arrancar 
el antifaz al autor de sus días, le soltó dos pesco­
zones, que á poco más le hacen perder el sentido. 

E l público aplaudía todos estos rasgos de valor, 
y cuando vió que Don Gonzalo de Ulloa en­
traba furioso en la quinta con el propósito de 
matar al seductor de Doña Inés, comenzó á achu­
char á Don Juan, como si fuera un perro pachón; 
y un espectador entusiasta fué y le arrojó una 
llave inglesa para que se defendiese. La llave fué 
á chocar contra la espinilla de Don Luis, que es­
taba limpiando la espada con una servilleta, y éste 
lanzó un grito de dolor. En aquel momento Don 
Juan le acometía furioso, y entonces se entabló 
una lucha cuerpo á cuerpo entre los dos héroes. 
A Don Luis le dolía la pierna, y descargaba su 
furor sobre el-primer galán; éste, herido en su 
dignidad y en la espalda, sacudía puñetazos á su 
contendiente, y las cosas llegaron á tal punto. 
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que tuvo que levantarse el Comendador para po­
ner paz, y recibió un golpe en las narices. 

Más tarde se supo que todo esto obedecía á re­
sentimientos particulares entre el que hacía de 
Don Juan y el que desempeñaba el papel de 
Mejía. 

Cuestión de celos artísticos y de dos pesetas 
que el primero se negaba á pagar al segundo. 

A esta función, de carácter privado, había asis­
tido una elegante concurrencia, porque no faltan 
personas que aman el arte en todas sus manifes­
taciones, cuando lo dan gratis. 

Lo mismo fué ver la sangre que brotaba de las 
narices de Don Juan Tenorio, las señoras se le­
vantaron precipitadamente; algunos hombres, á 
impulsos de un generoso sentimiento, saltaron al 
escenario, y los niños dieron muestras de su buen 
corazón, lanzando agudos chillidos. 

—¡Orden, orden!—gritaba Ciutti, que se había 
colocado junto á las candilejas. — La función va á 
continuar. 

— ¡Socorro!—exclamaba una señora, á quien 
había atropellado un espectador sensible y asus­
tadizo. 

E l teatro se convirtió en un campo de Agra­
mante. 

En medio de aquel mare magnum era imposi­
ble que los espectadores encontraran sus sombre­
ros ni sus abrigos. Las señoras se ponían por 
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equivocación los gabanes de los caballeros, y 
hubo dama de aquellas que, en su aturdimiento, 
trataba de meterse por los brazos, que parecían 
dos monolitos, el abrigo de una criatura de seis 
años. 

En cambio, un respetable luncionario de Ha­
cienda se vió obli­
gado á envolverse 
en una manteleta 
de terciopelo, co­
lor salmón, y así 
hubiera salido á la 
calle á no haberle 
cerrado el paso un 
acomodador, di-
ciéndole: 

— ¿ Adonde va 
usted vest ido de 
máscara? 

—¿De máscara? 
— ¡Pues, hombre, 

si parece usted la Ve­
rónica! 

En aquel momento 
comenzó á dar gritos 
D o ñ a I n é s , y esto 
bastó para que deja­
ran de pegarse Don 
Juan y Don Luis. 
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—¿Qué sucede ahora ?—preguntó uno del pú­
blico que se había subido encima de la butaca 
para defender con el cuerpo á su numerosa fa­
milia. 

—Sucede, que no es posible continuar la fun­
ción de ninguna manera—dijo Ciutti. 

—¿Por qué? 
—Porque Doña Inés acaba de dar á luz en el 

pasillo 
Y de esta manera trágica termiñó la otra noche 

Don Juan Tenorio en el teatro de Melpómene, 
sito en la calle del Tribulete. 

es-
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Hay días solemnes, y el de San José es uno de 
ellos. 

Cualquiera puede pasar el día de su santo me­
tido en un rincón, haciendo cigarrillos ó quitán­
dole las manchas á la ropa con espíritu de vino, 
ó pensando en la mala vejez de los sombreros 
hongos; pero todo el que se llama José tiene la 
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obligación ineludible de ser dichoso el 19 de 
Marzo, aunque se halle sometido á la influencia 
de una erupción cutánea, ó tenga hipo, ó se le 
haya envenenado la novia. 

Lo primero que hace cualquier José celoso de 
su buen nombre es vestirse con aseo y prepararse 
á recibir las felicitaciones de los amigos y conoci­
dos, por aburrido que esté. 

—Adiós, Pepe. Que los tengas muy felices. 
— M i l gracias. 
—Estás así como denegrido. 
—Sí; anoche se me murió una perra de toda 

mi confianza, ¡y sufro!-
—No pienses en cosas tristes. 
—Sé que hago mal con disgustarme en un día 

como el de hoy; pero la tenía mucho cariño, 
porque era lo mismo que una persona,.fuera el 
alma. 

—Ea, convídame. 
—Bueno; toma lo que gustes. ¡Qué poca suerte 

tengo yo con los animales! 
Y por apenado que esté el sujeto tiene que cele­

brar su santo con libaciones más ó menos copio­
sas, porque el nombre obliga. 

Conozco un D. José que aborrece los regoci­
jos del hogar y las expansiones familiares; pero 
sucumbe á las exigencias de su esposa, que le 
dice todos los diez y nueves de Marzo por la ma­
ñana: 
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—Pepe, á ver si vas á cortarte el pelo, y diles 
que te dejen un poco de flequillo para tapar ese 
hoyo de la frente, que cada vez lo tienes más pro­
fundo. No te quiero ver con esas greñas en un día 
como el de hoy. Ponte el pantalón de rayas y la 
chalina verde, y súbete bien los tirantes, que no 
me gusta que te critiquen. 

-—Pero 
—Ya sabes que vas átener muchas visitas, y 

no quiero que te pillen desprevenido. Acuérdate 
de la vergüenza que me hiciste pasar el año 87, 
cuando te sorprendieron las de López envuelto 
en mi delantal componiendo la mesa de la co­
cina. 

Don José tiene que acicalarse como si fuera á 
una boda, y se dispone á recibir todos los home­
najes que quieran hacerle las diferentes personas 
de su amistad. 

E l primer homenaje lo recibe de manos del es­
cribiente de su oficina, que le regala una pipa 
para pitillos y dos quesos de Villalón, porque él 
es de allí. 

—Don José —le dice solemnemente—corto es 
el obsequio de este subalterno, que no tiene en 
el mundo más padre que usted y el señor de Ca­
nillas, que es quien me ha colocado en contribu­
ciones. Reciba usted esos quesos nacidos en el 
corazón de este su subordinado y seguro ser­
vidor. 
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Y en cuanto suelta los quesos se mete en la 
sala, y ya no se aparta de allí hasta que le convi­
dan á comer ó hasta que le dice la señora del jefe, 
llevándole á un rincón: 

—Salmonete, va usted á dispensar si no le con­
vidamos este año; pero ya sabe usted que la casa 
es chica, y ho}^ comen aquí las de Cerato, que 
siempre nos están haciendo favores, y aun hace 
poco, cuando el cólico de mamá, estuvieron nueve 
días sin desnudarse para poderle dar las unturas 
de belladona y cera virgen. 

Salmonete sufre, porque le gusta comer princi­
pio, pero tiene que dominarse, y dice sonriendo: 

—No se moleste usted. ¡ Pues no faltaría más! 
Yo estoy aquí por el gusto de hacer á ustedes 
compañía y por si es preciso abrir la puerta, 
porque en un día así no se puede contar con la 
criada. 

—Bueno; pues en el comedor tiene usted pol­
vorones sevillanos, hechos por mamá, y un Jerez 
muy rico, que nos ha enviado un cosechero de 
Pontevedra, amigo de Pepe. Tome usted todo lo 
que guste, y mañana le llevará á usted Pepe á la 
oficina un poco de flan. He mandado hacer uno 
grande para que sobre. 

En esto llegan las de Cerato con un cucurucho 
voluminoso, que depositan sobre la mesa. 

— Que los tenga usted muy felices, D. José y 
compañía. 
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—Gracias, gracias—contesta el aludido. 
—Le traemos á usted un presente insignifi­

cante. 
—¿Para qué andan ustedes con eso? 
La Cerato menor rompe el cucurucho y pre­

senta á D. José una pantalla de confección casera. 
—¡Ay, qué cosa tan divina!—dice la esposa de 

Don José. 
—¡Preciosa!—añade él. 
— ¡Qué manos más primorosas tienen ustedes! 

Pero ¿de qué es esta pantalla? 
—¿No lo adivinan?—pregunta modestamente 

la Cerato número uno. 
—Por el olor parece de queso plateado—dice 

Don José oliendo la pantalla. 
—No, señor, es de veludillo y escamas de be­

sugo, imitando plata nativa. Nos ha enseñado á 
hacerlas una señora alemana, que estuvo en Te-
tuán dos años de modista. 

—Ya me parecía á mí que esto era árabe puro. 
Todos los que van entrando elogian la pan­

talla y comen polvorones y beben Jerez de Pon­
tevedra, con gran enojo de D. José, que dice á 
solas: 

—¡Pero, señor! ¿Qué necesidad tengo yode 
celebrar el día de mi santo? ¿Por qué me han 
puesto José? ¿Por qué no había de llamarme 
Cleto, que es el nombre más insignificante de 
este mundo? 
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CORRIDA DOMESTICA. 

Para aliviar la suerte de los inundados de An­
dalucía vamos á tener corrida de toros, bajo la 
dirección de Lagartijo, y además se organizan 
funciones de aficionados con becerros de tres 
hierbas. 

Hay un andaluz, llamado D. Matías, que es 
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perito agrimensor, y suele presentarse en el café 
vestido de corto, porque siempre le tuvo mucha 
afición al arte taurino. 

—Lo que siento—dice él—es no poder ir á las 
Salesas todos los días con este chaquetón y este 
sombrero; pero una vez me presenté así ante el 
Juzgado de la Latina, y el juez quiso formar­
me causa por desacato. Después, los escribientes 
empezaron á tirarme bolitas de papel y pedazos 
de lacre, y por último, un alguacil, queriendo 
darme una broma, me dejó caer encima un arma­
rio y por poco me revienta. 

Ahora D. Matías anda viendo si puede orga­
nizar una corrida de becerros en el puente de Va-
llecas para aliviar la suerte de unos vecinos de 
Cabra, paisanos suyos, que perdieron entre todos 
unos doscientos reales. Hasta la hora presente 
cuenta con varios aficionados, uno de los cuales, 
llamado D. Agapito, cirujano menor, se las echa 
de primen espada, y dice que está dispuesto á 
matar una ganadería entera. 

—¿De modo—le dice D. Matías—que puedo 
contar con usted? 

—Cuente usted conmigo para todo. 
—Pero, ¿ha toreado usted ya? 
— ¿Quién, yo? Anda, anda. A mí me han sa­

lido los dientes en una dehesa, como quien dice, 
y á los cinco días de nacer me cogió un becerro 
estando yo en la cuna distraído. 
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E l caso es que D. Matías, á fuerza de gestio­
nes, ha conseguido reunir una excelente cuadri­
lla, de la que forma parte el referido cirujano, un 
chico malagueño que está de dependiente en una 
fábrica de gaseosas, otro joven tartamudo, que 
por las mañanas es barbero y por las noches canta 
de barítono en el coro de Eslava, y un escribiente 
de D. Matías, llamado Camilo, que tiene un ca­
tarro crónico y está tomando la leche de burras 
desde Enero del 88. 

—¡Pero, D. Matías!—le dice éste.—¿Cree us­
ted que yo sirvo para parear? 

— ¿No lo he de creer? Tú tienes hechuras de 
torero y agilidad en las piernas. Acuérdate de 
cuando te dió el puntapié aquel litigante. ¡Cui­
dado si corrías entonces! 

—Bien, pero temo que me entre la tos con las 
banderillas en la mano y no sirva de nada la le­
che de burras. 

— A l revés; el ejercicio puede serte muy bene­
ficioso. 

Para que la cosa salga bien, D. Matías quiere 
ensayar las diferentes suertes del toreo, y ha ci­
tado á todos los de la cuadrilla para que acudan á 
su casa por la noche. 

E l primero que llega es D. Agapito, el ciru­
jano. 

—Así me gusta. Es usted el más puntual de 
todos—dice el perito al verle. 
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-Pues mire usted—contesta el otro — he te­
nido que dejar á un enfermo con las sanguijuelas 
en libertad. 

—¿Cómo? 
—Se las puse en la boca del estómago, pero no 

han querido chupar, y allí se las he dejado hasta 
que se decidan. Yo soy así; no me gusta que na­
die me espere. 

Después del cirujano entra el chico de las ga­
seosas, y luego el tartamudo, y más tarde el es­
cribiente de D. Matías, que no hace más que sen­
tarse y empieza á toser y á pedir por señas que le 
desabrochen el cuello postizo. 

—Tome usted unos vasos de flor de romero y 
almidón en polvo—le dice el cirujano.—Cuide 
usted esa tos, Camilito. 

Por toda respuesta Camilito se arroja de bruces 
sobre el sofá y tose durante cinco minutos, como 
si fuera á arrojar el bazo. 

Restablecida la calma, D. Matías hace que suba 
el portero, que es hombre vigoroso, como buen 
astur, y le suplica que haga de toro, sin que esto 
sea faltarle en lo más mínimo. 

—Bueno, pero ustedes dirán cuál es mi obli­
gación—dice el portero. 

—Mire usted-contesta D. Matías—usted nos 
embiste como si fuera una res natural, y cuando 
vea usted que le echamos un capote, nos atiza una 
cornada. 
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—Bueno, bueno—replica el astur;—pueden us­
tedes torearme con toda confianza. 

Y puestos cada cual en su sitio, da comienzo la 
corrida. 

E l portero sale de la alcoba de la sala, que sirve 
de tor i l , y se dirige al tartamudo. Este se ha 
montado en una silla, y valiéndose de la escoba, 
á guisa de vara, trata de pinchar al toro en el 
morrillo; pero como el portero es un bruto muy 
grande, mete la cabeza por el respaldo y recarga 
con denuedo, haciendo rodar al tartamudo y rom­
piendo la silla en siete pedazos. 

Acude el de las gaseosas con un capote y el 
portero le acomete; se interpone D. Matías y re­
cibe un testarazo en la boca del estómago, que le 
obliga á lanzar un chillido y á agarrarse al escri­
biente, el cual quiere poner banderillas y sólo 
consigue meterle un palo por un ojo al bueno del 
cirujano. 

Este grita y se lanza furioso sobre el escribiente; 
piro el toro, creyendo que todo aquello forma 
parte de la función, arremete contra ambos y á 
uno le tumba boca arriba, á otro le suelta una 
cabezada en un vacío, y acaba por repartir moji­
cones entre todos los de la cuadrilla, que huyen 
asustados y ponen el grito en el cielo. 

— ¡Basta, basta!—grita D. Matías refugiándose 
detrás de la consola. 

—¡Berrrrr!—hace el astur echando espuma por 
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la boca y tirando derrotes á derecha é izquierda. 
Acude la esposa de D. Matías y recibe un golpe 

en el vientre; va á defenderla el cirujano y rueda 
por el suelo, hasta que á fuerza de súplicas se 
tranquiliza el toro y decide volverse á la portería, 
no sin decir antes con toda calma: 

—Pues nada, cuando quieran ustedes volver á 
ensayar, no tienen más que avisarme. 
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ECUESTRES Y GIMNÁSTICOS. 

Ya ha comenzado la época de los grandes so­
bresaltos y de las emociones violentas. 

Ya están ahí los gimnastas, con su musculatura 
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de acero, excitando la admiración de las personas 
débiles que viven sometidas al aceite de hígado 
de bacalao. 

Los circos han abierto sus puertas con gran 
satisfacción de los aficionados al arte, y hay quien 
conoce ya á dos ó tres titiriteros de fama, y bebe 
cerveza en su compañía, y dice en el café, reven­
tando de orgullo: 

—Yo no sé cómo me las compongo, pero al 
momento hago amistades con la gente del circo. 
Debe consistir en que como tengo el carácter 
abierto y sé sostener una conversación sobre gim­
nasia, me hago simpático. 

Al circo acuden diariamente cierto número de 
personas que cifran su ventura en cultivar el trato 
de los clowns y admirar de cerca la agilidad de 
esas familias delicadas que juegan con los chi­
quitines á la pelota y levantan un cañón con el 
pelo. 

Hay quien no pone los pies en el teatro du­
rante el invierno, y se entrega en cambio con 
fruición á los volatines; porque no hay felicidad 
comparable á la que experimenta uno de estos 
aficionados cuando logra captarse las simpatías 
de un clown, y puede decir públicamente: 

— ¿Quién? ¿Tony? Pues si somos muy amigos. 
Aun ayer, yendo conmigo de paseo, estuvo dando 
saltos mortales en un portal para que le viese á 
mi gusto, y uno de estos días va á venir á casa 
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para hacer una pantomima delante de mi esposa, 
que no puede salir por la noche. 

En las caballerizas del circo podrá ver diaria­
mente el curioso lector una docena de sujetos que 
se pasan la noche entre los caballos, como si aquel 
fuese el mejor de los mundos conocidos, y enta­
blan diálogos con los mozos á fin de enterarse de 
cuanto se relaciona con la troupe. 

—¿De manera que la rubia del trapecio viene 
á ser cuñada d J que come las estopas? 

—Sí, señor—contesta el interpelado. 
—Diga usted, ¿es soltero uno que se viste de 

elefante y se tira después de cabeza desde el 
techo? 

—No, señor; es el marido de Mad. Clary. 
—¿Y qué hace Mad. Clary? 
—Baila en la cuerda floja. 
—¡Caramba, qué guapita es! 
—Pues ahora no tiene vista, porque sufrió una 

caída y se desmejoró mucho. 
—¿Se cayó desde la maroma? 
—No, señor, desde un segundo piso. 
—¿Cómo? 
—La tiró su marido en un arranque de celos. 
¡Qué cosas sabe uno cuando se mete en la ca­

balleriza y ahonda en las conciencias de los 
mozos! 

E l que tiene aficiones ecuestres y gimnásticas 
logra, á fuerza de observación y de curiosidad, 
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penetrar en los inescrutables arcanos de las com­
pañías y sacar deducciones provechosas. 

A lo mejor cree uno en la dulzura de miss Zha-
rine, porque tiene los ojos azules y lánguidos, y 
luego resulta que bebe aguardiente por metros 
cúbicos y que ha deslomado dj una paliza á un 
cura protestante. 

Casi todas las écuyéres parecen sílfides, y sin 
embargo, por ahí anda un joven paliducho despo­
jado de la dentadura á consecuencia de una bofe­
tada de cuello vuelto que le atizó, va á hacer 
ahora dos años, cierta amazona del circo. 

E l hombre no debe dejarse arrastrar por la be­
lleza de las titiriteras; bueno que asista al circo 
todas las noches y entable relaciones de amistad 
con los gimnastas, hasta el punto de jugar con 
ellos al dominó y ayudarles á poner los calzonci­
llos; pero todo el que estime su tranquilidad, ha 
de huir de las mujeres, como hacen los verdade­
ros aficionados, que se limitan á fraternizar con 
ellos y miran con indiferencia desdeñosa los en­
cantos de ellas. 

«El arte por el arte.» He aquí el lema de esos 
jóvenes asiduos concurrentes al circo, que andan 
por los cuartos de los artistas dirigiéndoles elo­
gios entusiastas y diciéndoles con toda la amabi­
lidad del mundo: 

— Es necesario que dé usted esta noche el do­
ble salto mortal, porque tengo ahí a una familia 
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y quiero que vea lo que sabe usted hacer. Le ad­
vierto á usted que en mi casa todos son muy inte­
ligentes, porque nos ha dado por la gimnasia, y 
tengo un tío que salta á pies juntos la mesa de la 
cocina y un catre. Cada uno tiene sus aficiones en 
este mundo: no nos verá usted nunca en el teatro; 
pero llega la temporada del circo, y se nos en­
ciende la sangre. Ahora estamos dislocando á un 
sobrinito huérfano para ver si consigue hacer los 
«ejercicios del hombre serpiente». Desengáñese 
usted: no hay cosa mejor que la flexibilidad del 
cuerpo humano. 
^ En efecto—-decimos nosotros;—sin esa flexibi­

lidad, no hubieran llegado nunca á la cúspide 
algunos hombres políticos que todos conocemos. 
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REUNIONES DE ONFIANZA. 

Hay una gran" escasez de chicos útiles para el 
baile, porque la juventucTmasculina'se ha lanzado 
por el camino de la banca, del Ateneo, de las lu­
chas parlamentarias y de las: conferencias públi­
cas, y quedan muy pocos jóvenes que se dediquen 
á los'placeres mundanos. 

Por falta de chicos ha tenido que suspender 
sus reuniones semanales D.a Pancha, la viuda 
de Balseiro. Iban cuatro ó cinco, pero uno ha sa­
lido concejal y 'ya no le'parece bien seguir val­
sando sobre la mísera estera de cordelillo; otro se 
ha dedicado á dar conferencias en una sociedad 
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de sombrereros científico-literarios; otro se ha 
casado con su propia tía, que le retiene en el do­
micilio conyugal y le pega casi todas las tardes, 
á eso de las cinco, y los demás se han metido en 
el Ateneo para ver si desaparece definitivamente 
de nuestra literatura la forma poética. 

Pero la de Balseiro no desiste de sus propósitos, 
porque es una señora muy sociable y porque 
tiene una hija anémica, llamada Pura, á quien 
los médicos recomiendan el ejercicio y la distrac­
ción. A su casa acuden varias señoritas todas las 
noches, que, á falta de otros placeres, se dedican 
á jugar á la Aduana. La cuestión es procurar 
que Pura pase la existencia distraída y no piense 
en sus males ni se ande en unas grietas que le han 
salido á ambos lados del cuello, en forma de je­
roglíficos. 

Doña Pancha no oculta el mal humor que le 
produce la falta de jóvenes bailarines, y siempre 
está diciendo que se ha acabado la buena educa­
ción en España, y que los hombres de ahora son 
todos unos ordinarios. 

La misma lavandera nota que en aquella casa 
ocurre algo desagradable, y pregunta á doña 
Pancha: 

—¿Qué es esto? Antes les lavaba á ustedes más 
ropa. Ya no se mudan ustedes, ¿ó qué? 

—Eso consiste en que se han suspendido las 
reuniones. Antes, con el polvo de los ladrillos, 
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todos los jueves ensuciaba Purita un par .de ena­
guas; porque es lo malo que tiene el vals corrido, 
que levanta mucho polvo. Además, siempre po­
níamos servilletas limpias en la mesa del come­
dor para que se limpiasen la boca los chicos. 

—¿Y por qué»no siguen ustedes con los bailes? 
—Porque, hija, han ido emigrando todos los 

jóvenes, yo no sé por qué. 
—¡Pues si lo que sobran son señoritos! Conozco 

yo unos muy guapos y muy decentes que están 
de pupilos en casa de D.a Zenona. ¿Quiere usted 
que les avise? Yo les lavo á todos ellos, y basta 
verles la ropa blanca para conocer que son de 
buena familia. 

—¿De modo que usted me responde de su de­
cencia?—pregunta D.a Pancha. 

—Ya se ve que sí. Mire usted: uno está estu­
diando la guitarra, otro es hijo de un escribano 
de Belchite, y al otro le va á poner una tienda de 
comestibles un tío que tiene en la Habana. 

— Pues dígales usted que vengan el jueves con 
toda confianza. Lo único que deseo es que se pre­
senten limpios. 

—No tenga usted cuidado; son como los cho­
rros del oro. Ya verá usted qué camisas. 

Pura y sus amigas recibieron la noticia con 
marcada satisfacción, esperando que llegara el 
jueves, á fin de reanudar las dulces sotrées, y doña 
Pancha avisó al afinador para que le repasara el 
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piano, que, dicho sea entre paréntesis, sonaba lo 
mismo que una sartén de las grandes. 

E l jueves por la noche la sala de la viuda de 
Balseiro aparecía resplandeciente de luz y colores. 
Las señoritas, animadas por un sentimiento de 
curiosidad y júbilo reconcentrado, dirigían mira­
das á la puerta, deseando ver entrar á los jóvenes 
desconocidos. 

—Ramona—dijo la de Balseiro á la criada,— 
lave usted bien los vasos para que beban con con­
fianza esos señoritos, y saque usted dos serville­
tas de las finas. Baje usted por azúcar, por si al­
guno se pone malo y hay que hacerle té. ¿Está 
bien seguro el armario de la sala? 

—Ya le he metido debajo el método de solfeo 
de la señorita y el mango de los zorros, para que 
no se tambalee. 

En aquel momento oyóse sonar la campanilla 
de la escalera. 

—¿Quién?—pregunto la criada por el venta­
nillo. 

—Nosotros—dijo una voz. 
—¿Qué desean ustedes? 
—Somos los de la lavandera 
La presentación de los jóvenes en la sala fué 

un verdadero acontecimiento. Los tres eran agra­
ciados y vestían con decoro. Doña Paca salió á su 
encuentro y pronto reinó la más dulce alegría en 
aquel domicilio. 
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—Ea, á bailar, á bailar—dijo la de Balseiro. 
Y los jóvenes se lanzaron vertiginosamente al 

vals corrido. 
Pero el armario se movía de un modo alarmante, 

y doña Paca llamó á Ramona para decirle: 
—Colóquese usted ahí, sosteniendo ese arma­

toste, porque temo que se nos venga encima. 
A cada vuelta de vals el armario crujía y se 

tambaleaba, sembrando el pánico entre los baila­
rines, hasta que al fin se vino á tierra con gran es­
trépito, cogiendo debajo á Ramona, que comenzó 
á pedir socorro como una desesperada. 

Por fortuna, las lesiones sufridas eran insignifi­
cantes. Un chichón en la frente y dos ó tres chir­
los repartidos por todo el cuerpo; pero D.a Paca 
creyó oportuno suspender el baile por aquella no­
che, no sin decir á los chicos: 

^ - E l jueves próximo espero á ustedes con toda 
confianza. 

—Corriente — contestó uno de ellos;—pero 
mande usted asegurar el armario. 
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E L LORO. 

Todo era júbilo en casa de D, Emeterio. 
¿Por qué? 
Porque acababa de llegar del Brasil un tío de su 

señora, hombre millonario, pero feo, que tenía la 
nariz llena de costurones, como si la hubiera en­
tregado á los gatos para que se distrajesen, 

Don Emeterio y su señora vivían mal, todo lo 
mal que vive un hombre con ocho mil reales de 
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sueldo y dos hijas casaderas. Las pobrecillas se pa­
saban la existencia diciendo: 

—Papá, necesitamos botas; papá, no tenemos 
chambras; papá, se nos salen las ballenas del corsé 
y nos laceran las carnes; papá, se nos han acabado 
las camisas. 

E l buen hombre sufría amargamente porque 
amaba á los suyos con delirio, y si deseaba ascen­
der en su empleo, era para poder mejorar las con­
diciones íntimas de la familia. 

— Lo primero que hago, el día que mejore de 
fortuna, es comprarle á mi mujer un corsé-faja, 
porque me da pena verla con el abdomen suelto— 
decía él. 

Y su esposa agradecía estos buenos deseos dando 
á su esposo una palmada amante en el cogote, 
acompañada de estas dulces palabras: 

—'¡Ay, Emeterio! ¡Tengo unas ganas de verte 
con un buen gabán azul y un pantalón de abrigo 
como el que lleva D. Angel^ el mayordomo de 
Romero Robledo! 

Cuando llegó el tío del Brasil, D.a Hipólita, su 
sobrina, dijo á las niñas: 

—Hay que ir á verle cuanto antes, porque es 
muy buena persona y de fijo nos trae algún obse­
quio. A mí siempre me tuvo mucho cariño, y an­
tes de irse al Brasil me compraba cacahuetes todos 
los días de fiesta, y un día me regaló un frasco de 
agua de Colonia. 
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La familia de D . Emeterio se vistió con sus 
mejores prendas y fué á visitar á D. Crisanto, 

f ] ) que paraba en la fonda de Barcelona. 
—¡Tío de mi corazón!—dijo D.a Hipólita arro­

jándose en los brazos del forastero. 
—Aunque no soy más que sobrino político, le 

quiero á usted como si fuera mi segunda madre— 
dijo D. Emeterio, estrechando al otro contra su 
corazón.—Aquí tiene usted á las niñas; ésta se 
llama Nicanora, y ésta Bruna; pero aunque me esté 
mal el decirlo, son dos ángeles. 

El tío miraba á toda aquella gente con estupe­
facción, porque era bastante fea; sobre todo doña 
Hipólita, que parecía una perra de lanas color de 
canela. 

—Conque ustedes son mis sobrinos—preguntó 
por último el brasileño. 

—Sí, señor; sobrinos del todo—contestó la es­
posa de D. Emeterio.—Yo soy Hipólita, la hija 
de su hermana Transverberación. 

—¡Ah, sil Ya recuerdo. ¡Qué gorda estás! 
— Y hemos sabido que venía usted, porque nos 

lo escribió el tío Fructuoso desde Rivadesella. 
—Vaya, vaya; pues rae alegro. Sentadse, que 

vendréis cansados. ¿Queréis un vasito de agua? 
¿Un abanico? 

Doña Hipólita y sus hijas esperaban que el re­
cién llegado las invitase á comer en la fonda, y el 
mismo D. Emeterio decía para sí: 
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—Es cosa segura. Ahora nos convida á comer, 
y me alegro mucho, porque no he comido en la 
fonda desde Marzo del 86, cuando se casó la de 
Pérez con el chico del sastre. 

Pero el tío no se daba por enterado de estos de­
seos, y se limitaba á referir su vida y milagros en 
el otro mundo. 

—¡Qué país aquel!—decía.—Yo he sido una 
porción de cosas; hasta negro. 

— ¡Qué barbaridad!—exclamó una de las niñas. 
— E l hombre, para ganarse la vida, no debe re­

parar en nada. A mí me tuvieron dos meses me­
tido en una espuerta y tapado con un paraguas 
porque me quería matar un amigo. 

—¡Caracoles!—exclamó D. Emeterio. 
—Sí. señor; yo he pasado muchas penalidades, 

hasta que me casé con una india. 
—¿Y qué hizo usted de ella? 
—Se me murió del muermo, que es una enfer­

medad que allí se padece mucho. 
En esto dieron las siete y comenzó á sonar la 

campana de la fonda, avisando que la comida es­
taba dispuesta. 

— A comer—dijo el brasileño. 
Los corazones de aquella familia latían con vio­

lencia. 
—Ustedes se irán—siguió diciendo el tío — por­

que tendrán que comer también. Conque abur, y 
ya iré á verles y á llevarles un regalito. 
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Todos se miraron con mal disimulado enojo, 
pero la promesa del regalo compensó en cierto 
modo la contrariedad sufrida. 

Doña Hipólita volvió á abrazar á su tío, don 
Emeterio estrechó otra vez su mano, y las niñas le 
dirigieron miradas tiernas que equivalían á de­
cirle : 

—¿Por qué no se casa usted con una de nos­
otras? Somos muy limpias. 

E l no entendió nada; lo que hizo fué empujar 
á todos fuera de la habitación, diciéndoles de 
nuevo: 

—Ya iré, ya iré á llevarles un regalito. 
Y , efectivamente, al otro día doña Hipólita 

era visitada por el tío del Brasil, que le dijo al 
entrar: 

—Vaya, ya estoy aquí. 
—¡Tío de mi alma!—gritó la sobrina. 
—Ya veis que no olvido mi promesa—dijo co­

locando una jaula sobre la consola. 
—¿Qué es? ¿Qué es?—preguntaron á dúo las 

dos niñas. 
—Un loro—contestó el tío.—Un loro riquísimo. 
Cuando regresó D. Emeterio de su oficina y 

supo lo del loro, estuvo á punto de cogerlo y es­
trellarlo contra la pared. 

Pero su esposa le contuvo, diciéndole: 
—¡Por Dios, Emeterio! ¡Serénate! Se trata de 

un tío que es de mi sangre, y no puedo consentir 
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que le injuries. ¿Crees tú que éste va á ser el ú l ­
timo regalo? Ya verás cómo nos trae otra cosa de 
más mérito en cuanto nos tome cariño. 

E l del Brasil era hombre bastante bruto, pero 

tenía buen fondo; tanto, que al día siguiente volvió 
á visitar á su sobrina para decirla que le buscase 
una casa de huéspedes de poco precio, porque que­
ría vivir en familia y ver si se enamoraba de la 
patrona y se ahorraba el pupilaje. 
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¿Qué tal? ¿Os ha gustado el loro?—preguntó 
por último. 

— S í - d i j o D.a Hipólita. 
—Estaba un poco duro—añadió Brunita. 
—¿Duro? ¿Pues qué habéis hecho con él?— 

repuso el tío con asombro. 
—¡Nos lo hemos comido! 
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¡Oh! La política nos abre las puertas de la feli» 
cidad. 

Hay hombre que había nacido para sangrador 
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ó para corista de zarzuela, y hoy ocupa elevada 
posición oficial, gracias al apoyo de un procer 
ilustre, que primero le regaló un acta de diputado 
á Cortes, y después le hizo funcionario de supe­
rior categoría. 

En el número de estos señores figura D. A n i ­
ceto, que ha comido en Palacio dos ó tres veces, 
en clase de jefe superior de Administración civil, 
y no ha podido menos de exclamar para sus aden­
tros: 

— ¡Caramba! ¡Quién iba á decirme á mí, cuando 
estaba aprendiendo á tocar el fagot, para ver de 
ganarme una peseta, que con el tiempo había de 
sentarme á la mesa délos príncipes! ¡Qué buena 
idea tuve yo al hacerme hombre político! 

Eso de comer en Palacio es cosa que siempre 
halaga, y D. Aniceto no cabe en sí de gozo cuando 
le pregunta algún amigo de esos que no han pa­
sado todavía de un cubierto de tres pesetas: 

—Diga usted, D. Aniceto, ¿se come bien en Pa­
lacio? 

—Anda, anda—replica el aludido.— ¡Ya lo creo! 
Por lo general ponen dos sopas riquísimas y la 
mar de principios, todos muy abundantes. ¡Y qué 
vinos! ¡Y qué postres tan caros! 

— Buena suerte tienen ustedes los perso­
najes. 

—Cada cual nace con su sino. Yo, desde chiqui­
tín ya tuve aspiraciones elevadas. Cuando veía á 
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mi madre en la cocina fregando la loza, se me su­
bía la sangre á la cabeza, porque yo siempre as­
piré á residir en elevadas regiones. 

El último banquete á que asistió D. Aniceto ha 
dejado en su alma gratísima impresión, y eso que 
no ha podido averiguar aún si una cosa que co­
mió con salsa verde era merluza frita ó butifarra 
catalana. 

—Como ponen los nombres en francés—decía4 
su esposa — nunca puedo enterarme de lo que 
como. 

—¿Y te ha gustado? 
—Muchísimo, pero siento no saber lo que era. 

A l principio me pareció repollo rebozado; pero se 
lo pregunté á un mayordomo de semana y me 
dijo que era ternera. Daría cualquier cosa por sâ  
ber la verdad. 

Lo cierto es que los hombres públicos pasan 
muy bien la vida. 
. Hay alguno que no había ido al Real más que 
dos veces: una á llevar un violín de un primo 
suyo, y otra á reclamar dos pesetas que le debía 
un acomodador. 

Han pasado los años; el hombre fué ascendiendo 
en su carrera política, y hoy tiene abono á turno 
par y lleva á su esposa vestida como una reina, 
y el día menos pensado resulta «marqués» ó 
«conde». 

Por de pronto, ya no hay quien le haga entrar 
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en la fonda de los Leones, donde antes celebraba 
todas las fiestas de familia con cubiertos de diez 
reales, y lo mismo él que su señora se pasan la 
vida hablando de Manchinelli, de la Pasqua y del 
salmón á la vinagreta. 

—No sé cómo hay personas que puedan co­
mer sopa de fideos — dice la señora.—No hay 
nada más ordinario que la pasta. Yo estoy por los 
•bureés. 

—V por la Cavalleria rusticana—añade el es­
poso. 

— Yo siempre estoy diciendo á éste—agrega la 
esposa —que si me quitan la música, me quitan 
la vida. ¡ Oh, el Real! Nosotros tenemos un se­
gundo turno. ¿No ha oído usted cantar á Con­
grí oni? 

—No, señora. 
—Es un tenor magnífico. 
— Y conservador de pura raza —agrega el ma­

rido.—Con decirle á usted que es gran admirador 
de D. Antonio. 

—Sí, ¿eh? 
—Sí, señor; y lo primero que hizo cuando llegó 

á Madrid fué comprar un retrato de Jove y Hevia 
vestido de frac, y le lleva en un guardapelo, de­
bajo de la elástica. 

E l número-de los personajes improvisados es 
infinito. 

Á lo mejor llega á Madrid un príncipe extran-
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jero y acuden á visitarle todos los que tienen uni­
forme, ya sean jefes honorarios de Administración 
civil ó gentileshombres, honorarios también, con 
gran contentamiento de las esposas respectivas, 
que dicen orgullosamente á las personas de su in ­
timidad: 

— M i esposo no está, porque ha tenido que po­
nerse el uniforme para ir á Palacio, y da gusto 
verle de calzón corto, 
porque tiene unas 
piernas m u y dere­
chas ¡Ay , hija! es 
un martirio esto de 
estar casada con un 
gentilhombre hono­
rario. Pues como de­
cía á usted, Aniceto ha 
ido á saludar aL prín­
cipe ruso; porque si 
no, le hubieran echa­
do de menos, y no le 
gusta faltar. Cuando 
estuvo aquí el gran 
duque W a l d i m i r o , 
A n i c e t o tenía una 
irritación muy grande 
y no pudo ir á verle, 
y luego supimos que 
el Gran Duque estaba 
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muy resentido, y se lo dijo en confianza el Duque 
de Tetuán 

Es una delicia esto de llegar á personaje de la 
noche á la mañana, no sólo por lo que se come, 
sino por lo que se lucen las pantorrillas. 
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Con la proximidad del invierno los novios se 
deciden á acudir á la parroquia, y estos días se 
han celebrado una porción de enlaces, más ó me­
nos ruidosos. 

Ayer por la mañana tomaban chocolate en el 
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café de Zaragoza veintisiete personas de ambos 
sexos que acababan de asistir al matrimonio de 
Pepita y Serafín. Cinco años hacía que los chicos 
se amaban; pero él carecía de los recursos necesa­
rios para constituir un hogar, y tuvo que esperar 
á que le ascendieran en la fábrica de gaseosas 
donde prestaba sus servicios. Allí no era más que 
dependiente segundo, encargado de los corchos, 
y tuvo la suerte de que al dependiente mayor se 
le muriera un tío en Segovia, dejándole en heren­
cia una botica, y el hombre abandonó el agua de 
Seltz para dedicarse á los ungüentos. 

Serafín se vio de pronto en posesión de una 
plaza magnífica, dotada con cuatro pesetas de 
sueldo, y ya no pensó más que en casarse. Enton­
ces empezaron los preparativos, y á Pepita se le 
hicieron media docena de chambras, otra media 
docena de camisas de madapolán, que es una tela 
muy fuerte y de mucha duración, cuatro enaguas, 
dos cuerpos de bombasí y algunas otras prendas 
interiores. E l novio la regaló el vestido de boda, 
que era de merino negro con agremán, y una 
mantilla-toalla de imitación. 

La mamá de Pepita no cabía en sí de gozo, y 
anduvo por la vecindad ocho días seguidos dando 
cuenta del futuro enlace. 

—¿Conque por fin se casan?— le decían las ve­
cinas. 

—Sí, señora—contestaba la mamá feliz.— E l 
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ahora está muy bien y saca un sueldo muy her­
moso, porque además de las cuatro pesetas de la 
fábrica, da lecciones de acordeón. 

—¿Y tiene muchos discípulos? 
—Tiene tres, y uno de ellos es senador vitali­

cio, y no sabe usted las cosas que le regala. Aun 
anteayer le regaló un saco de noche, casi nuevo, 
y dos salchichas, y el mes pasado le mandó á su 
casa un rollo de manteca de Reinosa, que pesaría 
más de libra y media. 

— ¡Caramba!.... ¡Qué suerte!.... ¿Y cuándo es la 
boda? 

— Probablemente el sábado; queríamos que 
fuese antes; pero el padrino, que es una persona 
muy decente por cierto, está estos días en la cama, 
porque se agarró con otro en el café de San M i -
llán sobre si Castelar era más hombre que Cáno­
vas, y el otro le dió con una botella en un vacío; 
de manera que hasta el sábado, lo menos, no po­
drá hacerse la boda No faltarán ustedes. 

—¡Qué hemos de faltar! 
E l caso fué que á la boda acudieron muchos 

amigos de ambos contrayentes, y el padrino se 
los llevó á todos al café de Zaragoza para que to­
masen lo que quisieran. 

La novia estaba inapetente, porque el caso no 
es para menos, y Serafín la decia á cada paso: 

—Mujer, toma cualquier cosa. 
—jPero si no puedo! —contestaba ella. 
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Entonces el padrino se incomodó y dijo que 
aquello era desairarle á él. 

—No se incomode usted, D. Salustiano—gritó 
la madre de la contrayente—Esta chica es ella 
así, y en casa casi nunca quiere desayunarse; sólo 
á fuerza de súplicas consigo que tome un poco 
de tocino frito, ó un churro, ó cualquier otra co-
silla apetitosa. 

E l novio tomó su chocolate con verdadero pla­
cer. Estaba loco de alegría porque acababa de 
realizar sus ilusiones. Además, lucía un terno ne­
gro de tricot, ribeteado con trencilla ancha de 
seda, y una corbata verde musgo con pintas oro; 
todo esto contribuía poderosamente á su satisfac­
ción. 

—Vaya, señores, es preciso que haya a l e g r í a -
gritó el padrino. 

Y todos los rostros se iluminaron. 
Entre los concurrentes á la boda había varios 

niños que devoraban silenciosamente los chocola­
tes puestos á su alcance, y alguno, después de apu­
rar el contenido de la jicara, chupaba los flecos 
de la servilleta y miraba á su madre como si la 
pidiese más alimento. 

E l padrino, que no reparaba en duro más ó 
menos, porque es hombre de negocios y tiene una 
contrata de betún con el Municipio para él ma­
yor lustre de los guardias municipales, notó que 
el niño, pedía más comestibles, y llamó al ,,mozo. 
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—No, D. Salustiano, no se moleste usted—dijo 
la madre de la criatura. 

—Nada, nada; que tome lo que quiera. 
—Pero Á ver cómo te callas, Venancito, que 

me estás poniendo en ridículo. 
—¿Qué va á ser? —preguntó el mozo. 
—Bueno, pues entonces tráigale usted un po­

quito de merluza frita, que es lo que más le gusta— 
dijo la madre. 

Los demás niños comenzaron á llorar, pidiendo 
merluza también, y uno de ellos, poseído de la 
envidia, fué y le clavó á Venancito las uñas en la 
cara. Promovióse el consiguiente escándalo y tu­
vieron que intervenir las mamás, hasta que se 
restableció la calma. Entonces la conversación se 
dirigió al asunto del matrimonio y comenzaron 
las naturales bromas. 

A Pepita se le sonrojaba la faz á cada momento, 
y Serafín bajaba los ojos, en clase de persona feliz, 
aunque pudorosa. 

La mamá de la novia se enjugaba los ojos con 
el pañuelo y decía á media voz, dirigiéndose á una 
vecina: 

—¡Ay, qué tragos tenemos que sufrir las ma­
dres! Y eso que yo no puedo quejarme, porque él 
es un alma de Dios y la quiere con delirio. Había 
usted de verle cuando ella tuvo las calenturas, que 
no salía de casa, ni quería comer más que un po­
quito de sopa de fideos, y una que otra castaña 
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cocida. La hará muy feliz, créame usted, porque es 
muy bueno, y en la fábrica le quieren muchí­
simo; el pobre estaba muy mal así, porque es 
huérfano completamente, y sólo tiene una tía, que 
siempre se Opuso á este matrimonio, porque que­
ría casarlo con una sorda, amiga suya, que es 
sombrerera; pero él la dio calabazas. 

No falta en la reunión el correspondiente gra­
cioso, un tal D. Aquilino, empleado en las Sale-
sas, que dice unos chistes muy verdes y arroja 
bolitas á las narices de los convidados. No con­

tento con estas diabluras graciosísimas, coge la 
botella del agua y empieza á regar los pies de los 
comensales, con gran algarabía de las señoras y 
regocijo de los muchachos, hasta que el padrino 
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da la voz de marcha y todos abandonan el café, 
dirigiéndose á las Ventas del Espíritu Santo, 
donde les aguarda la monumental cazuela de 
arroz con conejo. 

Allí reina el regocijo, que turba de cuando en 
cuando la mamá de la novia con estas palabras: 

—¡Ay, hija de mi corazón! ¡Qué tragos tene­
mos que sufrir las madres!.... Y eso que él es un 
alma de Dios 
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LOS CALZONCILLOS. 
(NOVELA ROMÁNTICA.) 

¡ Los celos! 
¡ Oh, qué horribles son los celos! 
Pepito amaba á Simeona con locura. 

Biblioteca Pública de Pontevedra



LUIS TABOADA. 

La había conocido una noche en el tranvía de 
la calle de Fuencarral. 

Simeona, acompañada por su mamá, que pa­
recía un guarda de campo, dirigió una mirada 
combustible á Pepito. 

E l suspiró, ella bajó los ojos; la mamá, poseída 
también de emoción, dejó caer un puchero que 
llevaba oculto debajo déla mantilla y que se hizo 
pedazos al chocar contra el suelo. 

Pepito recogió los fragmentos del recipiente y 
se los presentó á la mamá de Simeona con la ma­
yor galantería. 

—Gracias—contestó ella. 
Simeona se puso colorada como un pimiento 

morrón. 
Momentos después nuestros personajes enta­

blan el siguiente diálogo: 
Él.—¡Si viera usted cuánto siento que se haya 

roto el cacharro! 
Ella.—No merece la pena. 
L a mamá.—Lo habíamos comprado para hacer 

salsa de tomate. 
É l (á Simeona).— ¡ A h , señorita! ¿ Le gusta á 

usted la salsa de tomate? 
L a mamá.—Con pasión. 
E l la (ruborosa).—Caballero, no lo crea usted. 
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I I . 

Pepito se sentía subyugado por la mirada de 
Simeona, y antes de llegar al término del viaje 
no había podido menos de decirla, poniendo los 
ojos en blanco; 

—Señorita, usted me atrae con fuerza irresis­
tible. 

Ella se había ruborizado por sexta vez; no ha­
cía otra cosa en toda la noche. 

Cuando el tranvía se detuvo, Pepito pidió per­
miso á la mamá de Simeona para acompañarlas 
hasta su casa. 

La mamá, que se llamaba D.a Camila, accedió 
gustosa. 

Ocho días después, Simeona, contestando á las 
reiteradas instancias de Pepito, hablaba así: 

—Pues bien; usted no me es indiferente, pero 
cuénteselo usted á mamá. 

E l enamorado joven se lo contó todo á doña 
Camila. 

— ¿Quién es usted? —preguntó ésta á Pepito. 
—Soy un chico muy decente, con la carrera 

concluida. 
—Bueno ; pero usted, ¿qué es ? 
—Perito agrónomo; pero vivo con los produc­

tos de mi t ío , que me protege. 
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—Nosotras, aunque nos esté mal el decirlo, so­
mos también de muy jDuena familia. M i 'mamá 
descendía de un virrey de Méjico, que no llegó á 
tomar posesión porque se le cayeron todos los 
dientes de abajo y le daba vergüenza presentarse 
así delante de sus súbditos. 

I I I . 

Doña Camila y Simeona ocupaban un piso 
modesto en el barrio de Chamberí. 

Pepito iba á visitarlas todos los días. 
Pero Pepito sufría , sufría horrorosamente, 

porque era celoso como una corista vieja. 
¿Tenía visitas D.a Camila? 
He aquí la pregunta que se hacía Pepito á so­

las. Pero ni Simeona ni su futura suegra habían 
satisfecho nunca esta curiosidad. 

—Aquí hay misterio—decía é l , que era muy 
escamón y muy caviloso.—Esta familia come, 
esta familia tiene reloj de níquel, esta familia bebe 
agua de Seltz. ¿Qué pasa aquí? ¿Quién atiende á 
los gastos de esta familia? 

IV . 

Una tarde, Pepito, que tenía cada ojo como un 
plato, entró en casa de su novia quince minutos 
antes de la hora acostumbrada. 
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¡Qué horrible decepción ! Sobre el sofá'del ga­
binete había 

La pluma se resiste á escribirlo. 
Había ¡ unos calzoncillos! 
E l enamorado galán se lanzó rápido como una 

exhalación sobre aquella prenda misteriosa. 
—¿Qué es esto?—dijo en el colmo del furor. 
— ¡Cielos!—gritó D.a Camila. 
—¿Dónde está el dueño de esta prenda? —siguió 

diciendo Pepito. 
Y estrujaba los calzoncillos con desespera­

ción. En un acceso de rabia quiso desgarrar 
con los dientes el madapolán; pero sólo logró 
arrancarle una cinta, que estuvo á punto de tra­
garse. 

Doña Camila, turbada y trémula, trató de arre­
batar los calzoncillos de manos del amante infe­
liz; pero éste, loco de furor, recorría á grandes 
pasos el gabinete, movía los muebles, registraba 
todos los rincones, y llegó á meter la cabeza de­
bajo de la cama, gritando con acento de profunda 
desesperación: 

—¡Salga usted, caballero; salga usted, para que 
yo le mate inmediatamente! 

— ¡Sosiégate, Pepito!—se atrevió á decir Si­
meona. 

—¡Habla, desgraciada! ¿De quién son estos cal­
zoncillos ? 

Pero en aquel momento, Simeona, presa de 
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una convulsión, se desplomaba sobre D.a Camila 
murmurando: 

— ¡ Soy inocente! 

V . 

Pepito anduvo errante por las calles de Cham­
berí cerca de una hora. La presencia de los cal­
zoncillos en el gabinete de su amada había en­
cendido en su pecho la llama de los celos. 

— ¡ Dios mío, Dios mío!—decía él tropezando 
con los transeúntes.—¿ De quién serán aquellos 
calzoncillos ? 

Entró en un café y pidió agua sola; el mozo 
hizo un gesto de supremo desdén y no se la sir­
vió. Entonces Pepito pidió un chico en grande de 
limón del tiempo, y en vez de tomarlo se lo quiso 
meter en el bolsillo del gabán. Tal era el estado 
de perturbación de su espíritu. 

—Es un loco—dijeron algunos parroquianos. 
Pepito miró á todos como si saliera de un pro­

fundo sueño. Después se dobló los pantalones por 
abajo, porque aquella noche llovía; dirigió una 
última mirada á los parroquianos del café, y lanzó 
una carcajada histérica. 
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V I . 

Una hora después Pepito leía, arrimado á la 
cómoda de su cuarto, la siguiente carta: 

«Pepe mío: Tiempo es ya de que lo sepas todo. 

Los calzoncillos que provocaron tu desesperación 
son completamente anónimos, pues no tienen 
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dueño aun. Nosotras, privadas de todo recurso...., 
¡cosemos para fuera !—Simeona.» 

Pepito creyó morir de placer. 
Doña Camila entraba en aquel momento en la 

habitación del joven, y le decía estrechándole 
^ontra su seno : 

—Hemos procedido muy mal ocultándote nues­
tra verdadera posición ; ¡pero como somos de tan 
buena familia! 

—Mamá—contestó Pepito besando en la frente 
á D.a Camila—la virtud y el trabajo valen más 
que todos los pergaminos del mundo. 
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De algún tiempo á esta parte se han desarro­
llado entre nosotros las aficiones culinarias hasta 
un punto verdaderamente inconcebible. 

Antes comíamos inconscientemente, sin parar-
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nos á investigar si á la merluza en salsa le echa­
ban piñones, ó cera virgen , ó flor de saúco. 

Ahora ya come uno con cierto baño científico, 
y á lo mejor nos ponen delante un plato de judías 
y queremos penetrar en lo más profundo de aque­
lla salsa. 

Desde que los periódicos publican recetas para 
guisar con economía y aseo, hay una porción de 
personas que se meten en la cocina dispuestas á 
todo. 

Muchos amos de su casa empuñan el mango 
de la sartén y se dirigen resueltamente al fogón, 
á despecho de la cocinera, que les pregunta con 
malos modos: 

—Pero ¿á qué viene usted aquí? 
—Vengo á hacer albondiguillas con salsa de le 

chuga. Tú no me digas nada. 
—Pero 
—Á ver, échame cinco gotas de aceite en este 

barreño. Ahora dame la espumadera y móndame 
dos ajos y medio. Esta cebolla no me gusta. 

—¿Por qué? 
—Porque parece que está un poco descolorida. 
•—Es con el frío. 
E l buen señor se entrega con entusiasmo á las 

tareas culinarias; pero en vez de albondiguillas le 
salen pedruscos, y se los presenta á su esposa é 
hijos lleno de satisfacción, diciéndoles orgullosa-
mente: 
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—Estas sí que son albondiguillas, y no las que 
hacíais antes. 

—¡ Dios mío ! ¡ Si parecen de caoba!—exclama 
la mujer. 

No hay en aquella casa quien pueda meterlas 
el diente, y entonces el esposo se enoja y dice que 
el que le falte á las albondiguillas, le falta á él 

—Ahora es cuando hago yo cuestión de gabi­
nete—grita furioso.—Ó coméis las albondiguillas, 
ó cojo la mesa y la tiro por el balcón. 

Los niños se echan á llorar, porque aquello les 
sabe á todo menos á picadillo ; y uno de ellos, 
más dócil que sus hermanos, quiere comer una 
albondiguilla y se atraganta. 

—La culpa la tienes tú —grita la señora—que 
traes revuelta la casa con tus dichosas recetas. La 
criada se quiere marchar porque te metes en la 
cocina y se lo revuelves todo. E l otro día encon­
tró el tapón de la botella del aceite dentro del 
azucarero, y desde el jueves has gastado cinco l i ­
bras de manteca de vacas. 

—Si se quiere marchar, que se marche. Ahora 
no me da cuidado, porque sé disponer una comida 
mejor que todas las cocineras del mundo. 

La manía se va generalizando, y hay muchas 
personas serias que saben freir un par de huevos 
y hacer el arroz con lomo y el besugo á la astu­
riana. 

Algún ministro del Tribunal de Cuentas co-
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nozco yo que puede dar lecciones de cocina á mu­
chas criadas de seis duros. 

A l hombre le ha entrado la manía culinaria, y 
hace un bacalao con zanahorias que es una delicia. 

Días pasados fuimos á verle, y estaba sentado 
en el suelo con un trozo de merluza en una mano 
y un cuchillo en la otra. 

— ¿Qué hace usted, D. Zacarías?—le pregun­
tamos. 

—Estoy mechando esta merluza. Ya que está 
usted de pie, hágame usted el favor de traerme 
una cazuela que hay sobre la mesa de mi despa­
cho Gracias. Verá usted : se coge la merluza y 
se la quita el pellejo con una horquilla; después 
se la coloca en un puchero hondo y se la va 
echando encima perejil y sebo en cantidades 
iguales, hasta que sobrenade el sebo ó el perejil; 
después se unta usted un dedo con zaragatona y 
lo mete en el puchero hasta que la zaragatona 
por sí misma se vaya incorporando; después se 
pone el puchero á fuego vivo, y ya está. Uno de 
estos días pienso dar una comida hecha toda por 
mí. ¿Á que no sabe usted cómo se guisa el tomate 
para que quede convertido en una especie de 
bolsa? 

—No, señor. 
—Pues coge usted el tomate y lo mete en un 

calcetín nuevo; si puede ser rayado, mejor; lo ata 
usted por arriba, y después 
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En aquel momento llegó la ministra Coíisorté 
y comenzó á gruñir porque su marido se había 
puesto á limpiar la merluza encima de la al­
fombra. 

—Mire usted—me decía furiosa.—Mire usted 
cómo tiene el gabán por la parte de abajo, todo 
lleno de grasa; pues es del dichoso fogón. Hué-
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lale usted, y verá que despide un olor insoporta­
ble á aceite frito. No hay quien pueda estar á su 
lado, y los del Tribunal se quejan, porque va á 
las sesiones oliendo á solomillo. 

Por ahí andan una porción de personas finas 
con los dedos despellejados. 

—¿Qué tiene usted ahí?—pregunta usted á al­
guno; y suele responder: 

—He querido freir el repollo por el sistema de 
la inmersión total, y me he abrasado estos cinco 
dedos. Ayer hice una carne con huevos duros, que 
sabía á gloria. 

—¿Y la han comido ustedes? 
—Ya se ve que sí; lo que hubo fué que nos 

hizo daño á todos, porque es un alimento muy 
fuerte, y porque además, en vez de tomillo, eché 
ruda por equivocación, y mi niño, el chiquitín, 
está muy malito de resultas. 
^ En fin, que yo creo que si sigue este afán cu­

linario, va á haber muchas desgracias, y alguno 
de estos aficionados á fogón acabará por envene­
nar á su familia. 
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Caigo enfermo yo, verbigracia—y quien dice 
vo dice el tendero de la esquina — y el médico me 
toma el pulso y hace un gesto despreciativo. 

—¡Pchs! ¡Poca cosa!—exclama.—Pónganle us­
tedes unos paños de agua sedativa en la boca del 
estómago, y si aumentase el dolor de los ríñones 
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denle ustedes unas friegas con un cepillo seco. 
—¿Cree usted que está de peligro?—pregunta 

una persona de la familia. 
—¡Calle usted, por Dios! Eso no vale nada. 

Lo que tiene él es mucha aprensión y mucho 
mimo. 

— Pues mire usted: anoche creímos que la cosa 
era seria, porque no hacía más que morder la 
puntilla de la sábana y llamaba á los hijos para 
echarles la bendición y darles besos en la nuca, 
que es un síntoma terrible. 

—Vaya, vaya Yo me voy. 
— ¿Va usted á volver? 
—No, hombre, no. Si por una casualidad se 

agravase, que no lo creo, van ustedes á la botica 
por unos sinapismos y se los ponen. 

—¿Dónde? 
—En cualquier parte Abur. 
Y nadie se preocupa de nuestra enfermedad, 

como no sea la familia, y aun ésa suele decir: 
— ¡Jesús, qué hombre! Tiene un poco de ca­

lentura, no puede tragar, siente un dolor agudo 
en el bazo, echa por la boca un líquido negro, que 
parece betún, y ya cree que se va á morir. ¡Qué 
poco valor tienen algunas personas! 

Pero se indispone un hombre político de talla, 
ó un poeta eminente, ó un cómico ilustre, ó un 
banquero acaudalado, y cunde la noticia por la 
capital con una rapidez pasmosa. 
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—¿No sabe usted quién está enfermo de mucha 
gravedad?—dice uno. 

— No, señor. 
—¡Chupandina! 
—¿El que fué ministro? 
—Justamente. Acabo de saberlo por uno que 

venía de su casa, y dice que el médico ha decla­
rado la gravedad. 

—Pero, ¿qué tiene? 
—-Una cosa así como flato encubierto. Todo 

cuanto come lo digiere muy bien, y después se le 
hace una bola en el estómago. 

— ¡Qué atrocidad! 
—En fin, la familia no sabe si avisar los Santos 

Sacramentos, ó llevarle á Málaga para ver si me­
jora con aquel clima. 

El médico encargado de la asistencia del per­
sonaje le visita cinco ó seis veces cada veinticua­
tro horas, y llama aparte á la familia para de­
cirle: 

—Le he dado el bismuto asociado con la glice-
rina y el sebo virgen; si no devuelve la pata de 
pollo que tomó esta mañana, es cosa perdida. 

—¡Ay, doctor! ¡Esta es una puñalada terrible! 
—No sufran ustedes. Yo he de apurar todos los 

recursos. Si el sebo no bastara, tengo todavía la 
cal en polvo ó el yeso machacado, que viene á 
surtir el mismo efecto. 

Todo es espanto y desesperación en aquella 
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casa; á la señora del enfermo le acometen horri­
bles convulsiones cada media hora. En cuanto 
oye las cuatro empieza á echar espuma y á darse 
con la cabeza contra el tabique; á las cuatro y 
media se repite el acceso; á las cinco ya está otra 
vez con la espuma, y así sucesivamente. 

—¿Cómo sigue el enfermo?—preguntan los pe­
riodistas por el ventanillo. 

—Mal—contestan los criados con la faz demu­
dada por las vigilias.—Esta mañana tenía cuarenta 
y tres grados y veintidós décimas. 

— ¡Qué atrocidad! 
—Y arrojó una cosa así como papel secante por 

las ventanas de la nariz. 
—¡Jesús! 
A todo esto el paciente no nota la gravedad, 

ni sufre dolores, ni ha perdido las ganas de co­
mer, y el hombre pide alimento. 

—¿Sabes lo que me comería ahora con mucho 
gusto?—dice á su esposa. 

—¿Qué?—pregunta ella con los ojos arrasados 
en lágrimas. 

—Hígado frito con cebolla. 
— ¡Dios mío!—murmura la esposa.—Ya ha per­

dido el conocimiento. 
Y comunica al doctor la noticia. Este frunce el 

ceño y se pone á meditar; después se dirige al 
ilustre enfermo y le dice: 

—Vamos, D. Ramón, sea usted juicioso. ¿Qué 

Biblioteca Pública de Pontevedra



PÁGINAS ALEGRES. 113 

es eso de pedir hígado? Va usted á tomar una cu-
charadita de jarabe de acerola con unas gotitas de 
tinta, y á dejarse poner un parche de cerato en !a 
espina dorsal. 

— ¡Pero si me siento muy bien! Ya se me ha 

r 

quitado el ronquido del pecho, y tengo ganas de 
levantarme y de ir al Casino. 

—Vamos, vamos; tenga usted juicio, D. Ra­
món, que no es usted ningún muchacho. Á su­
dar, á sudar; meta usted la cabeza debajo de la 
almohada. 
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—Pero 
—Así. 
Y el doctor le echa encima una manta y dis­

pone que le pongan otras dos sobre los pies, hasta 
que se vea bañado en su propia salsa. 

Después comunica á la esposa del paciente sus 
instrucciones, y sale á la calle para decir á cuan­
tos encuentra al paso: 

—Está muy malito, pero muy malito 
Entretanto el enfermo se ha sentado en la cama 

y dice á su esposa con acento suplicante: 
—¡Mariquita, ten compasión de mí! 
—¿Qué quieres, Ramón de mi vida? 
—Mujer, tráeme la guitarra para distraerme. 
Y cuando vuelve el doctor encuentra al ilustre 

enfermo tocando una habanera ó punteando una 
jota. 
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—Victoriano—decía D. Crisóstomo —baja los 
botones de nácar núm. 2 para que se aireen; 
pásale el plumero á esos polisones y sacude bien 
los estambres, que si yo no lo hago, no hay quien 
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cuide de los artículos. ¿Quién ha tirado los entre-
doses detrás del baúl? ¡Maldito sea! 

Victoriano oía las quejas de su principal sin 
enojo, porque en la imaginación del dependiente 
dominaba una idea halagadora. La del baile. Era 
joven, bien parecido y ágil; además poseía un 
terno color de aceituna con trencilla ancha, y 
claro está que con estos elementos debe el hom­
bre buscar la dicha donde quiera que esté. 

Mientras D. Crisóstomo andaba por la tienda 
lanzando gruñidos y poniendo en orden los pa­
quetes, Victoriano pensaba en el baile de la Zar­
zuela, en el jamón en dulce y en Gumersinda, 
una joven costurera^ parroquiana del estableci­
miento, á quien amaba como un demente. 

—Sí—pensaba él poniendo en orden las tiras 
bordadas del escaparate.—En cuanto cerremos la 
tienda me planto el traje nuevo y la corbata de 
lunares celestes, y corro á casa de Gumersinda. 
Después tomaremos una ración de jamón en dulce 
con una chica de vino y algo de queso,.y ¡al 
baile! 

E l joven dependiente se creía ya en el salón, 
respirando el perfume sospechoso de los polvos 
de arroz baratos y recibiendo los dulces pisotones 
de la multitud alegre. 

Ya podían entrar doscientas parroquianas en la 
tienda. E l , bajo la acción de sus dulces ilusiones, 
no hacía nada á derechas; y á la que pedía un pa-
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quete de horquillas invisibles, le daba un ovillo 
de algodón marca dos h h , o media docena de 
botones para calzoncillos, ó un papel de alfileres 
de cabeza negra. 

—¿Qué es eso, Victoriano?—le preguntaba al­
guna compradora conocida.—Está usted así como 
distraído. 

—No, señora—contestaba él, tratando de disi­
mular.—Es que tengo un sabañón reventado en 
el dedo índice del pie derecho. 

—Me parece que está usted enamorado. 
E l joven bajaba los ojos, á pretexto de que co­

gía las tijeras, pendientes del mostrador, y en­
tonces D. Grisóstomo, que era hombre bruto, 
iba hacia él y le decía con malos modos: 

—Despache usted á las parroquianas como Dios 
manda. ¿No ha oído usted que le han pedido seda 
negra? 

—Yo no tengo más que dos manos—replicaba 
él, herido en su amor propio. 

Por toda contestación, D. Grisóstomo cogía 
la caja de las sedas y se la presentaba á la com­
pradora, diciéndola á media voz: 

— A este chico le he sacado yo de la nada, como 
quien dice, porque vino á Madrid sin más ropa 
que una elástica de algodón y dos cuellos posti­
zos. Yo le he enseñado las cuatro reglas, le he 
mandado cortar el pelo como si fuera un hijo, ¡y 
mire usted cómo me paga! 
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¡Qué día pasó Victoriano! Por desgracia, la 
tienda estuvo llena de gente, y él no tuvo tiempo 
ni para pensar en Gumersinda, ni para pasarle 
un cepillo á los botitos, ni para lavarse el pes­
cuezo con agua de Colonia. 

Pero llegó la noche, y Victoriano se metió en 
su habitación tarareando la polca de los para­
guas , que la sabía entera. 

— A cenar—dijo D. Crisóstomo. 
—Yo no ceno—contestó el joven. 
—Mejor. 
Y el principal se sentó á la mesa con Camilo, 

el segundo dependiente, mientras Victoriano, en 
su alcoba, delante del espejo se retorcía las guías 
del bigote con jabón de almendras, y trataba de 
rizarse el pelo con el picaporte puesto á la lumbre. 

— Claro—decía él — ya no es hora de ir á la pe­
luquería y es preciso ingeniarse. No hay cosa que 
más rabia me dé, que se me caigan los pelos en­
cima de las orejas. ¡Ay, Gumersinda, qué noche 
vamos á pasar! ¡Un baile! ¿Puede haber cosa más 
divina? Voy á ponerme el alfiler de cabeza de 
perro, porque como soy rubio, me favorece bas­
tante. ¡Qué dicha! ¡Poder bailar toda la noche! 
No sé si ponerme los calcetines rayados; aunque 
no; llevaré las medias largas, que son de más 
abrigo. ¡Ay, Gumersinda, Gumersinda! 

—¡Victoriano!—gritó en aquel momento don 
Crisóstomo desde el comedor. 
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—Mande usted—dijo el dependiente estreme­
ciéndose todo. 

—Hay que bajar á la tienda. 
—¿Cómo? — exclamó Victoriano sintiendo co­

rrer el sudor por todo su cuerpo. 
—Vamos á limpiar la estantería, á barrer la 

trastienda y á recontar los botones de pasta. 
Victoriano se dejó caer en el lecho, estrujando 

entre sus manos la corbata de lunares celestes; 
después lanzó una carcajada histérica 

¡Estaba loco! 
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Doña Ramona no sabía qué cosa era un baile 
de máscaras, porque había tenido un padre muy 
cruel, que esclavizaba ásu familia haciéndola acos­
tarse á las ocho de la noche en todo tiempo y 
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obligándola á andar por casa en chancletas para 
ahorrarse el calzado. 

Pero Filomena, la hija de D.a Ramona, tenía 
un novio llamado Verecundo, oficial de una es­
cribanía de actuaciones, persona muy alegre y 
amante del baile, que aprovechaba todos los mo-

- f ^ mentes útiles para echar una habanera ó un 
schotis; tanto, que en las Salesas había sido sor­
prendido más de una vez valsando con un algua­
cil rubio que parecía una señorita alemana. 

—Mamá—dijo una tarde Filomena á la autora 
de sus días — Verecundo tiene un capricho. 

—Alguna atrocidad, porque ese chico es un 
atolondrado, y el mejor día se da un golpe y se 
desgracia. 

—Quiere llevarnos al baile de la Zarzuela. 
Doña Ramona se llevó las manos á la cabeza y 

dijo que no accedería nunca á semejante preten­
sión; pero al fin venció el cariño maternal, y Ve­
recundo vió realizados sus deseos. 

Filomena improvisó un disfraz de capricho: 
vestido negro con estrellas de papel secante pro­
cedente de la escribanía de Verecundo; manto de 
muselina sujeto á la cintura por un bouquet de 
flores de trapo, y un cucurucho en la cabeza. Doña 

1̂ -̂  Ramona pidió prestado un matinée color de rosa 
á la vecina del segundo—que era tiple cómica y 
tenía de todo por haber estado en Buenos Aires 
—y le adornó con bullones hechos con unos visi-
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líos; de un refajo de crochet se hizo una especie de 
sobrefalda vaporosa, y cubrió su cabeza con una 
cortina verde, á manera de turbante turco. 

La pobre señora no tenía costumbre de engala­
narse y sudaba á chorros. 

—¡Dios mío!—decía melancólicamente.—¡Si mi 
esposo levantara la cabeza y me viese disfrazada 
de turca! ¡El , que era una persona tan decente y 
tan limpia! 

—Pero, mamá — replicaba Filomena—¿tiene 
algo de particular que te disfraces? ¿Crees que 
eres la única? Aun ayer mismo estuvo en el baile 
de la Alhambra la señora del principal, que no 
es cualquier cosa, porque al fin está casada con un 

«=-|) afinador. 
Doña Ramona, por toda contestación, trataba 

de meterse el refajo por la cabeza y no le cabía, 
hasta que á fuerza de sudores consiguió verse dis­
frazada. Cuando entró Verecundo no pudo menos 
de echarse á reir, y D.a Ramona, furiosa, quiso 
arrancarse el turbante y desbaratarlo todo. 

—No se incomode usted—decía el chico;—pero 
como no tengo costumbre de verla á usted vestida 
de odalisca 

Doña Ramona salió de la sala refunfuñando, y 
fué á echar un vistazo á la cocina, antes de salir, 
para dejar las cosas en orden; cerró las ventanas 
del comedor, trató de encerrar al gato en la carbo­
nera para que no cometiese alguna avería, y se co-
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mió un poco de carne que había sobrado del coci­
do, á fin de evitar desfallecimientos del estómago. 

E l gato, que no había visto nunca á su ama en 
traje oriental, la tomó por un alma en pena y co­
menzó á mayar desesperadamente. 

—Soy yo, michito—decía e l la .~¿No me co­
noces? 

— ¡ F u ! ¡ f u ! ¡fu!—hacia, el gato, metiéndose 
debajo de las sillas. . . . 

Por fin consiguió D.a Ramona dejarlo todo 
arreglado, y dijo á Verecundo: 

—Vaya, cuando usted guste nos pedemos ir, 
y quiera Dios que no tengamos algún disgusto. 

Ya en la calle, á D.a Ramona empezó á caér­
sele el refajo, y tuvo Filomena que recogérselo con 
unos alfileres á la luz de un farol. 

— ¡Ay, qué maldito capricho!—decía la pobre 
señora—Yo no sé por qué he sido tan débil. Si 
me viera mi, cuñada, buenas tiras de pellejo me 
quitaría con aquella lengua que tiene ¡Y con 
mucha razón! 

E l baile estaba muy animado, y Verecundo no 
hizo más que llegar y se lanzó como un loco en 
el torbellino, estrechando á Filomena entre sus 
brazos, al compás de una mazurka. Doña Ramona 
quiso seguir á su hija para recomendarla que se 
recogiera el vestido, á fin de que no se chafara, 
pero sólo consiguió verse rodeada de jóvenes ale­
gres , que la decían: 
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-^Mascarita, ¿quieres bailar? Bendito sea ese 
cuerpo gracioso. i01é,las barbianas! 

—Caballero — dijo D.a Ramona encarándose 
con uno de los calaveras—no vaya usted á creer 
que soy cualquier cosa. Hágame usted el favor de 
retirar esa mano. 

—Pero 
—-Está usted hablando con una señora que ha 

ocupado muy buena posición: no tiene usted más ^ 
que preguntar en la calle del Sombrerete, 85, ter­
cero del centro, donde he vivido con mi esposo 
cuando era habilitado de los carteros del interior, 
y además daba lecciones de guitarra á varios di­
putados y otras personas de viso. 

A todo esto D.a Ramona dirigía miradas á su 
alrededor, buscando á su hija; pero era imposible 
encontrarla, dado aquel torbellino de máscaras 
alegres. A fuerza de agitarse inútilmente, se le 
había corrido la careta, y los agujeros de los ojos 
venían á parar cerca de la nariz, cegándola por 
completo. 

Y una máscara la empujaba por un lado y otra 
máscara por otro, hasta conducirla en volandas á 
uno de los extremos del salón, donde cayó des­
plomada sobre una pareja, que comenzó á gritar 
llenándola de improperios. 

Doña Ramona quiso defenderse; pero como 
estaba aturdida y temblorosa, metió un pie por el 
refajo, que se le había desprendido otra vez, y dió 
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en tierra con su respetabilidad, arrastrando en 
su caída á dos ó tres bailarines, que le pasaron por 
encima. 

Y allí fueron á recogerla Verecundo y su novia, 
ayudados por el bastonero y un acomodador. Y 
era de ver á la pobre señora hecha una lástima, 
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con el turbante caído, el rnatinée desabrochado y 
los bullones convertidos en gelatina. 

— ¡Dios mío!—decía D.a Eamona de vuelta 
en su casa, mientras le quitaban los pedazos de 
careta adheridos al rostro.—Bien dicen que un 
baile de máscaras es un semillero de peligros. 
¿Cómo le devuelvo yo el matinée á la tiple del 
segundo ? 
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Sí, sí; bueno es Ramírez para dejarse engañar. 
Quizás no haya en todo Madrid un hombre 

más listo que él, ni más bullidor, ni más gatera, 
en el buen sentido de la palabra. 
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A los veinticuatro años se casó con una mujer 
lindísima, que le adora, según dice él, y ha te­
nido 54 novias, todas divinas. 

— ¡Pero Ramírez! ¿Cuándo va usted á sentar 
esa cabeza?—le preguntan los amigos del café. 

— No lo puedo remediar, señores — contesta 
Ramírez.—Yo he nacido para divertirme exclu­
sivamente. 

Y comienza á referir sus proezas amorosas. Por 
él hemos sabido que estuvo en relaciones con una 
duquesa y que una tarde se le volvió loca de ce­
los; que en otra ocasión sedujo á la hija de un 
diputado provincial, y á los cinco días se cansó 
de amarla, por lo cual la chica se tiró á la calle 
desde un entresuelo, aplastando aun sacerdote de 
Filipinas que pasaba por debajo. 

Hoy Ramírez sigue haciendo de las suyas, á 
pesar de su matrimonio; y unas veces se va á los 
cuartos de las actrices á decirlas chicoleos, y otras 
veces acude al Circo de Colón, donde hay una t i ­
tiritera que está perdida por sus pedazos. 

—¡Pero hombre!—le decimos—tiempo es ya de 
que cambie usted de conducta. Si su mujer llega 
á enterarse, va usted á tener muchos disgustos. 

—d Quién, yo ? Ustedes no rae conocen. Yo no 
permito que mi mujer me pida cuentas. ¡ Pues 
no faltaría más! Yo entro y salgo en mi casa l i ­
bremente. 

—¿Y ella? 
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—Ella no tiene más remedio que aguantarse. 
—¿Y no teme usted que pierda la paciencia y 

adopte una resolución peligrosa? 
— ¿Cómo? ¿Qué dicen ustedes? Vamos, hom­

bre, vamos; ya veo que ustedes no me conocen. 
M i mujer no osa levantar los ojos delante de mí, 
ni pisa la calle sin mi consentimiento, ni se atre­
vería á saludar á un vecino sin ^que yo le dé la 
autorización necesaria. De algo ha de servirme 
mi experiencia, porque aunque me esté mal el 
decirlo, soy un hombre de mucho mundo ¡Si 
yo les contara á ustedes las cosas que me han 
pasado! 

—¡Buen calaverón habrá usted sido!—exclama 
D. Fructuoso, compañero de café y hombre de 
carácter bondadoso, que no ha conocido más amo­
res que los que tuvo con su mujer, ni más caricias 
que las de una criada suya, picada de viruelas. 

—¡Oh!—contesta Ramírez poniendo los ojos 
en blanco,—Yo he sido atroz. Estando de oficial 
segundo en el Gobierno civil de Huesca, me es­
capé con la hija de un perito agrónomo, y nos en­
contraron á los cinco días debajo de una cesta. En 
Gerona, me enredé con la señora de un veterina­
rio, y tuve que huir de la:población disfrazado de 
lavandera. Recién casado con la que ahora es mi 
mujer, conocí una tiple cómica en Martín y me la 
llevé al Escorial de Abajo, donde nos comimos ca­
torce duros en menos de una semana. Á los cuatro 
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días me cansé de la tiple y se la dejé al dueño de 
la posada para que hiciera de ella lo que creyese 
oportuno..... 

— A propósito de tiples—dijo Mandolín, joven 
calavera de nuestra reunión — ¿quiere usted asis­
tir mañana á nwa.juerguecilla que vamos á cele­
brar en las Ventas ? 

—Con muchísimo gusto—contestó Ramírez. 
—Tengo yo una novia que es corista, y hemos 

pensado merendar en las Ventas mañana por la 
tarde. Ella tiene amigas alegres, que están siempre 
dispuestas á pasar un rato divertido. ¿Quiere us­
ted que avise á alguna, para que le sirva á usted 
de compañía? 

Ramírez, sin poderse contener, contestó alegre­
mente: 

—Sí, señor; me parece muy bien. Precisamente, 
yo me vuelvo loco por una broma de éstas Nada, 
nada; dígale usted á su novia que lleve una ami­
ga, con tal de que sea guapa, 
i Y desde aquel momento Ramírez comenzó á 
forjarse todo género de ilusiones respecto de su 
pareja. 
r< Aquella noche la pasó dando vueltas en la 
cama. Su esposa, entretanto, dormía dulce­
mente. 

— ¡ Qué pillo soyl —murmuraba Ramírez.— 
jCuán ajena estará esta inreliz de lo que me va á 
suceder mañana por la tarde! Mientras yo meen-
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trego al placer desenfrenado, ella, en casita, repa­
sará mis calcetines con mano cariñosa 

Ramírez se durmió al fin, arrullado por las dul­
ces ilusiones y por la esperanza de una próxima 
dicha. 

—Ea, en marcha—decía Mandolín algunas ho­
ras después, cogiendo del brazo á Ramírez. 

Y ambos se dirigieron al tranvía de las Ventas.-
—¿Conque está todo dispuesto?—preguntó Ra­

mírez. 
—Todo—contestó Mandolín.—Mi novia se ha 

puesto de acuerdo con su amiga, que es una mu­
jer muy acostumbrada á esos jaleos, y las dos .es­
tarán esperándonos á estas horas en el merendero 
de la Gloriosa. 

—¡Cuánto nos vamos á divertir! 
— ¡Buen par de calaveras estamosl 
E l tranvía se detuvo á pocos pasos del meren­

dero. 
Ramírez y Mandolín, rápidos como dos cone­

jos perseguidos, penetraron en el merendero de 
la Gloriosa. 

Un mozo salió á su encuentro preguntándoles: 
—¿Buscan ustedes á dos señoras? 
—Sí—contestó Ramírez, humedeciéndose los la 

bios con la lengua, que es un síntoma de felicidad. 
— Pues vengan ustedes—replicó el mozo. 
Y los condujo ante la puerta de un cuartito, 

dentro del cual esperaban las dos señoras. 
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—¿Se puede?—preguntó Mandolín desde fuera. 
—Adelante—dijeron en el interior. 
Giró la puerta sobre sus goznes y una chica pre­

ciosa se presentó en el umbral. 
Era la novia de Mandolín. 
La otra joven permaneció sentada en el sofá, 

abanicándose con una servilleta. 
Ramírez se precipitó en aquel cuartito delicioso, 

donde iba á celebrarse \z. juerga 
Pero no había hecho más que dar un paso, y 

tuvo que retroceder sorprendido 
La del sofá, la que se abanicaba con una servi­

lleta, la compañera de la corista, era ¡la mujer 
de Ramírez! 
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No; no se acabará nunca la afición al café. 
E l tiempo pasa, las naciones experimentan pro­

fundos sacudimientos, las leyes se modifican y el 
hombre se eleva de simple majadero á senador v i -
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talicio; todo cambia y se trastorna; sólo perma­
nece inalterable entre los madrileños la costum­
bre de asistir al café. 

Los matrimonios modestos, de costumbres apa­
cibles, salen de casa el domingo, después de co­
mer, y se van á dar una vuelta por ahí, en busca 
de placeres lícitos, si que también baratos. Los 
más animosos llegan hasta La Bombilla ó el Puente 
de Vallecas, aun á riesgo de que se les estropeen 
los niños por exceso de locomoción, y de que al­
guno llegue al término de su viaje con los pies 
hinchados como dos sobreasadas de Mallorca. 

¡Y aun hay quien cree que no existe la paz en 
el matrimonio y que los maridos suelen ser unos 
bribones! Yo conozco uno que se pasa la semana 
en la oficina sufriendo las ridiculeces de un Di ­
rector general que tiene gastralgia y se desahoga 
poniendo defectos á la nariz de su inferior jerár­
quico, y de un Jefe de sección que se pone nervioso 
por cualquier motivo, y siempre le está tirando á 
la cabeza los macillos del balduque. 

Llega el domingo, y lo primero que hace esta 
víctima de la burocracia caprichosa es decir á su 
mujer: 

—Anda, Micaela, viste á los pequeños, que no 
me gusta verles en casa un día como hoy. 

—Manolito se ha tragado esta mañana un pe­
dazo de tu cosmético, y no me atrevo á sacarle 
hasta que lo arroje. 
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—Pero ¿cómo ha hecho esa locura? 
—Porque creyó que era butifarra. 
—-Pues hay que salir de todas maneras. Puede 

que lo devuelva con el ejercicio. 
—¿Y adónde vamos? 
—¿Adónde hemos de ir? Primero á dar un pa-

seíto y después al café. 
Los niños oyen esto y corren á engalanarse con 

sus mejores preseas, entablándose la consiguiente 
lucha entre Manolito, que se apodera del peine, y 
Ricardín, que se lo quiere quitar, hasta que llega 
el padre y les tranquiliza dándoles un par de gol­
pes con lo primero que encuentra á mano, que 
suele ser una escoba. 

El matrimonio y los niños se dirigen por el Pa­
seo de San Vicente abajo, acera del sol, hacia el 
Puente Verde, y mientras los segundos se entre­
gan á los juegos propios de la edad, el funcionario 
y su esposa hablan de lo caro que está todo, de 
los ascensos que van á dar en la oficina, de que los 
niños necesitan cortarse el pelo y de lo bruto que 
es un cuñado que tienen en Cuba con un destino 
morrocotudo. 

Cuando el sol comienza á ocultarse tras la ele­
vada cima de los montes, el matrimonio penetra 
en el café, donde le aguardan placeres múltiples y 
sabrosos. Por de pronto, la esposa pide una botella 
con agua y dos vasos para apagar el ardor del pa­
seo, y explica al mozo su resolución en esta forma: 
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—Mire usted, mientras pensamos loque hemos 
de tomar, tráiganos usted agua fresca y copas 
Y pásele usted un paño á esta mesa, que está fatal. 
¡Ay, qué gente tan sucia viene á estos estableci­
mientos! 

E l mozo obedece, y ella, entretanto, consulta 
con su marido acerca de lo que será más conve­
niente, si pedir un beefsteak con patatas y cuatro 
tenedores, ó una chuleta empanada, ó una tortilla 
de jamón á la española, ó dos cafés con media 
tostada y un panecillo aparte. 

Los niños no han hecho más que llegar y se 
dirigen al piano para ver si pueden meter las na­
rices en el clavijero; y como no lo consiguen, co­
mienzan á pasarle la mano al pianista por la es­
palda, como si quisieran cerciorarse de que es 
persona de carne natural. 

E l pianista, que ya les conoce, les dirige una 
mirada de odio profundo. 

— Buenas noches, señor de Venturina—dicen 
ellos á dúo. 

—¡Hum! —gruñe el hijo de las corcheas; y 
luego, dirigiéndose á unos amigos que han ido á 
visitarle: 

—Son dos monos sabios—les dice— hijos de 
aquel matrimonio feo que está junto á la ventana. 
Vienen todos los domingos y muchos días de la­
bor, y aquí cenan, y aquí se lavan, y aquí han 
pasado la escarlatina; el mayor, por poco nace 
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aquí, detrás de esa columna, porque su madre se 
sintió indispuesta una noche, y tuvieron que lle­
varla á la Casa de Socorro de prisa y corriendo, 
envuelta en el tapete del piano. 

En fin, el matrimonio y los niños se pasan 
cinco ó seis horas en el café con menoscabo de la 
higiene y las buenas costumbres, porque ellos 
prefieren aquella sesión musical, amenizada con 
los comestibles, á todas las diversiones del mundo. 

Los niños están encanijados, y el mismo padre 
tiene la cara color de sebo por falta de ejercicio 
corporal y abuso de las medias tostadas; pero vá-
yale usted á esta familia con predicaciones, por­
que dirá seguramente: 

—Si nos quita usted este ratito de café, nos ha 
quitado usted la vida Y sobre todo, es una cos­
tumbre que hemos adquirido, y pensamos morir 
así. ¡Pues hombre! ¿Puede haber cosa más ino­
cente ni más sana? 
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Hoy por hoy, está sin resol­
ver el importante asunto refe­
rente á la subida de precios en 
el ramo de la peluquería na­
cional. 

Los maestros aumentan la 
tarifa, los dependientes se alar­
man, y el público entretanto 
anda por ahí con los pelos en 
desorden y la cara sucia. 

No contentos con abrumar­
nos con el peso de la conversa­
ción y con desollarnos vivos, 
quieren los barberos reducirnos 
á la miseria, imponiéndonos 
tributos superiores á nuestras 
fuerzas. 

— ¡ Hola! ¿ Conque desean 
ustedes hermosear el físico? 
¿Conque quieren ustedes em-
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bellecerse y cautivar corazones? — dicen los bar­
beros.—¿Sí? Pues paguen ustedes la coquetería. 

Y menos mal si se limitan á aumentar los pre­
cios; lo peor será si mañana nos exigen la presen­
tación de un certificado de buena conducta, ó po­
nen como condición, antes de afeitarnos, que he­
mos de bailar una mazurka, en calzoncillos, sobre 
la mesa. ¡Vaya usted á saber las cosas que podrán 
discurrir todavía los apreciables maestros, en daño 
de la parroquia! 

—Vengo á que hagan ustedes el favor de afei­
tarme, sin que esto sea ofender á ustedes en lo 
más mínimo—dirá un parroquiano. 

— Corriente—contestará el maestro;—pero ya 
sabe usted las condiciones que hemos establecido. 
La barba cuesta dos pesetas cincuenta céntimos, 
y además tiene usted que saltar á pie juntillas 
por encima de esta butaca. 

Todo puede esperarse de esos tiranos que tra­
tan de hacernos pasar por las horcas candínas. 

Hay, sin embargo, algunos maestros de cora­
zón generoso, que siguen cobrando por la anti­
gua tarifa; pero éstos se ven perseguidos por los 
innovadores, y reciben anónimos en 'que se les 
dice: 

«i Infame! ¡ Feo ! ¿ Conque sigues cobrando 
un real por hacerle la barba á tus semejantes? 
Pues lee y tiembla: Cuando menos lo esperes co­
menzarás á sentir ruidos extraños en la parte in-
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terior y desasosiego en las pantorrillas, y tú 
creerás que es flato. ¡Infeliz! Un veneno activí­
simo irá minando tu existencia y acabarás por 
morirte debajo del velador. Piénsalo bien: ó la 
nueva tarifa ó la muerte. ¡Elige!» 

E l que recibe el anónimo se asusta, como es 
natural, y desconfía de cuanto le rodea. Ve la 
fuente de los garbanzos, y la huele antes de pro­
bar su contenido ; le presentan un plato de judías 
estofadas, y clava en ellas su mirada escrutadora, 
como si quisiera leer en el fondo de aquella salsa 
equívoca. Hasta la brocha de que se sirve para 
enjabonar al parroquiano le inspira profundos 
recelos ¿Estará envenenada? 

¡Qué situación la del maestro disidente! 
Los parroquianos, á su vez, sufren otra clase de 

sinsabores no menos graves. 
Hay hombre que rechaza la nueva tarifa con 

indignación, y penetra en la peluquería pre­
guntando: 

—¿Cuánto me van á llevar ustedes por afei­
tarme? 

—Treinta céntimos—le contestan. 
—¿Y si me dejo la perilla? 
—Lo mismo. 
—Pues abur, 
Y baja las escaleras echando demonios. 
Estos días se nota cierta desanimación en los 

establecimientos del ramo. 
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Ya no se ven aquellos caballeros que iban antes 
allí dispuestos á todo, y empezaban por decir al 
artista del cuero cabelludo: 

—Va usted á cortarme el pelo con raya á la 
derecha, dejándome un mechoncito en el centro 
á manera de capullo. 

—Bueno. 
— Y á afeitarme herméticamente, 
—Está bien. 
—Y á lavarme la cabeza. 
•—Corriente. 
— Y á recortarme el bigote, dejándomelo en 

forma de sauce llorón. 
Después se quitaban el cuello postizo y la cor­

bata, y algunos pretendían despojarse también de 
la ropa exterior, hasta quedarse en calzoncillos; 
pero el maestro les decía: 

—Caballero, por Dios; tenga usted la bondad 
de no enseñarnos las carnes, que viene aquí muy 
buena gente y podría figurarse otra cosa. 

En fin, el conflicto sigue en pie, y sabe Dios á 
dónde iremos á parar si los maestros no vuelven 
sobre su acuerdo. 

Mucho sentiría tener que dejarme la barba; 
pero antes de pagar treinta céntimos por sesión, 
estoy decidido á dejar que se me llene el rostro 
de pelos y á que me confundan con uno de esos 
húngaros que andan por el mundo en compañía 
de un oso y varios micos. 
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Porque si ahora pasamos por lo que quieren 
los maestros, mañana aumentarán otra vez las ta­
rifas y llegarán á cobrarnos, no sólo la barba, sino 
también el saludo. 

—Hola, don Balbino, ¿cómo está usted? 
—Regular. 
—¿Va usted á afeitarse? 
—Sí, señor. 
Pues ya sabe usted que desde hoy le cuesta la 

barba cinco reales, y medio real más por haberle 
preguntado por su salud. 

Decididamente, me dejo la barba. 
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EL SABLE QUIRÚRGICO. 

Antes se practicaban las operaciones quirúrgi­
cos sin aparato de ninguna clase, y le amputaban 
á uno un brazo ó dos con un serrucho, sobre la 
mesa de la cocina, de prisa y corriendo. Ahora 
tiene usted un flemón, y busca un cirujano fa-
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moso para que se lo reviente, en compañía de 
dos ó tres ayudantes, como si de la operación de­
pendiese la vida de usted y la de toda su prole. 

No cabe duda que hemos adelantado muchí­
simo, porque á lo mejor va usted á una casa de 
visita y le dice el dueño: 

—Parece mentira que yo esté aquí tan sano y 
tan gordo, después de lo ocurrido. 

—¿Pues qué le ha pasado á usted? 
—¿A mí? Casi nada. ¿Ve usted esta nariz? Pues 

es nueva. 
—¿Nueva? 
—Sí, señor; la anterior se me secó á consecuen­

cia de un catarro agudo, y ésta me la ha puesto 
un doctor alemán el jueves de la semana pasada. 

Hoy se fabrican muy bien todas las facciones. 
Efectivamente, los modernos cirujanos realizan 

verdaderos prodigios. 
Lo que hay es que muchas veces se equivocan, 

y en lugar de extraerle á usted una protuberan­
cia cualquiera, le extraen el hígado ó el bazo, ó 
las dos cosas juntas; y después dicen aparte : 

—¡Córcholis! Me he equivocado de bulto. 
Hay quien ha sufrido una operación terrible. 

Primero le cortaron el vientre en dos pedazos, 
como quien corta carne de membrillo ; después 
le extrajeron un riñón que estaba algo flojo, y 
después le cosieron la piel, dando por terminada 
la operación. 
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De pronto dijo uno de los ayudantes, dirigién­
dose al cirujano: 

— ¡Ay, don Agustín! ¡Buena la hemos hecho! 
—¿Qué?—preguntó el sabio sorprendido. 
—Que nos hemos dejado dentro una servilleta 

y dos esponjas. 
—¿Cómo? 
—Sí, señor, cerca de las tripas, á mano de­

recha. 
Hoy la cirujía ha adelantado de un modo cruel, 

y hay algún operador atrevido que le dice á us­
ted con la mayor naturalidad del mundo: 

—Todo es operable en esta época de progreso 
científico. Yo me comprometo á extraerle á usted 
el estómago y á presentárselo á su familia, ha­
ciéndole creer que es un chaleco. 

Pero estas operaciones atrevidas suelen reali­
zarse solamente sobre aquellas personas que po­
seen bienes raíces. 

Cuanto más rico es uno, más carne le cortan. 
Hay cirujano que lo primero que hace es pre­

guntar al enfermo: 
—¿Qué padece usted? 
—Dicen que tengo un divieso con raíces en 

esta mandíbula. 
—Perfectamente. ¿Qué es usted? 
—¿Yo? Asturiano; de Pravia. 
—No se trata de la oriundez, sino de la posición 

social. 
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•—Pues soy violín segundo. 
—En ese caso no puedo operarle á usted. 
—¡Cielos! 
—Lo mejor será que espere usted á que la man­

díbula se caiga sola. 
Y el infeliz tiene que renunciar á la operación, 

esperando que el divieso reviente por sí mismo 
sin necesidad de excitaciones ni de subterfugios, 
y todas las mañanas dice á su esposa: 

—Manuela: cuando notes que se me ha caído 
la mandíbula, ten la bondad de avisarme, porque 
no quiero que la cosa me pille desprevenido; y si 
quieres guardarla como recuerdo, lo haces, y si 
no, la tiras 

Los cirujanos de buena fe, hombres ilustres, 
que los hay aquí como en todas partes, obtienen 
bien de la patria, y ante ellos me postro respetuo­
samente; pero los que persiguen tan sólo su inte--
rés personal á costa de los músculos ajenos y 
andan por ahí cortando cosas á precios extraordi­
narios, merecen la reprobación pública, porque en 
sus manos el bisturí se convierte en sable. 

Dicho sea sin ánimo de ofender á los que dan 
sablazo en la calle de Sevilla. 
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Todo es júbilo en casa de los señores de Martí­
nez, porque la Providencia les ha obsequiado con 
un premio de 2.500 pesetas de la Lotería Nacional. 
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Ellos no andaban muy sobrados de dinero, y aun 
no hace ocho días que la señora había tenido que 
empeñar una mantilla de casco y dos colchas de 
crochet, hechas por la niña, y un flautín de Mar­
tínez, con llaves de plata, regalo de sus discípulos; 
porque conviene advertir que Martínez es profe­
sor de música en el colegio de San Ahdón y San 
Se7ién, mártires. 

Ahora le ha venido Dios á ver con la lotería, y 
doña Paca, su esposa, lo primero que hizo fué lle­
varle al comedor y decirle confidencialmente: 

—Melitón, antes que todo es necesario obse­
quiar á Manolín, el novio de la niña. 

—No; antes que todo es necesario pagar al car­
bonero, que me da mucha vergüenza pasar por 
delante de la carbonería y no poder saludarle. 

—Baja la voz; ya sabes que Manolín tiene un 
oído muy fino y nos puede oir desde el gabinete. 

—Pues yo no veo la necesidad de convidarle. 
—Tú te olvidas al momento de los favores que 

se te dispensan. ¿Quién te prestó el cuello de piel 
de conejo de los Alpes cuando fuiste á tocar á casa 
de la Marquesa? ¿De quién era el pantalón de ra­
yas que llevaste al concierto del Círculo Juvenil? 
¿Quién nos está obsequiando todos los días? No 
salimos una sola vez con Manolín sin que nos 
compre algo. Aun ayer le compró á Filito un pa­
quete de palillos de enebro y media libra de buti­
farra legítima. 
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—Bueno, bueno; haz lo que te parezca. 
E l caso es que Manolín no tiene aquí familia, 

porque sus padres están en Candelario al frente 
de su industria de chorizos, y él vive de huésped 
en casa de doña Melchora, que por cierto le trata 
bastante mal; tanto, que Manolín siempre está 
diciendo á la mamá de Filo: 

—¡ Ay qué vida llevo en casa de doña Melchora! 
Si deseo acabar la cabrera es para establecerme y 
perder de vista á aquella condenada. ¿Qué creerán 
ustedes que he encontrado ayer en el cocimiento 
de zaragatona que tomo por las mañanas? 

—¿Algún pelo? 
— ¡Quiá! Una peineta de doña Melchora. 
Doña Paca ha comunicado á Manolín la grata 

noticia. 
—Va usted á cenar con nosotros esta Noche­

buena. Por usted no hemos de aumentar nada— 
dijo á su futuro yerno dándole una palmadita ca­
riñosa en el hombro. 

Manolín lanzó un quejido lastimero. 
—¿Qué? ¿Le desagrada á usted el convite? 
—No, señora, es que tengo un divieso en la cla­

vícula y me ha dolido. 
—¿Un divieso?—exclamó Filo estremeciéndose. 
—No he querido decírselo á ustedes por no alar­

marlas, pero me salió el jueves último en el 
Ateneo. 

-Pues ha hecho usted muy mal en no decir-
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noslo; porque hubiera sido una prueba de con­
fianza. 

—¡Ingrato!—murmuró Filo dirigiendo á Ma-
nolín una mirada de cariñosa reconvención. 

—Póngase usted un higo seco cuando vaya á 
acostarse—dijo doña Paca. 

Ante la perspectiva de una cena familiar y amo­
rosa, pronto se borró de la mente de Manolín el 
recuerdo del grano maligno. 

Doña Paca se fué á la cocina para disponerlo 
todo, y tres horas después la familia Martínez 
sentaba á su mesa al joven Manolín, futuro esposo 
de Filito. 

—No pueden ustedes figurarse cuánto les agra­
dezco estas atenciones—decía él comiendo pan 
seco mientras no servían la cena. 

— A usted le consideramos ya como miembro 
de la familia—contestó Martínez. 

—Sí, Manolín, desde el primer día conocimos 
que era usted una persona decente ¿Le gusta á 
usted el besugo? 

—Sí, señora; á mí me gusta todo lo de us­
tedes. 

—Esta salsa la hice yo; puede usted comerla sin 
escrúpulo, porque aunque esté mal que yo lo diga, 
aquí todos somos muy limpios. No nos parecemos 
á doña Melchora. 

—No me la nombren ustedes. La aborrezco— 
dijo Manolín mojando pan en la salsita. 
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—Toma, bien mío—murmuró Filo presentán­
dole una aceituna clavada en el tenedor. 

No había hecho Manolín más que acercársela 
á los labios cuando la campanilla de la escalera se 
dejó oir con estrépito. 

—¿Quién será?—preguntó doña Paca. 
El corazón de Manolín latió con violencia, como 

si presintiese alguna desgracia horrible. 
La criada fué á abrir, y dos segundos después 

aparecía en el comedor, ante la respetable familia 
Martínez, una mujer fea de suyo, mayor de cin­
cuenta años, con los pelos en desorden y el labio 
trémulo, que terciándose la mantilla y echando 
fuego por los ojos, gritó dirigiéndose á Manolín: 

—¡Pillo! ¿Estás engañando á otra mujer? ¡Te 
voy á matar! 

Y se arrojó sobre Manolín clavándole los dien­
tes en un hombro. 

—¡Aquella mujer era doña Melchora! 
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Nadie sabe cómo se llama, ni por qué entra, ni 
qué es lo que busca en el escenario; pero lo cierto 
es que los de la puerta le dejan pasar, suponién­
dole amigo íntimo del empresario, ó pariente de 
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los cómicos, ó novio de la característica, y él 
acude todas las noches con puntualidad matemá­
tica, causando la desesperación de tramoyistas y 
asistencias, que le dicen á cada momento: 

—¡Eh! ¡Fuera del paso! ¡Ahí va eso! 
Son innumerables los porrazos que ha recibido 

en este mundo. Una noche se le cayó encima un 
bastidor de «selva corta», y á poco más le deja en 
el sitio; otra vez le dieron con una cómoda del 
renacimiento en las narices, y las tuvo hinchadas 
dos meses y medio, hasta que desapareció la in­
flamación con unas unturas de sebo virgen y bi­
carbonato; otra vez le puso un pie encima el 
barba, que es hombre de una robustez peligrosa, 
y si no es por el segundo apunte, que le dió un 
empujón para quitarle de en medio, hubiera pere­
cido aplastado como una cucaracha. 

Es inútil que el director de escena dicte órde­
nes terminantes prohibiendo la permanencia del 
público entre bastidores; él no deja su sitio por 
nada de este mundo, y si le dice el celador con 
buenos modos: «Caballero, tenga usted la bon­
dad de salirse, que aquí no se puedcestar»—con­
testa él en tono humilde:—«Ya lo sé; pero tengo 
que darle un recado á la primera actriz, de parte 
de su lavandera, que es de mi pueblo, y en cuanto 
se lo dé me retiro.» 

Sí, sí; ¡bueno es él para abandonar el campo! lo 
que hace es cambiar de sitio y eludir las miradas 
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del celador, que le persigue inútilmente toda la 
noche, hasta qué acaba por acostumbrarse á su ̂  
presencia y llega á ver en él uno de tantos trastos 
pertenecientes á la escena. 

No hay coliseo donde no exista algún personaje 
de éstos,,verdaderos pólipos que viven pegados á 
los bastidores contra la voluntad de las Empresas. 

—¿Quién es ése? —se le pregunta al primer 
actor. 

Y el primer actor dice: 
—Hombre, yo no le conozco; pero le veo aquí 

todas las noches, y yo le considero como de la fa­
milia. E l día que no viene parece que me falta 
algo. 

Á la Comedia iba uno que se colocaba en pri­
mera línea, apoyando la frente en el bastidor de 
la izquierda, y allí permanecía hasta que apaga­
ban las luces. Los días de fiesta llevaba en su com­
pañía un chico de unos ocho años, con los ojos lo 
mismo que dos huevos duros y la nariz partida 
por gala en dos, á manera de perro ratonero. En 
cuanto daban las diez el chico perdía la serenidad 
y se tumbaba á lo largo, al pie del bastidor, para 
entregarse en brazos de Morfeo. 

—¿De quién es este chico? —preguntaban los 
tramoyistas.—Le vamos á pisar sin querer. 

Y contestaba el padre: 
—No hagan ustedes caso; es hijo mío. Salten 

ustedes por encima. Le traigo aquí para que no 
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haga rabiar á sus hermanas, porque los domingos, 
cuando le dejo con ellas, las pellizca, y mi esposa 
carece de carácter para reprenderle. ¡Como es el 
primero que hemos tenido! 

Además de estos monolitos de bastidores, blanco 
de todas las iras, hay otros sujetos que penetran 
en el escenario con fines amorosos. Á esta última 
clase pertenece Eleuterio, el hijo menor de los 
señores de Chamorro, que se enamora de las ac­
trices con harta dolorosa frecuencia^ y procura 
acercarse al objeto de sus ansias introduciéndose 
en el palco escénico. 

Yo le he visto en una función de aficionados, 
momentos antes de correrse el telón, con la cabeza 
reclinada en un mueble, los ojos fijos en su dulce 
dueño y un ramo de claveles dobles en el ojal de 
la levita. De cuando en cuando lanzaba un suspiro 
y dirigía los ojos á las bambalinas como si le apre­
taran las botas ó le estuvieran restregando el cutis 
con un soneto de Carulla. 

— ¡Fuera de escena! —decía de pronto el se­
gundo apunte; pero Eleuterio no escuchaba más 
que los latidos de su alma virgen, y al levantarse 
el telón el chico de los señores de Chamorro apa­
recía ante el respetable público en clase de ena­
morado infraganti. 

Quería huir y tropezaba con un velador; iba á 
dirigirse á la derecha y se daba de bruces con un 
sofá; trataba de ganar la puerta del foro y le salía 
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al paso el traidor del drama, que venía á matar 
de prisa y corriendo á la primera actriz y á dos 
hijos suyos, habidos en el primer matrimonio. 

E l público pateaba; Eleuterio corría como un 
loco por el escenario, y el director de escena, fuera 
de sí, le cogía por las solapas arrojándole contra 
una cómoda. 

Pero á Eleuterio no se le ha quitado la manía 
de los bastidores, y ahora va al Español á amar á 
las bailarinas de L a redoma encantada. 

La otra noche entró en el escenario, y lo pri­
mero que hizo fué tropezar con un comparsa viejo 
que tiene muy malas pulgas y estaba vestido de 
demonio de percalina. 

—¡Bruto!—dijo Eleuterio. 
Entonces el demonio le amenazó con el t r i ­

dente y Eleuterio quiso rechazar el ataque enar-
bolando el bastón; pero en aquel momento pasa­
ban por allí dos «asistencias» conduciendo en 
hombros la tumba de Bernardo el de la espada, y 
se la dejaron caer encima. 

E l pobre chico comenzó á rabiar y á sacudirse 
el polvo, y fué á colocarse en la segunda caja; 
pero de allí le echaron los tramoyistas dándole en 
la cabeza con un bastidor; quiso acercarse á su 
bailarina, que estaba haciendo piruetas agarrada 
al pasamanos de la escalera, y un celador le dijo: 

—Deje usted el paso franco. 
Eleuterio, fuera de sí, se dirigió á la puerta del 
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escenario; pero antes de transponer los umbrales ya 
le habían echado encima un telón de foro, que fué 
á introducirle el sombrero hasta las cejas, hacién­
dole lanzar un grito horrible. 

Y entretanto la bailarina daba rienda suelta al 
buen humor, burlándose del pobre Eleuterio, que 
se agitaba nervioso á la puerta del escenario, por­
que no podía quitarse el sombrero y tropezaba 
con todo á causa de su ceguera. 

Ahora, si á ustedes les parece, pueden ir á pasar 
un ratito cualquier noche de estas al escenario del 
Español. 
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CHICAS MUSICALES. 

Unos apreciables jóvenes de un pueblo de Ale­
mania han jurado solemnemente no dar su mano 
de esposos á ninguna señorita que toque el piano. 

Biblioteca Pública de Pontevedra



164 L U I S TABOADA. 

Si aquí hubiese un acuerdo semejante, se nos 
evitarían muchos dolores de cabeza, porque la 
verdad es que está uno de piano ¡hasta aquí! 
(señalando la coronilla). 

Tengo yo una vecina que se pasa los mejores 
años de su juventud atropellando las teclas y po­
niendo en alarma al barrio entero. 

Hay quien cree que ya nació así: con un piano 
delante y una mamá detrás, la cual mamá le dice 
á cada instante: 

—Sigue tocando, Balbina. Ya sabes lo que dice 
siempre el profesor: los ejercicios con la mano iz­
quierda son la base de la educación musical. Á 
ver si cuando vuelva tu padre de la oficina te en­
cuentra estudiando, porque si no, se le hincha la 
vena del cuello y ya no se le puede aguantar. 

La chica sigue al pie de la letra las indicaciones 
maternales, y en cuanto salta del lecho envuelve 
su personalidad artística en una bata color de 
tórtola descuidada y se dirige al pianó, donde co­
mienza á hacer ejercicios con ambos remos, hasta 
provocar la desesperación del vecindario. 

Un vecino del segundo, llamado D. Jacobo, que 
padece de reuma porque ha sido de carabineros y 
se cayó al mar en Tarragona peleando con un 
Vista de Aduanas, pasa la vida en un puro grito, 
-y dice que la culpa de sus males la tiene la jo­
ven del piano, porque le marea y le excita los do­
lores. E l pobre señor no se puede contener algu-
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ñas veces, y empieza á moderse los puños y á echar 
maldiciones, y días pasados salió á la escalera con 
un revólver de reglamento dispuesto á matar á la 
pianista. 

—¡Esto no se puede sufrir!—gritaba.—¡Tengo 
clavada en la boca del estómago la Stella confi­
dente! 

—¡Oiga usted!—contestó la mamá de la artista 
desde lo alto de la escalera.—Mi niña no va á pri­
varse del estudio por causa de usted, y el que 
quiera vivir con comodidad, que se vaya al Re­
tiro. 

—Allí es donde debían estar ustedes todos. En 
la Casa de Fieras. 

—Dé usted gracias á que ha salido mi esposo, 
porque le ha llamado el Ministro para consultarle 
sobre eso del matute, qué lo demás 

—Avísele usted cuando vuelva, que le quiero 
escarmentar. 

Tuvo que salir la esposa de D. Jacobo, que es 
una catalana muy gorda y muy pacífica, y cogerle 
por los faldones del levitón, porque él quería subir 
y darle con la culata del revólver en la cabeza á 
la madre de la pianista. 

—¡Jacobo, por Dios!—le decíala catalana—No 
tacalores, que ta vas á sufocar. 

—Déjame, déjame, que quiero acabar con esa 
familia de lateros. 

¡Ay, qué vecina, qué vecina tenemos D. Ja-
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cobo y yo! Algunas noches soñamos qne nos co­
gen por el cuello y nos meten en una tinaja llena 
de sapos que tocan la trompeta. Después viene un 
demonio vestido de verde y nos introduce por 
cada oído un acordeón desafinado. Todo esto, que 
es pura fantasía, procede del piso tercero, donde 
la pianista ejecuta sin freno toda clase de obras 
musicales. 

Por supuesto, ella no hace más que tocar el 
piano y comer pan seco. Que no la manden ba­
rrer, ni zurcir los calcetines, ni hacer un coci­
miento de tila, porque no sabe. 

Ya lo dice su mamá: 
—Tiene una afición tan extraordinaria, que no 

puedo hacer que me ayude en las labores domés­
ticas. Para ella no hay más que el pentágrama. 
Por las mañanas coge un corrosco de pan y lo co­
loca sobre la tapa del piano para no tener que ir 
al comedor. 

—Los artistas comen poco—se le dice. 
Y replica la mamá: 
—La nuestra no come nada, porque dice que el 

piano la alimenta. Su única pasión ha sido siem­
pre el queso de cluyer; pero la irrita mucho y no­
tábamos que cuando abusaba de él se le ponían 
los dedos torpes, como si fueran embutidos. 

No es sólo en mi casa donde se cultiva el su­
blime arte con ensañamiento; en muchas otras de 
Madrid y provincias existen jóvenes aficionadas 
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que martirizan al vecindario y ponen en disper­
sión á los ratones caseros. 

Por lo visto, en Alemania el mal cunde tam­
bién; sólo que allí, al menos, la juventud trata de 
ponerle coto condenando al celibato á esas des­
tructoras de la paz pública, que se dedican á dar 
jaquecas á domicilio en vez de emplear sus aptitu­
des en cosas de mayor provecho. 

4 
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r. 

Señorita: Usted me ha cautivado con su her­
mosura y aspiro á obtener su mano, aunque tenga 
que realizar los mayores sacrificios. Soy huérfano 
y tengo una tienda de plumas de acero y papel 
secante en la calle del Olivo. Si usted me auto­
riza, me presentaré á su mamá para pedirle que 
no ahogue este amor que me enajena; tiene es­
crita en la cara la bondad de su corazón, y espero 
que reconocerá la rectitud de mis intenciones. 

Biblioteca Pública de Pontevedra



170 L U I S TABOADA. 

Queda esperando la respuesta su afectísimo y 
apasionado servidor, q.b. s. p.— Gumersindo Per-
cebete. 

I I . 

Señorita: Su carta de usted ha llenado de júbilo 
mi corazón. Dice usted que espere; esperaré; sí 
esperaré resignado y rendido de amor. Cada vez 
me parece más simpática su mamá de usted.— 
B. S. P . - £ . Per cébete. 

n i . 

No puedo expresar á usted mi alegría. A l escu­
char de sus labios el «sí», que tanto ansiaba, he 
creído morir de placer. Desde anoche soy el hom­
bre más feliz de la tierra. ¡Qué hermosa estaba 
usted! ¡Qué buena acogida me ha dispensado su 
mamá! ¡Dios la bendiga!—Gumersindo, 

I V . 

No tienes razón para quejarte. Si he hablado 
con Dolores en la tertulia de las de Cadeneta, fué 
porque me había encargado un cuadernillo de 
papel de barbas para copiar un drama que está 
escribiendo con destino al teatro de Recoletos. Tu 
mamá me ha dado la razón, puesto que a3'er mis-
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mo, cuando me rechazabas furiosa, ella buscaba 
argumentos para disculparme y convencerte. 

Si algún día llego á llamarme tu esposo, la 
amaré á ella como á mi segunda madre.—-C?. 

V. 

Vida mía: Veo que te has convencido de mi 
inocencia y que me devuelves tu cariño. 

Esta mañana, cuando pasabais por delante de 
la tienda, no pude salir porque estaba vendiéndole 
un frasco de tinta á una tenienta coronela cubana 
que tiene á su esposo destacado en Leganés y le 
escribe todos los días. Lo más que le dura un 
frasco es semana y media. 

Dale muchas memorias á tu excelente mamá y 
hasta la noche.— Sindo. 

V I . 

Cielín: Hoy no podré ir á verte, porque desde 
que se me ha caído sobre la nuca la caja de los 
lapiceros estoy medio atontado. Gracias á la cata­
plasma de zaragatona y ruda que me recetó tu 
mamá he podido dormir esta noche algunos ra­
tos; pero continúa el mal sabor de boca y la desa­
zón en el tubo digestivo. 

Hasta la semana próxima, lo menos, no podrá 
verificarse nuestro matrimonio; los días me pare-
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cen siglos. Adiós, preciosa; acuérdate mucho de 
tu—Sindín. 

V I I . 

Pascuala de mi corazón : Esta es mi última 
noche de soltero, y antes de meterme en la cama 
quiero dirigirme á t i para decirte que te adoro. 
Acabo de tener un disgusto con el barbero, por­
que en un momento de descuido me ha afeitado 
la perilla; pero me la volveré á dejar, ya que tanto 
te gusta. 

Voy á ser el más feliz de los hombres tenién­
dote á t i por esposa y á doña Genoveva por ma­
dre. Hasta mañana.— Gumersindin. 

V I I I . 

Querida esposa: Ya que la enfermedad de mi 
tío me obliga á salir de Madrid cuando no han 
transcurrido cuarenta y ocho horas desde nuestro 
feliz enlace, no quiero dejar de decirte desde la 
Estación: «Adiós, adiós.» 
^ Dentro de pocos días volveré á tu lado, porque 

si el tío tarda en morirse, le dejo. 
Cuida mucho á nuestra buena madre. Hasta la 

vuelta.— G. 
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I X . 

Queridísima Pascuala: Desde que no te veo 
soy"muy desgraciado. E l tío está hace cinco días 
dando las boqueadas, y no sé cuándo acabará. 

Para que veas que no me olvido de t i ni un 
solo momento, pienso llevarte un recuerdo de este 
país. Á tu mamá la he comprado unos zapatos de 
lona para que ande fresca. Quiero demostrarle mi 
cariño con este modestísimo presente. Te adora 
tu esposo.—Gumersiítdo. 

X. 

Querida Pascuala: No me esperes á comer, por­
que me ha convidado uno del gremio que ha sa­
lido concejal y le han hecho proveedor de plumas 
del Ayuntamiento con el carácter de incógnito. 
Además, ya sabes.que tengo otras razones para 
aborrecer esa casa. Hasta luego.—(9. 

x r . 

Pascuala, te escribo desde la Estación. Me voy 
de Madrid, donde la existencia me es insoportable. 
He vendido la tienda y me voy por el mundo. 

Puesto que prefieres á tu mamá, quédate con 
ella. Hasta nunca.— G. 
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X I I . 

Señor Juez del distrito: 
Me mato porque tengo suegra; era un ángel de 

candor mientras fui novio de su hija. Después se 
convirtió en mi asesino. Los dos verdugones que 
tengo en la rabadilla me los ha hecho ella con el 
mango de los zorros. 

Para evitar nuevas desgracias, participo á V. S. 
que vive en la calle del Oso, 92, piso bajo. 

¡Ojalá se muera! - Gumersindo Percehete. 
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Cada vez que se verifica un cambio de Ministe­
rio renace la esperanza en el corazón de los ce­
santes y comienza á caer sobre los nuevos Minis­
tros* una espesísima lluvia de recomendaciones. 

Los Consejeros de la corona se ven asediados por 
los pretendientes de todas las categorías, y hay 
alguno de éstos, de la clase de humildes, que se 
sitúa en el portal del Ministerio para lanzarse so-
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bre el alto funcionario y poder decirle con voz 
dolorida: 

—Yo soy Fructuoso Ameixeiras, hijo de Mon-
dáriz, y recomendado del Conde del Engrudo. 
Tengo nueve de familia y mi esposa está des­
nuda 

K[ Ministro, á medias palabras, promete ser­
virle, y Ameixeiras entra en su domicilio can­
tando la Traviata y diciendo á su mujer: 

—He hablado al Ministro ¡Qué simpático es! 
~ ¿ Y qué? 

^ —En cuanto supo que era de Mondáriz se son­
rió y estuvo mirándome fijamente. Me ha pare­
cido una persona muy llana y de buenos senti­
mientos. ¿Sabes á quién se parece un poco? Á 
Gurrea, el portero que teníamos en la Administra­
ción de Estancadas de Albacete. 

—¿Pero tú crees que te colocará? 
—Ya se ve que lo creo..... Tiene una mirada 

muy noble, y me han dicho que no puede ver 
lástimas. En cuanto quedó cesante Fabié le re­
galó una fuente de arroz con leche para que se 
consolara. 

Desde aquel día Ameixeiras vive esperando que 
el Ministro le envíe la credencial, y no llaman á 
la puerta una sola vez sin que se asome al venta­
nillo preguntando: 

—¿Qué hay? ¿Trae usted algún pliego para mí? 
A lo mejor el que llama es el dependiente de 

Biblioteca Pública de Pontevedra



PAGINAS A L E G R E S . 177 

una tienda de ultramarinos que va á cobrar, y 
Ameixeiras le confunde con un ordenanza del mi­
nisterio. 

—¿Viene usted de parte del Ministro? 
—No, señor; vengo de parte de mi principal 

para que me pague usted la cuenta. 
, —Pues dígale usted que me van á emplear y 
que le pagaré inmediatamente. ¿Tienen ustedes 
salchichón legítimo? ¿De Vich? 

—Sí, señor; del mismo Vich, fabricado en la 
calle del Tribulete. 

—Bueno; pues en cuanto me coloquen pasaré 
por la tienda á comprar media libra, porque quiero 
convidar á algunos amigos. 

Ameixeiras suele asistir por las tardes á la por­
tería del Ministerio, donde entabla conversación 
con los hujieres. 

—¿Ha venido su Excelencia? 
—Está aquí desde las once. Estos días anda muy 

ocupado con el arreglo del personal. 
•—Puede que en este instante esté firmando mi 

nombramiento; porque yo soy de Mondáriz, y él 
estuvo allí tomando las aguas y le está muy agra­
decido al manantial. 
- —¿De manera que usted está cesante? 

—Sí, señor; desde Julio del 89; y gracias á que 
mi esposa tenía algo; pero nos lo hemos ido co­
miendo poco á poco, y ahora nos vemos bastante 
mal. Ya lo sabe el Ministro; por eso no dudo que 
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me colocará. Ayer le remití los retratos de mis 
niños para que los conozca. Lo que siento es no 
poder traérselos aquí, para que oyese cantar á Ma-
nolito, el penúltimo, que es una monada. 

Ameixeiras no es de los pretendientes más mo­
lestos, porque se limita á escribir cartas de cuando 
en cuando y á esperar su nombramiento en la 
portería. 

Hay algún pretendiente que logra penetrar en 
el despacho del Ministro, con un paquete de car­
tas de recomendación, y no se va de allí aunque 
le maten. 

—Bueno—le dice el alto funcionario;—procu­
raré satisfacer sus deseos. 

—¿Cuándo quiere usted que vuelva por la cre­
dencial? 

—Hombre, no puedo fijar el día. 
—Si á usted le parece volveré el lunes. 
—No se precipite usted. 
—O el martes. Debo advertir á usted que todos 

mis recomendantes están interesadísimos en mi 
nombramiento. Don Olegario, el Senador, me ha 
dicho que si no se me coloca es capaz de escribir 
un manifiesto retirándose á la vida privada. Me 
quiere muchísimo, porque yo me crié con su se­
ñora en una dehesa de un tío mío, y nos une una 
amistad muy grande, hasta el punto de que esta­
mos tomando la leche de burras y nos surtimos 
de la misma nodriza. 
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—Repito que procuraré servir á D. Olegario. 
—Pues, nada; yo mismo vendré por la creden­

cial, y si es necesario traeré aquí á doña Balbina 
Gómez, que, según me ha dicho, le conoce á us­
ted mucho de cuando era usted estudiante y ella 
tenía estanco junto á San Isidro. Ahora ha puesto 
casa de huéspedes y yo paro allí. Le puedo ser á 
usted muy útil , porque redacto bastante bien, y 
además toco algo la flauta; de manera que puedo 
ir por las noches á su casa de usted á distraerle 
un ratito. 

—Gracias, gracias. 
Y sólo á fuerza de empujones consigue el M i ­

nistro que abandone el despacho aquel preten­
diente de la clase de moscas, que acaba por obte­
ner un nombramiento, y cuyo nombre se inscribe 
en el libro del personal con la siguiente nota: 

«¡Guay del Ministro que se atreva á dejar ce­
sante á este funcionario!» 
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Desde que se habían recibido las primeras no­
ticias sobre la aparición de la viruela en la calle 
del Bastero, D. Agapito era víctima de la apren­
sión. 
^ S u apreciable esposa no cesaba de decir: 

—Buenas son las precauciones ~ pero"tú abusas 
del miedo. La aprensión va á llevarte al sepulcro. 
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Pero él no escucha las atinadas observaciones 
de su mujer, y sigue adoptando toda clase de 
medidas sanitarias, en perjuicio de la salud. 

Bebe el agua caliente; mezclada con vino de 
Cariñena y betún mate; duerme con la cabeza 
dentro de un saco de azufre, y se pasa las horas 
sentado sobre un barreño, porque le han dicho 
que el barro de Alcorcón es un preservativo eficaz 
contra las enfermedades infecciosas. 

Don Agapito ha despedido á la criada porque 
no quiere la aglomeración de gente en su domi­
cilio, y ha adoptado el siguiente procedimiento 
para comunicarse con la portera, que es quien 
surte de comestibles á aquella desventurada fa­
milia. 

E l arroja una cesta desde la ventana al patio, 
sujeta con un cordel; la portera coloca los comes­
tibles en la cesta, y D. Agapito la sube desde 
arriba. Después somete los comestibles á una fu­
migación de pólvora y cáscara de huevo. Todas 
estas prescripciones higiénicas le han sido facili­
tadas por un albéitar que ha hecho grandes estu­
dios sobre toda clase de virus, y desea que le nom­
bren veterinario del Ministerio de Fomento. 

Don Agapito tiene una hija que ama á un joven 
escribiente de la clase de quintos; pero como me­
dida sanitaria, ha quedado prohibida la presencia 
del escribiente en aquel domicilio. 

—No tengo la seguridad de que ese chico se 
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mude todas las semanas—dice D. Agapito.—Un 
hombre que sólo cobra veinte duros al mes debe 
tener pocas camisas. 

—Pero, papá, si es limpio como los chorros del 
oro—contesta la chica sollozando. 

—No me fío de la ropa blanca de ese joven. 
La única vez que entró en aquella casa el des­

venturado galán, después de la aparición de la vi ­
ruela en Madrid, D, Agapito lo metió en la des­
pensa y allí lo tuvo haciendo cuarentena dos días. 
Para que no muriese de inanición, su novia le 
servía los alimentos por la gatera con la caña de 
la escoba. 

—Sabina—dijo D. Agapito á su mujer—tengo 
una buena noticia que darte. Un doctor americano 
asegura que el verdadero preservativo contra la 
viruela es 

—¿El palo de jabón? 
—No. 
—¿La harina de linaza? 
—Tampoco. E l agua de Colonia tomada en 

ayunas. 
—Pues es cosa fácil de obtener. 
—Estás en un error; es necesario que la Colo­

nia sea legítima. 
—Comprémosla inmediatamente. 
—¿Estás loca? Yo no salgo á la calle por nada 

de este mundo. Quiero vivir en el aislamiento. 
—Enviemos á la portera. 
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— ¡Jamás! ¿Quién me asegura que nos la traiga 
legítima? Además, llevo hechos muchos gastos. 
Aun no hace quince días que le compré á la niña 
una caja de pastillas de clorato, y de seguro que 
ya se las ha comido. 

—Agapito, eres un tacaño. 
—Lo que soy es muy previsor y un hombre or­

denado, que no quiere morir en San Bernardino..... 
¡Caramba! ¿Cuánto costará un frasco de agua de 
Colonia superior? 

Una tarde D. Agapito leía por centésima vez 
las prescripciones higiénicas del doctor americano, 
cuando entró doña Sabina en la habitación, y mi­
rando fijamente á su marido, exclamó: 

—Agapito, tienes la nariz llena de pintas. Aga­
pito, ¿estás malo? 

E l esposo se levantó como movido por un re­
sorte, y fué á mirarse al espejo. 

—Sí, sí—decía lleno de espanto.—Yo tengo las 
viruelas. 

Se le habían indigestado las frases de su esposa 
hasta el punto de producirle ardor en el estó­
mago. Cuando logró que la tranquilidad volviese 
á su espíritu, había adoptado una resolución he­
roica. La de mandar á la portera por un frasco 
del agua sublime 

—¡Señá Juana!—gritó desde arriba. 
—¿Qué se ofrece?—preguntó la buena mujer. 
—¿Sabe usted lo que es agua de Colonia? 
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— ¡Vaya si lo sé! ¿No es una cosa blanca y es­
pesa? 

—No, mujer, no. Usted la confunde con el 
agua de vegeto. 

—Bueno, pues usted me dirá. 
— Quiero que vaya usted á una droguería. 

¿Sabe usted lo que es una droguería? 
—¡Hombre, ni que viniera ahora de arar! Una 

droguería es una tienda donde venden los en-
güentos. 

—Perfectamente. Pues vaya usted corriendo á 
comprar un frasco de agua de Colonia, pero de la 
buena. Yo no sé lo que costará; debe ser cosa de 
cuatro ó cinco reales. Dice usted que es para un 
remedio Ponga usted el delantal, que voy á 
echarle un duro, porque no tengo otra moneda 
más chica; pero de fijo que le sobran á usted cua­
tro pesetas lo menos 

La señora Juana corrió á la droguería, regre­
sando á los pocos minutos. 

—¡Eh! ¡D. Agapito! Aquí está el agua de co-
¡ondria—gritó desde abajo. 

—Ate usted el frasco á la punta de la cuerda, 
que voy á tirar. ¿Cuánto ha sobrado? 

—Una peseta. 
—¡Demonio! 
—Es de la superior. 
—Aunque sea. En fin, ¿qué le vamos á hacer? 

La salud es antes que todo. 
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Aquella noche D. Agapito soñó con las cuatro 
pesetas. 

Dos días después llegaba á sus manos un nú­
mero de L a Correspondencia que servía de en­
voltura á un cuarterón de garbanzos. 

—¡Dios mío!—exclamó D. Agapito palide­
ciendo. 

— ¿Qué?—preguntó su esposa llena de sobre­
salto. 

—Lee este anuncio. 
—Doña Sabina leyó lo siguiente: 
Agua de Colonia superior á tres pesetas cuar­

tillo. 
—¡Me han cobrado una peseta de más!—ex­

clamó D. Agapito dejándose caer sobre la cama. 
Cuando vino el médico, doña Sabina, después 

de explicarle el origen de la indisposición de su 
esposo, preguntó al doctor: 

—¿Cree usted que tiene las viruelas? 
—Señora—contestó el discípulo de Galeno-

hay una enfermedad mucho más temible que las 
viruelas, y ésa es la que padece su marido de 
usted. 

—¿Cómo se llama? 
—Se llama la miseria. 
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Aquí el que se pone en relaciones amorosas 
con una joven honesta puede decirse que contrae 
la ineludible obligación de amar á toda la fami­
lia, por ambas líneas de consanguinidad. 

Lo primero que le dice á usted la joven, objeto 
de su amor, es algo parecido á esto: 
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Sí, caballero; he notado que ha puesto usted 
los ojos en mi insignificante persona; pero ante 
todo es necesario que se lo «cuente usted á mamá». 

Y el mancebo inexperto va, coge y se lo cuenta 
á la madre, y después al padre, y éstos, á su vez, 
se lo van contando á todos los parientes, hasta 
que la noticia llega á conocimiento de los deudos 
y amigos de la casa, y de los vecinos del barrio, 
y de la pareja de la esquina. 

_ A los ocho días ya nadie guarda reserva, y se 
dice con la mayor naturalidad del mundo que 
Fulanito es novio de Zutanita, y que él entra en 
casa, porque los papás ven con gusto las relacio­
nes, por más que el chico no cuenta con casi nada, 
y además es linfático. 

Y aquí empieza lo más grave para el mancebo; 
porque desde el instante en que se ha sometido 
al poder despótico de sus futuros papás, su liber­
tad desaparece y queda convertido en víctima 
propiciatoria ó en carnero inocente. 

Cada vez que en el teatro, en el paseo ó en el 
café tropiezo con una de estas parejas que viven 
entregadas á la férula de los papás, me entran 
deseos de cortar el yugo, gritando al oído del in­
feliz amante: 

— ¡Joven! ¡Inexperto joven! ¡Apele usted á la 
fuga! 

¡Verle á él hecho un recluta, grave, silencioso 
al lado de la novia, seguido de los papás, que pa,-
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recen dos guardias civiles; teniendo que reprimir 
sus ímpetus amorosos y viéndose á lo mejor obli­
gado á ir en busca de un carruaje si le duelen los 
callos al papá, ó de un vaso de agua si tiene sed 
la mamá, ó de un paraguas si ambos creen que el 
tiempo amenaza lluvia! ¡ Qué horror! 

Si la familia trata de ir al teatro, él es quien 
tiene que habérselas con los revendedores; si va 
de viaje, él correrá á la Estación, facturará los 
equipajes, peleará con los mozos y cargará con 
los bultos de mano; y todo cuanto haya que ha­
cer, por humilde, por ingrato, por enojoso que 
sea, nadie habrá de realizarlo sino él, el desven­
turado, el infeliz, el pobrecillo, el ya no sé 
cómo llamarle. 

Y luego todos sus sacrificios, todas sus vicisitu­
des pasarán inadvertidos á los ojos de la implaca­
ble mamá y del severísimo papá, que atribuyen 
siempre todo lo malo que les sucede á la torpeza 
innata del futuro yerno. 

—¡Jesús! ¡Cuánto tarda ese memo de Fulanito! 
—dice la mamá. 

—Parece un palomino atontado—añade el papá. 
—¡Como le habéis mandado tan lejos, y esta 

tarde se quejaba de un dolor en un juanete! — 
se permite decir la niña. 

—No le defiendas, hija; porque él podrá ser un 
buen muchacho, pero á torpe hay pocos que le 
ganen. 
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—El otro día no hizo más que coger mi para­
guas y le rompió dos ballenas. E l jueves le mandé 
comprar un canario á la plaza de Santa Ana y 
me trajo una libra de velas de esperma—exclama 
el papá de la chica. 

—No puede negar que su padre era confitero. 
Tiene una nariz que parece de jamón en dulce. 
En fin, ¿qué se puede esperar de un hombre que 
le echa azúcar á los huevos fritos? 

— Y te advierto—agrega sentenciosamente el 
padre—que voy á prohibirle la entrada en casa 
por las tardes. No sube una sola vez la escalera 
sin que atrepelle al perro de doña Basilisa, la ve­
cina del segundo. Ya se me ha quejado cinco ve­
ces, y á la sexta lo echo. 

—¡Como el pobre tiene aquellos pies tan gram 
des! No me negarás que son horribles—dice la 
futura suegra. 

—Pero, mamá —murmura la chica. 
—Allá tú . Nosotros te lo decimos por tu bien, 

porque tú , después de todo, eres la que has de 
casarte. 

Todo esto, sin contar otras mil murmuraciones 
á cual más depresivas, tiene que soportar el joven 
infeliz que entrega su cuello al despótico poder 
de un matrimonio con una hija bonita, y comete 
la atrocidad de entrar en relaciones oficiales, como 
dan en llamar las gentes á los amores que cuen­
tan con el exequátur paterno. 
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Si yo tuviese novia alguna vez, habría de de­
cirle ante todo y sobre todo: 

Señorita, araémonos en silencio sin contár­
selo á mamá, porque no me gustan las personas 
mayores. Es cien veces preferible la persecución 
de una madre celosa ó de un papá de caballería, 
al consentimiento corrosivo y la complacencia t i ­
ránica. 

He conocido un novio oficial que ayudaba á 
su futura suegra en los quehaceres domésticos y 
limpiaba la vajilla, hacía las camas y espumaba 
el puchero. 

— Caballero—le decía la suegra cuando él se 
retrasaba en acudir á la cita—Se está usted por­
tando como un miserable. N i mi hija ni yo esta­
mos dispuestas á consentir estas faltas de pun­
tualidad: ó viene usted más temprano, ó quedan 
terminadas desde hoy nuestras relaciones. 

En cierta ocasión, visitando á esta familia des­
pótica, hube de preguntar por el novio de la niña. 

Está ocupado en este momento—nos contestó 
la mamá—Como es de tanta confianza, le empleo 
en cosas internas. Ahora está lavando los crista­
les del comedor. 

—Ya ve usted—decía un padre oficial á otro 
infeliz novio que tardaba en fijar el día de la 
boda—Los amores largos nunca favorecen á las 
hijas de familia. Es preciso que se case usted 
pronto, porque además de la murmuración de las 
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gentes, nos exponemos á pasar por unas coquetas 
sin corazón 

_ iüf! No me hablen ustedes de los amores ofi­
ciales, porque me pongo nervioso. 
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-Ea, arriba, que aquí estoy yo. 
-¿Eh? ¿Quién anda ahí? 
-Soy yo; Fungueiro, tu paisano. 
¿Cómo? 
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—Sí, hombre; he llegado hace una hora, y lo 
primero que hago es venir á abrazarte Conque, 
fuera pereza, que te necesito. Quiero que me lle­
ves en seguida al Ministerio de la Gobernación. 

—¡Pero si son las ocho de la mañana! 
—No importa; necesito ver á Silvela cuanto 

antes; ya sabes lo activo que soy. 
—¿Pero crees tú que S. E. va á estar allí á es­

tas horas? Además, estos días son de fiesta y no 
hay oficina. 

—¿No? ¡Qué país! ¿Conque es decir que Tengo 
desde Galicia con el solo objeto de contarle al M i ­
nistro lo que está haciendo conmigo el Alcalde, 
que me ha quitado la recaudación de arbitrios, 
sólo porque juego á la malilla mejor que él, y voy 
á tener que esperar á que se levante S. E.? 

—Claro que sí. 
—Bien dicen que este es un país perdido. Gaste 

usted un dineral en el viaje; sufra usted las mo­
lestias del camino; deje usted á su señora con un 
dolor en la rabadilla, que sabe Dios en lo que ven­
drá á parar; haga usted, en fin, un verdadero sa­
crificio para llegar aquí y ver que á las ocho de la 
mañana aun no puede conferenciar con el Ministro 
de la Gobernación. ¡Oh! ¡Lo que es el Alcalde me 
las paga! ¡Vaya si me las paga! Yo le diré á Sil-
vela Figúrate que es un hombre que está me­
tido con la criada Pero, ¿te levantas ó no? 

—Sí, hombre; me levantaré. 
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—Mira, para aprovechar el tiempo podemos ir 
á ver el Museo Naval. Me han dicho que es cosa 
buena. 

—Se necesita papeleta. 
—¿Sí? ¡Qué país! Entonces iremos al Botánico. 
— No se abre hasta Abr i l . 
—Yo deseo verlo todo, ¿sabes? Ya que estoy en 

Madrid, no me quiero marchar sin enterarme, 
porque después le preguntan á uno y es una ver­
güenza no poder dar razón Hombre, ¿quién 
nos facilitaría una tarjeta para visitar el Palacio 
Real? No sé qué diera por ver las alcobas y el 
cuarto de baño y el de la plancha. 

—¿Estás loco? 
—¿Por qué? Con decir que soy forastero bas­

tará, digo yo. En fin, ya me las arreglaré. De se­
guro que Martínez tiene entrada en todas partes. 

•—¿Martínez? 
—Sí, el hijo de aquel que tenía tienda de co­

mestibles en nuestro pueblo. Sí, hombre; junto á 
la iglesia. Pues el chico está aquí hace años em­
pleado en la Administración económica, y escribe 
allá diciendo que se trata con lo mejor y que le 
quieren sacar diputado y él se opone Vamos á 
verle; aquí tengo sus señas: Bonetillo, 39, quinto, 
interior Pero, hombre, anda más de prisa, que 
inviertes media hora en ponerte el pantalón. ¡Je­
sús! ¡Qué pachorra tenéis en este Madrid! 
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ir. 

—Yo no puedo más. 
—¿Quieres que tomemos el tranvía? 
—No hay tranvía en esta calle. 
—¿No? Pues iremos á pie. ¿Está muy lejos la 

Cárcel Modelo? De buena gana la vería. ¿Y la 
Casa de la Moneda? ¿Lejos? ¡Qué contrariedad! 
¿Y el Congreso? ¿Cerca? Pues vamos allá; yo no 
me vuelvo al país sin verlo todo. 

—Pero 
—Anda, no te pares. Si estuviese al paso el 

Teatro Real, entraríamos también. ¿Y Fornos? 
—Debe estar bueno, gracias. 
—Pregunto por el café. ¡Si pudiéramos verle 

de camino que vamos al Congreso! Ea, no per­
damos tiempo; antes de almorzar quiero ver cinco 
ó seis cosas. Después me presento al Ministro, y 
pasado mañana por la tarde tomo el tren de vuelta 
con la cesantía del Alcalde en la mano. Ea, date 
prisa. 

TIL 

— Buenos días. 
—¿Qué? ¿Ya estás aquí? 
—¡Claro! Son las ocho y media. . , 
— ¿Sabes lo que te digo? 
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—No. 
—Pues que no me levanto. Ayer me trajiste 

todo el santo día de Dios hecho un zarandillo, y 
no estoy dispuesto á repetir la suerte. 

—Bueno, y ¿qué hemos visto? E l Museo de Ar­
tillería, el Congreso, el Senado, San Francisco el 
Grande, el Viaducto, la capilla de Palacio, la casa 
de Sagasta y el Ministerio de Marina. 

—¿Te parece poco? 
—Corriente. Si no me quieres acompañar, me 

iré yo solo. ¡Qué paisanos tiene uno! Pensaba re­
compensar tus sacrificios regalándote cualquier 
cosa, una corbata, una fosforera, unanavajita para 
cortarle la cabeza á los puros , pero ya no te 
debo atención alguna. ¡Abur! 

I V . 

—¿Se puede pasar? 
—Adelante. ¡Ah! ¿Eres tú? ¡Qué cara traes! 
—¿Sabes lo que rae sucede? Pues que me he 

lanzado yo solo en el torbellino, ¡Ojalá no lo hu­
biera hecho! Quise entrar en Palacio, y por poco 
me pasa de parte á parte un alabardero; fui á ver 
al Ministro de la Gobernación, y un ordenanza 
que estaba haciendo la limpieza me pegó con los 
zorros; protesté como contribuyente y como mi­
nisterial, y me^levaron á la prevención del dis­
trito; á fuerza de súplicas conseguí que me pusie-
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ran en libertad. Ahora iba á continuar mis visitas 
á los edificios públicos 

—¿Y qué? 
—¡Nada! Que me han robado el reloj, el dinero, 

los papeles y la medida de un corsé que me había 
encargado la señora del Juez municipal ¡Y todo 
por el afán de ver á Madrid minuciosamente! 
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•TELEGRAMAS TAURINOS. 

No hay que achacárselos á los matadores, por­
que éstos, por lo general, no entienden de letra. 

Los matadores tienen su correspondiente coro 
de entusiastas, que les elogian sin cesar y les si-
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guen hasta en sus errores. Hay entusiasta de és­
tos que daría la sangre de las venas por servir á 
su matador, á quien jalea incesantemente, prodi­
gándole frases cariñosas y sacudiéndole el polvo 
de la solapa. 

—Mira, Juan—le dice—á t i te quiero como si 
fueras mi madre, y mi mayor gusto sería poderte 
llevar á casa para que vivieras con nosotros; pero no 
puede ser porque el cuarto es pequeño, tanto que 
mi niño el mayor tiene que dormir con la criada. 

La pasión que sienten por los toreros algunas 
personas no se parece á ninguna. 

Yo he conocido un Jefe de Negociado de la 
Caja de Depósitos que se pasaba la vida en el café 
de las Columnas aspirando el perfumado aliento 
del Chinche, matador de novillos, á quien amaba 
con frenesí. 

E l preinserto funcionario había hecho los im­
posibles para conseguir que á su ídolo le diesen la 
alternativa; pero nunca pudo obtener más que 
contestaciones como ésta: 

— ¡Hombre! ¡Quite usted de ahí! ¡Si ese chico 
torea menos que un registrador de la propie­
dad! 

E l protector se enfurecía, y una vez perdió la 
serenidad y se agarró con un empresario, y otra 
vez insultó á un espada porque no quiso llevar al 
Chinche á provincias, y el espada fué y le dió dos 
puñetazos en un ojo detrás de un tranvía. 
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A l día siguiente se presentó en la oficina y le 
preguntaron sus subalternos: 

—¿Qué trae usted ahí, don Atilano? ¿Es un 
huevo duro? 

—No, señor, es el ojo, que á poco más lo pierdo 
por defender al Chinche. 

Y se puso á decir que el chico lo que necesitaba 
era protección, y que tenía una mano izquierda 
muy hermosa, y que ya quisieran muchos saber 
torear de capa como él y correr un toro por de­
recho. 

—Hay que alentarlo—añadía—y poco he de 
poder ó le hago matador. En cuanto venga Isasa 
pienso ir á verle para recomendárselo, á ver si 
puede darle un sueldo cualquiera de los fondos 
destinados al fomento de la cría caballar. Porque 
el chico mientras no torea no tiene qué comer, 
materialmente, y en cambio mantiene á una tía 
suya que estuvo muy bien, y á un barítono que 
se quedó cojo en Filipinas haciendo el Salto del 
Pasiega, 

Como don Atilano son casi todos los entusias­
tas taurinos; hombres de temperamento nervioso, 
que se enamoran de los matadores y van á espe­
rarles á la Estación, cuando regresan de provin­
cias, y les siguen hasta la casa de huéspedes, para 
decir confidencialmente á la patrona: 

—Doña Restituta: no le eche usted picante á 
la comida del matador, porque le hace mucho 
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daño. Aconséjele usted que se unte el rostro con 
glicerina, porque noto que le han salido unos 
cuantos granos y le afean bastante. A mí, por lo 
mismo que tiene confianza, no quiere hacerme 
caso ¡Ah! A ver si consigue usted que se ponga 
postizo el diente de abajo. 

Casi todos los telegramas de provincias dando 
cuenta de los éxitos prodigiosos que obtiene tal 
ó cual matador, están redactados por un amigo 
entusiasta, que entra en la oficina de Telégrafos 
cubierto de sudor, y escribe con mano febril. 

MELONAR, 14. 

Toros Ripamilán, regulares; caballos 27. La ­
gartijo, mal; Guerra, revolcado cuarto toro. P i -
chichi, superior, capeando, hiriendo; colosal ban­
derillas ; inmejorable quites. Sacado hombros 
plaza; arrojáronle tabacos, flores, zapatos lona. 
Frenesí público.—Zoquetillo. 

Dicho se está que Zoquetillo es el admirador 
más grande que tiene Pichichi en este planeta, y 
que está dispuesto á difundir por los ámbitos de 
la Península el nombre del novel espada, á quien 
venera. 

Todos los días recibimos telegramas taurinos 
donde se vierte el frasco de los elogios, y á lo me­
jor nos sorprenden noticias como ésta: 

«El Salmonete, superiorísimo; recibió segundo 
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toro; diéronle oreja; volteado cuarto toro; otra 
oreja; banderillas silla sexto toro; oreja, delirio 
delirante público; milicia, clero entusiasmados.» 

Pero ningún telegrama como el siguiente: 
«.Lagartijo, mal; Cara-Ancha, detestable; Mon­

dongo, superior.—Mondongo.» 
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E L C O N C E J A L D E OFICIO. 

Para algunas personas la concejalía es una ca­
rrera que no exige estudios previos, ni exámenes, 
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I ni certificaciones, ni zarandajas. Cuanto menores 
i sean los conocimientos que el interesado posea, 

más condiciones reunirá para el desempeño de su 
cargo. 

Dos cosas necesita, empero, un buen concejal 
de oficio: lengua expedita y ropa negra. Con estos 
elementos puede decir que ha resuelto el arduo 
problema de la vida. 

Ya desde niño se revelan ciertas y determina­
das condiciones en los seres que han de desempe­
ñar con el tiempo las concejalías. Los padres de la 
criatura nacida para tan altos fines notan que el 
infante detesta la lectura, y muestra, en cambio, 
una decidida afición á las golosinas. Siempre que 
ve un trapo de color quiere que se lo arrollen á la 
cintura, á manera de fajín, y no hay salsa que no 
cate ni manjar que no pruebe. 

Un día dice el padre: 
—¿Sabes, Mariquita, que este chico es muy 

bruto y muy zascandil? 
— ¿Pero qué quieres que sea el angelito, si aun 

no tiene catorce años?—contesta la madre. 
—Hay que pensar en algo. Hay que ver á qué 

le metemos. E l no sabe nada; nada absoluta­
mente. 

—Yo creo que el chico ha nacido para cosas de 
esas que no necesitan estudios. Por ejemplo, para 
diputado, para director de un ramo cualquiera, 
para concejal 
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—Hombre, sí; le voy á educar para el Ayunta­
miento. 

Y desde aquel instante, la suerte del niño queda 
asegurada. 

Llega á la mayor edad sin haber hecho nada de 
provecho, y un día vienen unas elecciones, y entre 
el padre, que ha revuelto á Roma con Santiago, 
y él, que ha visitado á todos los tenderos del dis­
trito, consiguen que triunfe la candidatura con 
carácter ministerial, y nuestro héroe se sienta en 
el Municipio como un solo hombre. 

—Yo ya no me voy de aquí—se dice á solas;— 
quiero pasar en esta Jauja comunal el resto de mis 
días. 

Y comienza á gustar los manjares dulcísimos 
del poder municipal. Cuando entra en aquel esta­
blecimiento, los alguaciles de la puerta se quitan 
la gorra reverentemente; cuando hay sesión hace 
uso de la voz y del voto, y cada vez que se pone el 
fajín se besa á sí mismo y bendice á la Providen­
cia, que le hizo tan hermoso y tan feliz, 

A él que no le pregunten por qué no prospera 
el tesoro municipal. Entre las infinitas cosas que 
ignora, figura el desconocimiento más absoluto 
de la tabla de multiplicar. Poco importa que los 
artículos de primera necesidad se pongan por las 
nubes. 

—¡Bah! el contribuyente paga todos los impues­
tos sin protestar—dice él;—y si hay desorden ad-
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i ministrativo, que lo haya, y si tenemos exceso de 
empleados, mejor; así podremos complacer á los 
amigos. 

Cuando le veo recorrer las tiendas en víspera 
de elecciones y declamar contra los abusos que se 
cometen, prometiendo reprimirlos, quisiera ser 
tendero para darle con la escoba en la cabeza. 

—¡Señor don Ceferino!—exclama al entrar en 
la tienda.—Usted tan gordo y tan bueno. ¡Ay, 
amigo mío! ¡Cómo se conoce que no tiene usted 
mis quebraderos de cabeza! ¡Maldito cargo! ¡Si 
usted supiera lo que me da que hacer! Desde 
anoche estoy con un huevo y media pescadilla, 
porque he tenido que recorrer el distrito para ve­
lar por el bien de ustedes ¿Quiere usted un pi­
tillo? Por supuesto, yo no gano nada con estas 
cosas Disgustos, nada más que disgustos, y, sin 
embargo, aquí me tiene usted, metido en el Ayun­
tamiento y abandonando mis propios asuntos. 

Mentira: no tiene más asuntos que los del Mu­
nicipio, y ¡ay de él si no le reeligen! Porque ha de 
verse muy mal para sostener el boato del domici­
lio y las blondas de la concejala y los sombreros 
estrepitosos de las concejalitas. 

Cuando voy á los toros y veo aquel palco de 
ediles satisfechos, rebosando caras exuberantes de 
júbilo, me acuerdo de los intereses de la pobla­
ción , confiados á media docena de caballeros par­
ticulares, que darían toda la felicidad del país por 
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una larga de Lagartijo ó un volapié del Espar­
tero. Allí, entregados á la dicha que obtienen gra­
tis, saborean los incidentes de la lidia y comen 
jamón en dulce y emparedados y lengua á la es­
carlata, rociada con Jerez y Manzanilla que pa­
gamos nosotros. 

— ¿Y Fulano? ¿Qué hace ahora? ¿Siguetallando 
en el Círculo ?—preguntaba el otro día un caba­
llero á un amigo. 

—¡Quiá! Ahora está como quiere. 
—¿Ha heredado? 
—Mejor que eso. Se ha hecho concejal de oficio. 
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No todos son tiranos. 
Los hay cariñosos y transigentes hasta un punto 

inconcebible. 
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Conozco uno que se presenta á cobrar después 
del día 12, y dice tímidamente á la criada: 

—Diga usted á los señores que les traigo el re-
cibito. 

—Pase usted. 
—No, no; me quedo aquí esperando, porque 

puedo ensuciar la alfombra y no me gusta ser 
gravoso. 

—Haga usted lo que quiera. 
Por regla general el humilde propietario se 

sienta en el primer escalón, y allí aguarda pacien­
temente que le lleven el dinero. 

Si la criada es una de esas jóvenes pispiretas 
que se deshacen en cumplidos y ofrecen la casa, 
como si fuera propia, el casero no tiene más re­
curso que entrar hasta el recibimiento; pero no 
hay quien le haga pasar de allí; ni aun el inqui­
lino, cuando sale diciendo: 

—Entre usted, D. Heliodoro, que estoy aca­
bando de descifrar un jeroglífico. 

—No se dé usted prisa por mí; yo estoy bien en 
cualquier parte. 

Y se coloca en el rincón del pasillo para no 
molestar á nadie. 

Lo que él siente es que no le diga la criada: 
—Don Heliodoro, ¿sabe usted fregar la loza? 

¿Quiere usted venir á ayudarme, ahora que no 
tiene usted nada que hacer? 

Porque todo su afán consiste en que le llamen 
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«simpático» los inquilinos y que no le tomen por 
un casero déspota y vulgar. 

La última vez que fué á cobrar á casa de la 
viuda de Ventosilla supo que ésta se hallaba en 
el lecho del dolor, á consecuencia de un cólico, y 
preguntó á la chica con el mayor interés: 

—¿Es cólico miserere? 
—No, señor; es de escarola—respondió la chica. 
—Menos mal; dígale usted que no se moleste 

por mí, y que yo volveré cuando esté desocupada 
del todo. 

—¡Ay!—exclamó la chica.—Llevo tres días sin 
desnudarme. 

—Pues nada, aquí estoy yo para ayudar á todo 
lo que haga falta. 

—¿Sí? Pues entonces tráigame usted medio kilo 
de jabón y un soplillo para la cocina que sea 
bueno. 

Hay caseros y caseros; el tipo «clásico» lo co­
nocen ustedes perfectamente. Yo tuve uno, ver­
dadera encarnación de la intransigencia y la des­
cortesía, que entraba en mi domicilio metiendo 
bulla y regañando á los niños en esta forma: 

—¿Por qué no usáis zapatillas para andar por 
casa? ¿O es que vuestro padre tiene gusto en que 
me rompáis los ladrillos? No he visto falta de con­
sideración semejante. 

Un día quiso pegarle á la portera porque le 
había roto el tubo del quinqué del portal, y otro 
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día le mordió á un inquilino por haberle dado una 
moneda de dos pesetas bastante falsa. 

Por regla general el casero es hombre rico; pero 
hay excepciones honrosas. Yo sé de uno que tiene 
una humilde casa en la calle del Bonetillo y no le 
produce lo necesario para vivir ; de manera que el 
hombre llega á mediados de mes sin una peseta 

Entonces se dedica á esperar á los inquilinos en 
la calle, y allí les dice con tono quejumbroso: 

—Caballero, la necesidad me obliga 
—¿Á qué? , 

Á pedir á usted prestadas cuatro pesetas. Mire 
usted cómo llevo estos tacones. 

A l paso que va, el mejor día pide á sus inquili­
nos que le regalen un gabán viejo ó que le guar­
den las sobras del cocido, y será cosa de oir á las 
señoras: 

—Portera, diga usted al casero que suba. 
—No sé si podrá, porque no tiene ropa. 
—Pues que suba tal y como esté. Es para que 

se pruebe unos pantalones de mi esposo, á ver si 
le sirven. 

—Dios se lo pague á usted, porque el pobrecito 
está muy mal. Hace dos días que no come más 
que lechuga picada, como si fuera un jilguero.^ 

En cambio, conozco un casero que tiene varias 
fincas urbanas, y cuando hay que renovar los bal­
dosines en cualquiera de ellas, va él en persona á 
colocarlos. 
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Algunas veces le acompaña su esposa con una 
espuerta. 

No hace mucho tiempo que se vió obligado á 
llamar á un albañil para que le ayudase á limpiar 
la cañería de las aguas fecales. 

—¡Jesús, qué despilfarro!—dijo la casera con­
sorte. 

—No hay más remedio—contestó él.—Yo solo 
no puedo hacer la obra; pero, en cambio, podre­
mos ahorrarnos la comida. 

—¿Cómo? 
— A l albañil le traerán el cocido á las doce, se­

gún costumbre. 
—¡Claro! 
—Pues bien; ese día no necesitas encender la 

lumbre, porque comeremos con el albañil. 
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S I N P A Ñ U E L O . 

—¡Pues, sí, señor!—decía don Mauregato á sus 
amigos, que se hallaban sentados ante una mesa 
del café de Zaragoza.—Todas mis desgracias pro­
vienen de la falta de pañuelo. 

Biblioteca Pública de Pontevedra



2l8 LUIS T ABO ADA. 

—Hombre , debe de ser interesante la historia 
—interrumpió uno de los del corro. 

—Que la cuente—agregó un tercero. 
Don Mauregato se enjugó una lágrima que ro­

daba silenciosa por su mejilla. Después, con 
acento fúnebre, comenzó así su relación: 

—¿Ven ustedes esta levita raída y este som­
brero que parece una breva madura? Pues hasta 
hace poco tiempo era yo un hombre elegante. 
Asociado á un rico industrial, íbamos á empren­
der la explotación de un negocio pingüe; pero ¡el 
maldito pañuelol Figúrense ustedes que á mí 
se me había ocurrido una idea maravillosa: la de 
hacer comestibles los volátiles de alcoba. 

—¡Qué atrocidad! 
— Êso mismo había dicho mi socio cuando fui 

á proponerle la nueva industria; pero pronto se 
convenció de que mi plan era excelente. Hay una 
porción de animalitos muy sabrosos. Empezando 
por ese mosquito que zumba y levanta ronchas, 
casi todos los volátiles tienen propiedades alimen­
ticias de primer orden; todo consiste en cebarlos 
previamente. Pues bien: yo me proponía estable­
cer grandes criaderos de mosquitos, que vende­
ríamos después en los mercados á buenos precios; 
lo principal era llevar al público el convenci­
miento de que en la naturaleza todo es comes­
tible. 

—¿Todo?—preguntó uno de los oyentes. 
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—Todo, Yo me he comido en cierta ocasión un 
saltamontes, y puedo asegurar á ustedes que sabe 
á queso de Villalón. Pero continúo: mi capita­
lista, hombre de gran cabeza para los negocios y 
en extremo aficionado á las industrias nuevas y 
originales, comenzó á fijar su atención en mis 
proyectos, y una noche, después de estrecharme 
la mano con efusión, me dijo: 

—Mauregato, esta tarde, mientras dormía la 
siesta, me tragué un mosquito. 

—¿Y bien? 
—Tiene un sabor muy agradable, y eso que es­

taba flaco. Cebemos mosquitos, y nuestra nueva 
industria será una verdadera mina. 

Yo me arrojé en brazos de don Aquilino,que así 
se llamaba el capitalista. 

— ¡Qué gran hombre es usted, amigo Maure­
gato!—me decía, cogiéndome la cabeza entre sus 
manos y acercándola al quinqué para verla mejor. 

—Gracias, gracias—contestaba yo, rebosando 
modestia. 

Desde aquel día me dediqué á la caza de mos­
quitos, ¡Qué noches pasaba ! Tendido en el lecho 
cerraba los ojos para que los animalitos se figura­
sen que me había quedado dormido; y cuando se 
posaban en mi rostro entonando su canción favo­
rita, ¡ z a s ! sacudía una bofetada y conseguía apri­
sionarlos. Ya en mi poder, procuraba reanimar las 
fuerzas que habían perdido con el golpe, y los 
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encerraba después cuidadosamente en una caja de 
cristal, donde les proporcionaba alimento abun­
dante y sano. 

A l cabo de un mes, la caja contenía algunos 
cientos de mosquitos, que yo pensaba destinar á 
muestrario. Después, entre mi socio y yo, inven­
taríamos una máquina para cazarlos sin necesidad 
de bofetadas. 

Don Aquilino tenía una hija encantadora. Per­
mítanme ustedes que al llegar aquí lance un sus­
piro ¡Ay! ¡Se llamaba Eudora! 

—Bonito nombre—dijo uno de los oyentes. 
—Le tengo grabado en mi memoria y en mi co­

razón. Pues bien: Eudora ejercía sobre su padre 
un dominio superior á todo encarecimiento. Eu­
dora, á quien don Aquilino iniciaba en todos sus 
negocios; Eudora, la rica heredera, me había ex­
presado su amor por medio de sus ojos celes­
tiales. 

Los amigos de don Mauregato se echaron á 
reir. 

—No se rían ustedes—dijo éste manifestando 
profunda pena.—Yo hasta hace poco tiempo po­
seía un físico muy agraciado, aunque me esté mal 
el decirlo; pero el maldito pañuelo 

—Adelante. 
—Continúo. Eudora tenía dos grandes antojos, 

llamémosles más bien, debilidades: adoraba los 
merengues y la ropa blanca. Todas las noches la 
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llevaba un cucurucho de merengues. Ha habido 
noche en que se comió once. 

—¡Ave María Purísima! 
—¡Pobrecillal Debe de tener acaramelado el 

tubo digestivo. Pero no fué esto lo peor. A don 
Aquilino no le parecían mal mis pretensiones 
amorosas; antes bien me animaba diciéndome: 
«Ella es dueña de elegir el esposo que más le 
agrade; usted tiene una gran originalidad para 
los negocios. Adelante con la chica y con los mos­
quitos.» 

Nuestras relaciones iban viento en popa, y al 
fin quedó fijada la fecha del casamiento. 

—Lo primero que debes hacer, Mauregatito de 
mi corazón—me dijo un día Eudora—es tomar 
una casa céntrica y elegante. E l casado, casa 
quiere; nosotros viviremos solos; no quiero some­
terte al dominio de un suegro. 

Oir esto, coger mis ahorros y dirigirme á casa 
de un mueblista, fué todo obra de un momento. 
Además, conociendo la pasión de Eudora por la 
ropa blanca, la dije cariñosamente: 

-^-Tendrás cuanto puedas apetecer en el ramo 
de lencería. Quiero ser yo quien aporte al matri­
monio este importante artículo. 

Y compré sábanas, manteles, servilletas, col­
chas , toallas, calzoncillos, camisas..... Un verda­
dero océano de tela. 

Jamás había visto tanta ropa blanca reunida, 
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porque he de confesar á ustedes que ni aun en la 
época de mayor desahogo he tenido más que dos 
camisas, una puesta y otra en el río. Con decir á 
ustedes que no he usado nunca pañuelo 

— ¡Qué cosa más rara! 
—Es una costumbre que adquirí desde la cuna. 

Cuando era pequeñito, mi mamá me limpiaba 
unas veces con un periódico y otras veces con un 
tapete, ¡Ay! de ahí viene mi desventura Cierta 
tarde de verano, Eudora y su padre fueron á co­
nocer el domicilio alquilado por mí. Entonces 
ocurrió la desgracia más grande de toda mi vida. 

Los amigos de Mauregato abrieron los ojos. 
—De pronto Eudora estornudó. ¡Qué detalle 

más horrible! «Me han robado el pañuelo»—dijo 
mi amada registrándose el bolsillo.—«Y á mí 
también»—exclamó mi futuro suegro.—«Maure-
gatito, dame el tuyo»—siguió diciendo Eudora. 

¡El mío! ¡Y yo no he gastado nunca pañuelo! 
Fingí que registraba á mi vez los bolsillos y dije, 
aparentando sorpresa:—¡Calle! También á mí me 
lo han robado. 

—Pues saca uno del baúl—replicó Eudora. 
— E l caso es que —me atreví á decir. 
—Concluye. 
— ¡ Yo no gasto pañuelo! 
Entonces estalló la mina. Eudora retrocedió 

asombrada; después, cogiéndose del brazo de don 
Aquilino, se dirigió á la puerta diciendo: 
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—Adiós para siempre, tío ordinario. 
— ¡Eudora! —exclamé con acento suplicante. 
—¡Todo ha concluido! 
E l padre ^e dirigió una mirada de profundo 

desprecio. 
—Guárdese usted sus mosquitos, ¡so pelele!— 

gritó furioso. 
Yo me quedé anonadado. Había consumido 

toda mi fortuna en la adquisición de ropa blanca. 
Me hallaba, pues, arruinado y sin novia; y hoy 
vivo exclusivamente con el producto de las man­
telerías y las piezas de lienzo, que voy poco á poco 
despachando entre los amigos. E l día que venda 
mi última toalla, no cuenten ustedes conmigo, 
porque pienso tirarme por el viaducto. ¡Todo esto 
me ha sucedido por no tener pañuelo! 

Y don Mauregato, al hablar así, se enjugaba el 
sudor con el ala del sombrero. 
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AUTORGITOS. 

\ A pesar de la falta de público, los autores es­
criben y escriben, como si estuvieran en el mejor 
de los mundos. 

Todos los días sale á luz algún autor nuevecito 
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que renuncia á las pompas mundanales para con-
sagrar su imaginación al teatro por horas. Los 
hay pertenecientes á distinguidas familias, que 
podrían aspirar á una diputación á Cortes ó á una 
concejalía, y sin embargo prefieren visitar empre­
sarios y merecer los plácemes del público. 

Cuando más descuidado está uno, vienen á de­
cirle que hay un joven rubito, con chaquet color 
de castaña y sortijillas en la frente, que anda por 
los teatros con una pieza original y en verso, bus­
cando Empresa que la admita y actores que la re­
presenten. 

Después de muchas idas y venidas, la pieza ob­
tiene los honores de la representación, y el joven 
visita las redacciones de los periódicos, pronun­
ciando el siguiente discurso previo: 

—¿Es usted el Director de Heraldo? Lo 
celebro mucho. Pues yo venía á ver á usted, por­
que he dado á Eslava una piececita que se repre­
sentará el martes ó miércoles, y antes de nada 
deseo obtener la benevolencia de los periódicos 
Verá usted: yo tengo madre y está muy delicada, 
porque se cayó del tranvía, y desde entonces 
tiene un punto sobre el corazón que no la deja 
vivir . Ella se oponía á que yo escribiese para el 
teatro, pero desde chiquitín tengo mucha afición 
á la escena, y he escrito una obra bastante regu­
lar, y no es porque yo lo diga. Pues bien; si la 
obra se aplaude, no necesito apoyo de ningún gé-
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ñero; pero si no gusta, yo quisiera que me defen­
diesen los periódicos, aunque no sea más que 
por mi madre, que está delicada y se puede des­
graciar. 

Hay ocasiones en que el Director del periódico 
recibe de mala manera al autor mendicante, y en­
tonces éste busca una recomendación poderosa, ó 
bien apela al recurso de la familia. 

Más de una vez he visto en la redacción de un 
periódico al padre del autor, vestido de negro, con 
guantes de cabritilla y sombrero de copa. 

—¿El señor Director? 
—Servidor de usted. 
- Y o soy Ventosa, que anuncia todos los mar­

tes en la cuarta plana de este periódico. 
—No recuerdo.... 
—Sí. señor. ¿No recuerda usted mi anun­

cio, que dice No más erupciones cutáneas? Pues 
soy ése. 

—¡Ah, sí! 
—Bien; pues yo venía á ofrecer á usted estas 

butacas para el estreno de la zarzuela que ha 
M^. compuesto un sobrino mío, empleado en la Di ­

rección de Rentas, y secretario suplente de la 
Sociedad de baile E l Tulipán sospechoso Nos­
otros lo que queremos es que la prensa reconozca 
su mérito y lo ensalce, porque él tiene otro tío en 
Filipinas, que es sacerdote, y el día de mañana 
puede morirse, y antes es conveniente que co-
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nozca el mérito de su sobrino. Conque ahí le dejo 
á usted esas butacas y haga usted el favor de decir 
que la obra es buena y que el chico no tiene más 
que veintiséis años, no cumplidos, aunque repre­
senta más á causa de una erupción que le dejó 
todo señalado Vaya, que usted lo pase bien, y 
si necesita usted más butacas, no tiene más que 
decírnoslo, porque hemos tomado las ocho filas 

VA de delante. 
Efectivamente; la noche del estreno el teatro 

aparece invadido por los deudos y amigos del au­
tor, que aplauden á rabiar, y no permiten que los 
espectadores extraños á la familia manifiesten su 
desagrado. En cuanto hay uno que tuerce el 
gesto, ya tiene que habérselas con algún pariente 
del poeta, que le dice con malos modos: 

—¿No le gusta á usted la obra? Pues no haber 
venido al teatro. 

—Yo tengo el derecho de silbar—contesta el 
agredido. 

—Porque será usted de la sociedad de reventa­
dores, que se dedican á echar abajo las obras. Eso 
es una infamia; pero ha de saber usted que el au­
tor tiene muchísimo talento y la zarzuela de hoy 
la ha escrito en cuatro horas, sobre la mesa de la 
cocina, mientras le calentaban el aguapara la­
varse los pies. No faltaba más sino que un hom­
bre de talento como es él, tuviese que ser juzgado 

- por un público indocto. 
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Con este sistema no hay obra que no se salve 
ni joven extraviado que no logre el título de au­
tor discreto. Terminada la representación, los 
amigos y parientes penetran radiantes de felicidad 
en el escenario, y comienza el período de las feli­
citaciones. 

—¡Un abrazo, Sinforoso! 
— ¡Bravo, chico! 
—¡Esto es escribir! 
—¡Viva tu madre! 
Y así sucesivamente; con lo cual el chico se 

enorgullece y escribe nuevas obras, diciendo á 
cuantos quieren oirle, que á pesar de las malas 
artes de sus enemigos ha triunfado en toda la lí­
nea, y que está dispuesto á escribir, aunque no 
sea más que para que rabien los detractores. 

Desde aquel día el autor novel cambia de con­
ducta y de ropa, y ya no es el joven tímido que an­
daba por los teatros en busca de las sonrisas del 
segundo apunte y de los saludos de los acomoda­
dores. Su modestia desaparece para convertirse 
en vanidad ridicula, y en vez de ensalzar como 
antes los méritos de los actores y las actrices, dice 
desdeñosamente á cuantos se le acercan: 

— i Pchs ! Gracias á que mi obra tenía fuerza 
bastante para conseguir un buen éxito, que lo de­
más Ya ha visto usted que la han desempeñado 
rematadamente, porque Martínez, el barba, es 
un bruto, y Regúlez, el segundo galán, otro 
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bruto, y López, el gracioso, un salvaje. La única 
que ha estado bien ha sido la dama, y eso porque 
yo la había regalado dos días antes un frasco de 
agua de Colonia con motivo del santo de su es-

jiG poso, que es otro bruto. 
En fin, hay una colección de jóvenes autores 

que son capaces de hacer perder la paciencia á la 
estatua de bronce de la Plaza Mayor. 

No sólo por lo que escriben, sino por lo que 
estorban. 
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EN LA TIENDA. 

-Muy buenos días. 
-Felices. ¿Qué desean ustedes? 
-Queremos tela superior. 
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—¿Gro? ¿Lana? ¿Hilo? 
—Ya ha dicho á usted mi señora que la quere­

mos superior. 
Estas últimas palabras las pronuncia un hom­

brecillo chato, que oculta su pequeñez bajo una 
levita enorme color de canela, y cubre el cráneo 
con un sombrero de copa en forma de embudo. 
Viene en compañía de una señora que parece un 
escobillón por lo larga y lo seguida. 

E l hombrecillo mira al dependiente con aire de 
enojo. Después agita la cabeza en señal de mal 
humor, y dice por último: 

—¿Nos saca usted la tela? ¿Sí ó no? 
—Vamos, hombre—añade la señora.—Sáque-

nos usted eso. 
— ¡Pero si no me han dicho ustedes qué clase 

de tela necesitan!—replica el dependiente. 
—Cualquiera, con tal de que sea superior. 
El dependiente comienza á sacar piezas y más 

piezas, que va examinando el matrimonio con 
exquisito cuidado. 

•—Jacobita—dice el esposo—¿te gusta ésta? 
—¡Quita, por Dios! Parece piel de lagarto. 
—¿Y ésta? 
— ¡Ay! No me la enseñes. Me recuerda ala po-

brecita de mamá, cuando se le puso el cutis lleno 
de vetas, antes de tener el último ataque. ¡Dics 
la haya perdonado! 

—Bueno, Jacobita; no evoques recuerdos tristes. 
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r E l dependiente. —Este es un género precioso. 
Ultima novedad. Granadina oriental, doble ancho. 

L a señora. —\Ay\ 
E l esposo.—Vamos, mujer, tranquilízate. 
L a señora.—¡Pobre mamita de mi alma! Pa­

rece que la estoy viendo cuando quería morder­
nos á todos antes de exhalar el último suspiro. 

E l dependiente.— ¿Hace mucho tiempo que la 
ha perdido usted? 

Ljd señora.—Va á hacer ahora diez y nueve 
años. 

E l dependiente.—¿Nada más? 
E l esposo.—Pero la sentimos hoy lo mismo que 

el primer día. 
L a señora.—Estaba buena y sana; pero la po­

bre tenía antojos muy raros, y una tarde se em­
peñó en que había de probar el agua de vegeto 
para ver á qué sabía; no sabemos si el agua se la 
indigestó, ó si es que la había llegado su última 
hora: el caso fué que á las ocho de la noche se 
nos murió, cuando estábamos más distraídos. 

E l esposo.— No llores, mujer, que te está mi­
rando la pareja de Orden público desde aquella 
esquina. 

E l dependiente.—Deje usted que se desahogue. 
Es natural. 

L a esposa (al dependiente).—Cómo se conoce 
que ha tenido usted madre. 

E l dependiente.—Sí, señora, tuve una; pero me 
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duró poco ¿Conque van ustedes á llevar la tela? 
E l esposo.—Tiene usted razón. Anda, Jacobita, 

elige la que más te guste. Piensa en cosas alegres; 
acuérdate de cuando fuimos á almorzar al Vivero 
con las de Regúlez y me caí dentro de la fuente 
de las natillas. 

L a esposa.—No me hagas reir, Restituto, que 
no estoy para nada.—(Al dependiente): dígame 
usted el precio de ésta. 

B l esposo.—Sí, pero pónganos usted el último, 
que no nos gusta regatear ni molestar á nadie. 

B l dependiente.—Este es un gro superior de 
cinco pesetas. 

E¿ esposo.— ¿Está usted loco? 
L a señora. —¡Jesnsl ¡Jesús! ¡Cinco pesetas! 
B I dependiente.—Y^ense ustedes en la clase. 
La señora.—Es carísimo. 
E l dependiente.—Lo tengo más barato. 
L a señora.—Pues sáquelo usted. 
El dependiente coloca sobre el mostrador otra 

pieza, que no es del agrado del matrimonio; trae 
entonces otra, y después otra, y en seguida otra, 
hasta veintitantas; pero la mujer y el marido las 
van rechazando todas: unas por demasiado finas, 
otras por demasiado ordinarias, éstas por obs­
curas, aquellas por claras, y así sucesivamente, 
hasta poner en combustión la sangre del infortu­
nado joven. 

L a señora.—A ver: ya llevamos aquí hora y 
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media, y no me gusta molestar á nadie. Dígame 
usted el último precio de ésta. 

E l dependiente (sudando la gota gorda).—Doce 
reales vara. 

E l esposo.—¡Qué horror! 
L a señora.—¿Qué ha dicho usted? ¿Doce rea­

les? ¡Qué atrocidad! ¿Quiere usted tres? 
E l esposo.—No nos gusta regatear. Déjenosla 

usted en tres y la llevamos ahora mismo. 
E l dependiente.—Es imposible. 
L a señora.—Tres y medio. 
E l esposo.—Póngase usted en razón. 
E l dependiente.—Es precio fijo. 
L a señora.—Le doy á usted cuatro. 
E l dependiente.—No puede ser. 
—¿Cinco? 
—¿Cinco y medio? 
—¿Quiere usted dejárnosla en seis? 
E l dependiente (apoyándose en el mostrador 

para no caer redondo).— ¡Por piedad! Ya he dicho 
el último precio. 

E l matrimonio delibera en secreto, mientras el 
dependiente, agobiado por el infortunio, recoge 
las piezas colocadas sobre el mostrador. 

—¡La última palabra!—dice el esposo.—¿Quiere 
usted dos pesetas? 

—No puede ser—contesta el comerciante. 
—Bueno—añade la esposa.—No nos gusta re­

gatear. Sea lo que usted pide. 
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—Vaya—agrega el esposo.—Corte usted 
—¿Cuánto? —pregunta el dependiente enjugán­

dose el sudor. 
Los esposos (á dúo).—Media vara 
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D E V I A J E . 

i . 
—Anda, Nemesio, despáchate, que son las seis 

y el tren se va á las ocho. 
—Mujer, no me atosigues. 
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—Ya sabes que no me gusta dejar las cosas 
para la última hora. A ver, dame tu paleto, que 
voy á hacer un lío con todo ¡Muévete, hom­
bre! 

— Pero, Nicanora 
—¿Sabrás cerrar el baúl? 
—Creo que sí. 
—No me fío ¡Juana! ¡Juana! 
—¿Qué manda usted, señora? 
— Venga usted acá. Siéntese usted aquí, sobre 

el baúl, para que se baje; y tú también, Nemesio. 
—¡Sea todo por Dios! 
—Eso es, quéjate todavía después que soy yo 

la que lo hace todo. ¡Huy! ¡Qué criatura más in­
útil! ¡No te acuestes sobre el baúl, hombre de 
Dios! 

—Es que estoy reventado con este dichoso 
viaje. Ahora, mientras me afeitaban en casa de 
Almeida, me quedé dormido en brazos del bar­
bero. 

—¡Jesús, Jesús! Yo te juro que éste es el último 
viaje que hago contigo. Si no fuera por la nece­
sidad que tengo de tomar las aguas, cualquier día 
me sacaban de Madrid ¡Juana! ¿Ha hecho us­
ted la tortilla? 

—Sí, señora. 
—Anda, Nemesio, pruébala, á ver si está á tu 

gusto, no salgas diciendo luego que tiene poca 
sal, como hiciste el año pasado en el tren delante 

Biblioteca Pública de Pontevedra



PÁGINAS A L E G R E S . 239 

de aquellas señoras. ¡Jesús! ¡Qué vergüenza me 
dió! 

—Pero si estaba sosa. 
- E s que tú no sabes contenerte, y dices todo 

cuanto se te ocurre delante de las personas ex­
trañas. Acuérdate de cómo te pusiste, que pare­
cías un toro Juana, llene usted el botijo..... 
¡Ah! y envuelva usted la tortilla en una servi­
lleta, que esté bien limpia, porque en el tren hay 
que llevarlo todo muy aseado, para que no la cri­
tiquen á una los viajeros ni se formen mala idea. 
Por eso me da rabia este hombre. E l año pasado 
se empeñó en llevar unas zapatillas viejas para 
el camino, y cada vez que movía las piernas se 
echaba á reir un comisionista y hablaba en voz 
baja con una señora muy elegante que iba á to­
mar baños de ola á Santander. ¡Qué concepto 
habrá formado de nosotros aquella gente! Pero, 
ya se ve, tú eres como Dios te hizo, y por eso no 
has podido pasar de simple fiscal suplente, mien­
tras hay otros que con menos antigüedad que tú 
son hoy diputados á Cortes ó coroneles de la Guar­
dia civil, como tu cuñado. Juana, ya lo sabe usted, 
si vienen á preguntar por nosotros, dice usted 
que estamos en las Caldas y que no volveremos 
hasta el 7 ó el 8; porque tenemos la costumbre 
de tomar las aguas todos los años. Siempre es 
bueno que sepan que uno viaja, porque gracias á 
Dios tiene uno recursos Nemesio, ¿qué haces? 
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Estoy viendo si me puedo reventar este gra­
nito del cogote. No me gusíta presentarme con él 
en los baños. 

—¿Por qué? ¿Tiene algo de particular que te 
haya salido un grano? ¿No tuvo uno Sagasta hace 
poco tiempo? 

—Sí; pero hay granos de granos. 
—Ea, el tiempo se pasa y hay que mandar el 

baúl para que lo facturen. ¿No ha venido el mozo? 
Verás, verás cómo llegamos tarde. 

—Pero, si son las seis y ocho minutos. 
—No importa; aun tenemos que comer y que 

despedirnos de las del segundo, y que ir á la Cen­
tral á recoger la factura del equipaje. ¿Te has la­
vado? 

•—Ya lo creo. 
—Pues no lo parece: tienes la nariz llena de 

pintas. 
—Será con el sudor. 
—Frótatela con esta toalla, y á ver si nos olvi­

damos de algo; no suceda como en el último viaje, 
que por meterte en el bolsillo la caja de los pol­
vos te metiste la palmatoria, y fuimos objeto de 
las burlas de los viajeros. ¡Me he quedado con 
unas ganas de decirle cuatro frescas á aquel comi-
sionista! ¿Han llamado? Abra usted, Juana. 
Es el mozo que viene por el baúl Pase usted, 
buen hombre. Este es llévele usted con cuidado, 
que va dentro el pulverizador y una botella con 
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aguardiente de moras para tomar por las maña­
nas. Ya sabe usted; saca usted los billetes y fac­
tura el baúl. Nosotros iremos dentro de media 
hora á recoger la factura ¡Cuidado! No ponga 
usted el pie en ese escalón, que se puede usted 
caer Hasta luego Anda tú, Nemesio; acaba 
de vestirte y vamos á comer corriendo, que me 
gusta llegar temprano para coger las dos esqui­
nas Juana, saque usted la sopa Ea, á co­
mer 

n . 

—Anda, Nemesio; baja de prisa, que es muy 
tarde. Toma: la cesta de la comida, el lío de las 
mantas, el botijo, mi saco, el tuyo, la botella de 
árnica ¿Falta algo? ¿No? Pues anda; págale al 
cochero y dale dos perros de propina. No te de­
tengas, que no quiero quedarme sin mi rincon-
cito. 

—¿Cómo? ¿Qué dice usted? ¿Que ya ha salido 
el tren de Santander? ¿Pues no sale á las ocho? 

—•No, señora; sale á las siete. 
—¿A las siete? ¿Qué dices á esto, hombre de 

Dios? 
Don Nemesio (sentándose abatido sobre un saco 

de noche). 
—¡Que hemos hecho un bonito viaje! 

16 
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E L R E C L A M O 

En todas las esquinas de Madrid habíanse fijado 
grandes carteles, impresos á varias tintas, en los 
que se leía lo siguiente: 
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J A R D Í N D E L B U E N R E T I R O 

G R A N D E 

y nunca vista función aerostática 

E L C A P I T A N 

C f t i E L E T 
Hará una 
ascensión 

acompañado 
de su e íposa 

en su 
magnlfic 

G L O B O 

P I L O i G U E 
E l público 

e Kperímenta-
rá una 

sensación 
jamás 

sentida. 

A DOS R E A L E S . A L A S CINCO. 

En el centro del cartel una mano hábil había 
pintado un hermoso montgolfier azul y amarillo, 
en cuya barquilla se veía al capitán vestido de 
verde y sosteniendo en sus brazos á una señora 
joven y bella. 

Cuando después de muchas apreturas el pú­
blico consiguió tomar las sillas por asalto, todas 
las miradas se dirigían al sitio desde el cual de­
bía verificarse la ascensión y donde se colum­
piaba, sostenido por dos poleas, un magnífico 
globo, igual exactamente al que figuraba en los 
carteles de las esquinas. 
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Una banda de música lanzaba al viento sus 
acordes, mientras el capitán Camelet iba de un 
lado á otro dictando órdenes, haciendo adverten­
cias y preparando por sí mismo las cosas, de ma­
nera que quedase hinchado lo antes posible, y sin 
accidentes desagradables, el vehículo aéreo. • 

Los dependientes del capitán atizaban la for­
midable hornilla, donde ardían, en cantidad ate­
rradora, sarmientos y haces de paja. E l humo 
depositado en el interior del globo daba á éste 
mayores proporciones de minuto en minuto, ha­
ciéndole oscilar majestuosamente, hasta el ex­
tremo de producir temores entre la multitud, 
que ya se creía sepultada bajo la enorme pesa­
dumbre de aquella montaña de percalina. 

—Pero ¿dónde está la esposa del capitán?— 
preguntó doña Angustias á su sobrino, que era 
un jovenzuelo rubio como una mazorca y tímido 
como una corredera perseguida. 

—Yo no lo sé, tía—contesta el joven. 
—Tal vez no se presente bástala hora crítica— 

objetó discretamente un caballero de edad pro­
vecta que se sentaba al lado de doña Angustias. 

—¡Ay!—siguió diciendo ésta.—Por nada de 
este mundo hubiera perdido el espectáculo de esta 
tarde. ¡Me muero por las emociones fuertes! 

— E l capitán me parece algo bruto—dijo el ca­
ballero encendiendo un pitillo. 

—Mejor que mejor—replicó doña Angustias.— 
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Así será más terrible la emoción que va á propor­
cionarnos. Desde que leí el programa no he po­
dido resistir al deseo de presenciar la función. 
¿Verdad, Gorito? 

—Vedá, vedá—contestó el joven chupando el 
puño del bastón. 

E l caballero miraba sorprendido á doña An­
gustias. 

—Yo soy un manojo de nervios, y necesito 
muchas emociones para poder vivir—siguió di­
ciendo ésta.—Mi primer marido falleció aplastado 
debajo de una cómoda.. Usted no sabe, caballero, 
la emoción que aquello me produjo. M i segundo 
esposo fué víctima de unos indios salvajes, que 
primero lo descuartizaron y después lo pusieron 
en sal para ir comiéndoselo poco á poco. ¡Ay! 
¡Qué encanto tienen para mí los sucesos impre­
vistos! Á mi tercer consorte lo perdí de un modo 
trágico: fué á darle dos patadas á un amigo, con 
quien tenía mucha confianza, y se le desarticuló 
una cadera. Cuando llamamos al médico, ya era 
tarde. Gracias á estos sucesos inesperados estoy 
yo tan bien conservada. 

E l caballero se levantó pretextando una indis­
posición repentina, y fué á colocarse lejos de su 
interlocutora, con los ojos espantados y la boca 
abierta. 

Doña Angustias entonces trató de entablar 
conversación con un sargento de caballería, que 

Biblioteca Pública de Pontevedra



PAGINAS A L E G R E S . 247 

apoyado en el sable observaba atentamente los 
trabajos preliminares que se verificaban en el cen­
tro del jardín, 

—Militar—le dijo doña Angustias.—¿Sabe us­
ted dónde está la esposa del capitán? 

— M i capitán es soltero, á Dios gracias—con­
testó el interpelado sin perder de vista el globo, 
que, hinchado p©r completo, pugnaba por rom­
per las amarras. 

A poca distancia del montgolfier veíase la bar­
quilla, de forma cilindrica y bastante alta para 
ocultar casi por completo á una persona puesta 
de pie. Esto no obstante, los espectadores más 
listos habían descubierto á la esposa del capitán, 
que dentro de la barquilla apoyaba la frente en 
las manos como si meditase acerca del peligro que 
iba á correr. 

—La capitana está dentro del cesto—dijo un 
espectador. 

Doña Angustias se agitó toda como si la hubie­
ran picado á la vez doscientas pulgas. 

—Estoy esperando la emoción de un momento 
á otro—dijo sonriendo. 

Cerca de doña Angustias se sentaba una joven 
con cara de loro triste, que lanzaba suspiros hon­
dos y miraba con ojos tiernos á un chico rubio. 

— ¡Ay, Cirilo!—le decía con acento quejum­
broso.—¿Por qué me has traído aquí? ¿Quieres 
que me dé la convulsión? 
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—No, vida mía—contestaba él.—Procura con­
tenerte. 

—Ya sabes que no puedo. 
Y al hablar así se mesaba los cabellos con am­

bas manos. 
En aquel instante el capitán saludaba al público, 

enviándole varios besos con la manita. 
Después se lanzó de un salto dentro de la bar­

quilla y comenzó á agitar su sombrero alegre­
mente. 

Los espectadores aplaudían entusiasmados; de 
pronto viósele coger en brazos á su esposa E l 
público abrió los ojos con espanto. 

E l capitán aproximó á los bordes de la barquilla 
el cuerpo de su compañera 

Y lo lanzó al espacio. 
Un rugido de indignación se escapó de todos 

los pechos. 
—¡Asesino!—repitió el eco. 
Doña Angustias era la única que había son­

reído al verificarse la ascensión; después sintió 
que la vista se le nublaba, y cayó como un aero­
lito en brazos del sargento. 

Gorito se tiraba de los pelos gritando: 
—¡Tiiíta! ¡Tiiíta de mi codazón! 
La joven nerviosa había apoyado la frente en 

el hombro del joven rubio, y echaba espuma por 
la boca, agitando los brazos y rugiendo como una 
pantera herida. 
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Y el globo, en tanto, sin cesar navegaba por el 
piélago inmenso del vacío. 

Sólo una persona permanecía indiferente á 
tanta desgracia. 

Era D. Atilano Malvavisco, reputado farma­
céutico de la calle de la Comadre. 

Cuando la autoridad recogía los inanimados 
restos de la esposa del aeronauta, que habían ido 
á caer junto á la Cibeles, oyóse una carcajada 
general. 

Lo que había arrojado Mr. Camelet desde la 
barquilla era un maniquí vestido de mujer. Pen­
diente al cuello llevaba un cartel donde se leía el 
siguiente anuncio: 

— E l salvador del hortera. — Ungüento mara­
villoso. — Cura los sabañones en veinticuatro 
horas. 
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Algunas personas tienen la monomanía de los 
baños minerales y de las aguas bicarbonatado-
sódicas, sin que se las receten los doctores, porque 
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dicen que nadie mejor que el enfermo mismo sabe 
lo que le conviene. 

Todos los días salen con dirección á nuestros 
balnearios docenas y más docenas de seres apren­
sivos que van á buscar la dicha suprema en los 
manantiales salutíferos de las Caldas, Alzóla, 
Mondáriz, Nanclares, E l Molar, y otros no menos 
importantes. 

—-¿Pero usted necesita baños?—se pregunta á 
alguno de estos sujetos. 

Y ellos responden: 
—¿Que si los necesito? ¡Ya lo creo! Había us­

ted de ver las noches que paso, y cómo se me 
pone el vientre cuando tengo algún disgusto. 

—¡Pero qué enfermedad padece usted? 
—¿Y quién lo sabe? Mire usted, á lo mejor es­

toy escribiendo, ó tornándole la lección á los ni­
ños, ó tocando la guitarra, y empiezo á sentir una 
cosa así como si me estuvieran soplando en los 
oídos con dos fuelles. Después me entra un ardor 
en este vacío y tengo que meterme en la cama, 
porque, si no, me pongo muy nervioso y muerdo. 
He notado que la sopa de arroz se me queda de 
pie en el estómago y agrava mis padecimientos. 

—¿Y va usted á tomar los baños? 
—Sí, señor; no sé si tomar los baños ó las 

aguas; pero lo probable será que tome las dos 
cosas. 

No hay como ir á un balneario cualquiera para 

Biblioteca Pública de Pontevedra



PÁGINAS A L E G R E S . 253 

convencerse de que casi toda la humanidad tiene 
perturbado el sentido. 

En Mondáriz había un sujeto el año último 
que se pasaba las horas muertas al lado del ma­
nantial con la boca abierta, «aspirando los gases», 
como decía él. De cuando en cuando se apretaba 
el vientre y comenzaba á soplar con todas sus 
fuerzas. 

—¿Qué hace usted?—le preguntaban. 
—Estoy renovando la atmósfera interna—res­

pondía él. 
La mayor parte de la gente que toma baños 

sulfurosos no los necesita. Esta es una opinión 
que he adquirido en Cuntís viendo algún bañista 
sano y robusto que andaba por los corredores de 
la fonda envuelto en una manta, con la cabeza 
metida en una gorra de pelo y los pies embutidos 
en amplias babuchas de alfombra. 

Después se ponía á comer, y no había patatas 
que le bastasen ni arroz suficiente, ni pan que le 
llegara. 

Por comer, se comía las cortezas del queso y 
las hojas de los rábanos; y un día faltó un jamón 
y lo encontraron en su alcoba escondido debajo de 
la almohada. 

—¿Cómo se encuentra usted?—le decíamos al­
gunas veces. 

Y él respondía con acento quejumbroso: 
—Mal, muy mal. Esta inapetencia me está ma-
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tando. Me pongo á comer por higiene, que lo de­
más Mire usted cómo tengo la lengua. Parece 
una sobreasada de Mallorca. 

En el salón, donde se reúnen los bañistas to­
das las noches no se podía abrir una puerta sin 
que protestaran á coro aquellos seres aprensivos 
que iban allí á quejarse de sus dolores y á bai­
lar el wals de dos pasos con las muchachas bo­
nitas. 

—¡Por Dios! ¡Esa puerta! 
—¡Que nos vamos á morir! 
—¡Que nos va á coger un aire! 
— ¡Que estamos en la cuarentena! 
Después aquellos mismos «enfermos graves» 

andaban en calzoncillos por los corredores, es-
piándose unos á otros, á las altas horas de la no­
che, sin temor á los aires colados ni á los rigores 
de la temperatura. 

No hacen más que llegar al establecimiento y 
se presentan al Director diciéndole: 

—Va usted á hacerme el favor de hablarme con 
toda franqueza. 

—Usted dirá. 
—Yo tengo síntomas horribfes. Cuando subo 

las escaleras de prisa, se me pone un dolor en este 
lado; luego se me pasa al otro; luego se me sube; 
luego se me baja, y así sucesivamente. ¿Le parece 
á u sted que me bañe á 32 grados? 

— N ecesito conocer los antecedentes de su fa-
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milia. Es lo primero que hoy se exige para hacer 
el diagnóstico. 

—Pues mi mamá estuvo casada en segundas 
nupcias con un procurador. 

—Perfectamente, 
—Y á mí me tuvo á los catorce meses de ma­

trimonio; pero yo soy de la primera tanda. M i 
papá era andaluz , de Ronda, y estuvo preso por 
una calumnia que le levantaron siendo juez mu­
nicipal interino. Además, tocaba el acordeón. 

—Bueno, ya tenemos algunos datos, ¿Sabe us­
ted si era linfático-nervioso? 

—No, señor; era progresista. 
Con estos antecedentes, el doctor forma su 

juicio aproximado acerca de la enfermedad que 
padece el sujeto, y le manda dos inhalaciones al 
día, una al amanecer y otra al tiempo de acos­
tarse. Además, dispone que beba á todo pasto el 
agua del manantial y que se gargarice y que se 
bañe y que tome media docena de duchas, procu­
rando recibir el chorro en la rabadilla, 

Y á los quince ó veinte días el enfermo regresa 
á Madrid colorado como una camuesa, diciendo á 
cuantos quieren oirle: 

— ¡Qué aguas, señores! ¡Qué aguas más prodi­
giosas! Yo iba mortal, porque no digería, ni tenía 
pulso, ni deseos de lavarme, y ahora me siento 
revivir y como perfectamente; pero estoy mudando 
el pellejo. 
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—¿Tal vez con el cambio de aires? 
—No, señor, con la fuerza de la temperatura. 

¡Ya ve usted! me bañaba á los 40 grados 
—Ahora me explico que tenga usted esos colo­

res. Eso no es salud, es irritación. 
¡Pero vaya usted á sacarles de la cabeza á cier­

tas personas que los baños minerales no son la 
panacea que cura todas las dolencias conocidas! 
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— T r i n i , no me gusta que D. Aniceto te obse­
quie con patatas fritas. T r i n i , tú no sabes que la 
mujer se empaña como el cristal, y el día que tu 
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primo se entere de lo que está pasando en esta 
casa, vamos á tener un disgusto. 

—¡Pero, mamá! ¿Cómo quiere usted que evite 
esas galanterías? Don Aniceto me trata con cierta 
consideración, y yo no debo desairarle. 

Así hablaba la bella Trinidad, cierta mañana 
del mes de Febrero, mientras su madre, la ínte­
gra D.a Micaela, lavaba una lechuga para el al­
muerzo. 

Era D.a Micaela una viuda de exagerados prin­
cipios morales, que para atender á su sosteni­
miento y el de su hija, cedía una habitación á un 
caballero solo, con asistencia ó sin ella. 

Trinidad compartía con su madre las penosas 
tareas de la casa de huéspedes, porque decía doña 
Micaela, y decía bien, que una chica debe saber 
tocar el piano y guisar el bacalao á la vizcaína; 
traducir el francés y zurcir la ropa blanca; pintar 
al óleo y fregar la loza. 

Trinidad, sin embargo, prefería, á estos vulga­
res entretenimientos, la lectura de todas cuantas 
poesías amatorias caían en sus manos, y cada vez 
que veía un título altisonante, como, por ejemplo: 
Mis deliquios, ó Remordimieitio y sopor, etc., etc., 
la chica suspiraba hondamente y echaba en olvido 
que había puesto las planchas en la lumbre, ó 
que no había dado vuelta á las patatas fritas. 

Doña Micaela veía con buenos ojos la noble as­
piración de su sobrino Celedonio á la mano de 
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Trinidad. Celedonio era un buen muchacho, tra­
bajador 3r formal, que desempeñaba la plaza de 
Oficial segundo en una Escribanía y tocaba la 
flauta de afición; pero á Trinidad no le halagaba 
la idea de unir su suerte á la de Celedonio, y más 
de una vez había dicho á su madre: 

—Yo, como hija obediente, sabré sacrificarme; 
pero Celedonio no es mi tipo. Usa unas america­
nas inverosímiles; además tiene la cara llena de 
espinillas, y va siempre pisándose las cintas de 
los calzoncillos. Es un ser prosaico y erisipelatoso. 

Doña Micaela, entretanto, decía para sí: 
— M i hija, aunque me esté mal el decirlo, es 

una majadera, lo mismo que su padre que esté 
en gloria. 

Era Aniceto un soñador de alma impresionable 
y espíritu mercantil, que hacía compatible el co­
mercio de badanas con las Rimas de Bécquer, y 
lo mismo extendía una factura de venta, como 
cantaba el Spirto gentil, acompañándose con la 
guitarra; y con igual entusiasmo recorría las ca­
sas de sus parroquianos para ofrecerles chagrín ó 
cabritilla, que empuñaba la péñola y escribía una 
oda «Al Sol» ó «A los ojos de una cubana casada 
en segundas nupcias con un Registrador de la 
propiedad». 

Había fijado su residencia en Madrid, eligiendo 
la casa de D.a Micaela, donde por un precio mó­
dico obtenía todas las comodidades posibles. 
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—Doña Micaela, usted es mi madre —exclamaba 
Aniceto mieatras la excelente patrona le ponía 
una cataplasma de harina de linaza sobre un fle­
món que le había brotado en el carrillo derecho. 

Trinidad contemplaba á Aniceto desde uno de 
los ángulos del gabinete. 

— ¿Le duele á usted mucho?—preguntó con 
acento cariñoso. 

— ¡Ay, sí! — dijo él. — He pasado una noche 
horrible. La idea del suicidio cruzó más de una 
vez por mi imaginación. 

— ¡El suicidio!—exclamó Trinidad cubrién­
dose el rostro con las manos. 

— Vamos, D. Aniceto, no diga usted dispara­
tes—añadió D.a Micaela, 

—Vivo muy contrariado—siguió diciendo el 
joven, — Se me ha salseado una pieza de becerro 
francés; tengo el alma lacerada, ¡Sufro mucho! 

Trinidad, al escuchar estas palabras, sintió que 
la sangre afluía á su cabeza y que su corazón latía 
con precipitación extraordinaria, y dijo para sí: 

— No hay duda; D, Aniceto me ha mirado 
amorosamente ; D, Aniceto sufre por mí. 

Y desde aquel día comenzó á tratar á Celedo­
nio con marcado desvío y á dirigir miradas in 
candescentes á Aniceto. 

Así pasaron dos meses. 
Una noche Trinidad adoptó una de sus actitu­

des más dramáticas, y dijo á su madre: 

Biblioteca Pública de Pontevedra



PAGINAS A L E G R E S . 201 

—Esto no puede seguir así. Celedonio tiene 
cara de presbítero, y yo no puedo amarle; en 
cambio D. Aniceto me parece más hermoso cada 
día. 

—¡Pero , criatura! —objetó D.a Micaela. —¿Te 
ha dicho algo? 

—No, porque es tímido; pero sus ojos tienen 
una elocuencia arrebatadora. 

—Yo no noto nada. 
—Fíjese usted en aquellos ojos rasgados que se 

posan en los míos; acuérdese usted de sus aten­
ciones para conmigo. Anteayer cuando cenaba 
me dió una acelga en su propio tenedor. Siempre 
que me ve barriendo el pasillo suspira sin po­
derlo remediar. 

Aniceto llegó á la casa de huéspedes con un 
rollo de badana debajo del brazo; pidió la cena; 
después dejó la badana; se vistió con esmero, y 
dijo á D.a Micaela: 

—Señora, he pensado en la necesidad que todo 
hombre siente de constituir una familia. 

— ¡Ah!—exclamó Trinidad, que oía estas pala­
bras oculta detrás de la cómoda. 

— Ya no soy un niño, y estoy resuelto á ca­
sarme. 

—No me parece mal —contestó D.a Micaela. 
—Pues bien—siguió diciendo Aniceto—usted, 

que es mi segunda madre, debe saberlo todo 
Trinidad, desde su escondite, elevaba los ojos 
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al cielo y se apoyaba en la pared para no desma­
yarse. 

Aniceto siguió diciendo: 
— Quiero regalará mi futura una manteleta 

como símbolo de mi felicidad, y deseo que sea 
usted quien la compre. Aquí tiene usted tres du­
ros y medio. 

— ¡Es particular!—se quedó diciendo D.a M i ­
caela.—He aquí un hombre que va á casarse 
sin solicitar el consentimiento de su futura sue­
gra. 

En aquel momento, Trinidad se arrojaba en 
brazos de su madre diciendo: 

—¡Todo lo he oído! ¡Ay mamita mía, qué fe­
liz soy! 

Aquella noche, el pobre Celedonio fué llamado 
aparte por D.a Micaela, quien, haciendo un es­
fuerzo supremo, le habló así: 

— Hijo mío: Trinidad se ha encerrado en su 
alcoba, porque no tiene valor para afrontar tu 
mirada. 

—¿Qué sucede? 
— Sucede que D, Aniceto quiere casarse con 

mi hija. 
—¿ Cómo ? 
—No te sofoques, Celedonio. 
—¿Pero ella se habrá negado? 
— Ella accede gustosa 

; Celedonio se levantó, y, cogiendo el sombrero, 
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se puso á morderle con desesperación. Después 
miró con ojos de pantera herida á D,a Micaela, y 
salió de aquella casa diciendo: 

—¡Pérfida, infame! ¡Permita Dios que todo lo 
que comáis se os vuelva tinta! 

Trinidad lanzó una carcajada, y se puso á con­
templar la her­
mosa manteleta F' 
comprada mo­
mentos antes 
en la calle de 
Toledo, 

Sonó la cam­
panilla de la es­
calera. 

—¿Será él? — 
pensó Trinidad. 

Era Aniceto, 
efectivamente, 
que entraba ra­
diante de ale­
gría. 

Doña Micae­
la salió á su en­
cuentro. 

—Aquí tiene 
usted la manteleta que me encargó. No he po­
dido sacarla menos de los tres duros v dos reales; 
pero fíjese usted en el género. 
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Trinidad miraba á Aniceto con ojos de besugo 
pasado, como si quisiera decirle: 

—Estrecha contra tu seno á tu mujercita; basta 
ya de silencio y de disimulo. 

— Gracias, D.a Micaela — dijo Aniceto; — y 
ahora voy á pedir á usted un nuevo favor. 

— Todo lo que usted quiera. 
— Que remita usted la manteleta á casa de mi 

futura, calle del Gato, 5, tercero. 
Trinidad abrió los ojos con espanto; después 

lanzó un ¡ay! terrible y cayó desmayada en brazos 
de D.a Micaela. 

4 > 
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