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S"a.m.ario. 
Nuestro Cronicón, por P i p o . — ^ (inédita) por don 

A. Fernandez-Guerra.—La vuelta, por D. José Campo 
Arana.—Epígramas.por D. E.Fernandez Dieguez.—El ra" 
mo de flores,por D. Aureliano J . Pereira.—O mosteiro, por 
D. M. Amor Meiláo.—En alta mar, por D. Constantino 
Piquer.—La mejor poesía, por D , Luis Montóte.—El 
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IrTuestro cronicóin. 

—¡El rey ha muerto! ¡Viva el rey! 
Con esta fórmula sacramental, se participaba 

antiguamente á algunos pueblos, la muerte de sus 
monarcas. Y de perlas nos viene hoy á los coruñe
ses repetirla, varándola un poco y exclamando: 

s —¡Apolo ha muerto! ¡Viva Terpsícore! 
El Teatro Principal ha cerrado sus puertas, y en 

cambio, el Salón Sarasate y el Circo de Maria Pita 
han vuelto á abrirlas .. para rendir culto en sus 
respectivos locales á la revoltosa y ligera Terpsíco
re. Y los coruñeses se arrojan Con delicia en los 
brazos de ésta—al fin los de una mujer—y á aque
lla sentencia, que dice que los danzantes al infierno 
ván bailando, oponen la otra no menos popular 
que afirma, que este mundo és un fandango y el que 
no baila és un tonto. Y la fiebre de bailar vá toman
do las proporciones de una locura rematada. Bailes 
en la Reunión de Artesanos, bailes en el Liceo Br i -
gantino, bailes en el Casino, bailes en el Salón Sa
rasate, bailes en el Circo de Maria Pita... y ios bai
les de San Vito, que acometen á las personas que en 
medio de tal zarabanda se juzgan formales y no 
concurren á tales sitios por mor de contagiarse de 
â general locura. ¡Adelante, pues! 

*** 
Con motivo del estreno del último drama de 

Echegaray, titulado Dos fanatismos, ha vuelto á 
ponerse sobreel tapete y á discusión, el tema eter
no entre los críticos dramáticos. Echegaray y su 
escuela. En todos sus dramas revela el gran ma
temático y poeta, á nuestro modo de ver, rasgos 
shaksperianos. aun en sus dramas más endebles 
como el puTiodela espada. Yo admiro siempre 

á Echegaray, y eso que quiero convencerme de 
que és como muchos dicen, demasiado efectista. Y 
le admiro, porque amén de presentar en la escena 
los más dramáticos conflictos, ha creado personajes 
que ó yo me equivoco de medio á medio ó han de 
tener eterna vida en nuestra escena. Don Lorenzo 
de Ó locura ó santidad, E l Conde de Argelez de En 
el seno de la muerte', Leonardo de Mar sin orillas, 
Walter de La muerte en los labios,. Ernesto de E l 
Gran Galeoto, el bandido Lisandro, son otras tantas 
figuras gigantescas, algunas de las cuales casi pu
dieran compararse con las de Shakspeare y Calde 
rón. Así lo comprende el público que aplaude á 
más y mejor al autor de Dos fanatismos. Aplaudá
mosle nosotros también por su último triunfo tan 
ruidoso como merecido, éntretanto esperamos ver 
en nuestro teatro tan discutida producción-

* 
* « 

Pues señor, que han dado en degir por ahí que 
Melgares no ha muerto. Que el cadáver hallado es 
el de un Melgares de mentirijillas, y que el famoso 
bandido andaluz se ha valido de tal superchería 
para engañar á la policía y hacer de las suyas con 
más tranquilidad. Pudiera muy bien ser así, pero 
entonces ¡adiós ilusiones! Hasta hoy gozaron los 
bandidos andaluces más famosos, de tener irrevo
cable y leal palabra; si á ella faltan ahora... ¡adiós 
tipo legendario!... ¡Adiós Josés Marías, adiós Die
gos Corrientes, adiós .Franciscos Estébanes!... No! 
Siquiera por dignidad no habrá hecho Melgares tal 
impostura! Queremos creer que és efectivamente 
el muerto... y ¡ojalá no nos engañemos! 

* * 
Emilia Pardo Bazán la insigne autora de Los 

Pazos de Ulloa y La Tribuna—sus dos joyas—ha 
partido para Francia. Creemos que no hade ser 
tal viaje, estéril para las letras patrias. Sabemos 
que prepara una Historia de la literatura española 
yjque visita las bibliotecas francesas en busca de 
datos para su obra... Nosotros, al despedirla, le di
remos tan solo:—Hasta luego,y dénos V. pronto ese 
nuevo fruto de su ingénio, que buena falta hace en 
esta' tierra de bendición en que son tan contados 
los escritores que siguen la máxima latina. 

Patientia et fides sunt labor. 
Pipo. 
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* 
* * (INÉDITA). 

Cuando no és el bien mayor 
que atesoran los mortales, 
és el mayor de los males 
el nudo eterno de amor. 
Mas, si Dios enlazar quiso 
dos almas nobles y puras, 
gozan aquí las dulzuras 
las dichas del Paraiso. 
Viven soñando los dos, 
el alma al deber rendida, 
y despiertan de la vida 
en el regazo de Dios. 

Aureliano Fernandez-Guerra. 

IJSI •vo.elta. 
—Cuando, trás tanto penar 

llegas, cubierto de gloria, 
á gozar de la victoria 
al amor de nuestro hogar, 
dime ¿qué negro pesar 
turba, hermano, tu alegría? 
¿Qué negra melancolía 
te entristece á nuestro lado? 
—¡Ay Juliánl Que me ha olvidado 
la mujer que yo quería! 

Hijo ¿y por eso abatido 
al dolor te rindes ciego? 
¿Perdiste el valor y el fuego 
con la sangre que has perdido? 
¿Lloras?... Mas dime ¿qué ha sido 
del valor qne yo sentía 
cuando tus cartas leía 
ansioso y entusiasmado?... 
—¡Ay, padrel Que me ha olvidado 
la mujer que yo quería! 

—Hijo; tu dolor me mata, 
vén y reposa en mi seno, 
de amor para t i está lleno, 
en él tu llanto desata. 
¿Qué te importa, si una ingrata 
de sus brazos te desvía? 
Toda és tuya el alma mia, 
reposa en mi confiado...¡ 
—¡Ay, madre! Que me ha olvidado 
la mujer que yo quería! 

José Campo Arana, 

-Bplgrrarcias-

Una frase que pronuncia 
el tabernero Gaspar 
si alguna cosa le asombra 
és la siguiente: cAgua vá!> 
Y ayer, que vio á un parroquiano 
seis cuartillos apurar, 
exclamó el hombre asustado: 
—Caballeros... iagua vá! 

Afirma de su marido 

la simpática Leonor 
que és hombre de buena pasta.., 
—¡Claro! Es encuadernador! 

Blás, hasta en baños de mar 
éá liviano, pues no hay nada, 
que mas contento le dé 
que le dá tirarse al agua. 

No és gustoso Gil Ruiz A 
padre de una buena moza, 
de que Pedro la acompañe 
por ser ella de éste novia. 
Y así á Pedro denostó: 
—Déjemela usted ir sola! 
No quiero ¿lo entiende bien? 
que me ande usted con la polla! 

Eladio Fernandez Dteguez. 

EL RAMO DE FLORES 

Aquella noche, Rosina alcanzó la mayor ova
ción! ramos, coronas, palomas, versos, aplausos y 
vivas. El paraiso estuvo intolerable. De las gra
das, bajaba un ruido atronador, entremezclado de 
gritos estridentes, voces desentonadas y exclama
ciones violentas. 

El entusiasmo de la concurrencia conmovió 
profundamente al enamorado, que medio escondi
do en un rincón de la galería pública, parecía que
rer devorar con los ojos á la muchacha que desde 
el escenario, expresaba en graciosas reverencias su 
gratitud á los espectadores, 

Manuel sintió en tales momentos una satisfac
ción indecible, bastante á hacer desaparecer por 
completo la mala impresión que recibiera cuando 
ella, con la naturalidad y maestría con que, según 
la crítica, desempeñaba todos los papeles, excla
maba dirigiéndose al galán joven y asiéndole ambas 
manos: / Te amo! 

¡Que instante aquél! Los ojos de Manuel, despi
dieron un rayo de furor; la sangre se le agolpó al co
razón; nublósele la vista; sintió que faltaba el piso 
bajo sus piés y se cogió del brazo de un guardia de 
orden público. 

El vigilante, con galantería desusada, preguntó 
—¿Se siente V. malo? 
Manuel no pudo responderle, porque en aquel 

momento comenzó el ruidoso y general aplauso, ca
yendo el telón, que volvió á alzarse en breve, apare
ciendo de nuevo la encantadora Rosina, en medio 
de los actores; á su derecha estaba el galán jóven... 

!Que antipático era aquel hombre! 
Su cabellera, artística y simétricamente distribuí: 

da, por la mano de inteligente peluquero; su barba 
tan cuidadosamente peinada, y su bigote cuyas guías 
horizontalmente tendidas á ambos lados de la cara, 
denunciaban el cosmético y largo rato de tocador, 
daban á aquel jóven cierto aspecto de figurín de pe
luquería, que completa la correcta levita sin una so
la arruga. Además, puesto en escena este personaje, 
accionaba con amaneramiento, cuidadoso de su 
barba y sus vestidos. Era cursi, en fin \y á este hom 
bre le decía la hermosa Rosina, aunqu n en comedia; 
¡Te amo! 
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Comprenderá el apreciable lector que todo esto 
lo pensaba el pobre Manuel, enamorado furiosa
mente de la artista. 

Miéntras se le ocurrían tales pensamientos, el te
lón se bajó de nuevo, y el público satisfecho ya de 
su entusiasmo, comenzó á cambiar de actitud. Los 
caballeros dejaban las butacas y los palcos para ir 
al salón de descanso á fumar un cigarro ó á los pa
sillos á interrumpir el paso; los pollos se disponían 
á visitar á sus amadas ó á sus amigas, y por todas 
partes brotaba ese especial ruido que producen las 
gentes conversando en alta voz. 

Manuel salió entonces de su rincón, deseando 
respirar por un momento un aire más puro, y mien
tras bajaba las escaleras, con obje;o de dirijirse á 
la calle, iba diciendo para sus adentros: 

—¡Qué felices vamos á ser! ¡Con qué ansiedad 
estaré yo contemplándola desde entre bastidores, y 
con qué. dulcísima armonía sonarán en mis oidos 
esos vítores que ya hoy me conmueven! Ahí Y cuan
to me tardará el momento de encontrarme á solas 
con ella y decirle, estrechándola en mis brazos; 
f¡qué feliz me haces con tus triunfos! > 

Interrumpió sus sueños una voz juvenil excla
mando: 

—¡Manuel! 
Era su amigo el jóven periodista que tantos elo

gios le hiciera de Rosina, y al que debía la dicha 
de amarla, porque él le instara á verla y visitarla. 

—¿No vienes adentro? dijo el periodista. 
Manuel se extremeció; verla en aquel momento 

era el colmo del placer. 
—Vamos, contestó. 
Y ambos se dirigieron al escenario llegando al 

cuarto de la actriz. 
La puerta estaba abierta y desde fuera se oía el 

alegre reír de la beneficiada. 
Apenas entraron, el más cordial saludo les aco

gió. Rosina estaba aquella noche hermosísima. Sus 
gracias naturales, realzadas por la sencillez de su 
tocado, lucían de una manera fascinadora. 

La jóven, después de tender la mano á sus visi
tantes, continuó la conversación suspendida, y mos
tró repetidas veces su blanquísima dentadura gra
cias á sus frecuentes sonrisas. 

Manuel estaba turbado: nada decía. 
—¿Legustan á V.las flores? le preguntó de pron*-

to Rosina. 
—Mucho, señora, respondió él enrojeciendo has

ta lo blanco de los ojos. 
—Como á mí; son mi encanto. Ya vé V. ¡me he 

criado en Valenciaj 
El enamorado estudiante pensó: 
—Le gustan las flores; eso indica sensibilidad y 

delicadeza. 
Llegó el momento de despedirse; al estrechar la 

mano de la jóven, un ligero temblor estremeció á 
Manuel; ella lo notó y fijando en él sus ojos, sonrió 
concariño. 

E l entusiasmado rapaz, interpretando aquella 
sonrisa como de buen augurio, forjó en susobresci-
tada mente mil ensueños y en toda la noche no pu
do sosegar. 

Le gustan las flores, decía. !Oh! Convertiré 
nuestra casa en un jardín. 

Durante el día sti pensamiento fué para Rosina-
Recordó que cerca del teatro había una tienda don

de vendían ramos; allá fué y encargó para la noche el 
mas hermoso y elegante, compuesto de flores raras. 

Por la noche, miro los bolsillos y solo halló en 
ellos algunas piezas de calderilla. 

¿Y las flores? ¿Y la entrada? No hubo mas re
medio que empeñar el reloj, única prenda acepta
ble para la usura de que podia disponer. En segui
da, escribió un lacónico y apasionado billete. 

Ultimados ya estos as untos, dirijióse al teatro 
tomó el ramo, pagando por él subido precio, colocó 
convenientemente el billete y entró en el coliseo. 
Llamó aparte un acomodador y prévio argumen
to de cinco pesetas pudo conseguir que le prestase 
el importante servicio de entregar el ramo al obje
to de sus ansias. Manuel entró un poco mas tarde 
en el cuarto de la actriz y vió su ramo sobre la me
sa... ¡Era íeliz! 

A l dia siguiente mas tranquilo su ánimo( refle
xionó nuestro jóven que no había pensado todavía 
en el medio de recibir contestación, si su billete ob
tenía alguna. Ella no sabía las señas de su casa, y 
él no se sentía con valor para visitarla hasta tener 
resuelta esta importantísima cuestión. En fin, el 
acomodador le sacaría de apm os llevando otro ra
mo. Esto resuelto, Manuel escribió un segundo b i 
llete y salió á encargar el ramo. 

La ramilletera le ofreció uno magnífico que él 
tomó desde luego y lo abrió para poner entre sus 
flores la carta, 

—¡Calla! se dijo, iAqui ha} un papel! 
Y en efecto, sacó de allí una pequeña carta to

davía cerrada, abrióla y apenas la hubo mirado, el 
papel y el ramo se le cayeron de las manos y él tu
vo necesidad de apoyarse en la pared. 

¡Era su carta del dia anterior! ¡Ni, siquiera la 
había visto ella! 

Pero ¿como se explicaba el hecho? 
Muy sencillamente. La hermosa Rosina vendía 

á la ramilletera la mayor parte de los ramos con 
que la obsequiaban y esta triste suerte había cabi
do al que le enviara Manuel. 

Aureliano J. Pereira. 

O ^Costeiro. 

O INSPIRADO POETA O SR. D. AÜRELIANO J. PEREIRA 

Vello pantasma d'unha edá de loito... 
¡abofellas n e moito 

qu'hoxe cantarch'a miña lira queira, 
que algo hay en tí d'estrano e mesterioso 

qu'aind 'a pesar noso 
nos atrague con vos moy treizoneira. 

Treizoneira, si tal, pois que lembramos 
ahondo, si t'ollamos, 

quieres non mais que un de tantos mortos 
y-asi e todo, ó mirarte che tememos 

noso paso detémos 
e mirámoste, si, parbos y-asortos. 

Treizoneira, si tal, pois anq'a y-alma 
che contemple con calma 

e prigue o noso beizo unha surrisa 
sentimos aló drento as veces medo 
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que a noso pesar, cedo 
nos fay que camiñemos mais aprisa. 

É, porque coidamos ver 
supeto sair d'os teus muros 
tristes, mosgosos y-escuros 
o que honte fixo tremer, 

a tremenda escomunión 
que cand'o seu nome ouvía 
o mais valente sentía 
encollido ó corazón. 

¡Probé d'aquel que sintise 
n̂ a sua testa o anatema! 
N^a miseria mais extrema 
n'era extraño que se vise. 

¡Ay, do triste, que levara 
coma escrito con un ferro 
ardendo, n̂ a frente, o erro 
conqu'a Eirexa s'amparára! 

Esta herraba:—¡Maldito! 
Y-aquel sobre quén caía 
o anatema, morría 
non c'o peso do delito, 

c'o peso d'a maldición 
qu' era ésta de tal sorte 
que daba con ela a morte 
d'a Eirexa o fero sayón. 

Aquel sobre quen caerá 
a maldición, si chamaba 
'algunha porta a alcontraba 
moy fechada. Si tivera 

fame, ninguen lie daría 
pan para a boca levar, 
si sede, que rofrescar 
n'auga d'o rio tería. 

E debía coidar bén, 
se que vivir ll'importára 
que n'o rio, n'o alcontrara 
auga bebendo ninguen. 

Nin que con nenos falando 
o alcontrasen os vecinos, 
porque saldrían todiños 
d̂ as chouzas barafustando 

e con fouciños ou paus 
daban con él á carreira... 
e ŝ o maldito, a dianteira 
non ganaba pol-os chaus, 

atopaba crua morte... 
¡coma a unha fera o cazabanl 
jY=os verdugos non coidaban 
que non era mala sorte! 

¡que tras de tanto penar 
e tras de tanto sofrír 
a morte debe surrir 
cando nos vén a buscar! 

E t i eras ¡ohu mosteiro! 
a nube qu^amedrenta 
cando a miramos chea 
de feras tempestás. 
En vés de rayos, dabas, 
escomuniós a-omundo... 
s'aqueles fan estragos 
estas facían mais. 

Por eso, si bollamos 
andamos mais apresa 
sintindo que s^encolle 
o noso corazón... 
Pois ver sair coidamos 
d'as tuas mouras reixas 
e d'os teus negros muros 
a feixes maldiciós. 

1886. Manuel Amor Meilán. 

I B T I alta mar. 

(EPISODIO DE VIAJE) 
A mi querido amigo, Antonio Gimeno, 
Caminaba el barco, y cada vez que se balan

ceaba de babor á estribor, crujía su duro madera
men, agitábanse las járcias, rechinaban los palos, 
sacudíanse las cadenas y veíanse obligados ios 
pasajeros á balancearse también para no caer de 
bruces. 

Allá en la,proa, oíase el silbato del nostramot 
que dirigía las maniobras, t i rasguear de una gui
tarra, los gritos de los marineros, y la voz imperio
sa y ronca del capitán. En la cubierta de popa, 
cantaban algunos pasajeros, y otros, contemplaban 
silenciosos, el mar ondulante é inquieto, que pare
cía cerrarles el paso por todas partes, juntándos e 
con el cielo allá en el horizonte. 

En el puente, destacábase la arrogante figura 
del oficial de guardia, que paseaba medibutando. 

Parecía estar todo en silencio, y sin embargo 
pqjcibíanse mil ruidos. 

Las olas verdes, con plateados reflejos, 
venían á estrellarse contra el casco del buque con 
fingida mansedumbre, y su constante chapoteo, 
producía en uno, el mismo efecto, que una idea 
tristona y fija. 

Asaz fantástico era todo aquello: las figuras, 
la decoración, el conjunto, todo. 

Los marineros, de enmarañada cabellera y fos
co semblante; el contramaestre^e mirar terrible, 
las notas plañideras de la guitarra, rasgueada por 
gaditana mano, el crujir de las maderas, las con
versaciones y carcajadas de los pasajeros, la titila
ción de las estrellas, y la inmensidad del mar aquél, 
tranquilo en la apariencia pero preñado de ame
nazas, eran otros tantos pensamientos, que unidos 
al amado recuerdo de la patria, herían la fantasía 
de extraño modo. 

Estaban los pasajeros, sentados en largas buta
cas de rejilla, y respirando con fruición, las frescas y 
salitrosas brisas. 

Las señoras formaban un grupo; los hombres, 
otro; y pensaban todos—figúrense ustedes, lo que 
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pensarían—en sus países respectivos, y en la faml-
lia,y amigos, que en España dejaban. 

Había muchos andaluces de Cádiz, de Málaga, 
y de Sevilla. Eran estos, gente de buen humor; y 
viendo que todos se aburrían, apesar de estar la 
noche en extremo agradable, dispusieron beber, 
unas cañitas de manzanilla, y endulzar de este mo
do, aquella murria amarguísima, que de ellos se iba 
apoderando. 

Aceptóse la proposición con ¡bravos! y ¡olés! y 
las damas, celebráronla, con carcajaditas, y cuchi
cheos. 

Se aburrían demasiado; era preciso divertirse. 
jBah! Se harían la ilusión, de que estaban co

miendo la sabrosísima pescadilla de Cádiz, ó los 
diminutos boquerones de Málaga. 

A l poco rato, llegaron las botellas de manzani
lla, que fueron recibidas con una salva de aplausos. 

Aquello iba á ser una verdadera juerga. Había 
que animarse. Se cantaría flamenco, playeras, pete
neras, y todos los cantares más hermosos, déla tie
rra de María Santísima. 

Comenzaron á correr de mano en mano, las ca
ñitas <A la salud de V. compañero» cGracias ceñó 
González. > 

Las señoras, parecían animarse también, y no 
tenía nada de particular—se aburrían tanto, meti
das en aquella cascara de nuez! 

Se apuraron hasta una docena de botellas, y 
luego, cuando todos estaban alegrillos, comenzaron 
á cantar. Había entre las mujeres, una andaluza... 
ique andaluza! Llamábase Maria-Pepa, era nacida 
en la isla de San Fernando, y cantaba como una 
calandria. 

Esto, lo sabían todos, y por eso, la rogaron, 
entonara una de aquellas bellísimas canciones de la 
tierra. 

Hízose de rogar la buena señora un poco, pero 
al fin, salieron de su gargnata, dulces harmonías 
tiernos suspiros, unas peteneras en fin, que hasta yo 
creo dejaron de murmurar las olas para oírlas. 

|01é! ¡olé! «Bendita cea la garganta que Dios le 
hadaoceñora» «¡Bravo!» «¡Retebravob «¡Olé!». 

Y el ruido de las palmas, los prolongados gor
goritos, los ¡olés! entusiastas de aquellas gentes, 
ueron por un momento como una nota aguda, y ca
si impercetible, añadida al severo concierto de los 
mares. 

Cuando concluyó de cantar Mari-Pepa, dijo uno, 
«ahora señores, vamos a oír algo gallego», 

—Pero, si aquí casi todos somos andaluces. 
—Todos, si, ménos Farruco. 
Era Farruco, un pobre marinero encargado de 

limpiar continuamente la cubierta de popa, y que 
encontrándose muy lejos de su país, que era Galicia 
parecía sentir la nostalgia del terruño. Robusto co
mo un atleta, tenía sin embargo el candor de un 
chicuelo, y todo el día se lo pasaba suspirando 
por aquella mujercíta adorada, que él había reco
mendado tanto á su compadre el cura de Castalei-
ras, 

—Farruco, vas á cantar una copliña. 
—¿A cantar eu señor? 
— Si, si, á cantar una cousiña de tu pais—-gri

taron todos. 
Quedóse Farruco, al oír esto, más pensativo de 

lo que estaba, y luego, mirando á todas aquellas 
gentes con tristón semblante, dijo 

—¿De mi país, señor? 
—Si, de tu país. 
—¡Ah! entonces no le hay inconveniente. 
Comenzó entonces, á entonar una canción extra

ña, melancólica, en un tono muy bajo, que luego, 
fué subiendo, subiendo, para volverá bajar, y ex
pirar mas tarde en su garganta, como una queja, 
como un suspiro, como un sollozo; al concluir de 
cantar, el gallego, se enjugó una lágrima sin que 
nadie se apercibiese. 

—¿Como se llama eso? 
—Señor... se llama... el alalala. 
Después de haber oído á Farruco, le convida

ron á beber comenzando de nuevo ellos, con sus 
palmas, sus olés, y sus gritos. 

De repente todos se pusieron sérios. ¿Qué suce
día? 

Nada: una bobada. Mientras que ellos se diver
tían, allá, en un camarote de segunda, moría un po
bre compañero de viaje que iba enfermo. 

Retiráronse entonces algunos, y otros, fueron á 
ver al muerto 

A eso de la media noche, cuando todos dor
mían, dos ó tres individuos que velaban, oyeron un 
triste ruido, que les dejó helados; las aguas que sur
caban, habíanse rasgado para sepultar á un cadá
ver, que después de haber tropezado, con unas al
gas que flotaban en la superficie, llegó hasta el 
fondo. 

Enero 1887. 
Constantino Piqner, 

La. irLejor poesía 

Á BENITO MAS Y PRAT 
La pluma entre-los dedo», 

la cabeza inclinada, 
busca el poeta un pensamiento, ansioso 
que ya el papel aguarda. 
Contra su dulce seno, 
de su tesoro avara. 
la amante esposa del poeta, al hijo 
de su cariño abraza. 

«Mira, mira a tu padre 
—así la esposa exclama— 
jamás vertió al papel para su niño 
ni una sola palabra. 
«Jamás—dice el poeta 
posando su mirada 
en el hijo y la madre, que sonríe 
y halaga una esperanza— 
Jamás?... Vén á mis brazos 
ángel de niveas alas, 
¡Vén, que el papel espera ya impaciente 
que vierta en él mi alma!... 
jlmposible, bien miol 
JNi una idea me asalta! 
No soy poeta, no; yo soy tu padre, 
tu padre que te ama.» 
dijo, y ardiente beso 
sonó a poco en la estancia... 
¡En blanco está el papel! Oh, poesía 
sentida y no explicada! 

Luis Montoto, 
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El .A.rEior y el "Deseo. 

£¿ Amor. 
Nazco en la tierra, pero subo al cíelo, 

brillo en el mundo más no vivo en él; 
soy flor que crece sobre inmundo suelo 
más cuyo aroma, con ligero vuelo 
huye del lodo á su destino fiel. 

E¡ Desea. 
Yo crezco donde brilla la hermosura; 

nazco en el mundo y para el mundo soy, 
soy cual rápido rio qne murmura, 
corro ciego cual él y en mi locura, 
tras la alegría y los placeres voy. 

E l Amor. 
Busco en el sér que mi existencia alienta 

no la hermosura vana y material; 
algo más alto y puro me sustenta, 
un alma busco en él, que adore y sienta 
lo grande, lo infinito, lo ideal. 

E l Deseo. 
La realidad con ciego afán persigo; 

abraso con mi ardor el corazón, 
los goces y el placer llevo conmigo, 
lo que quiero lo alcanzo y lo consigo; 
ciertos mis sueños y mis dichas son. 

E l Amor. 
Yo del pesar suavizo los rigores; 

la paz y la esperanza ván tras mi; 
doy al hombre valor en sus dolores; 
tranquilo cual el áura entre las flores 
soy eterno en el alma do nací. 

E l Deseo. 
Lo que quiero lo alcanzo en un momento 

E l Amor. 
¡Ay 1 Cuan vano y cuan corto és tu placerí 

E l Deseo. 
Yo busco... 

E l Amor, 
El polvo vil que lleva el viento. 

E l Deseo. 
Más soy feliz... 

, E l Amor. 
Tu dicha és un tormento; 

iá tus goces vá unido el padecerl 

Emilio F . Vaamonde. 

C-aad-ro TDola.em.lo 

Hoy si que se me ríen á mi las pajarillas de 
gusto. Como que se trata nada menos que de una 
fiesta de gitanos; y cuenta que la tal fiesta no va
mos á sacarla de nuestra cabeza, sino que, por el 
contrario la hemos visto con nuestros propios ojos, 
en más de una ocasión, destacarse del fondo tene
broso de la fragua. 

Y solamente porque bien creímos observar sus 
detalles y apreciar su conjunto, vamos á dar cuenta 
de ella, que solo lo bien sentido y bien sabido, es 
lo que está más al alcance de poder ser expresado. 

y asunto es este de la Bohemia, que de'memoria sa
bemos, pues una de las cosas más frecuentes en mi 
tierra és la de toparse de manos á boca al volver 
de una esquina, con la airosa figura del gitano que 
para planta y para jarabe de pico... ¡eche usted 
que se derrama! y en cuanto á verdad y á dejar las 
cosas en su sitio, perdone usted por Dios, herma
no, que no está el señor en casa. 

Apuntados estos tiquis miquis para demostrar 
que nos hallamos bien provistos de lo necesario,, 
vamos, con permiso del lector á extender el lienzo 
sobre el caballete, donde irán poco á poco, apare
ciendo trazos informes de carbón y perfiles de ob
jetos y de figuras; después cobrarán vigor las lí
neas, se irán apurando más y más los detalles, y 
una vez terminado el dibujo, caerá el color sobre 
el lienzo, derramándose en todas direcciones, aquí 
acusando un relieve, allí un enérgico contorno, más 
allí un vistoso traje, al fondo un grupo de figuras, 
y la luz por último, vendrá á caer sobre el lienzo, 
haciendo resaltar todos sus defectos ya que no to
das sus bellezas. 

Y puesto que hemos puesto manos á la obra, 
trazaremos sin más dimes ni diretes, la figura de 
Estrella, que solo cuenta veinte años y sobre un 
cuerpo bronceado y escultural, muestra media y 
zapato demasiado pulcros para figura gitanesca, 
enagua con guarniciones que llegan unas tras otras 
á la cintura, cuerpo ceñido, con mangas flotantes, 
una sarta de corales al cuello y un cabello volcado 
en rizos sóbre la espalda, por donde baja enmara--
fiándose y retorciéndose hasta dar en la cintura, 
donde vá á caer á manera de cascada, para rebotar 
é ir á parar a la falda del vestido, dejando envuelta 
casi toda la descripción de la figura. 

Camilo és también un guapo herrero, novio de 
Estrella, que trabaja en la fragua de ésta, y que ce
ñido el mandil de pieles y al aire la robusta muscu
latura, le canta al tremendo repiqueteo de los 
martillos. 

< Yunque, martillo y fragua 
rompen los metales; 
el juramento que yo á tí te he hecho 
no lo rompe nadie. > 

Bastián és padre de Estrella, y maldiciente ma
rido de la mas arrugada vieja que se sentó al lado 
de fragua alguna, dicho esto mismo por su propio 
esposo, gitano de hueca palabrería, pantalón de 
campana, chaqueta con alamares, y faja y tijeras 
á la cintura, tan dispuesto de suyo á hacerle la ca
rona á un borrico, como á envolverse la chaqueta 
al codo y darse con cualquiera veinte saltos de ga
llo á golpe de navaja. 

Completan la familia, prole numerosa, un mozo 
gitano, que bate bien el hierro, un hermano de este, 
y porción de bohemios que aunque ya no pertene
cen á la familia, van de continuo á la fragua á poner 
de manifiesto su persona, y á enseñar la sucia y de
sordenada melena. 

La fragua brilla en la oscuridad de la noche 
como departamento del infierno, oyéndose el reso
plido de la llama, y el golpear de los martillos so
bre el yunque, arrancando al hierro candentes es
trellas de fuego que ván á dar en los muros como 
balas de oro. 

La orgía bohemia va aproximándose; á un ex
tremo hierve con extraño guiso sobre un anafre: 

http://TDola.em.lo
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cuyas puntas semejan cuernos de cabra; jarros de 
vino y trozos de cerdo, hacen coro al anafre; espe
ra acá y allá buen número de gitanos el rumor de 
la fiesta, y todos se regodean en el ¡cercano jolgo
rio, mirando de hito en hito las báquicas vasijas 
que contienen el sabroso zumo de la parra. 

Solo se aguarda soltar los martillos para empe
gar.—SALVADOR RUEDA. 

(Se concluirá). 

L a * m."a . j e r 

EN UN ALBUM" 
Ha dicho, no sé que auior, 

y con justicia á mi ver, 
que la mas hermosa flpr 
de este mundo engañador 
és sin duda la mujer. 
Y otro afirma, sin recelo 
de que motejen su nombre' 
que son hadas de consuelo, 
interpuestas entre el hombre 
y los ángeles del cielo. 

Así pues, el que ambiciona 
dicha que á su gusto cuadre, 
honre al sexo á quien abona 
su triple y santa corona 
de hija, de esposa y de madre. 

Enrique Principe. 

Rumor de tempestad; nubes sombrías 
ván de Florencia el cielo oscureciendo, 
y en el aire veloz repercutiendo 
el éco de terribles profecías. 
Rezos impuros; místicas orgias; 
la libertad y el arte falleciendo, 
y por doquiera el alma presintiendo 
tinieblas, decadencias y agonías. 
Miguel Angel, que observa conmovido, 
qne ama la libertad, y que recela 
que un gran pueblo se extinga envilecido, 
sobre una tumba con vigor cincela 
la imágen de la Noche, y atrevido 
asi á Florencia el porvenir revela. 

Octavio Cuartero. 

IMIen ZBod.rigru.ez: Tenorio. 

(ConcU»si<5n.) 

IV 

Vamos ahora á ocupamos del trovador. 
Sus rimas, salvadas del olvido por el erudito 

portugués Teóphilo Braga en el Cancioneiro da Va
ticana, no son en gran número, pero son preciosas 
para cuantos amamos las glorias de nuestra pátria. 

Escritas á principios del siglo XIV y fines del 

Xm, el gallego usado en ellas, no és ni con mucho el 
gallego empleado por Hacías ó Rodríguez del Pa
drón; és un gallego de transición, digámoslo así, en 
que abundan aun las palabras latinas, más y mejor, 
resultando para aquellos que no estén penetrados 
de la ciencia filológica, casi laberínticas. 

Cinco de las cántigas, fueron publicadas en E l 
Idioma gallego del Sr. D. Antonio de la Iglesia; cin
co joyas para el historiador, para el erudito, para 
el amante de nuestras pátxias glorias, cinco perlas 
que son otros tantos documentos y nó de los menos 
importantes para el estudio de la formación de la 
lengua gallega, cinco joyas que deben ser conser» 
vadas como debieran conservarse y reunirse todos 
los datos, y todas las noticias, y todas las cántigas 
que se hallen de MEN RODRÍGUEZ TENORIO uno de 
los hijos ilustres de Galicia, cuya biografía no se ha 
escrito aún. 

Yo apunto la idea. Otros, con más autoridad y 
alientos, llévenla á cabo. 

León M. Maura. 

Muestra Oorrespond-encia 

Awdwmo.—Coruaa.—Le llamamos á V. asi por no 
traer firma las décimas que nos remitió. Son muy b o l i 
tas, pero aon muchas para tan poco asunto. V. hace co
sas muy buenas; mande V. otra algo más co "ta y sin i n 
conveniente ninguno irá ¡Vaya si irá! Ah! T no se olvide 
V. de la firra a. 

Sr . D. J . M. J.—Vimianzo.—Conque J . M. J . ¿ehl 
Pues... ¡Jesús, María y José! 

ADVEETEUCIA. 
Deseando la Empresa de MURMULLOS LITERA

RIOS, corresponder de algún modo, al favor que el públi
co le dispensa, ha acordado hacerlo, repartiendo una 
série de REGALOS de los cuales será el primero, una 
hermosa novela, original de uno de nuestros más distin
guidos redactores, que empezará á repartirse quince
nalmente y desde el próximo mes de Febrero, en plie
gos de diez y seis páginas en 8.° 

Además, y periódicamente, repartiremos otros rega
los no menos importantes tales como piezas musicales 
de inspirados maestros, hermosas láminas sueltas 
etc., etc. 

Si el público, corresponde á su vez á nuestros esfuer
zos, haremos otros regalos más importantes, que annn-
claremos oportunamente. 

OTEA 
Suplicamos á los señores suscritores de fuera de la 

Capital, se dignen enviar á esta Administración el im
porte de ia suscrición, en sellos de franqueo, ó en ¡a 
forma quo crean más conveniente. Y si por acaso no 
hubiere llegado á su poder alguno de los números ante» 
rieres, pueden servirse al mismo tiempo hacer á la Ad
ministración hreclamacóin oportuna. 

n i uní ii Mi,yi«5|jji« 
Coruña-- Jmp. fr de V. A bad, 
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