

Revista



Gallega

SEMANARIO DE LITERATURA É INTERESES REGIONALES

ANO IX.—NUMERO 457

SE PUBLICA TODOS LOS DOMINGOS
COLABORACIÓN ESCOGIDA
NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES
Redacción y Administración, Riego de Agua, núm. 16

DIRECTOR PROPIETARIO Y FUNDADOR

GALO SALINAS RODRIGUEZ

Coruña, Domingo 20 de Diciembre de 1903

PRECIOS DE SUSCRIPCION

La Coruña, al mes. 0'50 ptas.
Fuera, al trimestre. 2'00 »
Número suelto 0'10 »
Número atrasado 0'20 »

REVISTA GALLEGA

saluda á sus suscriptores, amigos y colaboradores deseándoles toda suerte de bienandanzas en las Pascuas de Navidad.

NATIVIDAD

Empieza el drama.

El protagonista es el Hijo de Dios.

Desarróllase la primera escena en un miserable cobertizo de Belém.

La última se desarrollará en el Gólgota, y el que hoy al nacer sonríe á los agasajos que le tributan los inocentes pastores, el día en que su corazón cese en sus palpitaciones, desde el madero de que pende su descoyuntado y sacratísimo Cuerpo exhalará gemidos de dolor, no por el sufrimiento físico sino por el del espíritu acongojado por la ingratitud de la muchedumbre inconsciente.

Pero no hay que anticipar tristezas y pesadumbres: hoy no es día de llorar sino de reír: hoy no es día de prorrumpir en lamentaciones, sino de entonar el consolador *Hosanna*.

Al paso que el mundo marcha y en él se tiende á perfeccionar la vida material, parece como que el alma estorbase, y mientras á la materia se la rodea de placeres, abandónase lo que se relaciona con la moral, como si el hombre no fuese un compuesto de lo de lo divino y de lo humano.

Necesario es recordar la historia de Jesús para regenerarnos y fortalecernos, porque el ejemplo es grande y redentor.

El Niño que viene al mundo trae nuestra salvación y nos la da gratis

prometiéndonos las bienandanzas celestiales reservadas á los justos, ¿por qué hemos de despreciar lo que con tanta abnegación se nos ofrece?

Las escenas del drama que comienza son horribles, espeluznantes, sangrientas: el martirio y el sacrificio juegan en sus jornadas importantísimo papel, y es necesario que levantando los corazones entonemos la plegaria del arrepentimiento para obtener el perdón; para que éste nos coja en estado de gracia.

Jesús viene al mundo y nos enseña el camino de la gloria: salgamos á su encuentro, adorémosle y repitamos llenos de unción y reconocimiento:

¡Hosanna: bien venido sea Jesús!

ESPAÑA Y PORTUGAL

El viaje de D. Alfonso XIII á Portugal tiene para el Estado español más trascendencia de la que á primera vista parece.

Cualquiera podrá figurarse que la entrevista de don Alfonso y don Carlos obedece á el mútuo cambio de afectos entre los soberanos que por leyes de una subdivisión geográfica reinan en un mismo pedazo del continente europeo que juntó la naturaleza; pero á poco que se fije la atención se vendrá en conocimiento de que todo es plan convenido para prevenir probables contingencias que bien pudieran hacer variar el rumbo de la política europea.

Hay cándidos que suponen que de lo que se trata es de echar los cimientos á la soñada unión ibérica sin pararse á considerar que ninguna de las dinastías imperantes habría de dejar el puesto á la contraria, ni la capitalidad de cada nación respectiva se conformaría con cederle las primicias á la otra; luego, descartada esta opinión, por falsa —y no estudiare-

mos ahora su conveniencia ó perjuicio—necesario es encontrar otro motivo explícito, porque ciertos actos de tanto interés é importancia no se realizan sin que una causa muy grande les dé impulso.

Para sospechar en algo que puede acercarse á la verdad es preciso fijarse en que el Monarca británico ha enviado á aguas del Tajo una escuadra para honrar la visita del Rey de España á un país donde Inglaterra tiene tanto ascendiente que bien pudiera traducirse por fuero, y cuando el sagaz leopardo agasaja y convierte en galantería su proverbial fiereza, es sin duda porque prepara alguna celada por las vías diplomáticas para hacer cerco en el que aprisionar su presa. ¿Cuál será ésta? He aquí la incógnita.

Alguien que á *outrance* se da á inventar cábalas y combinaciones, al considerar que al hijo del inolvidable Alfonso XII le va llegando la época de entrar en el estado matrimonial, pasa revista á las princesas de las diversas dinastías de Europa y pretende adivinar cual será la que, según el criterio del poderoso Eduardo, conviene unir en suerte al Rey español, y hasta se llega á presumir que en la familia reinante de Inglaterra hay alguna ya en sazón, con lo cual, y á pretexto de consolidar la paz europea, no sería imposible que se cruzasen proposiciones ya iniciadas en el último viaje á Austria de la Reina madre D.^a María Cristina, y, claro está, que de estas oficiosidades resultaría la satisfacción de determinados propósitos de quien persiste en una inacabable soñación de codicias cuya tendencia es la dominación y la conquista de Colonias que aseguran el poderío naval de quien tan escaso lo tiene terrestre.

Sin que demos por exactas tamañas suspicacias, no podemos menos de entender que algún fundamento se encierra en aquellas sospechas, por más que es aventurado el predecir lo que se oculta tras el tupido cendal tejado con

la urdimbre de la política y la diplomacia, dos grandes mentiras elevadas paradójicamente á la categoría de verdad para el mantenimiento ineludible del *statu quo*.

Los gobernantes de España que contra las corrientes populares no han querido, obedientes á indicaciones superiores, llegar á una alianza con Francia, ni aceptar la unión de la raza latina, ni tan siquiera intentar la solidaridad ibérica juntando lo que en mal hora separó un malhadado convenio egoísta y leonino, hállanse perplejos ante las sorpresas con que amenaza un porvenir tal vez no muy lejano, y como en nuestro país todo se sacrifica al rutinarismo, al encumbramiento personal y al turno evolucionario de los partidos,—aunque á las veces tiene matices de revolucionario y perturbador,—de aquí el que, sin orientación fija caminen por una senda de obstáculos perdiendo en cada tropezón un retazo de nuestro antiguo esplendor y desnudando á la augusta Matrona peninsular del espléndido manto bajo el que se cobijaban nuestras emancipadas posesiones, que inauguraron su sumisión al león ibérico con la condena de un sabio al que en pago de su heroísmo santificado por una hembra católica y abnegada, coronaron con la coraza del hereje poniendo en sus manos la caña hueca como símbolo de la auto-cracia ridícula del loco.

La filosofía de la historia es cruel y es impía, y resulta ya estemporáneo que retrogrademos para recordar hechos que deben sepultarse entre las tupidas sombras del olvido, porque el traerlos á la memoria es dar relieve á vergüenzas é indignidades que se hallan bien en la nada del silencio.

Como quiera que sea, y dando de mano á las suspicacias de que dejamos hecho mérito, para nuestro orgullo patrio es satisfactorio el proceder de Portugal para con el Soberano español y lo celebramos por lo que de españoles tenemos, por lo que á España amamos y por lo que nos afectan sus penas que son la desdicha nacional.

Tierra es la lusitana que por su hidalguía merece todas nuestras simpatías, y las que en varias ocasiones se evidenciaron entre gallegos y portugueses, que en su fuero interno por muchos conceptos se consideran recíprocamente todos ellos portugueses ó gallegos, aquellas simpatías, repetimos, se acrecientan, reviven y son manifestación de ideas y aspiraciones que llevan consigo el ansia de que cristalicen y se solidifiquen, porque como previsión de un algo grato y realizable, hace vislumbrar el acabamiento de divergencias dando lugar al renacimiento y regeneración de un Estado cuyo anhelo es la paz, base de su engrandecimiento.

Si esto se realiza en buen hora

se haya efectuado la aproximación de España y Portugal con el abrazo que se dieron sus Monarcas.

LA JUVENTUD GALLEGA

Para Antonio Villar Ponte.

Pronto hará un año que un pequeño trabajo mio titulado *Apunte*, obtuvo el inmerecido honor de que usted lo comentase favorablemente en *El Combate*, semanario republicano de la Coruña, que hoy ya no existe.

A vuelta de elogios, que en el alma agradezco, arribaba usted, en su galano artículo, el ascua á su sardina republicana á lo que yo no pienso oponerme, siquiera en el mio no me refiriese exclusivamente á esa idea al condenar rancias de pensamientos y abogar porque nuestra juventud fuese *joven* adquiriendo ideales más nobles y modernos.

Difícil labor es separar el concepto de juventud, tal y como ordinariamente se emplea esta palabra, del que yo quería darle en mi *Apunte*, refiriéndome, al decir que en Galicia no existe juventud, á la fósil mentalidad de la actual, no mística, ni arcaica, si no nea y estúpida. Yo no quería llamar jóvenes á esa manada hipócrita de fariseos de poca edad que constituyen la juventud gallega y en cuyos cerebros vacíos no anidan otros pensamientos que aquellos que con mayor comodidad puedan proporcionarles una vida tranquila y aun regalada. No quería llamar jóvenes á ese rebaño de eunucos incapaces de elevar su vista del ras de la tierra, sin otro ideal que el egoísmo y en los que la cabeza tan solo se dedica á satisfacer las necesidades del estómago sin reparar en la nobleza de los medios. Y tampoco denominaba jóvenes á esa anodina cohorte de siervos de cualquier acaparador político—de la persona, no de las ideas que sustente si por acaso defiende algunas—á cuyo *ideal* atérranse con el apego de la manteca á la tostada.

Y lo mismo en este concepto, refiriendo la palabra juventud á la de pensamiento, que en el corriente y usual con el que se designa la época viril, yo opinaba y continúo opinando que en Galicia no hay juventud intelectual: ni hay hombres cualquiera que sea su edad—para mi es un joven Benot aunque debe pasar de los noventa años—de pensamiento joven, ni hay jóvenes, físicamente hablando, en la cantidad necesaria que se distingan en la literatura gallega ó castellana, menos aun en aquella que en esta.

No niega usted esto que desdichada-

mente es axiomático, pero no cree que de ello sean culpables los jóvenes solamente. Para usted existe juventud en Galicia y sino se revela no es tanto por falta de alientos cuanto por la opresión del medio perfectamente hostil á toda idea joven; cuando menos carga usted con mitad de la culpa á los *viejos*, que aquí, como en el resto de la nación, son los que dominan, los cuales, conservadores por naturaleza, opónense ferozmente, sistemáticamente á todo ideal *nuevo* opuesto á los suyos arcaicos y desacreditados.

Yo culpo exclusivamente á los jóvenes. Aviados estábamos, amigo Villar, si esperásemos á que el medio se convirtiese, por arte de birli birloque, de rutinario y retrógrado, en moderno y revolucionario. Si hay juventud en Galicia lo cual niego, es preciso que lo demuestre por sus propias fuerzas: jamás se ha visto que un enemigo cediese al otro sus armas, y esto ocurriría de prestarse el medio al auxilio de la juventud. Ni tendrían—por otra parte—mérito alguno las audacias de pensamiento de ésta, de igual manera que hoy no lo tienen los hechos contrarios.

En el orden intelectual no hay juventud en Galicia porque nunca hizo verano una golondrina, ni son toda la juventud gallega usted y hasta una docena más de jóvenes que á todo tirar podríamos contar en nuestra región. Y si los hay ¿por qué callan? Tan hostil como aquí puede ser el medio, lo es en otras partes y en todos lados surge con más ó menos trabajo, la juventud del pensamiento. ¡Las mordazas se rasgan!

Axiomática es la afirmación de Taiue de que el medio es un factor poderosísimo y característico de la obra de arte. Pero aun contando como medio—aparte los étnicos y las costumbres—el que usted cita; aunque dicho elemento violentase el pensamiento de los jóvenes obligándolo á marchar al unísono del suyo; si existiese juventud, esta saldría de la obscuridad, surgiría á la presencia pública, y aunque no rompiese con vigoroso impulso las trabas puestas á su espíritu, aunque sus dardos no destruyesen la *en-tout-cas* del convencionalismo erróneo, como por ley natural parece lógico, se mostraría exuberante y fuerte para la defensa de los seniles ideales ¡Ay, amigo Villar: ni aun juventud retrógrada tenemos!.....

Tiene usted razón. Existe juventud en Galicia; pero esa juventud, como todo lo que vale en esta tierra, se retrae de la lucha vital temerosa de caer vencida en la candente arena, ó, y esto es lo más probable, desesperanzada al

ver que en este país solo medran las medianías de flexible espinazo y mudables ideas.

Existe juventud pero esa vive postergada, oscurecida; á esa se le cierran todas las puertas como á un enemigo. «Triunfan—dice el admirable escritor, Alfredo Calderón—en política los audaces ó serviles, en la literatura los retóricos, en la ciencia los pedantes, en las carreras los validos, en la sociedad los hipócritas.» Y esos que triunfan opónense con todas sus fuerzas al encumbramiento de los que valen. Dejemos que continúe hablando el ilustre filósofo de la historia contemporánea. (1) «Hay—dice—entre la desmeдрada y macilenta generación que llega ahora á la vida algunos factores útiles, algunos elementos sanos, jóvenes de cualidades positivas que, puestos en otro medio harían y valdrían. ¿Qué estímulo encuentran aquí? *El Correo* nos habla de la esterilidad del foro, el parlamento, el teatro, los centros docentes y aun la burocracia. Pero olvida que en todas esas esferas sin excepción reina el privilegio. No solo hay oligarquías políticas, las hay administrativas, forenses, literarias, teatrales, periodísticas... Cada grupo de los bienaventurados poseedores tiende á cons-

(1) Alfredo Calderón, *Faltan hombres*, artículo en el diario de Valencia *El Mercantil Valenciano*, 15 de julio de 1900.

tituirse en gremio cerrado, inaccesible. Todo está ocupado, acaparado, monopolizado. En vano esos elementos nuevos piden un salto del tapón; ¿qué hacer en una sociedad semejante? Un Demóstenes no tendría aquí tribuna, ni un Cicerón bufete, ni un Aristóteles cátedra, ni un Napoleón mando, ni un Hipócrates clientela, ni un San Carlos Borromeo báculo y anillo. Esa juventud que encuentra intransitables todos los caminos del éxito legítimo, halla en cambio abierto de par en par el portillo del favor, la hipocresía, la yerno-cracia y el encasillado. No es maravilla que se precipite por él, y piense y hable en jesuita, y se aliste en el batallón de los *Luisas*, y se consagre á la devoción de San Estanislao de Koska, y busque influencias, y caee dotes á tenazón, dejando el cultivo de las cosas altas y nobles á los pocos que prefieran morir de hambre ó vivir muriendo. El mal ha llegado á punto que ya apenas se atreve uno á aconsejar á los jóvenes que cumplan con su deber, por temor de las consecuencias.»

Existe juventud; la que vale postergada, las medianías desaprensivas acaparándolo todo y la inmensa mayoría, víctima muchas veces inconsciente de una educación desastrosa ó de los dos males arriba indicados, se encuentra únicamente—según decía Galo Salinas en un profundo artículo editorial de su

REVISTA GALLEGA del 15 de diciembre de 1901—en los cafés, en las tabernas, en los garitos, en las mancebias en donde «los hallareis consumiéndose en enardecentes placeres, que acaban por prostrar, una energía vital que los coloca en la situación de entes inferiores, de seres que en pugna con las leyes del progreso y de la perfeccionabilidad, truecan su categoría de hombres por la condición de los brutos.»

Existe juventud... pero no, amigo Villar, sigo sosteniendo que en Galicia no existe juventud de pensamiento que era lo que yo me refería porque donde falta la voluntad, y el valor para la lucha no hay juventud por mucho talento que se tenga.—«¡Si aun la roca dura, casi inquebrantable, cede al abrazo estrecho de las olas del mar que contra su acantilado se estrellan!»—dice usted en elegante simil en el que la roca representa á los jóvenes. Pues bien yo quiero cambiarlo: seamos los jóvenes el mar, (la roca con su mudez eterna y su quietismo estúpido es signo de lo viejo); luchemos como él de frente, con nobleza, pero con su constancia y su empuje aun cuando, obtenida la victoria, lo imitemos también á él en sus horas de calma, acariciando amorosamente á los vencidos con el altruismo de que ellos carecen.

VÍCTOR CASTRO RODRÍGUEZ.
(Vicario)

—Ya lo creo, y no escasos por cierto; sobre todo de artículos de tocador. Con eso gana el droguista,—concluyó filosóficamente el Sr. de Orsi.

—Pues ahora hasta por la cinta más insignificante que necesite tendré que recurrir á ella; porque la orden estuvo terminante: nada facilitará el administrador sin autorización de Vds. ó de Luisa. Lo sé por él mismo, á quien pregunté sobre el particular no acabando de dar crédito á lo que me habían contado. ¿Y habré de precisar andar mendigando de esa advenediza? Que no; vaya, papá, que no.

E irguióse la niña como dando por terminada la conferencia mientras se coloreaba de indignación su altivo semblante.

Poco acostumbrados á contrariar abiertamente los caprichos de su hija hallábanse en tanto confusos los esposos Orsi, por más que el Sr. Albertino dijese á media voz:

—No hay otro medio para metodizar los gastos sino ceñirse á las prescripciones de Luisa que da mnestras de tener un genio organizador de primer orden.

—Todo se arreglará perfectamente,—intervino con su apacibilidad acostumbrada Elena; —ya te he dicho antes que acudas á mí en cuanto precises, además que ya cuidaré de que no carezcas de nada.

—Pero ella se saldrá con la suya viendo

en vez de debilitarlas: harto tiempo tienen para dormir desde que se recogen.

—Estoy enteramente conforme,—añadió Elena;—si no se hacia así hasta ahora era porque quedaba, como todo, al arbitrio de las criadas...

—Que son unas perezosas y á quienes venia á maravilla el desbarajuste que reinaba para seguir mandando en jefe,—atajó el Sr. Albertino.

De modo que si no hay cosa de mayor entidad...—siguió algo irónicamente mirando á su hija.

—Si la hay,—prosiguió ésta, próxima á soltársele las lágrimas á impulsos del despecho.—Si la hay; pero ya veo que para V. todo lo que Luisa dispone, sea como sea, está bien hecho.

—Vamos, Leonor, serénate—murmuró suavemente su madre, pesarosa ya de la energía desplegada;—expón tus razones con calma y sin arrebatos y no temas que tus padres patrocinen jamás ninguna injusticia.

—Pues bien; Luisa creyéndose sin duda árbitra soberana en esta casa, cortó todo crédito con el administrador, por mínimo que fuese, para cualquier otra persona que ella. Así lo anunció solemnemente á la servidumbre. De aquí adelante todos los que tengamos necesidad de hacer el gasto más insignificante habremos de recurrir á esa... señorita; todos, absoluta-

MEMORIA

Sobre la aparición y desenvolvimiento de la Imprenta en la provincia de Orense

POR

EUGENIO CARRÉ ALDAO

CAPITULO VI

La prensa en Orense

1820 (?) 1902

VA continuación damos nota por años de los periódicos orensanos de que tenemos noticia:

- 187... *La Propaganda Gallega.*
 1879 *El Trabajo.*
O Tío Marcos da Portela, (y en otras épocas.)
 1882 *El Eco de Orense, (primera vez.)*
La Gaita.
El Monitor del Comercio.
La Idea Orensana.
El Trueno Gordo.
El Progreso de Orense.
La Tertulia.
El Orensano, (tercera vez de este título.)
 1883 *Galicia Literaria.*
La Pluma.
La Propaganda.
El Avisador Orensano.
 1886 (?) *La Opinión Liberal.*
 1887 *O Tío Marcos da Portela, (segunda vez.)*
 1888 *El Album Literario.*
El Gracioso, (de Juan de la Caba.)
 1889 *El Eco de Orense, (segunda vez.)*
 1890 *La Derecha.*

- 1891 *El Derecho.*
El Diario.
La Lealtad.
La Provincia.
 1893 *La Defensa de Galicia. (1)*
 1894 *As Burgas, (en gallego, primero de este género en Orense.)*
El Cinife, (periódico satírico-insultante.)
Boletín Municipal.
El Noticiero.
El Miño, (primera vez.)
 1895 *La Voz Católica, luego La Misma Voz y otra vez La Voz Católica.*
El Miño, (segunda vez.)
 1896 *La Nueva Epoca.*
La Bruja, (primera vez.)
El Porvenir.
La Caridad, (para las víctimas guerra Cuba.)
 1897 *El Eco de la Unión, (órgano del Cuerpo de Penales.)*
 1898 *Boletín de la Comisión provincial de monumentos históricos y artísticos, (revista honra de Orense.)*
El Miño, (tercera vez.)
 1899 *Boletín Provincial del Magisterio.*
El Maestro Gallego.
 1900 *La Unión Ibérica.*
La Galerna.
 1901 *La Bruja, (segunda vez, nú-*

(1) Regionalista. Fundado por el malogrado Alberto García Ferreiro para sostener la justa causa de Galicia frente al poder central al privarla de su personalidad política con la supresión de la Capitanía general.

mero provisional.)
La Libertad.

- Existentes en 1902: (1)
- | | |
|---|------|
| <i>Boletín Oficial, fundado en</i> | 1834 |
| <i>Boletín Eclesiástico, id. id.</i> | 1850 |
| <i>Boletín Ventas Nacionales, id. id.</i> | 1862 |
| <i>El Eco de Orense, id. id.</i> | 1889 |
| <i>El Miño, id. id.</i> | 1898 |
| <i>La Nueva Epoca, (cesó ya.)</i> | 1896 |
| <i>Boletín Comisión Monumentos, id. id.</i> | 1898 |
| <i>El Festival, id. id.</i> | 1902 |

Todos estos periódicos se han significado por su amor á la región. Pudieron y pueden las cuestiones políticas establecer entre ellos divergencias, pero todos coinciden en sus buenos deseos para el engrandecimiento de Orense y su provincia, que tanto deben á su prensa culta y defensora de sus derechos.

CAPITULO VII

(Conclusión)

Hemos llegado al fin de nuestra tarea. Tal vez, más adelante, si este ligero bosquejo mereciera alguna distinción, nos animaremos á darle más amplitud.

La imprenta y su complemento el periodismo son factores indispensables para el desenvolvimiento de los pueblos. La prensa es arma poderosa que si causa algunas veces heridas, como la lanza

(1) En los Apéndices V y VI va lista de las imprentas y periódicos de la provincia.

mente todos, porque yo también estoy incluida en el decreto.

—Tú recurrirás á tus padres siempre que lo hayas menester,—dijo apaciblemente Elena.

—Magnífico,—saltó al mismo tiempo el señor de Orsi;—eso es indudablemente lo que convenia hacer. Pero di, niña, ¿había de consentir, siendo ella la responsable, que continuase el sistema empleado hasta aquí en que cada cual tiraba para su lado?

—La anterior gobernanta lo consentia.

—Así andaba ello.

—Ya ve V.; hay mil menudencias del momento que demandan gastos imprevistos, los cuales satisfacía el administrador rindiendo después el servicio al ama de gobierno sus cuentas.

—Que rendían ó que no rendían, y sobre todo de las que ella no me daba razón alguna; pero si el administrador cuyos recibos obran en mi poder y donde se leen cosas peregrinas. Aguardate un instante.

Y dirigiéndose á su despacho regresó poco después trayendo algunos papeles que comenzó á leer dando á su rostro cómica expresión:

—Recibo de la cocinera firmado por su nieta: «Por una gratificación al muchacho del carnicero por haber venido segunda vez á traer la carne que faltaba.»—(Omitiré leer las cantidades porque no hace al caso, ya que lo deli-

cioso es el texto).—Como si no estuviese obligado á volver las veces necesarias; por más que no sé si la gratificación seria por traer carne ó por traer carta de algún novio.

—Pero hombre,—saltó Elena sin poder contener la risa,—una vieja de 60 años.

—La nieta, mujer, la nieta; á ella me refiero.

Recibo de Aneta firmado por ella misma, porque ésta es muy leida:—«Por bizcochos y caramelos que compré á las niñas en el paseo, cuyo importe adelanté.»—Y no pudo haberlos sacado de casa donde parece que hay almacén de golosinas según lo que abundan.

Recibo de Antonio el hortelano, firmado por Lucas.

—Pero á donde vas á parar?—interrogó Elena.

—Aguarda y verás, que este es el más célebre: «Para comprar una camisa nueva al mozo que me ayuda, que se le rompió luchando con Juan el pastor.»—Dime tú ahora si soy yo responsable de las barbaridades de mis sirvientes. Rompiérase norabuena la camisa en el trabajo (que ya sé que estoy obligado á remediar esos desperfectos); pero venirme á cargar los vidrios rotos de sus salvajadas...

—¿Y no hay entre esos algún recibo mío?—preguntó Leonor mirando fijamente á su padre.

de Aquiles, cura las que produce. Esta necesidad de los tiempos modernos es medio de combate sin el que no puede irse á la conquista del progreso: la prensa es acreedora al respeto universal, que si hay quienes escudados con el honroso nombre de periodistas se valen de reprobados medios para sus fines, no por eso debemos envolver en la execración que tales hechos producen, á todos.

No dejan de prestar grandes servicios á la humanidad los terribles explosivos que utiliza la ciencia ni son menos acreedores á la gratitud humana porque manos criminales ó espíritus enfermos se apoderen de esos agentes terribles para sembrar la desolación y el luto, el terror y la muerte.....

EUGENIO CARRÉ ALDAO.

La Coruña.

NOTA.—En los siguientes números publicaremos los curiosos Apéndices de esta Memoria.

PROSA Y VERSO

NOCHE BUENA

EN LA CELDA

I

Terminada la frugal cena,—porque la de aquella noche era una de las más solemnes vigilias del año—, dirigiéronse las buenas de las monjitas al coro, y no bien se hubo celebrado la tradicional misa del gallo, comenzaron con sus gangosas voceillas á entonar los salmos, antifonas, lecciones é himnos de los maitines, y luego, como tétricos fantasmas atentos á misterioso mandato, abandonaron la reja y encamináronse por distintas direcciones á sus pobres celdas, negación de todo confort y comodidad.

II

Quando Sor Mercedes del Buen Pastor penetró en el estrecho recinto que limitaba su celda, levantó el tupido velo negro que cubría su rostro y lanzó un profundo y quejumbroso suspiro: fijáronse sus ojos en la efigie del Crucificado que sobre una mesita estaba alumbrada por la ténue luz de una lamparilla, y dirigiéndose hacia aquella especie de altar, cayó ante él de rodillas, dándole de lleno la claridad en su rostro demacrado, pero que conservaba todavía restos de la antigua belleza causa de todas sus dichas, de todas sus desventuras; y entonces, conteniendo con esfuerzo los gemidos que del pecho intentaban escapársele, dejó que sus ojos vaciases el llanto que invadió sus mejillas, resbalando por ellas y ocultándose en los pliegues del manto que pudoroso velaba su casto seno.

III

El misticismo, la beatitud, el fanatismo son una manifestación de la locura espiritual, santa, muy santa, pero al fin locura; y cuando el alma reacciona, y la razón vuelve, y el pensamiento recobra sus facultades prodúcese el chasquido que engendra la protesta y vienen á la imaginación recuerdos de cosas que fueron, y con el recuerdo parece como que se renuevan los instantes de placer y las horas de dolor que en destructora amalgama implicaron parte de una vida formada para la felicidad, pero que el destino torció la senda por donde podría irse á su encuentro.

Sor Mercedes naciera para el amor y el amor la hiciera su víctima: entregó al hombre adorado la esencia toda de su espíritu, y cuando él le exigía más, mucho más, un ángel la contuviera en su caída: ¡la salvó!

IV

Sangró su corazón por la herida que en él abriera el desengaño: comprendió todo lo horrible del pecado á que se la quiso inducir: se asustó con espanto monstruoso y propicia al sentir tanto como refractaria al pensar, se volvió loco, loca del espíritu y encerró su hermosura y su juventud tras la reja del vetusto convento; pero la mente, pero el alma, pero los latidos de su viscera afectiva se quedaron allá fuera, en el mundo que abandonara, en la sociedad á la que renunciara y... ¡pecado enorme, atroz! en la maldita memoria de *aquel...* de aquel que no podía arrancar de su pensamiento, de aquel que en sus coloquios con la Santa Madre del Hijo del Eterno, se interponía cual visión diabólica para cortar en sus labios la tierna plegaria del arrepentimiento.

¡Mercedes había perdonado, pero olvidar, ¡ay! olvidar solo podría cuando el frío de la muerte insensibilizase su existencia!

V

En aquella hora los seres felices de la tierra y los que sin serlo se imaginan que lo son, entregábanse á los goces del hogar y reunida la familia, al conmemorar la venida del Justo al mundo, festejaban con estruendoso regocijo la dicha de verse y amarse; y como la felicidad es egoísta, nadie pensaba en los desgraciados, en los que penaban, en los que afligidos existían sin amor.

Y uno de éstos era la pobrecita monja cuya Noche buena constituía una tortura que ninguno conocía; era la desventurada Sor Mercedes que nadie compadecía, tal vez por ignorar su infortunio y la lucha entablada entre su corazón y su entendimiento; éste que solícito la decía: *¡olvida!*; aquel que rebelde contestaba: *¡no puedo!*

Y con el hipo con que el llanto

entrecorta la voz, elevando la vista al Crucifijo, prorrumpía la mísera en esta sublime frase de resignación.

—¡Perdónanos nuestras deudas y hágase tu santísima voluntad!

Galo Salinas Sanz.

¡ASÍ!

(CANCIÓN Á LA MONTAÑA)

Así, entoldada y sombría,
triste, con tristeza suma;
salpicada con la espuma
que el Cantábrico te envía;
en torrentes desbordados
los cristales de tus ríos;
envuelta en los cierzos fríos
de tus montes azulados;
rota la márgen sin par
de tus mansos arroyuelos,
y tu sonrisa en los cielos,
y tu bonanza en el mar;
despejado tu bosque
de sus verdores oscuros
—luciendo los tonos puros
de niveo y sutil encaje;—
tu floresta despojada
de sus primores divinos,
y borrados tus caminos
por la nieve immaculada...
así, altiva y arrogante
bajo invernales caricias,
¡así haces tú la delicias
de mi corazón amante!

Porque, cuando así te baña
la parda neblina espesa
yo soy *más* tu montañesa,
tu eres *mejor* mi Montaña...

Porque, en semejantes días
á estos que nublados luces,
así, con veladas luces,
así, con tardes sombrías,
tocada de estos primores
tristes, que te cuadran tanto,
me inspiraste el primer canto
en otras horas felices.

Así te amé, y te sentí
en edad más placentera,
y cuando en tierra extranjera
lloré afanosa por tí,
así fué tu imagen pura
el dulce imán de mis sueños,
así á mis hijos pequeños
les describí tu hermosura;
y siempre que así te empaña
la parda neblina espesa,
¡yo soy *más* tu montañesa
tu eres *mejor* mi Montaña!

CONCHA ESPINA DE SERNA.

Santander.

CRÓNICA TEATRAL

La feliz ocurrencia dramática *El amor en el teatro* de los hermanos Quintero, puso de manifiesto una vez más las envidiables condiciones de estos apreciables autores para la trama escénica y las excelentes disposiciones del celebrado Sr. Muñoz y de la Sra. Val, secundados por los demás artistas que forman la compañía.

A *El automóvil* de Jacinto Benavente siguió *El nido ajeno* del mismo autor, juguete regocijado aquél, comedia de finísimo corte el segundo, bella y perfectamente humana que no obstante carecer de tesis, problemas y simbolismos obtuvo francos y espontáneos aplausos, extensivos a lo esmerado de su ejecución, lo cual prueba que para el verdadero arte huelgan los desplantes.

La Ciclón, de Emilio Mario, hizo reír, y como éste era su objeto, positivamente lo llenó. ¿Qué más decir?

El Sr. Muñoz y los suyos ponen por su parte cuanto pueden, y pueden mucho, para contentar y satisfacer al público y éste está obligado a la reciprocidad.

ORSINO.

CRÓNICA SEMANAL

PALIQUE

- ¡Dios lle dé boas Pascuas, tío Chinto!
- ¡E mais á tí, Mingote!
- Anque boas de todo non serán.
- ¡E por qué, ho?
- Porque haille falta de cartos.
- En canto á eso tes razón que che abonda.
- Ainda que xa andan pol-as ruas manadas de pavos cebados.
- ¡Sei que vai esa con retranca?
- Non, señor, senon que elle verdade.
- ¿O qué?
- Pois que andan por ehí os *paveros* vendendo os pavos pra a Xanta do Nadal.
- ¿E hai quen os merque?
- Haberá, porque con tal de que a bambolla siga non importa o se empeñar pra sostela.
- Tes razón; pro atende, o que anden pol-as ruas os pavos non quita pra que na praza hacha bós capós.
- En canto a eso, como capós haillos sempre, pois todo consiste en cebalos.
- Pois xa ves, eses sí que se venderán.
- ¡Xa llo creo que se lle venden!
- ¿E non tendes este ano villancicos?
- Temos, e pol-o menos en San Xorxe púxolle D. Vítaro un Nascimento tan lindo que xa non poides sere mais.

—O que vin foron moitas tendas con cestiñas c'unha chea de lalalos.

—Sonlle pra regalo; como valer non valen nada e non teñen se non boa vista.

—Tamén cho creo.

—E mais val mercar un bon cacho de xamón, ou boas pasas e torrón e mais unha folla de bacallao que non todas esas *pinturitas* que non valen mais que pra sacalos cartos sin proveito.

—Pois haiche moitos escaparaes adornados con garrafas e cestiñas d'esas.

—E verdade, e hastra as tendas de panos deron agora en alugar as suas vidreiras pra facer exposición de galopinadas, porque eiquí todo o mundo fai canto lle ven en vontá se ten padriño.

—Si, home, sí; de sorte que todo vólvese un rebumbio.

—O mesmo que na Audencia.

—¿Cómo na Audencia?

—Certamente, pois por mor da vista da causa de *Toribio* houbo lle alí o demo.

—¿Sei que sí?

—Si, señor, e hastra cometéronse arroubos drento da mesma sala do xucio.

—¿Ti estás tolo?

—Nin bebido: elle a verdade.

—Home, eu comprendo que onde ninguén os vexa poidan traballar ó seu xeito os ladrós, pro na mesma casa da Xusticia eche unha desvergonza non vista.

—Tamén dígolle o mesmo.

—Porque nin que fosen michos, recontra.

—Agora se lle non chaman os gatos michos.

—¿E d'aquela coma se lles di?

—*Morrongos*.

—¡Home!

—Si, señor; eu lle sei, pol-o menos, de cincuenta michos cuyas donas lles din *Morrongo*, *Morronguito*, e así pol-o xeito.

—D'aquela con tantos michos xa me non estraña que en todolos sitios hacha tantos arroubos.

—Váyase preparando pra me dal-o aguinaldo, tío Chinto.

—Tes razón e cho darei, anque esto dos aguinaldos eche unha especie de *morrongada* disfrazada, Mingote.

Pol-a copia,

JANIÑO.

INFORMACIONES

Mamed Casanova

El desdichado merodeador de las Granas del Sor ha sido condenado a la última pena en vista de las respuestas del Jurado, sin atenuantes.

La popularidad de Mamed le ha perdido, porque criminales de peores entrañas que él han sido absueltos de la tremenda y extremada pena.

Terminado el cometido de la justicia queda el de la clemencia, que todos suplicaremos para obtener el perdón.

ADVERTENCIA

Se ruega á los señores que se hallen en descubierto con nuestra Administración, se sirvan ponerse al corriente tan pronto les sea posible, pues tenemos precisión de hacer liquidación de cuentas á fin de año.

Tip. «La Constancia». Plaza de María Pita, 18

La Lonja de Víveres

DE LA CORUÑA

Tiene abierto al público sus amplias bodegas de ricos y puros vinos, tanto Valdepeñas como Rtoja, realizando la expedición de los cuales al precio módico de 7 perras chicas cuartillo, (medio litro).

Ofrece asimismo esta casa las siguientes especialidades:

ACEITES

Pesetas.

Especial corriente andaluz, arroba.	14
Idem idem idem litro.	1'20
Refinado de la propiedad «Saavedra», arroba.	17
Idem idem idem litro.	1'50
Idem idem idem botella.	1'25
Finísimo filtrado de la idem, arroba.	16
Idem idem idem litro.	1'40

LIQUIDACION

Realízase como fin de temporada un cargamento de sidra superior champagne, marca «Euskaria», al precio inverosímil de 11 perras grandes botella entera.

Calamares muy frescos «La Isabel», á 3 reales lata.

Sardinias «Parisién», en aceite, tomate y escabeche, á 5 reales lata de kilo.

Las mismas clases, en cuartas latas, con y sin llave, á 30, 40 y 50 céntimos.

Cascarillas: Caracas, superior, á 40 céntimos, y Guayaquil, escogida, á 25.

Quesos: siempre frescos, Gruyere, Nata, Bola, Reinos, Roquefort, etc.; mantequilla de Dinamarca, á 7 y 12 reales lata; lomos, mortadellas y salchichón; latitas, terrinas y patés «foies-gras»; inmenso surtido en vinos generosos, licores, champagnes, vinos rancieros (Oporto y Pordeaux); garrafitas para viaje (vulgo, cantimploras); legumbres de todas castas; café, thés; galletas, tapiocas, maicenas y otros purés varios; harina lacteada, leche «concentrada», mostazas; saquitos de arroz «Paella», y, en fin, cuanto afecta al ramo de comestibles.

Trabaja con tanto esmero sus *chocolates* esta casa, es tal la fama que disfrutan y tanta la clientela ó aficionados con que cuentan, que ya sin disputa alguna está probado, son los mejores entre los más acreditados. Quien haga un ensayo por vez primera se convencerá forzosamente ante el peso de la realidad.

Por tal circunstancia, ninguaa otra casa puede vender iguales clases á los precios generales de 4, 5, 6, 7, 8, 10, 12 y 16 reales paquete.

OBSERVACION IMPORTANTE

Como quiera existe algún *caro* colega poco escrupuloso que, con la mayor frescura del mundo vende á trochimoche cuantos chocolates le piden con el nombre que encabeza, abjudicándose así una propiedad ajena, y usurpando á la par esta marca, legalmente registrada, rogamos á nuestros favorecedores que rechacen y consideren como ilegítimos, improcedentes de este establecimiento, todos los paquetes que no lleven estampado **L A L O N J A**, Ruanueca, 14.—La Coruña.

¡¡Ojo, pues, y no dejarse engañar!!

Gran Relojería y Casa de Cambio

— DE —

MANUEL MALDE

REAL, 69—CORUÑA—REAL, 69

Inmenso surtido en relojes de oro.—Nuevos y elegantes modelos en relojes de pared.—Depósito de relojes Waltham, Omega, Lonjines y Bachschmid.—Taller especial en composturas.—Especialidad en Cronómetros, Cronógrafos, Repeticiones y toda la relojería de precisión.—Todos los relojes vendidos en esta casa, llevarán un sello de garantía.—**COMPRA DE ORO, PLATA Y PLATINO.**

Manuela Serantes

Riego de Agua, 44.—Coruña

Se recibieron las últimas novedades para invierno.

Única casa para reformas de sombreros de señoras y niñas.

Novedad en velillos para la cara.

ALFREDO DE LA FUENTE LIBRERÍA Y PAPELERÍA

Cantón Pequeño, núm. 13.—La Coruña

Papel y sobres de todas clases.—Libros comerciales.—Lápices, plumas, porta plumas, gomas, tintas y demás menesteres de escritorio.

LOS CUATRO CAMINOS

GRAN CHALET, CAFÉ Y BILLAR

En los Cuatro caminos próximo a la estación del ferrocarril.

Se sirven toda clase de bebidas y refrescos de superior calidad.

Esmero—Prontitud—Baratura

MANUEL CARRO**BUENA OCASION**

Por tener que ausentarse su dueño se vende el establecimiento sito en la calle de los Olmos, número 11.—La Coruña.

AMENEDO Y HERMANO.—Cementos, hidráulicas, cales, yesos, azulejos, cañerías, teja, ladrillo y todo lo concerniente al ramo. Ventas por mayor y menor, Estrella, 8.—La Coruña.**Cervezas EL AGUILA**

Marca Alemana, tipo Munich.—Dorada, Pilseno

Pídase en todos los establecimientos. Depositario: Juan Mesa Ramos, Picavia, núm. 6.

Andrés Villabril MEDICO.—Consulta general médico-quirúrgica de dos a tres y media. Consulta particular de las enfermedades de los ojos y niños, de tres y media a cinco. San Nicolás, 28, segundo.**LA VIÑA**

RUA NUEVA, 17.—Coruña

Esta casa expende los mejores vinos del Ribero, Tinto y Blanco que se beben en la Coruña.

También hay vinos de Rioja, Valdepeñas, Toro y Castilla superiores.

Probad y os convencereis.

En esta casa se venden las Aguas de Mondariz, las cuales son las más frescas de esta capital por recibirse directamente todas las semanas.

No olvidarse que **La Viña** está en la *Rua Nueva, 17.***BARBERIA DEL MADRILEÑO****MANUEL GONZÁLEZ**

Se corta y riza el pelo.

Se afeita con esmero y se desinfectan los útiles de trabajo.

*Campo de la Leña, núm. 34***Hospedaje en Santiago**

Con habitaciones espaciosas y bien amuebladas, esmero y buena elección en las comidas, decente y económico, se ofrece hospedaje en Santiago en la calle de Mazarelos, número 7.

Del buen trato de esta casa pueden tomarse referencias en la Administración de la REVISTA GALLEGA.

EL LUGUES**MANUEL ARIAS**

ESTABLECIMIENTO DE ABACERIA

Vinos y aguardientes de todas clases.

Se garantizan peso y medida.

Precios económicos.

CALLE de la TORRE, núm. 3

TOSTADOR IMPERIAL

— DE —

ALEJO PEREZ CASAL

Primitiva casa para la especialidad en cafés, chocolates thés y azúcares.

Hacienda, tostado a 6 pesetas kilo; Puerto Rico, 2.^a a 5; Caracollo, 1.^a a 6; Idem 2.^a a 5; Idem América central, a 4'50; Costa Rica, a 5, 4'50 y 3'75 pesetas.

Vinos de mesa y finos de todas clases.—Cerveza inglesa.—Ron y Coñac, etc. etc.

Barrera, 28, Coruña—Magdalena, 130, Ferrol

LIBRERIA REGIONAL

— DE —

Eugenio Carré Aldao

RIEGO DE AGUA, 16.—La Coruña

Primera y única casa de Galicia en su género. Obras de escritores gallegos, antiguos y modernos, catalanes, valencianos, euskaros y bables.

Obras en francés, italiano, inglés, alemán, portugués, castellano, etc.

Leyes y reglamentos civiles, administrativos, militares y eclesiásticos.

Libros de 1.^a y 2.^a enseñanza y carreras especiales.

Historias locales, particulares, regionales y generales.

Diccionarios, gramáticas y vocabularios catalanes, gallegos, bables, euskaros, franceses, ingleses, portugueses, italianos, alemanes, castellanos, etc.

Portfolios regionales, nacionales y extranjeros de vistas, cuadros, costumbres, etc.

Corresponsales en todo el mundo.

**BAÑA Y VAZQUEZ, CONSIGNATARIOS**

Vapores para todos los puertos del Litoral

3, SANTA CATALINA, 3

Línea de vapores asturianos entre Bilbao y Barcelona

AGENTES DEL LLOID ALEMAN

MAQUINAS WERTHEIN PARA COSER

Cantón Pequeño, 25, Coruña—Cantón Pequeño, 25

COMISIONADOS EN TODOS LOS AYUNTAMIENTOS DE LA PROVINCIA

Recomendamos al público inteligente la MÁQUINA DOMÉSTICA oscilante para familia que da *tres mil* puntadas por minuto.

Esta máquina sirve lo mismo para uso doméstico como para hacer primorosos trabajos. Tiene *tres* diferentes puntos: el de cadeneta, bordar y zurcir con perfección la ropa.

VENTAS

A pesetas 2'50 semanales

Grandes descuentos al contado

Enseñanza gratis á domicilio

FOTOGRAFIA DE PARIS

de José Sellier

SAN ANDRES, 9

B. ESCUDERO E HIJOS.—Orzán, 74 y Socorro, 35.—Talleres y almacenes de mármoles.—Especialidad en obras de cementerios y decoraciones de edificios.

MANUEL SANCHEZ YAÑEZ

PROFESOR DE MUSICA

Da lecciones de solfeo, piano y violín. Afina pianos y se encarga de la organización de tercetos, cuartetos, sextetos, etc., para conciertos, bailes y reuniones.

Se reciben encargos: Orzán, 12, 3.º y Riego de Agua, 30, bajo. (Estanco)—Coruña.

ANDRÉS SOUTO RAMOS

Marina, 28—Coruña

Comisiones y Consignaciones.

Colegio de 1.ª y 2.ª Enseñanza

Calle de la Torre, núm. 21, 1.º—Coruña

Instrucción completa con ampliación de matemáticas.

Honorarios módicos.

Emilio Hermida

GUARNICIONERO

Monturas, frenos, correas, fabricación de cuantos objetos pertenecen á esta industria.

Real, 30.—Coruña

LOS CONTRATISTAS Y MAESTROS DE OBRAS.—Cementos, hidráulicas, cales y yesos en partidas, teja plana.—Marcelino Suárez.—La Coruña.

HOTEL CONTINENTAL, DE MANUEL LOSADA.—Olmos, 28, Coruña.—Situado en el mejor punto de la población.—Habitaciones cómodas—Servicio esmerado.—Hay coche de la casa á todas horas.

MANUELA JASPE de Cobreiro.—Estrecha de San Andrés, 13.—Armaduras, flores, plumas, sombreros adornados para señoras y niños. Última novedad.

Gonzalo Martinez

CORREDOR DE COMERCIO

Marina, 17, bajo

Compra y venta de papel del Estado.—Operaciones en el Banco de España.

VENTA

Con rebaja de precio se vende la casa número 25 de la calle de Atocha Baja, en esta ciudad, recientemente edificada con buenos materiales y de moderna construcción.

También hay á la venta tres solares lindando con la carretera de Santa Margarita, contiguos al fielato de Consumos.

Informará D. Enrique Aranda, Procurador, San Andrés, 63, bajo.

TALLERES DE FOTOGRAFADO

— DE —

PEDRO FERRER

Clichés de linea y directo, clichés para bicolor, tricolor y cuatricolor, zincografía, ilustración de obras, periódicos, revistas, catálogos, etc., etc.

Imprenta, papelería y objetos de escritorio

REAL, 61—LA CORUNA—REAL, 61

LA CATALANA

Compañía de seguros contra incendios y explosiones, á prima fija, establecida en Barcelona: Dormitorio de San Francisco, número 5, principal

CAPITAL Y RESERVAS: 19.664.748,56

Capitales asegurados en 31 de Diciembre de 1903: 1.496.378.984,76 pesetas.

La Compañía ha satisfecho por 6.861 siniestros la cantidad de 8.146.949,80 pesetas.

Comisión principal de Galicia: Sres. Tejero, Pérez y Gil, Riego de Agua, 19.—La Coruña.

FONDA "LA VICTORIA"

— DE —

Antonio López Soengas

SAN ANDRES, 154, CORUNA



LINEA DE VAPORES DE ARROTEGUI

ENTRE

LIVERPOOL, LA CORUÑA Y LA ISLA DE CUBA

Servicio quincenal por los vapores

	Tons.		Tons.
CASTANO	4.410	SANTANDERINO	3.032
RIOJANO	3.904	GADITANO	2.749
LUGANO	3.770	COMINO	2.680
MADRILENO	3.115	EUSKARO	2.471

Para la Habana, Matanzas, Santiago de Cuba y Cienfuegos

Saldrá de este puerto el 1.º de Enero el grande y magnífico vapor nombrado

RIOJANO

Capitán, D. José Guerrica.

Admite carga y pasajeros, á quienes se ofrecen un esmerado trato, abundante y sana alimentación, vino á las comidas y asistencia médica gratuita.

Se suplica á los señores cargadores comuniquen á esta Agencia el número de efectos que deseen embarcar en el referido vapor, remitiendo la nota detallada de las marcas, números, peso bruto y peso en kilos, contenido, valor, destino y consignación.

Esta Agencia asegura de riesgo marítimo á los precios corrientes en plaza.

Para solicitar cabida y demás informes dirigirse á su consignatario D. Daniel Alvarez, Riego de Agua, 68.—Coruña.

TARJETAS se hacen desde una peseta el ciento.