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NUESTKA BANDERA. 

I . 

Estamos de enhorabuena . Vemos que 
una de las in t e l i genc ia s m á s d i s t i ngu idas 
de l m u n d o m o d e r n o como V í c t o r H u g o , 
consagraba su ta len to á anematemat iza r 
á los falsos c r i s t i anos ó mercaderes d e l 
t e m p l o , a la vez que nosotros lo h a c í a m o s 
en nuestra Historia de Galicia y en estas 
paginas. Damos á c o n t i n u a c i ó n e l a r t í c u l o 
suyo Jesucristo en el Vaticano, po rque no 
hay persona m e d i a n a m e n t e i lus t rada que 
no deba l e e r l o , — e n a t e n c i ó n á que é l des -
peja la i n c ó g n i t a respecto a l a lucha s i e m 
p re in ten te en t re e l c lero y el p u e b l o . 

A l enarbola r nuestra bandera en la p r e n ­
sa de l p a í s con t ra los modernos levitas 
que en un dolce famiente ó . c r i m i n a l h o l ­
ganza y con su cor respondien te Caifás á la 
cabeza, exp lo t an el oro y el sudor del 
p ró j ¡ :no en las s inagogas—llamadas c a t ó ­
l i c a s , — e s t á b a m o s m u y lejos de sospechar 
que e í g é n i c i n m o r t a l de un V í c t o r H u g o 
se consagrara a la vez a tan noble t a rea ,— 
de m o d o que los q u e — e n su ignoranc ia 
d e l estado s o c i a l — p u d i e r a n cons ide ra r ­
nos como extraviados, v e r á n ahora lo con 
t r a r i o ; v e r á n que nosot ros , c e r n i é n d o n o s 
en un hor izon te m á s l evan tado , p o n í a m o s 
e l dedo en la l laga, denunc iando á la exe -
c rac ion gene ra l los verdaderos p e r t u r b a ­
dores y exp lo tadores de los pueb los . 

S i , p o l í t i c o s me}ii(dos;\os que sois p a r t i 
dar los de ta l ó cual secta p o l í t i c a pe r son i 
í i c a d a en cómicos par lamenta r ios ó en t i da ­
des desconocidas en e l m u n d o de l pensa­
m i e n t o como un Ruiz Zor r i l l a , un Sagas-
l a , u n Figueras ó un S a l m e r ó n , — l a g r a n 
lucha social que se ha en tab lado y que 
rev i s t e ios m á s e x t r a ñ o s c a r a c t é r e s po r 
que no acaba de encauzarla nunca e l ele 
m e n t ó l i b e r a l , — q u e es el que m á s i n t e ­
resado deb ie ra e s t a r e n e l l o , — n o consis­
te en ta l ó cua l forma de gobierno, n i en 
si ha de ser el genera l Serrano ó Jove l l a r , 
n i e l o rador Castelar ó Casteleiro e l que 
ha de r eg i r los dest inos de l p a í s , — s i n ó 
en s i ha de d o m i n a r la sociedad e l e l e ­
men to c le r i ca l ó el e l emen to c i v i l . 

Que haya cesar i smo, que haya monar -» 
T, i n . 

q u í a , que haya r e p ú b l i c a , la fo rma es l o 
de m é n o s para e l s e n t i m i e n t o l i b e r a l de la 
n a c i ó n , s i e m p r e que ese cesa r i smo, esa 
m o n a r q u í a ó esa r e p ú b l i c a no se d o c i l i t e 
á las exigencias tenebrosas de l clerica-1 
l i smo que , in fd t rado en las grandes a r ­
ter ias sociales , pugna uno y o t ro d í a p o r 
exc lav iza r todo poder á su poder ne fando . 

Despejad la i n c ó g n i t a p o l í t i c a ; m e d i t a d 
con sensatez sobre nuestras p e r t u r b a c i o ­
nes sociales; depurad los hechos en la his­
tor ia y fuera de la h i s t o r i a , y no e n c o t r a -
re i s en e l fondo de l cuadro o t ra cosa que 
dos grandes par t idos per fec tamente p r e ­
cisados como la luz y la s o m b r a , y que 
son el clero y el pueblo. Y en tab lada la l u ­
cha s i empre—desde e l d r u i d i s m o de los 
celtas hasta el m o n o p o l i o d e l Syllabus,— 
no es pos ib le medias t i n t a s ; no hay otra 
d i s y u n t i v a que re t rocede r á la é p o c a de 
los reyes c a t ó l i c o s y de l a casa de Aus­
t r i a , esto es, la monarquía teocrática, ó 
aplastar la v i v e r a c le r i ca l que e n t r a ñ a la 
sociedad c i v i l en los senos de su a lma y 
marcha r resuei tamente por la senda d e l 
orden y e l progreso h á c i a el Canaham 
p r o m e t i d o , hacia ese i d e a l d e m o c r á t i c o 
que v iene c o n m o v i e n d o á la h u m a n i d a d 
desde e l d e s e n v o l v i m i e n t o de la r a z ó n p o ­
l í t i c a en las ant iguas sociedades g r i e g a 
y r o m a n a . 

Considerad á la d e m a g o g i a de ambos 
pa r t i dos—la blanca y la roja — c o m o escre-
c e n c í a s indispensables de l h e r v i d e r o p o ­
l í t i co , -—y pur i f icando las asp i rac iones ó e l 
idea l i smo de á m b o s par t idos en e l c r i s o l 
de l m á s puro c r i t i c i s m o , v e r é i s que m i e n ­
tras u n o — e l c l e r i c a l — e s t á s i e m p r e e n 
carácter, recto á su o b j e t i v o d e d o m i ­
nar lo todo á nombre de Dios; e l o t ro 
— e l l i b e r a l — e s l á s i e m p r e incaracteri-
zado ó escéntrico, d e v o r á n d o s e en t r e s í en 
luchas subject ivas y explo tada su sangre 
y su oro por los guardianes d e l d o g m a , 
esto es, sus enemigos á m u e r t e ! — ¡ C ó m o 
t iene luga r ta l m i l a g r o l ¿Cómo e l uno t an 
ex iguo d o m i n a a l m á s numeroso? La e x ­
p l i c a c i ó n es b i en senc i l l a : p o r q n e en e l 
uno hay tacto de codos y h o m o g e n e i d a d 
para sub i r á la altura en t re las t i n i eb la s de 
su des l ino ó modo de ser, - - a l paso que e n 



Revista Oalaloa,. 

e l o t ro l a disidencia ó e l personal i smo es­
t á á l a o r d e n d e l d ia y carece, por c o n s i ­
gu i en t e , de esa h o m o g e n e i d a d precisa pa­
r a consegu i r lo t o d o , no guiada por un falso 
í d o l o pe r sona l , s ino guiada como deb ie ra 
p o r su p r o p i o i n s t i n t o de progreso social . 

-Bn p o l í t i c a no hay personas s i n ó hechos. 
B i s m a r k es por sus hechos, como lo fué 
Cavour, como lo fué Gar iba ld i , Que pres 
c indan estas figuras p o l í t i c a s de s u s ^ -
chos con t ra e l e n e m i g o m o r t a l de la socie­
dad , e l m a l c l e ro ; y c a e r á n de su pedesta l . 

IT. 
Tal fué s i e m p r e nues t ro m o d o de ve r en 

p o l í t i c a : t a l fué ayer nuestra bandera ; ta l es 
h o y : {abajo los mercaderes de l t emplo! 
¡Abajo esa c l e r i ca l l a que predica la car i ­
dad y la m a n s e d u m b r e , y es i m p í a y so 
b e r v i a ; esa c le r i ca l l a que sermonea en fa 
\OT de la cast idad y v i v e amancebada con 
i n m u n d a s traviattas; esa c le r ica l l a que en 
vez de m i r a r al cielo, m i r a á la t ie r ra ; esa 
c le r i ca l l a que nada hace por amor al p r ó 
J imo , s i n ó por d i n e r o ; esa c l e r i ca l l a que 
todo lo v e n d e y todo lo compra y que 
Cristo a n a t e m a t i z ó l l a m á n d o l a raza de vi~ 
voras, sepulcros blanqueados. Esa c ie r ica-
l i a i n m o r a l y ante c r i s t i ana que , al t razar 
los p r i m e r o s la His tor ia de Galicia, l a 
encon t ramos d o m i n a n d o nuestras c iuda­
des de Compostela , Orense, Lugo , T u y y 
M o n d o ñ e d o , pues sus obispos e ran o í r o s 
tantos señores horca y c u c h i l l o , cuando 
Jesucr is to h a b í a abo l ido todo s e ñ o r í o di ­
c iendo q u e hamos herma ,os é hijos de un 
mismo Padre, Dios! Ksa c le r i ca l l a que pre­
t ende d o m i n a r l o todo en la c á m a r a de 
nues t ros r e y e s , en los pa r lamentos , en las 
audiencias ó palacios de j u s t i c i a , en los 
m u n i c i p i o s , en las escuelas p ú b l i c a s y 
hasta en e l hogar d o m é s t i c o ! Esa c ler ica l la 
que es en e l cuerpo socia l lo que las es 
c r ó f u l a s en e l cuerpo h u m a n o , corrupto­
ra y c o r r o m p i d a ! Esa c l e r i ca l l a que no s u ­
pone o t ra cosa que una m a s o n e r í a de c ó ­
m i c o s y merodeadores con ropa ta lar . 
Esa c le r i ca l l a que se p r o c l a m a asi m i s m o 
como la gua rdadora de la m o r a l , y su 
p r o p i a i n m o r a l i d a d nos asombra por su os­
t ens ib le c i n i s m o . Esa c l e r i ca l l a , en fin, 
que se pasea cub i e r t a de o ro y seda po r 
entre los pobres,-—contradicción v i v a de 
l a doc t r ina d e l manso co rde ro de l Calvar io 
que manda p a r t i r l a capa con e l m e n d i g o ! 

El la es l a q u e — v a l i é n d o s e de ese i r r a ­

c i o n a l fanat i smo que i n o c u l ó en las venas 
sociales desde m u y an t i guo—levan t a en 
a rmas nuestras p r o v i n c i a s vascongadas co • 
m o una amenaza v i v a de poder á poder , 
con t ra las l i b e r t a d e s p o l í t i c a s que conquis ­
tamos a l b a ñ a r nuestras frentes en la zo­
na de luz d é l a c i v i l i z a c i ó n m o d e r n a . E l l a , 
e l la y e l l a ! — l a que ha conseguido ha­
cerse t e m i b l e hasta de nuestros g o b i e r n o s , 
po rque é s t o s por su p u s i l a n i m i d a d y po r 
su falta de e n e r g í a , no e s t á n á la a l tu ra 
d e l p rogreso socia l de la é p o c a . 

• I I I . 

H é a q u í , ahora , el cuadro que nos p i n ­
ta V í c t o r H u g o , en perfecta consonancia 
con nuestras apreciaciones respecto á los 
falsos c r i s t i a n o s , — y que v i ene á dar m á s 
y m á s rea lce a l escudo de armas de 
nuestra bandera. 

BENITO VICETTO. 

JESUCRISTO EN EL VATICANO. 
A pesar de toflo su respeto hacia el Eterno Padre, 

Jesucristo cierto dia bostezaba en el cielo á riesgo 
de desencajarse las mandíbulas; se fastidiaba en 
aquella mansión de gioria. 

Los oremus que antig-uamente le cantaban se­
guían subiendo al paraíso; pero no iban dirigidos á 
él; n i siquiera se le celebraba la misa debidamente, 
la cual se abreviaba tanto como se podia cuando el 
oficiante debia ir á tomar parte en un buen almuerzo. 

El Espíri tu Santo y el Padre no tenían mejor ra­
ción. 

—¿Qué es esto? dijo Jesús; ¿me habrían suprimi­
do acaso los cristianos olvidadizos las oraciones y 
el incienso? Se dirigen mucho más á la Virgen Ma­
ría; la muchedumbre corre á orar en las capillas de 
los santos como antiguamente corrían y oraban los 
paganos de los dioses de oro y de madera; pero pa­
ra mi es cuestión muy diferente. 

Sin embargo, tengo en Roma al Padre Santo que 
según dicen es mi representante: él debiera soste­
ner mi. crédito entre los pueblos. ¿Me será acaso trai­
dor? ¿habría absorbido el paganismo al viejo cato­
licismo? 

Es menester que sin demora me vaya á Roma á 
examinar lo que se hace all i abajo yasegurarme de 
si el suso dicho vicario cuida ó no cuida mis nego­
cios, ó si se ha apropiado para él solo el culto que 
me estaba destinado.. 

Despojémonos de la divina naturaleza, porque 
es preciso,—y tomemos eljtraje modesto y l a huma­
na figura que tenia en Judea cuando un goberna­
dor tuvo la satisfacción de prenderme; de otro mo­
do podría suceder que no me conocieran. 

Dicho y hecho; el divino maestro toma su vuelo 
y de un solo tirón llega hasta las puertas del Va~ 
ticano. / 
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Pregunta en donde vive el papa y se fig-ura que 
le quieren encañar cuando le indican el palacio. 

-—¡A.h, ah! dice, nunca abria creido cuando na-
ci en un pesebre, que llégase á ver á m i represen­
tante en tan opulenta mansión! 

Entra sin embarg-o, pero á los primeros pasos 
un suizo engalanado de oro con la alabarda en el 
brazo le grita: 

—-¡AJto! á ver la carta de audiencia; es indis­
pensable para entrar en la papal morada; los duques 
más encopetados que vienen á hacerle la corte ne­
cesitan un permiso firmado por el Padre Santo ó sú 
secretario; ¿y crees tú que un pobrete de tu calaña 
que no tiene un céntimo como me figuro, puede en­
trar en este recinto? ¡Ea, vete! el siervo de los sier­
vos de Dios no quieren recibir palurdos detu clase. 

Y esto diciendo le dá con la puerta en el hocicos 
como suele decirse. 

Atónito y estupefacto Jesucristo no pudiendo 
pensar que se le hiciese tan buena acogida, creyó 
haber comprendido mal, y se dijo que tal vez iba á 
renacer el tiempo de las persecuciones, y que un 
nuevo césar enemigo de los cristianos volvia á le­
vantar los paganos altares. 

De tal modo se esplicaba aquel misterio. Aque­
llos guapos suizos eran los carceleros del Padre 
Santo. 

¡Qué candidez y qué corazón tan sencillo!... 
Solamente Dios podia cometer un error seme­

jante. 
—Hijo mío, yo soy Jesús, dijo este al mercena­

rio; vengo á ver á mi representante á quien sin 
duda el emperador, devoto de Júpiter , quiere mar­
tirizar y lo tiene en algún calabozo, como sucedió 
antiguamente á m i s primeros apóstoles... 

El suizo á todo evento decia el padre nuestro, 
aunque el aire humilde y pobre del Señor no le pa­
reciese merecer honra tanta. 

—Os engañáis , Jesús; César es el Padre Santo; 
este palacio es su morada ordinaria; los suizos no 
guardan á nadie más que á él; aquí nadie está en­
carcelado hoy más que los que vuestro vicario se-
gun le da la gana, encierra porque huelen á here-
gía; pero todo es para bien de ellos y honra del cul­
to cristiano. Y hasta algunas veces ahorca; pero yo 
soy un buen suizo y quiero ayudaros: la escalera de 
servicio es la que está en frente de vos; subid al 
aposento del ayuda de cámara que anuncia las au­
diencias, y si vos sabéis rogarle bien tal vez podréis 
hablar al sumo Pontífice. 

Jesús se imaginaba subir otra vez á casa de Cai­
tas. 

—¡Pardiez! murmuraba; habita un palacio de 
plata y oro y yo no sabia muchas noches donde re­
clinar la cabeza; aqui según se ve el pobre es un 
verdadero disturbio á la fiesta, yo fui pobre y pre­
diqué la caridad, y no tuve ¡ay de mi! otros guar­
dias que los infames que se jugaron mi túnica. El 
manda al patíbulo y yo fui llevado, A fé mia se ha 
de convenir en que si con su pompa triunfal este 

*v ulano me representa, estoy por cierto muy mal re­
presentado. 

Asi hablando Jesús habia subido. 
En una vasta meseta se abre una inmensa sala; 

el Señor cree entrar en un mercado, bazar de objetos 
sin número, encanto fraudulento, donde el compra­
dor puede estar seguro de ser engañado. Huesos 
carcomidos, medallas nuevas, ofenden el olfato ó 
brillan por doquiera. Muy numerosos dependientes, 
despabilados y con la vista á todas partes, atan 
paquetes y sirven á los parroquianos de quienes re­
ciben muchos doblones; no cabe dudar, es una tien* 
da. El empleado principal vestido enteramente de 
color de escarlata, viendo entrar á un hombre tan 
miserable se arrebata y gri ta: 

—¡Cómo! ¿qué es esto? ¿un inmundo vagamundo 
penetra sin ceremonias en casa del Señor del uni­
verso?... ¿cómo has venido? ¿quién te trae aquí?.. . 
Más, tal vez esperando el perdón de alguna grave 
ofensa, vienes á implorar al vicario de Jesucristo 
habiéndote disfrazado de mendigo por penitencia. 
Vamos, esto es, habla; ¿qué te falta? ¿Has asesina­
do á alguno y temeroso del peligro le has dado de 
puñaladas por detrás* ¿has empuñado el arma con 
mano homicida asesinando á tu padre ó á t u madre? 
¿has violado, como sagaz y entendido, á t u hija ó á 
tu hermana? 

En Roma mediante cumquibus absolvemos de 
todas las debilidades humanas. 

¿O bien quieres cruces, cirios, rosarios bendito?^ 
mucho mejor que si el mismo Jesucristo los hubie­
se consagrado? 

¿O bien quiéres comer de carne en cuaresmo y 
en los viernes y sábados? 

¿O bien quieres de todos los santos que están en 
el cielo, las más preciosas reliquias á cual más au­
ténticas? 

Di , abre la bolsa y vacia escudos: no se haria 
más para el mismo emperador de Austria. Sino pue­
des pagar, vete aprisa, despeja; nos esta mandado 
por la bula papal de no dar nada sin dinero. El rico 
venga á nosotros, el indigente váyase al demonio* 

—Hé aquí, se dijo Jesús, un oficio magnífico, 
En verdad esa gente no tiene más vergüenza que la 
que en los tiempos antiguos tenían los escribas y 
los fariseos. Aqui no son cristianos, no es posible 
creerlo; seria hacer demasiado ultraje á m i nombre 
el encubrir con él tan innoble tráfico, con el cual 
roban sin pudor á todo el mundo. Pero veámos has­
ta el fin su estraña conducta. 

—Tengo poco tiempo que perder y quisiera ha­
blar enseguida al padre de los cristianos, dijo al car­
denal, vendedor de piadosos nadas... 

—¡Hablar al papa! ¡no faltaba más! ¡miren el 
perdidoi'Se estará burlando de mi.¿Te has figurado, 
canalla, que te seria permitido besar de rodillas la 
babucha sagrada del sumo pontífice? Te engañas , 
bendito; no se calza el papa para t i . Y vamos, sal 
pronto de aqui si no quieres saborear al instante las 
dulzuras de una mazmorra. 



—Quiero, sacerdote, disipar t u error. Bajo esos 
miserables vestidos, reconoce á tu amo y señor. Yo 
soy Cristo; ahora tal vez me será permitido ver á 
t u Padre Santo que de mí únicamente tiene su po­
der.! 

—¡Tú, Jesús! le interrumpió el cardenal; ¡tú, 
Jesús! me gasta la salida; permite que me ria. Pues 
qué, ¿el poderoso señor de los cielos tendría t u po­
bre fig-ura y tu aspecto piadoso, y tus mugrientos 
andrajos, sig-nos de la miseria, como únicamente se 
ven en el Transtevere? Cuéntaselo á tu tia, que á mi 
no me la pegas. 

Además, aunque dijeses la verdad no llegarías 
hasta su santidad. \PerB(icco\ otros negocios tie­
ne que hacer mucho más importantes que pensar en 
Cristo, en el cielo y en el breviario. La Romanía se 
agita, y las Legaciones se abandonan al viento de 
la revolución: el poder temporal se nos escapa, y 
creo que vale este poder la preferencia á todo otro 
bien. 

Y en fin, sí es verdad que sois Jesús, no podéis 
acusar á nadie de recibir semejante negativa. ¿Por 
qué no aparecíais en toda vuestra gloria y en todo 
vuestro esplendor? Entóneos os hubiéramos recibí-
do con agrado: habría sido ana victoria grande con­
tra todos nuestros enemigos. ¡Más cómo lo habéis 
hecho ahora! Vestido de mendigo. El papa se aver­
gonzaría de reconocer á un Dios mal perjeñado de 
esa manera. Permitidme, pues, amigo, que os cierre 
la entrada... 

El cardenal hablaba todavía cuando Jesucristo 
como en el monte Tabor, se habia transfigurado. 
En su mirada austera se encendían los rayos de có­
lera santa que le animaban cuando en otro tiempo 
arrojó los mercaderes del templo santo. 

Los publícanos, tan hinchados al principio de 
insolencia, esperaban ahora en cobarde silencio la 
tempestad que rugía en el alma del Señor, que esta­
lló con acento terrible: 

—¡Ay de vosotros, raza de víboras, abusadores 
desvergonzados de la fé de vuestros hermanos!... 
¡Ay de vosotros! ¡ay de vosotros,sacerdotes fariseos, 
hipócritas adornados con el hermoso nombre de 
cristianos, que veláis mis doctrinas con m i l mentí-
ras y sofismas y mancháis mis altares con execran­
das idolatrías! será preciso recordaros lo que mi ley 
manda? Ciegos, conductores de ciegos, huid léjos 
de m i . ¿Será preciso recordaros que yo pasé la vida 
predicando la dulzura, el perdón, el amor, la espe­
ranza en Dios y todas las virtudes de las que hacéis 
tan poco caso? ¿Sufrí yo nunca en m i humilde exis­
tencia queme saludasen con el nombre de Grande­
za ó de Eminencia? ¿Me revestí yo alguna vez de 
oro y púrpura? ¿Aumenté yo m i tesoro con el sudor 
de los pobres? Jerusalem me víó montado en una 
burra, y el pueblo romano sin que esto le ofenda, 
contempla á vuestro jefe y no á su Santídan lleva­
do en triunfo en hombros de otros iguales suyos. 

• Me sorprende como su intrépido orgullo no les ha 
puesto todavía una silla do montar y un freno... 

Ved ahí como se sigue mi ejemplo y mis leyes... 
¿Quién de vosotros,mostrándose humilde una so­

la vez, ha dado su capa al que le tomaba la túnica? 
Por los tesoros mundanos que el ladrón roba, da­
ríais vosotros una y cien veces los tesoros del cielo... 
Vuestro corazón es el altar de la codicia; siempre 
están dispuestas vuestras manos á recibir donativos 
y dinero; y nunca del pobre las conmovedoras peti­
ciones os han conmovido; ménos sacerdotes que de­
pendientes, ménos pastores que carniceros, robáis 
de vuestros rebaños la leche, la carne y la lana. 

La Iglesia para vosotros no es más que un do­
minio terrenal. La salvación eterna y la gloria del 
cielo os importan muy poco y n i siquiera os inte­
resan. Tan solo os importa é interesa el dinero... 
¡Oro, venga el oro hácia nosotros! Tal es vuestra 
máxima. Ser pobre es para vosotros el mayor, el 
único crimen. Vuestros ojos son engañosos, vues­
tros lábios destilan palabras de miel; vuestro rostro 
míente. . . vuestro corazón es de hiél. 

Sois rígidos para los demás, y.para vosotros muy 
indulgentes; nunca habéis sabido perdonar una 
ofensa... os gusta ser los primeros por doquiera. 

El mayor de entre vosotros se titula siervo de 
mis siervos; míente como una bula... ¿Se besa acaso 
la babucha del siervo de todos? 

Sí a lgún desgraciado piensa diferente de voso­
tros, si quiere romper las cadenas con que oprimís, 
vuestra cólera y saña lo entrega á los verdugos i n ­
vocando el nombre de justicia... 

Yo he dicho: Misericordia y no sacrificio. 
Yo he dicho: Dad gratis lo que os f aé dado gratis. 
Y sin embargo, al pueblo le exigís rescate y le 

vendéis el bautismo el día que nace; vendéis al pe­
cador la inútil indulgencia; vendéis á los amantes 
el derecho de casarse; vendéis á los moribundos el 
derecho de agonizar; vendéis á los difuntos la m i ­
sa funeral; vendéis á sus parientes el oficio aniver­
sario; y vendéis oraciones, misas, comuniones; ven­
déis rosarios, cruces, bendiciones. Nada es sagrado 
para vosotros; todo es mercancía, y no se puede dar 
un paso en vuestra iglesia sin pagar por entrar, 
sin pagar para sentarse, sin pagar para orar. El al­
tar es una mesa para contar dinero. El papado del 
universo es el gran usurero. M i casa de aquí bajo 
es mansión de oraciones y vosotros la habéis con­
vertido en guarida de ladrones. En ella vendéis los 
favores de la Virgen María, lo mismo que en más 
sucios lugares se vende el amor de las mujeres. 

Todo refleja en vosotros la fealdad de vuestras 
almas, sepulcros blanqueados... Pero, escribas, 
vuestros antepasados eran ménos perversos... voso­
tros n i siquiera sois sepulcros blanqueados. . . , 

Validos de actas falsas, de robos y estorsiones, 
de los Borgia, de la astucia y de la usurpación, 
vuestras quintas, decís, forman el patrimonio de 
San Pedro: todo hombre debe obrar en él como frai­
le y no como ciudadano. 
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Pensar, es un delito que vuestra ley condena, que 
vuestra ley castig'a. 

Aquí reinan con vosotros el org-ullo y la avarí 
cia; el hipócrita y el necio venden la justicia; aqui 
el único deber consiste en arrastrarse á vuestros 
piés; eso es lo que llamáis el poder temporal, poder 
en que nunca soñó mi pobre Pedro. 

Vosotros no invocáis al cielo más que para rei­
nar en la tierra. Más los tiempos lian cambiado... 
Cansados del yugo clerical, vuestros Estados rom­
perán el caduco cetro teocrático; ya la libertad son­
ríe en Romanía, y vuestros vasallos romanos á quie­
nes la rebelión inspira, si Francia no hubiese resta­
blecido sus tiranos, habríais sido espulsados desde 
hace muchos años. 

Temblad, sacerdotes del papa, raza de víboras^ 
los hijos completarán la obra comenzada por los 
padres.» 

Los dependientes tonsurados,consternados,atur-
didos, temblaban todavía á la voz de Jesús, cuando 
él estaba de vuelta á su corte inmortal. 

Aquel mismo dia se supo en Roma la noticia de 
que Bolonia, arrojando al legado cardenal, habia 
destituido á su rey pontifical, y de que adornando 
con nuevo lustre su antig-ua historia, acababa de 
elegir un poder provisional. 

Londres, enero de 1861. 
Víctor Hugo. 

DOLOR SIN NOMBRE. 

¿Cómo habré de mostrarle yo la impía 
Iisrida que en mi oecho abrió lu mano, 
si en el lenguaje del dolor humano 
no hay palabras que piulen mi agonía? 

La boca orlada de sangrienta espuma 
del hombre á cruel tormento sometido, 
no basta á reflejar en su gemido 
el dolor infinito que me abruma. 

Ni el grito del marino que, demente, 
persigue entre las sombras la mirada 
del Dios que empuja la tormenta airada 
para también mirarle frente á frente. 

Ni la sorda expresión desgarradora 
del que cómplices mira de su afrenta 
el amigo traidor á quien sustenta 
y la adúltera esposa á quien adora. 

Ni el sollozo del pobre desterrado 
que muere al fin en apartado suelo 
y no piensa, al morir, más que en uncielo, 
el cielo de la pátria que ha dejado. 

No hay voz de mi dolor -dócil exclava; 
que el lenguaje del hombre en su pobreza, 
si es elocuente ante el dolor que empieza, 
enmudece ante aquel que nunca acaba. 

T. I I I . 

Los bramidos del marsisrapre Iracundo, 
del mar que sufre en su prisión amarga, 
son pobres notas del dolor que embarga 
mi corazón cansado y moribundo. 

Necesito en mi duelo sempiterno 
para expresarle cuanto mi alma encierra, 
olvidar el lenguaje de la tierra 
y aprender el qne se habla en el infierno. 

Madrid, 1875. 
JESÚS MURUATS. 

T M D I Í l I O m F E U D A L E S D E G A L I G I ñ . 

EL SITIO DE LUGO POR MAHAMÜH. 

I . 

Una manclia mal lavada. 

El Mao, que en el dialecto provincial significa 
malo, es un pequeño rio que nace en San Salvador 
del Valle de su nombre, atraviesa la parroquia de 
San Eufrasio y el lugar de Veiga, corriendo de 
Norte á Sur hasta el orgulloso cerro de Rendar; 
faldea después los elegantes flancos de Eirejalda, 
tirando hacia el Oeste, y continua sus caprichosos 
giros hasla incorporarse al Cabe en Fornelas ó San-
la María da Parte. 

Cuando el serpenteante Mao pasa por Santa Ma­
ría de Goó, que deja á su derecha, se le une otro 
ménos caudaloso, formado de las continuas vertien­
tes de ia Eirejalda. En la confluencia de estos dos 
ríos, se alza el gigantesco cerro de Rendar,sombrea­
do de negruzcas rocas hasta su base circular, en 
donde las aguas de los dos rios pugnan por abrir 
paso á través de aquellas endurecidas masas de 
hierro, bronceadas y negras, cuyo color reflejan. 

Al registrar el viajero aquella hondonada espan­
tosa, revesiida de un carácter tan lúgubre y so­
lemne, y donde rugen los rios con violento estré­
pito como si desgarrasen los hacinados peñascos 
que se agrupan á su cauce, la impresión profunda 
que experimenta, le hace apartar los ojos de aque­
llos despeñaderos por un natural impulso de horror, 
ansioso de oíros paisajes más agradables, otras ar­
monías más deliciosas. 

Entonces entre Norte y Oeste, se ofrece la pin­
toresca Goó, y cautiva su atención cou sus vistosas 
aldeas de Le baste y Mosleiro, que bordan de ale­
gres casas y frondosos castaños la pendiente que 
hace el terreno sobre el Mao con exposición al 
Sur; la cual se halla limitada al Norte por los obe­
liscos de Baldaos ó los románticos minaretes de 
Rubian de arriba, 

Pero en medio de su imponente declive, el g i ­
gantesco cerro de Rendar, enseñorea en el espacio 
con suízica majestad su dominante cumbre, y el poe­
ta y el artista no pueden ménos de admirar entón-
ces las elocuentes ruinas del castillo de Pontubio, 
fundado alli por los romanos, y hoy dia llamado de 
Santa Cristina del Viso con motivo de la iglesia que 
han construido entre aquellos abiertos muros y ele­
vados torreones, que inmóviles en su azulado fon-
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do, traen á la memoria tocias aquellas singulares es­
cenas de amor y gloria, de barbarie y despotismo 
que constituyen nuestra Iliada caballeresca. 

En aquellos buenos tiempos en que la invención 
de la pólvora aun no habla hecho temblar las pie­
dras, ni conmover las montanas, la fortaleza de 
Poutubio era una fortaleza inespugnable. Por de 
pronto, se hacia imposible subir á ella á caballo, 
porque la única senda que caracoleaba al cerrodes-
de el pequeño puente de mK-lera que atraviesa el 
Mao hasta la puerta deí castillo, no permitía más 
de una persona por su estrechez y diabólicas sinuo­
sidades; y aun asi tenia que ir el ginete á pié y pa­
so á paso, pesie á la impaciencia de sus orgullosos 
condes. 

A la espalda de este cerro roquero y agiganta­
do, y á muy pocas varas de su base superior, se 
une la masa de montañas del país, por cuya geo­
lógica estructura el mismo cerro parece un torreón 
saliente del cuerpo principal que figura la aldea de 
Santa Cristina. Entre esta aldea y el cerro, que es 
el único punto por donde se cree á simple vista mas 
fácil la entrada al derrotado castillo de Poutubio, 
se extienden altos ó irregulares peñascos, que por su 
situación en concertadas hileras, forman dos trinche 
ras naturales; una de medio cuerpo de altura y 
otra de cuerpo entero con sus divisiones dentadas á 
manera de almenas, por donde se disparaban las 
saetas y los dardos; por lo que era inconquistable 
el castillo, favoreciéndole mucho la posición de las 
trincheras, pues de hilera á hilera solo podían pa­
searse dos personas. 

Aun cuanda se consiguiera traspasar estas vallas 
de rocas y de hombres, las murallas de Poutubio 
presentaban sus espesos lienzos de cantería corona­
dos de almenas y íianqueados por siete torres, las 
cualesfno podían batirse con las máquinas de guer­
ra que se usaban en aquella época, por no poderse 
situar sobre las punleagudas rocas que las cerca­
ban. 

Por esta posición tan ventajosa, el castillo de 
Ponlubio se granjeó una repulaciou tal de intoma­
ble, que todos los caballeros de la corte de Rechia-
rio, que según las crónicas antiguas fué Lugo, ofre 
cieron al rey suevo sus vidas y haciendas por ha­
bitarlo. Esta ansiedad general ocasionó mil encar­
nizadas contiendas, hijas de la rivalidad que á todos 
animaba, hasta que Teodorairo al restituir en el 
año de 569 los once condes ó infanzones que habían 
de capitanear las mesnadas del reino en las guerras, 
lo dió en tenencia de honor á Evano de Oiriz, caba­
llero de altas prendas y héroe de una de las bala­
das más famosas del territorio. 

Cuando an el año de 572 Leovigildo I , rey de 
los godos, reunió á la corona el reino de Galicia 
sujetando á los suevos, siguieron por eso los once 
condados establecidos por Miro, denominados de 
Chamoso, Sobrado, Na vía, Páramo, Pallares, Deza, 
Montenegro, Monterroso, Narla, UUoa y Sarria, y 
creando otro nuevo llamado el de Meira. De estos 
doce condados unos eran realengos, esto es, los 
daba el rey, y otros el obispo de Lugo. 

El castillo de Pontubio, córlé de la ¡nfanzona del 
distrito de Sarria, pertenecía á los primeros, asi 
que á la muerte de Maladra> sucesor del ¡valiente 
caballero Evano de Oiriz e l d ú Fincloro, llamado asi 

por un instrumento que tañía semejante á un v io -
íin, y con el cual dejaba á todos encantados; como 
volvieran á suscitarse otra vez las contiendas de los 
hidalgos sobre quien habia de ser dueño de Pontu­
bio, el rey Reoaredo l í se negó á las instancias de 
los nobles y mandó que nadie lo habitara sopeña 
de muerte, y ordenando que el conde de Sarria cons­
truyera otro en la villa de su nombre. 

Murmuraron los hidalgos de esta medida que 
caracterizaron de cruel; pero no pasó todo de mur­
mullos, que fueron apaciguándose con el tiempo á 
pesar de la tentativa que hizo Mauro Toimil. hidal­
go pobre y valiente, para levantarse con él; tenta­
tiva que le costó la vida. 

Pasaron, pues, muchos años durante los cuales 
se hundió el imperio godo en las aguas del Guada-
lete, y los moros cubrieron toda la España hasta 
las ásperas montañas de Cantabria. Reunidos sus 
habitantes bajo la bandera de don Pelayo, fueron 
disputando el terreno palmo á palmo y adelantaron 
mucho en poco tiempo. En este estado en que el 
Norte de Galicia se víó libre del mahometismo y 
sobre la parte de Asturias hasta León y Astorga, 
aconteció que en el reinado de Alfonso el Casto cu­
ya corte tenia en Oviedo, presentóse en ella el mo­
ro Mahamud, y postrado á los piés del rey le p i ­
dió amparo, pues venia huyendo desde Mérida de 
el rey de Córdova, su pariente, que quería apresar­
lo por las disensiones que habían tenido. El rey don 
Alfonso se condolió de él, prometiendo socorrerlo 
en aquel trance; y acordándose de la fortaleza de 
Pontubio, se la ofreció para habitación y regalo. 
Admitió la merced el moro, tomó posesión de ella 
y se alegró en extremo de gobernar tan espacioso 
y fuerte castillo. 

Tres años después de estos sucesos, relacionado 
ya Mahamud con la nobleza del país, se enamoró 
de Geioira, condesa de Pallares; y como el moro 
era apuesto y de interesante rostro, la bella dama 
correspondió á sa ardiente amor, apesar de las dis­
tintas religiones que profesaban, de ser ella casada 
y de la amarga maledicencia que indudablemente 
despertarían en el país aquellos amores clandes­
tinos. 

Acostumbraban los dos amantes á verse conti­
nuamente en el sombrío castillo de Pallares, situa­
do en Coto de Francos y orillas del caudaloso Miño. 
Afirman las crónicas que la condesa dotada de bas­
tante ingenio y travesura, sabia engañar tan bien 
á su esposo, que éste no llegí1) á sospechar nada de 
aquellas amorosas relaciones. Pero hé aquí que 
tuvo la desgracia de ser cogida iníVaganli cuando 
menos lo esperaba. 

Era, pues, una tarde en que el conde habia sa­
lido de cacería á unas montañas lejanas, y habien­
do dejado por olvido no sé qué armas precisas, v o l ­
viera á s u castillo. Al entraren la armería, víó des­
de una ventana de la sala á Geioira en brazos del 
gallardo moro, ambos sentados bajo la copa de un 
pomposo castaño. 

—Mauro, dijo don Ero á su criado, que signi­
fica eso? 

Y le señalaba el amoroso grupo atónito, confun­
dido, como si se hallára bajo la influencia de esos 
sueños penosos y terribles en que el dolor suele pa­
ralizar el uso de todas las facultades. Mauro com­
prendió lo que su señor quería decirle al hacer aque-
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Ha pregunta; pero juzgó prudente no contestar una 
palabra por lo delicado del asunto. 

—Mauro. . volvió á tartamudear el conde asién­
dole de un brazo con el más pronunciado temor y 
pena; vé á buscar á Sancho... á Glodio y á Tiago. 

Sancho, Clodlo y Tiago eran otros criados del 
conde como Mauro; pero los más robustos y animo­
sos del castillo. Mauro fué á buscarlos con la ma­
yor urgencia. 

Mientras vinieron, el conde no apartó sus ojos 
de los dos amantes; devoró en silencio sus sonrisas 
y sus miradas. Por la primera vez de su vida echó 
de méuos el valor que habia singularizado á sus as­
cendientes en las situaciones mas desesperadas', y 
pálido y tembloroso, maldijo su debilidad y su co-
bordía;porque don Ero era débil y cobarde como un 
niño, debilidad y cobardía que coincidía con su 
figura raquítica y endeble 

—Muchachos...—dijo á los cuatro mozos que se 
presentaron, cinco marcos de piala á cada uno, si 
os echáis sobre ese moro y lo colgáis del castaño 
que lo cobija. 

Todos se miraron con asombro, pero pasado 
este primer momento y vencidos por los ruegos y 
ofrecimientos del conde, bajaron en busca de sus 
chuzos y se lanzaron al jardin, sin que aquel los 
acompañase; antes bien se encerró en la armería; 
y seguro de no poder ser habido por el moro en 
caso que se malograse la empresa, se asomó re­
sueltamente á la ventana. 

La bella Geloira empezó á amonestar á los cria­
dos, luego que los vió avanzar en ademan hostil, y 
Mahamud sacó su corva cimitarra y puesto en de­
fensa los esperó sereno y tranquilo como si aquel 
peligro no fuera el primero de aquel dia. Viendo 
la asustada dama que nada conseguía con sus ór­
denes, suplicó... nada; cercaron al moro; lloró.. . 
tampoco cedieron, alzaron sus aguzados chuzos. 

Cercado el bizarro Mahamud por los robustos 
criados, buscó el castaño para resguardar la espal­
da con su corpulento tronco; pero ya lo habia sido 
tomado por uno de los más agigantados; ella se 
ofreció entóneos de apoyo. Era un apoyo apreciable 
en aquellas circunstancias, y galán el moro, lo 
agradeció en extremo. 

En seguida empezó el combale, y momentos 
después, sin que uno solo de los mozos sufriera la 
más insignificante herida, Mahamud se vió en' po­
der de ellos y con la cimitarra hecha pedazos. 

Entonces resonaron unas palmadas de alegría. 
La condesa miró hácia el lado donde salían y vió á 
don Ero en la ventana, aplaudiendo como un Jloco 
la desgraciada rendición del moro. 

—Ohll murmuró ella lanzándole una mirada co­
lérica. 

En seguida los cuatro criados del [conde amar­
raron al musulmán por la cintura á pesar de los 
esfuerfos que hizo para desembarazarse de ellos y 
á pesar de las lagrimas y denuestos de la condesa; 
y lo colgaron de una rama del castaño. 

Una vez así, don Ero díó la órden de que lo azo-
taran 

Entonces ella se acercó al pié de la ventana 
llorosa y desgreñada. 

—Perdonl.., señor, perdonl! exclamó postrán­
dose de rodillas. 

El conde se rió de sus lágrimas como buen ma­
rido; el airoso y elegante Mahamud, fué azotado 
por los villanos que lo rindieran, y ella se retiró 
al castillo desatentada y frenética. 

B . VlCETTO, 

{8e mi t imafd . ] 

LA POMPA DE JABON. 

Loco un muchacho veia 
luciente pompa brillar, 
y en su infantil alegría 
al pretenderla tocar 
la pompa se deshacía. 

Aquel fenómeno extraño 
mucho hirió su corazón, 
pues aprendió por su daño 
que una porapa de jabón 
es tan solo dulce engaño. 

Hoy que es hombre, cuando mira 
un objeto que le agrada 
en derredor suyo gira... 
y . . . nada más. . .nada . .nada... 
sino que al girar suspira. 

Y siempre que su pasión 
hácia él le vá á impeler, 
—Quietol—dice al corazón, 
que se puede deshacer 
cual la pompa de jabón! 

NICANOR REY. 
Pontevedra—1876. 

&AL1CIA PmTOBESCA . 

CASTILLO FEUDAL DE CIRA. 

El estrecho de San Juan da Coba es una puer­
ta neutral que separa á dos hermosas rivales. 

A través de la pintoresca hendidura, la ül la ba­
ja, señora de los valles, islas y colinas de occi­
dente, y la Ulla alta que extiende por el Este sus 
fértiles y acaso sus melancólicas, llanuras se miran 
con recelo, recordando vagamente sus antiguos 
odios feudales. 

Durante las fiestas dominicales con que en octu­
bre obsequia á San Yerisimo (San Breixo) la t i l a 
alta y á las que concurren todos los ribereños, es­
talla frecuente Diente el sordo volcan de esta rivali­
dad instintiva, hija no tanto del rencor como de la 
costumbre. 

La coquetería de una muchacha, el grito ino­
portuno de un beodo bastan á veces para que dos 
pelotones de mozos tendidos rápidamente en batalla 
se acometan, moca ó azadón en ristre, formando 
una línea tan regular, esgrimiendo tan á compás 
los garrole8,/elrocediendo y avanzando con tal 
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simetría, como si la ruda contienda fuese no más 
que una alegre y pacífica maja. 

Es muy común oir en boca de un paisano de 
Cira ó Ledesma, la palabra excomulgado dirigida á 
otro de Amois ó Remesar como el más depresivo y 
sangriento de los insultos. 

l?iríase que por aquellas bellísimas comarcas 
han pasado dejando profundas huellas la guerra i n ­
testina ó los disturbios religiosos. 

En mitad de la ülla alta, equidistante de Puen­
te Ulla y Puente Ledesma, se mantiene altanera 
todavía, sobre un aislado peñón la elegante torre 
de Cira. 

La guerrera momia amortajada con cintas de 
hiedra conserva intacta su armadura. 

Aun no ha caido una sola piedra d^l vetusto 
torreón, pero se descubre el vacío detrás de sus 
saeteras y ventanas lo mismo que por las órbitas de 
una calavera; además ha perdido las almenas como 
pierde los dientes un anciano. 

La torre es cuadrangular y al parecer robusta 
todavía. 

Para reconocer su interior es preciso trepar, 
valiéndose de las grietas y con la ayuda de laszar-
zas que revisten el muro, hasta una puerta rebaja­
da y angosfa, nbierla á seis piés de elevación sobre 
el nivel de los peñascos. 

Una vez dentro, vénse no más que una confusa 
masa de ruinas, entre las cuales crecen con inusi­
tado vigor, saúcos y madreselvas, y las ménsulas 
destinadas en otro tiempo á sostener las vigas de 
la fortaleza que debió constar de tres pisos. A la a l ­
tura del tercero, alrau la atención el gracioso 
arco apuntado de une semi-ojiva, en cuyo vano 
profundo puede aun sentarse el curioso, y á la cual 
facilíian el acceso las hendiduras de la pared y los 
pedruscos amontonados. 

A! lanzar desde allí hacia el exterior la primera 
mirada, experimenta el alma las voluptuosas pero 
tremendas agonías del vértigo. 

A causa de las extrañas configuraciones del 
promontorio que las sustenta, la torre parece sus­
pendida en el aire. 

Y es que el peñón formado de enormes rocas 
aglomeradas, casi ocultas bajo una lujosa vegeta­
ción de enebros, zarzamoras, laureles y mimbres, 
se dobla en la cumbre como el gorro de un mari­
nero. Sobre esta punta avanzada, debajo de la cual 
queda una sombría y pavorosa caverna, gravita 
con caballeresco desenfado el esqueleto del castillo. 

De aquí, que ai mirar desde la ojiva se constri­
ña de horror el pansaíniento, observando un fan­
tástico vacío entre la base de la fortaleza y el ülla 
que, allá abajo, muy abajo, arrastra con siniestra 
lentitud las turbias aguas de su comente. 

Pero muy pronto á esta penosa sensación sucede 
otras más placenteras y suaves, puesto que el paisa 
je tiene una languidez encantadora. 

Al frente y en la orilla opuesta del rio comien­
za una robleda que poco á paco sube y se desparra­
ma hasta llenar por aquel lado el horizonte, confun­
dida con una segunda línea de pinares: entre los 
primeros robles qne nacen casi dentro del agua ca­
becea una barca amarrada á un tronco; más arriba 
cerca del último término sale de éntrela espesura la 
torre del Arciprestazgo de Oural. 

Por el Oeste avanza, persiguiendo al rio en to­
das sus ondulaciones, una montaña escueta. 

A\ Este se riza como el mar una inmensa llanu­
ra cubierte de maíces, por medio de la cual y for­
mando un delta coñel ülla en que desagua, corree! 
Deza tan reposadamente como si le doliera abdicar 
su señorío y su nombre. 

La vega termina al lejos, á una legua de distan­
cia, cerrada por el viejo Puente Ledesma cuyos ar­
cos romanos quese completan al refleiarseen el agua, 
parecen otros tantos ojos cuya mirada no descansa 
nunca. 

Más lejos aun se perfilan algunos blancos case­
ríos, rodeados de cipreses, y la parroquial de Grés; 
más allá todavía, la montaña. 

Hay quien asegura que el castillo, á falla de 
duendes, guarda un tesoro cuyo secreto esto consig­
nado en la inscripción carcomida que apenas se en­
trevé cerca del resalte donde encajábanlas almenas. 
Algunas comadres de las aldeas circunvecinas re­
fieren en secreto haber visto varias noches, á punto 
de las doce, al célebre exorcisla de S Miguel de 
Castro sentado en lo interior de las ruinas leyendo 
en el libro de S. Ciprian á la opaca luz de una l i n ­
terna. 

A mediados del siglo XIV pertenecía la torre á 
los Grés, casaestinguida actualmente puesto que los 
terrenos inmediatos, cultivados por un colono, asi 
como las ruinas, son propiedad del condado de A l -
tamira. (1) 

Dicen las crónicas que en julio de 1366, poco 
después del asesinato del arzobispo de Santiago, al­
zó en ella Sancho de Grés el pendón de D. Enrique 
de Trastamara, dando comienzo á una encarnizada 
guerra contra D. Pedro de Castilla cuya causa man­
tenían en la ülla baja los Torrechanos señores de la 
Barre ira. 

La guerra cesó con la muerte del rey legitimo 
en 1569, y los mesaaderos de la ülla alia que, ape-
sar del entredicho y censura fulminados por la ig le­
sia contra los Torrechanos, hablan llevado hasta en-
lónces la peor parte, se encontraron de pronto ven­
cedores.! 

La torre de Cira debió extremecerse con el bu­
llicio de la orgia y al eco de las rencorosas carca­
jadas ^el dia en que su rival de la Barreira fué 
abandonada por el Churruchao y pasó al dominio de 
la mitra, ó aquel otro en que, según la Iradiciou 
iejendária, la destruyeron y entraron á saco los ven­
gadores de don Suero de Toledo. 

Desde entonces han pasado cinco piglos y se 
ha confundido el polvo de todos los cadáveres. 

La llave de la ülla baja, el baluarte de los ex­
comulgados, la caverna del popular matador de un 
arzobispo es hoy un lastimoso escombro ni más ni 
ménos que el castillo roquero délos Grés de Cira. 

Alia está, oculta en una depresión del terreno 
como un buho muerto, en la concavidad de una 
roca, la famosa Barreira que se ha deshecho en 
la soledad de su desamparo; misero conjunto da 
piedras encerradas entre los restos de un muro. 

Solamente permanecen en equilibrio dos lien­
zos de una torre que conserva su poternal ojival y 

(1) Hace poeos meses tierras y castillo fueroa vendidos .á un ci­
rujano de Fuente Ledesma. 
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un cubo macizo sobre cuya plataforma brotas el 
césped y 'jos espinos. 

En la base de este cubo se percibe apenas la 
obstruida boca de un subterráneo. 

Los despojos, perdidos en el corazón de la UUa 
baja, están rodeados de colinas más altas que el co­
llado en que duermen. 

En torno de ellos da la vuellael Riobóoquesus-
pira al deshacerse en múltiples cascadas. 

Junto al antiguo foso hay un molino, pequeño y 
blanco como una paloma. 

En la orilla del camino provincial de Tabeirós 
que pasa á medio tiro de ballesta y á tanta elevación 
como la de la torre aun no caida, se asoma al pre­
cipicio unaiúslica cruz de madera. 

El lugar es triste, aun en losdias serenos, cuan­
do cantan los pájaras entre la hiedra de los decrépi­
tos tnurallones y juega la brisa con las anchas hojas 
de los castaños. 

Todas las tardes bienen á sentarse en los pedrus-
eos de la mellada plataforma dos ó tres niños de la 
cercana aldea,que platican y rien en voz baja mien­
tras sus vacas rumian la yerba de las ruinas. 

El hijo de los campos mira estos escombros con 
soberana iudiferencia; lo mismo que á Cira y á cuan­
tos lugares pintorescos encuentra en el pais, los cree 
habitados por una legión de seres sobrenaturales 
que salen de entre las piedras al resplandor de la 
luna. 

No es estraño. 
¿Qué le importan á él las pasadas disensiones de 

nobles y prelados que fueron siempre de una raza 
superior y distinta? 

Acaso el descendiente de los €hurruchaos, de 
esa familia-mito que sin duda se perdió en la histo­
ria porque una vez confiscados sus riquezas y seño­
ríos hubo do confundirse con el pueblo, cruza hoy 
con recelo por delante del muerto castillo y atribu­
ye su fundación á los moros. 

Solamente un vago instinto, recuerdo de un re­
cuerdo, sostiene todavía alguna incomprensible r i ­
validad entre ios labriegos de esta y aquella parro­
quia, y les hace ver en cada ruinado torreón ó mo­
nasterio un jugar maldito, poblado de almas en pe­
na que no han purgado bas ante sus errores ó sus 
crimines. 

El pió de hierro del feudalismo oprimió á Gali­
cia con más fuerza que á ninguna otra región de Es­
paña, pero el pueblo olvidó aquella dominación des­
de el punto mismo en que la destrozó con sus ro­
bustas manos 

Hubo un dia, á fines del siglo XV, en que los 
villanos, ahitos de las depredaciones y crueldades 
del lobo, se reunieron en montería, acorralaron á 
la fiera hasta dar con ella en la trampa y allí la 
abandonaron moribunda dejan Jo al carnicero rea­
lengo el trabajo de rematarla. 

Al presente, los nietos de los Hermandicos ya no 
se acuerdan de la vieja tiranía, porque su corazón 
y su memoria están preocupados y oprimidos bajo 
el peso de la servidumbre nueva. 

A la torre del homenaje, al foso, al recinto a l -
menado del castillo han sucedido los blancos palo-
mares inofensivos en apariencia, las pesqueras del 
,¡0, los humildt s muros que adornan más bien que 
cierran el baldio, el soto ó la montana, 

T. I I I . 

La casa del concejo, símbolo en la edad media 
de emancipación, libertad y justicia ha llegado á 
convertirse en odiosa cámara de tormento. 

Ya no cruzan por las eras los hombres de armas 
galopando sobre las mieses con la mano en el puño 
de la espada y fijos los altaneros ojos en la actitud 
humillada del pechero ó en el medroso rubor de las 
campesinas; péro de vez en cuando aparece un hom­
bre negro, con una sonrisa bondadosa en los lábios 
y un tintero de asía al cinto, un hombre ante cuyo 
paso se precipitan ladrando los perros y quedan de­
siertos los lugares. 

Una nube de raposas tala impunemente los sem­
brados y las viñas, saquea los hogares rústicos é ins­
pira por donde pasa un angustioso terror que hiela 
la protesta en los lábios y ahoga en los pechos el 
ímpetu de la cólera. 

Cada vez que el labriego, inundado del sudor, 
con que baña y fertiliza una tierra que no es suya, 
levanta el rostro para tomar aliento, después de en­
jugarse la frente con el dorso de la encallecida ma­
no,se apoya en el azadón y con los ojos clavados en 
un punto fijo del horizonte medita y al parecer es­
cucha. 

Después, vuelve en si, sonríe con feroz amargu­
ra y vuelve al trabajo interrumpido. 

Pero bien pronto torna á escuchar, sombrío é 
inmóvil como la encarnación de la venganza impa­
ciente. 

¿Uesonará mañana en las aldeas un nuevo loque 
de montaña, anunciando á los siervos del terruño 
que ha llegado el instante de dar la caza al zorro...? 

ALFREDO VICENTÍ. 
Oca, 15 de noviembre. 

D. FERNANDO RÜIZ DE CASTRO ( l ) . 

— «Mi esposa Estefanía, que está en gloria 
fué del séptimo Alfonso hija querida; 
desde hoy sabréis, al escuchar su historia, 
que hay desgracias sin fin en nuestra vida. 

Yo la mató celoso; y si remiso, 
no me maté también la noche aquella, 
fué por matar después, si era preciso, 
á todo el que, cual yo, dudase de ella. 

Cierto conde Don Vela á Estefanía 
la profesó un amor que ella ignoraba; 
y Fortuna, una dama que tenía, 
al Don Vela á su vez idolatraba. 

Por las noches Fortuna artificiosa, 
mientras que su amase entregaba ai sueño 
disfrazada y fingiendo ser mi esposa, 
hacia al conde de sus gracias dueño. 

En mi parque una noche hacia una umbría 

(1) No debe confundirse Fernán de Castro, g-o-
bernador de Toledo por Alfonso V I I (siglo XII) , con 
Fernán de Castro, adelantado de Galicia por Pedro 
I (sigio XIV) . aunque ambos fueron de la misma fa­
milia señorial de Castro, Lemos y Sárria. El bellísi­
mo fragmento del Sr. Campoamor se refiere al pr i ­
mero de estos nobles gal iegm 
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llegar vi una mujer, y un hombre á poco; 
luego, el nombre al oír de Estefanía, 
j ay l yo creí que me volvía loco! 

Torno á escuchar de Estefanía el nombre: 
por vengarme mejor, mi rábia aplazo, 
más v i después á la muger y al hombre 
confundirse los dos en un abrazo. 

Y—ien guardia! - grito al hombre; él se 
(prepara, 

le acoso airado y con valor me acosa, 
y mientras mato al Vela cara á cara, 
huye la infame que creí mi esposa. 

Dejo allí al conde, atravesado el pecho; 
y persiguiendo á la mujer que huía, 
v i á la luz de una lámpara en su lecho 
dormida dulcemente á Estefanía. 

Aquel sueño de paz juzgo finjido: 
la despierto, me vé, me echa sus brazos, 
y con mi daga, entre ellos oprimido, 
hice, feroz, su corazón pedazos. 

—¿Me matas?—dijo, y contesté; -¡De 
(celos! 

—iLocoI—gritó; y al ver que me abrazaba 
—¡Cual te amaba!—exclamé; y ella á los 

(cielos 
miró, y dijo al morir:—¡Cuánto me ama­

ba!— 
Sentí luego una puerta que se 'abría, 

y al resplandor de la naciente luna, 
con el traje salió de Estefanía, 
cual siniestra sonámbula, Fortuna. 

— ¡Bárbaro!, dijo: la mujer que ha huido 
no es tu esposa feliz, que muere amada: 
yo soy quien disfrazada he recogido 
el precio vi l de una pasión robada! 

Perdona, Castro, la demencia mía; 
le dejo honrado, aunque de angustia lleno; 
y pues muere entre sangre Estefanía, 
es muy justo que yo muera entre el cieno! 

Y asi diciendo, del balcón abajo 
se echó Fortuna de cabeza al rio, 
y al ruido que hizo, al recibirla, el Tajo, 
bañó todo mi cuerpo un sudor frío.»— 

Era de Castro la amargura tanta, 
que al furor reemplazando la tristeza, 
ronca la voz y seca la garganta, 
cayó sobre su pecho su cabeza. 

Y concluyó:—«¿No es cierto que debía 
matarme yo también la noche aquella? 
Más si faltase yo, ¿quién malaria 
al que dudase de mi honor y el de ella?» — 

HAMON CAMPOAMOÍU 
(Del drama Universal.) 

I f lONOCrRAFIAS G A L A I C A S . 

L A MUIÑEIRA. 

Consignar en estas páginas de la historia pátria, 
el origen de la gaita-y no hacerla de la an­
tiquísima, denominada w ^ w a r n (molinera), es im­
posible; porque la baila de nuestros montañeses 
nació con la gaita: la una es hija lejítima de la 
otra. Pero ¡qué diferencia de la ^ m ^ m x propia­
mente céltiga ó indígena, á la mumim que refi-

naron los griegos al colonizar más tarde el país . 
La primera es puramente una imitación de la 

rosca d?l gallo. El galán ó galo feiro baja la cabeza 
ante la muger que le gusta en el corro,, como para 
significar que anhela su posesión., y luego atUfU-
xa á su alrededor suavemente, aleteando- con mu­
cha agilidad el brazo opuesto al costado de ella,, 
y moviendo los pies con esa vivacidad que en tales 
casos caracteriza aún hoy á nuestros más pesados 
montañeses. Sale la muger á la danza, como hU" 
yendo del hombre, esquivándolo siempre tanto, 
más mesuradamente cuanto él redoble sus giros ó 
persecuciones; y en este aparato coreográfico llega 
el inevitable encuentro...6])\mto,—y entóneos gallo 
y gallina se agitan á más no poder como dice el 
vulgo gráficamente. Después... s igúela separación, 
volviéndose la espalda reciprocamente,—desvio 
expresado por el hombre con el paso del cansancio 
ó del deseo satisfecho, y hácia el cual revuelve por 
fin la muger como tris le por su tristeza ó afanosa 
de halagarlo nuevamente con otro placer más pu­
ro, el de los cariños del alma en la mirada. 

La segunda, esto es, la muiñeira modificada por 
el helenismo colonizador, ya no es una baila 
tan expresivamente sensual: es más pudorosa, 
de más fornm, más artística, más estética en 
una palabra. La segunda, gana en belleza y 

sentimiento; pero no en naturalidad y poesía amo­
rosa. Casi desaparece en ella la rosca del gallo pa­
ra verse la molinera dando vueltas,—y sin embar­
go, no desaparece del todo porque, en rigor, siem­
pre se ve al gallo y á la gallina buscándose, encon­
trándose en el punto agitadísimo, y desviándose 
para volver nuevamente al punto ó encuentro de-
leitable. En el fondo de este poema bailable del 
amor, la vista del inteligente profundiza la socie­
dad primitiva de Galicia, modificada por la sere­
nidad plástica ó refinada con que todo lo hermosea­
ban los griegos. 

La primera baila, era un instinto. La segunda, 
es un pensamiento. La primera era la naturaleza. 
La segunda, es el arte. Pero—de todos modos-
vaciada la una en la turquesa de la otra, siempre 
evidencia la rosca del gallo\ pues la rosca del gallo 
aún palpita en la muiñeira que se baila actualmen­
te;, á través de las mallas pudorosas con que la, 
veló la civilización del Asia en nuestras costas. 

La primera baila 6 muiñeira céltiga, aun la po­
déis sorprender en los desfiladeros más apartados 
dé nuestras montañas del interior, hácia el Bibey 
y el Járes. La celti-griega ó gali-ega, esa en casi 
todas nuestras mariñas 6 marinas. 

BENITO VICETTO. 
(Historia de GMicicu tomo I , corregida y aumantada para la 

aegundaedicion.) 

Á L A L U N A . 

Deten tu carro ioh luna expléndórosal 
y atiende un punto á mi caniar sonoro; 
lü, más bella y hermosa 
que del radiante sol el brillo de oro. 
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Pálida, acongojada, sumergida 
en velo undoso de apiñadas nubes, 
al alto cíelo subes 
á ser del viajero dulce égida. 
Y luchando en la sombra con que vela 
la oscura noche lu fulgor querido, 
vas marcando en el cielo blanca estela 
que apénas se percibe: ni un gemido 
del aura en la espesura, 

'turba la calma que presides pura: 
ni una luz, ni una estrella, 
ni un rayo fulgurante se destella 
del ancho firmamento... 

Más sobre el pardo monte 
ya un dulce, leve viento 
las nubes amontona, 
adornando de un cerco ceniciento 
el lejano horizonte. 
¡Cuan bello entonces eslu brillo, oh luna! 
Tu limpia taz de plata 
lunimosa retrata 
la tranquila laguna 
que fecundiza el arrayan y el sauce, 
y apareces allí cual perla inmensa 
perdida en lo más hondo de su cauce. 
Y tu luz, que derramas por la estensa 
superficie del mar, que el viento mueve, 
brilla en la umbría noche silenciosa 
como un inmenso océano de nieve; 
miéntras hacia la orilla, las montañas 
figuran un gigante adormecido 
sobre el onda que riza brisa leve, 
y amante arrulla en cadencioso ruido, 

iOli! deja que la dulce poesía 
de tu triste, letal melancolía 
el corazón inspire que te canta: 
déjame que te admire silencioso 
cuando tu niveo carro se levanta 
al cénit de ese cielo, tan hermoso 
cuando lu luz lo alumbra y abrillanta; 
fatídico, imponente si su manto 
en él tiende la noche pavorosa 
cual negro velo que me infunde espanto. 

SEGISMUNDO GARCÍA CASTRO. 
Ferro!, 1869. 

A M O R E S 
DEL 

CONDE DE B A S B E N . 

C)\o por o'̂ o, diBiUe 
por dveule... 

PRIMERA PARTE. 

E l que deshonra á nna 
mnger, la asesina moral y 
civilmente. 

Drovineau-

1. 

Una lágrima. 

A ¡la primera luz del alva pareció calmar a lgún 

tanto aquella tempestad deshecha, si bien las olas 
negruzcas y montañosas que erizaba el océano ame­
nazaban sepultarnos por instantes. 

Mas tarde se hizo perceptible aquella calma; la 
violencia del huracán habia ido cediendo paulati­
namente; el frag-or de los truenos se perdía á lo 
léjos entre el ronco zumbido del oleage, y la den­
sa oscuridad q ue nos envolvía, rasgada momentos 
ántes por la rápida luz de los relámpagos, empezó 
á desaparecer á los argentados rayos de la aurora. 

La calma sucedía á la tempestad; la luz á las 
tinieblas. 

Entóneos, al aparecer el sol entre la espesa bru­
ma que limitaba el horizonte, el bergant ín pareció 
volver á la vida; la tripulación se animó como un 
solo cuerpo; se oyeron las voces del capitán y áei 
contramaestre, los hurms de los marineros y los 
chasquidos de las maniobras reparadoras. 

Entónces, los pasageros que Ibamos bajo cu­
bierta sin luz, sin voz, sin movimiento alguno, 
aterrados por aquella imponente magostad de la 
borrasca, absortos, aturdidos por su estrépito hor­
roroso y por las sombrías ideas que despertaba, nos 
lanzamos sobre cubierta á respirar el aire libre de 
la mañana , á ver el sol, á vernos á nosotros mis­
mos y dar gracias á Dios por haber mandado cesar 
la tormenta cuando más peligro corríamos de su­
cumbir entre sus horrores. 

Ella sabio también. 
Su aparición, su precencia paralizó mis oracio­

nes y concentró ó pareció llamar á si todas mis mi ­
radas, por una fuerza de atracción que en vano yo 
podía dominar. El menor de sus ademanes, el me­
tal de su voz, sus ojos, su talle, su belleza en fin, 
me sojuzgaba enteramente. ¡Era tan bella! Había 
tanta armonía entre la encantadora proporción de 
sus formas y la delicadeza d3 sus facciones intere­
santes! Era todo en ella tan poco vulgar y tan 
poético, que tal vez aquel irresistible impulso de 
curiosidad que me obligaba á mirarla continua­
mente, nacerla de su singularidad física tan hechi­
cera, tan adorable! 

Pobre Cristina! Pobre niña! Me acuerdo tan bin 
de los encantos que re unía, como de sus palabras... 
y desde que desapareció del mundo para {escon­
der en el seno de Dios su amor y las horribles sen­
saciones de una decepción cruel, no puedo apartar 
de la memoria, n i su imágen, bella y melancólica, 
ni su historia, triste y desventurada. Parece que 
aun la estoy viendo sobre cubierta con el codo so­
bre la murada de estribor; la cabeza sobre la ma­
no y los ojos en el cielo, muda, pálida y contem­
plativa, pensando en su amante!... tan solo en él! 
Su presencia de ánimo me confundía. Hombres 
fuertes, fundidos para los duros trabajos de la vida 
marí t ima, habían inclinado su frente ante la hor­
rorosa pompa de la tempestad, y á ella nada la 
conmovía; n i el mar, n i el trueno, n i el rayo... co­
mo si fuera superior á aquella tempestad terrible, 
la tempestad moral que agitaba su pecho concen-
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trando sus dolores y sus ideas en solo dolor, en u n 
una sola idea. 

Acerquéme á ella con esa confianza de viajero 
á viajero que nos hermana á todos desde el punto 
de partida hasta el de llegada, y máxime en las 
travesías por mar, después de sufrir todas las an­
gustias de una borrasca. 

—Dios acaba de mostrarse muy piadoso con 
nosotros, Cristina; la dije t ímidamente. 

A l oirme, sus ojos descendieron del cielo y se 
clavaron en m i con una expresión dolorosa y re­
signada. 

—Si; me contestó secamente. Dios es infinita­
mente bueno y misericordioso. 

Y volvió á elevar sus miradas al firmamento 
con la misma expresión de dolor y de resig^nacion. 

—Podemos decir, señorita, continué yo á pesar 
de su sequedad, que. empieza desde hoy para noso­
tros otra vida. La tormenta ha sido ¡horrible. Yo 
ya me creia muerto de un momento á otro. 

Ella no me contestó. Movió la cabeza lángui ­
damente y los hombros como si quisiera decir: ¿Y 
qué es la vida? ¿Qué vale? 

Yo continué, con objeto de anudar nna conver­
sación con aquella criatura que me parecía tan 
misteriosa: 

—Los que no creen en Dios, Cristina, esos ateos 
que no creen en nada y que nada les revela su 
existencia, que vengan aquí, y que presencien con 
nosotros una tempestad, á ver cuanto tardan en 
cg>er de rodillas sobre cubierta. 

—Eso, repuso ella vivamente; no podría acha­
carse más bien á nuestra debilidad moral que á su 
revelación por medio de un huracán desencade­
nado? 

Estas palabras me aterraron. Ella, aquel espí­
r i t u tan delicado, al parecer, se mostraba superior 
á toda la furia de los elementos... Ella, una pobre 
niña! 

—Parece que le disgusta á V. esta idea; prosi­
guió, pero, qué quiere V. , cada uno juzga] de las 
cosas á su modo. Dios!... Dios!... balbuceó en se­
guida dolorosamente; si hubiera Dios yo.. . 

Y se detuvo, tratando, de ocultarme una lágr i ­
ma que asomó á sus párpados repentinamente.. 

Yo respeté aquel delirio, aquel dolor... re t i rán­
dome hacia el timonel; pero sin olvidar la impre­
sión de acuella lágr ima. 

Aquella l ágr ima es una historia: os contaré la 
historia de aquella lágr ima. 

I L 

Más lágrimas. 

Quién era aquella bellísima criatura y de qué 
provenía el dolor que la abrumaba? 

¿De dónde venia y á dónde iba? 
Yo la viera aparecer en el bergantín Jóven A r ­

turo, pocas horas ántes de levantar anclas en la ra­
da de Bilbao con rumbo á la Coruña, el] 21 de mayo 

de 1847. La viera aparecer entre los pocos pasage-
ros que hacíamos aquella travesía, y me figuré que 
alguao de ellos seria su padre, su' hermano ó su 
esposo; pero hasta tres días después de nuestra sa­
lida, m i amigo Maturin, hombre pregunta, hom­
bre que sabe más los negocios ágenos que los su­
yos propios, me dijo que iba sola, sin_protección 
alguna. 

Desde entónces, Cristina fué para m i un enigm:i. 
Aquella belleza jóven y melancólica, que se entre­
gaba asi á una navegación tan larga en un buque 
de vela cuando reinan vientos contrarios, fué para, 
mi un problema cuya solución me interesaba viva­
mente. 

¿Sería alguna pobre huérfana, abandonada á sí 
misma en ese otro océano que llaman sociedad, don­
de es tan fácil zozobrar como en el océano verdade­
ro el bajel que nos conducía? Y en este caso, ¿qué 
iba á bascar á otra ciudad dejando la suya? Algún 
pariente lejano á cuya sombra pensaba acogerse? 

Esta curiosidad, este deseo, este interés que des­
pertaba en mi aquella hechicera niña, me conmo­
vía tanto como su belleza, pues yo la juzgaba muy 
desgraciada;—y en efecto,aquella lágrima que qui­
so ocultarme hablando de Dios, después de la bor­
rasca; aquella lágrima acababa de probarme que 
hondos pesares la martirizaban. De aquí más curio­
sidad, más deseo, más interés y más compasión. Si, 
porque yo la compadecía de antemano: y después, 
después de saber su historia, me felicitó de haberla 
compadecido entónces tanto como luego la he l l o ­
rado. 

Cuando nos sobrevino la tempestad entre el ca­
bo Burela y la Estacada de Bares, una de esas hor­
rorosas tempestades tan continuas en la costa de 
Crntabria, en que es más temible la fuerza del olea­
je que la de los vientos desencadenados, á los sentí 
mientes que me había inspirado tuve que unir el 
de la admiración.^Todos estábamos abatidos, y ella 
parecía indiferente. Todos hubiéramos sucumbido 
con el pensamiento en Dios y las lágrimas en los 
ojos, y ella,,, ella tal vez con el pensamiento en la 
tierra y una sonrisa en los labios. ¡Quién era, pues, 
aquel ser misterioso, aquel espíritu singular que 
nada parecía tener de terrestre más que las sedas 
que modelaban sus formas? ¿Era un ángel bueno, 
ó un ángel malo? ¿Era Azrrael ó Aslaroch? ¿El án­
gel de la vida ó el de la muerte? 

Después de aquellas palabras que cambiáramos 
al cesar el huracán horrible que nos envolvió un 
día y una noche entre sus horrores, yo no volví á 
hablarla más, ni ella habló con persona alguna, 
como si le fastidiaran nuestras conversaciones, 
como si devorada por un dolor cruel solo hallara 
consuelo en la soledad que buscaba. 

El mismo día que montamos el cabo Ortegal, 
se acercó á mi preguntándome sí faltaba ya mu­
cho para llegar á la Coruña. 

—Ya nos falta muy poco, le contesté. Vamos 
á montar el cabo Príoiro, que es el último que nos 
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queda. 411ílotieneV., ese promontorio que se ^le­
vanta á nuestro frente. 

Pero ella, n i siquiera quiso seguir con la vista 
la dirección que le indicaba, y se desvió de mi la­
do mirando en sentido opuesto, como si le intere­
sara más el océano que la costa que columbramos, 
cuyo sombrío perfil se curveaba en el horizonte en 
aquel momento, semejante á esas caprichosas y 
pálidas sinuosidades de las 'nubes que se lanzan 
hacia la parte de poniente en las brumosas tardes 
del otoño. 

A l otro dia de navegación, en que el Jóven, A r ­
turo, con las mayores empopadas, no rasgaba las 
olas, sinó que parecía deslizarse sobre la ñor de 
ellas como una jigantes^a y voladora ave de las 
baladas irlandesas, disting-uimos la torre de Hércu­
les allá eu lontananza, como una columna levanta­
da entre el mary el cielo, pero que, sacudiendo su 
ropaje de niebla, parecía avanzar á nuestro en­
cuentro á la manera de una aparición fantástica. 

Después de una borrasca tan desastrosa como 
la que habíamos sufrido, la presencia del puerto 
á que nos dirigíamos causó nna alegría g-eneral 
abordo, de la cual nadie se exceptuó. 

¡Nadie! He dicho mal. Ella fué la única que 
saludó sin satisfacción la media luna de pintorescas 
casas que constituye una de las más hermosas y 
comerciales ciudades de nuestra península, la Co -
ruña. 

—¡Cristina, corrí á decirle; mire V. la Coruña, 
mírela V.! 

Yo me había apresurado á enseñársela, creyen­
do que su ser se conmovería de alegría como todos; 
pero una¡ sensación distinta, una impresión, más 
bien] de tristeza que de júbilo, tradujeron sus fac­
ciones, palideciendo visiblemente. 

Una mirada rápida y dolorosa lanzó sobre la 
ciudad, y después volvió á otro lado la cabeza, co­
mo si tratara de ocultar la tristeza que bañaba su 
semblante. 

—Gracias, me dijo, ó mas bien balbuceó, ale­
jándose de m i . 

Y descendió á la cámara. 
Poco después, no sé si por curiosidad ó por esa 

especie de espionaje que se ve impulsado á practi­
car el que ama apasionadamente, yo bajé también 
á la cámara. 

Ella estaba allí, sola, triste y meditabunda. Con 
los ojos bajos y la cabeza descansando sobre la ma­
no, su posición peculiaí-; parecía encontrarse en 
uno de esos momentos en que, puesta' en acción 
nuestra sensibilidad por alg-un recuerdo dolorosí-
simo ó por la presencia de alg'un objeto que nos 
trastorne de pena, las lágrimas van á agolparse á 
los ojos y á llorar uno sin saber que llora. 

A l notar aquella profunda expresión de dolor, 
aquella angustia tan marcada, quise volver atrás , 
pero ellá me llamó. 

—Acérquese V. , caballero; me dijo; acerqúese 
V. , que tengo que hablarle reservadamente. 

Estas palabras parecieron anonadarme de ven-
T. UI. 

tura, como si de repente se abrieran las puertas de 
la gloria para mi . Tanto me interesaba aquella cria­
tura y los secretos de su vida. 

—Estoy á los piés de V., señorita; la dije acer­
cándome resueltamente. 

Ella en seguida se levantó; corrió á la puerta 
de la cámara, y miró á todos lados como para cer­
ciorarse de que nadie más que yo la oiria. 

Después me tomó una mano, que apretó convul­
sivamente entre las suyas; quiso hablar, tartamu­
dear algunas palabras, y no pudo proferir ninguna 
por el inmenso dolor que la conmovía. 

En vez de palabras, recojí un manantial de lá­
grimas. 

—Pero... ¡Cristina! exclamé asombrado... ¿Qué 
tiene V.?... ¿En que puedo serla útil?... ¡Hable V . ! . . . 
¡Hable V. en nombre del cielo! 

—¡Oh¡ Señor Conde... Señor Conde; tartamudeó 
por fin... La vergüenza me mata... ¡Y sin embargo, 
yo necesiío un ser que se compadezca de mí si él no 
se compadece! 

—¡Pero, no!.., dijo en seguida rechazándome con 
fuerza. Si él no se apiada aun de mí... ¡Hé ahí mi 
tumba! 

Y señaló las olas. 
—¡Por Dios, Cristina/ la dije: cálmese V . y con­

fíeme los pesares que la abruman, que si un hom­
bre necesita V. en la tierra, Cristina, un hombre 
que pierda su vida por conservarla la de V . . ese 
hombre seré yo. 

Y en esta expansión de amor y de compasión, 
tendí los brazos hácia ella esperan una palabra 
dé consuelo. 

Pero ella volvió á rechazarme. 
—/Nada... Nada, caballero; me dijo tristemente." 

olvide V. lo que haya podido decir hace poco... Por­
que yo.. . estoy trastornada, estoy loca. 

—¡Cristina!... 
—Déjeme V. . . déjeme V. sola por Dios! imploró 

plegando sus manos sobre el pecho. 
Yo la obedecí y salí de la cámara cerrando la 

puerta; y al volverme para subir sobre cubierta, me 
encontré con Maturin de manos á boca. 

-—¡Hola! me dijo dándome golpecitos en el hom­
bro, con la sonrisa almibarada que la era tan carac­
terística: conque... ¿con qué eso es ya una cosa cor­
riente, eh? ¿Me la endosarás cuando te canse, eh?.. 
¡Cuidado, mira que cuento con t u palabra! 

Tentaciones me dieron de arrojar al mar á aquel 
necio. 

III . 

La carta. 
A las pocas horas montamos el Seijoblmco, de­

jamos á un lado la enorme peña de la Marola, y pa­
sando á tiro de fusil bajo las baterías del castillo de 
San Antón, dimos fondo en la bahía de la Coruña". 

Eran las ocho de la mañana . El sol hería con sus 
brillantes rayos las caprichosas olas que lebantaba 
el vendabal; la ciudad describía un semi-círculo en 
torno del J ó v w Arturo, vistoso semi-círculo de ga-

•4 • 
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l eñas de cristál; y el rumor sordo y prolong-ado de 
un pueblo tan marítimo y mercantil, su eco, su voz, 
parecia saludar nuestra llegada. 

Este eco, esta voz de una ciudad populosa es tan 
grata después de las ang-ustias de una navegación 
larga y de los horrores de una tormenta furiosa! 
La animación que produce en el espíritu cruelmen­
te agitado por sensaciones consoladoras, se lee en 
todos los semblantes. Muy pocos se esceptúan de 
aquella espansionde júbilo que mostrándose lenta­
mente en el rostro á medida que uno se va acercan. 
do al puerto, estalla en palabras y en felicitacioneá 
en el momento en que suena ese sonido rudo y me­
tálico que produce el ancla al sepultarse entre las 
olas, ese sonido estridente á la vez que parece sen­
tirse primero en el corazón que en el t ímpano. 

Ella pareció escucharlo con tristeza. iSiempre la 
misma! 

Estaba á pocos pasos de mi cuando fondeó el 
bergant ín , y le dirigí la palabra: 

—Dispense V. mi curiosidad, Cristina, la dije; 
¿pero piensa V. parar en la Coruña, ó se dirige V . 
á a lgún pueblo del interior? 

—No sé; me contestó con un ligero movimiento 
de hombros. 

Aquella contestación correspondía á la pregun­
ta. Tan inconveniente parecía ser la una como la 
otra. 

Yo me quedé helado. 
Sin embarg'o del sentimiento que me causaba, 

no me di por resentido, porque desde el momento 
en que ella me llamára para alguna confianza, y 
en que un raudal de lágrimas y un arrepentimien­
to de aquel mismo arranque le impidiera abrir los 
labios para hablar, yo me creía obligado á servir­
la de guia, á ampararla contra cualquier desgra­
cia, aceptara ó no esta protección simpática, en 
tanto que no reclamara este título otra persona 
con a lgún derecho. 

Si fuera, pues, indiscreto en dirigirla aquella 
pregunta, esta índiscreccion la justificaba la com­
pasión que me inspiraba. Si ella desconfiaba de es­
ta compasión,, ¿qué me importaba? Mi delicadeza 
se encargaría de hacerle ver que se había equivo­
cado respecto á mis sentimientos. Nada más sen­
cillo n i más natural que dejar al tiempo ó á las cir­
cunstancias, como se quiera, la justicia de un co­
razón bueno, y cuidado que no pretendo hacer la 
apología del mío. 

Casi todos los pasageros fuimos á parar ¡á una 
misma fonda. Maturin y yo teníamos un mismo 
gabinete. Ella el inmediato. 

Poco tiempo después ya estábamos paseándo­
nos por la calle Real. Por cansado, por fastidiado 
que uno llegue siempre de un viaje marítimo, por 
más propósitos que forme en su camarote de no 
levantarse en tres días de una buena cama al lie 
gar al puerto, el puerto se burla de nosotros pre­
sentándonos sus calles y sus mugeres. Y máxime 
si ese puerto de mar es la Coruña, cuyas calles no 

tienen que envidiar nada á las de n ingún otro en 
empedrado y en bellas y elegantes casas, y cuyas 
mugeres, hermosas y esbeltas en mayoría, es otra 
de las cosas que más seducen en aquella Cap des 
vütede Galicia para pasar uno un mes bien. lUnmes! 
y también un año, y también toda la vida, por 
más paradójico que os parezca esto al hablaros de 
un país tan torpemente calumniado. 

Paseábamos, pues, por la calle Real, Maturia y 
yo, cuando de repente soltó mí brazo y se dirigió 
hácia un mozo que pasaba cerca de nosotros. 

—¡Eh! [chis! llamó... ¿no eres de la fonda del 
Comercio? 

—Si señor. 
—Pues vé volando y tráeme una cartera que 

dejé sobre la mesa de mi gabinete. 
—Ahora no puedo, señor, pues voy á un recado 

muy urgente... 
—Cómo muy urgente, bribón! 
—La ^ ñ o r i t a que ha llegado con ustedes me 

envía á... 

—Qué señorita!... n i señorita! Con qué es p r i ­
mero ir á llevar recados á los amantes, que m i 
cartera? 

—Señor!... 
Entóneos me acerqué yo al mozo. 
—A dónde te envió? le pregunté . 
—Me envió á la capi tanía de puerto á ver sí en­

tró en bahia el bergant ín guarda-costa C... 
—Y nada más? volví á preguntarle. 
—Nada mas. 
- B i e n : le dije: ve á donde te mandaron, que 

nosotros iremos por la cartera. 
Y en efecto, reduciendo yo á Maturin, nos vol­

vimos á la fonda. 
Una vez en ella, le dige que me iba á acostar. 

Quería desembarazarme; de él para ocuparme de 
Cristina. Tenia tan presente sus lágr imas, que co­
mo Byron, seria capaz de bajar al fondo del mar 
para buscar la causa de aquel efecto. Maturin, que 
se impacientaba por contar á todos su valor y su 
presencia de ánimo durante la tormenta que nos 
cogiera frente á Rivadeo, y por acercarse á la re­
dacción de E l CronistcL de G ^ ' m para asustarla con 
los detalles de ella, á fin de que lo mencionaran en 
sus columnas,y en cambio le insertaran gratis una 
oda que había compuesto á las rocas del cabo Ma-
chichaco; Maturin, pues, me dejó en paz, no com­
prendiendo como yo iba á acostarme á aquellas ho­
ras solo porque estaba cansado, 

" Pero según dejo indicado, otro era mi objeto. 
Como el mozo que tragera la contestación á la pre­
gunta de Cristina, tenia que pasar por delante de 
la puerta de mi gabinete para ir al de ella; deter­
miné esperarlo, egercer en fin esa especie de espio-
nag'e que emplea uno con las personas que le inte­
resan, espionage que condenareis en el pasagero, 
pero que perdenareis al cronista. 

El mozo regresó por fin. 
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—¿Está?.,, le p l a n t ó por señas, al pasar por 
delante de mi gabinete. 

El inclinó la cabeza como diciendo que sí; y yo 
le arrojé una moneda. 

Entónces me acerqué al tabique que dividía los 
dos gabinetes. Quería hacer un experimento acús­
tico. 

Pegué el oido á la pared, y oi la pregunta de 
ella al mozo; otro ¿está? como el que yo le habia 
dirigido, y su contostacion. 

Esto produjo en m i una alegría indecible, de lo 
cual y del hecho vuelvo á pediros perdón, porque 
no era el viagero, era el cronista el que queria oir 
cuanto se hablara en aquel gabinete. 

—Toma, dijo Cristina al mozo; lleva esta carta 
al teniente de navio don Cárlos de Arévalo, em­
barcado en ese guarda-costa. 

—Señora... entonces necesito un bote para i r al 
buque; dijo él; lo que queria decir: señora, nece­
sito dinero. 

Ella pareció comprenderlo, pues sentí ruido de 
monedas; y en seguida salió el mozo. 

A l pasar el mozo por delante, me enseñó la car­
ta, y yo le hice una seña para que la llevase á su 
destino. Me figuraba yo lo que contendría; pero 
estaba seguro de que si quisiera leerla, la leerla; 
puesel mozo era un verdadero mezo de fonda, es 
decir, muy amable y complaciente con uno des­
pués del primer doblen que se le arroja, Sy muy 
perezoso y huraño cuando no se le hace alguna de­
mostración por el estilo. 

Esperé su regreso y la contestación de la carta, 
—y durante este tiempo sentí que se corrian los 
cristales del mirador del gabinete de Crisiina. 

Me dirigí al mió para mirar si era ella la que se 
asomaba, y era ella en efecto; la cual parecia devo­
rar con la vista á los transeúntes como si buscára 
entre ellos alguna fisonomía conocida. 

A l cabo del alguntiempo su cuerpo hasta entón-
ces inmóvil, pareció agitarse con fuertes sacudidas 
dió(dos pasos atrás, como sino pudiese con la emoción 
que la dominaba, llevándose las manos al pecho, y 
sus lábios parecían abrirse violentamente para dejar 
escapar un grito, un nombre. 

Busqué el objeto que asi lo aterraba, siguiendo 
la dirección de sus ojos, y distinguí al mozo que ve­
nia al lado del marino. Ambos venían hácia la fon­
da. 

Me retiré del mirador y corrí á cerrar la puerta 
de mi gabinete, con objeto de que él no me viese; 
dejándola un poco entornado para verlo bien al pa­
sar por enfrente sin que nadie me distinguiera á 
mi . 

Llegó este momento... sonaron sus pasos cerca... 
miré con ansiedad, y pasó el marino apresuradamen­
te, cantando: 

•Jnfelice, beleño üebestei 

Era una voz y una figura interesante. 

IV. 
Primera escena del drama. 

•0 

Apenas v i pasar al marino por delante de la puer­
ta de mi gabinete, corrí hácia el tabique que lo se­
paraba del de Cristina; y me pegué á él como una 
sombra; atento, ansioso y agitado. 

—Cárlos! oí exclamar con voz ahogada. 
—Cristina! oí pronunciar en seguida con voz 

alegre. 
Después de estos nombres que despidieron reci­

procamente ambos al mirarse tan cerca, sucedió un 
momento de silencio. 

Este silencio era interrumpido por sollozos apa­
gados, comprimidos como por un esfuerzo ó una 
necesidad dolorosa; y en sus gradaciones débiles, 
apenas perceptibles, parecían exhalarse del pecho 
de una muger mas bien que del de un hombre. 

Era asi, en efecto; pues el acento de el mari­
no volvió á sentirse sin alteración a l g u n á y hasta 
con tono calaveresco. 

—PercM llorar, ángel mió? la dijo: ¿no estás 
al fin á mí lado? 

—Oh! si... si. . . tartamudeó ella; estoy á tu lado 
¿pero cómo? sola, sin pariente alguno,-sin título al­
guno... ¡Ay! ahora es cuando conozco la enormi­
dad de mis faltas! Estoy á tu lado dos veces per­
dida!! 

—Qué delirio! exclamó él. 
Y en seguida se puso á cantar: 

«Da quell d i che i j i o vedutla 
della, come un, primo amore 
la mia pace f u perduta... 

—Sí... sí, continuó ella con una voz desgarradora; 
tú habrás perdido la paz desde el dia en que me vis­
te; pero yo Cárlos... yo perdí. . . m i honra... perdí 
m i familia... lo perdí todo... todo... todo, porque 
hasta Dios creo que me ha privado de su gracia 
desde entónces. ¡Un año, Cárlos!... ¡Hace un año que 
vivo entre el cielo y el infierno... adorada por ti y 
aborrecida por todos! 

—¿Y qué te importa el mundo?... ¿Qué te impor­
ta esa sociedad incapaz de apreciar j amás el fuego 
ó la intensidad de la pasión que nos devora? 

Y volvió á cantar del Hernani: 
«Meco víeni, ben vendrai 

«quato lo t£ ami... 
—¡Ah, Cárlos!... ¡Y m i honor!... ¡Y el honor de 

mi familia!... 
—¡Y qué significa eso para lo que te amo, Cris­

tina! contestó él. Vive, vive conmigo... D i mia cor­
te onor sarai, 

Pero... ¡y m i honor, y mi familia! imploró'ella 
como si t ratára de arrancarle el cumplimiento de 
una promesa, hecha en dias más felices. 

El no hizo caso, y se puso á cantar: 
«Vieni meco sol. de rose» 

«intrecciar t i vo'la vita,» 
«meco viene, ore penóse» 
«per te i i tempo non avrá.» 
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—Oh,Dios mio.Dios mioü exclamó ella con acen­
to dolorosísimo, como si al par de las lágrimas que 
parecía derramar desús ojos, se retorciera los bra­
zos de angustia y de desesperación. ¡Cárlos, Car­
los!... ¡A. qué hablar de Hernán i cuando te liablo 
del hijo que llevo en mis entrañas! ¡A. que cantar 
cuando lloro á tus piés m i amor y mi deshonra!! 

Y oí un ruido semejante al que hace un cuerpo 
que cae al impulso de un dolor terrible é insopor­
table. 

—Peí' Baco, Cristina! exclamó el: ¡levántate... 
levántate!.. . Per la Madonna, que me vas á dar un 
buen dia hablándome de esas sandeces de honor y 
rayos, cuando tan contento estoy con tu venida! 

Y en seguida continuó cantando: 

«Terg'i i l planto, ó giovaneta» 
«dalla guancia scolorita;» 
«pensa al gandió che t 'aspetta,» 
«che felice t i fará. » 

—¡Oh, Cárlos... Cárlos!... imploraba la infeliz 
arrastrándose á sus piés, como si esperase algo más 
de su boca que romanzas del Hernani... 

Pero él parecía no comprenderla. 
Parecía no comprender aquella historia de amor 

y de deshonra que se escriba con lágr imas á sus 
plantas, y en la cual jugaba un principal papel. 

Yo ya lo había comprendido todo. 
Aquella Inés, deshon^da por aquel Tenorio, le 

pedia un nombre para su hijo, y otro nombre para 
ella en cambio del que recibiera de sus padres. 

Porque, el que recibiera de sus padres lo habia 
puesto á sus piés con el inmenso amor que parecía 
abrasarla, y él habia pisoteado aquel nombre sin 
pensar jamás en una reparación decente. 

Todo aquello no pasaba de una historia bastante 
común, bastante vulgar por desgracia; pero los dos 
caracteres que sostenían la acción de aquel drama., 
se singularizaban bastante por cierto. Ella, la Hay-
dee de Byron materializada:una creación esquisita, 
espiritual. El, un Lowelace de brea y alquitrán, una 
creación repugnante, cantando árias del Hernani ó 
de la Lucrecia, lo mismo cuando corría un tempo­
ral que cuando veia una muger á sus piés en cir­
cunstancias tan críticas como aquellas. Incapaz de 
apreciar n ingún sacrificio por la rudeza salvaje de 
sus sentimientos, Cárlos de Arévalo no era una in ­
dividualidad poética, nacida en el gabinete del dra­
maturgo para aparecer una noche en la Cruz ó en 
el Príncipe: era el tipo de la juventud marít ima de 
nuestros dias y de todos los tiempos, en las harras-
cas do sil, vida terrestre, como dijo oportunamente 
un poeta contemporáneo al hablar de lo que ellos 
caracterizan por calaveradas de puerto. 

Ella no cesaba de repetir el nombre de él entre 
sollozos. 

—Oh, Cárlos, Cárlos!... proseguía. . . yo necesito 
más que tu amor...yo necesito-.. 

El continuaba indolentemente, contestando á 

sus lágr imas con cavattinas de Verdí ó Donizetti ̂  
Esto me hacia tanto daño que por dos ó tres veces 
estuve por salir de mi gabinete y no volver á oir 
aquellar súplicas que me desgarraban el corazón, 
y aquellos cantos de ópera que tan siniestramente 
coincidían con ellas. 

Tuve un momento tal de desesperación que quise 
mezclarme en aquel drama, y terminar satisfacto­
riamente tan dolorosa y terrible escena. 

¿Pero cómo y con qué derecho? 
Hé ahí lo que me detenia. 

BENITO VICETTO. 

Se conlinuará). 

ALMA. DE HIELO. 

De la negra pupila de tus ojos, 
encanta al corazón la bella luz; 
pero icuánlos suspiros de tristeza 

después le arrancas tu! 

¡Qué plácido cariño tu presencia 
inspira al que de ensueños vuela en pos! 
iqué crudo padecer liega á causarlo 

tu bárbaro rigor! 

Tu cabellera de ébano luciente 
parece la melena de una hurí: 
sonríes como un ángel de los cielos... 

¡precioso sonreír! 

Gentil como la palma de la Arabia 
le ostentas á mis ojos al pasar; 
tu pié volando va sobre la tierra, 

cual pájaro fugaz. 

El eco de tu acento es armonioso 
como soñada música de amor: 
tu frente es un capullo de azucena... 

¡tan blanca la hizo Dios! 

Tus labios dos rubíes encendidos, 
aljófares tus dientes ¡oh muger! 
ardor voluptuoso de la vida 

tu joven morbidez. 

Hermosa eres de cuerpo ¡muy hermosa! 
pero tienes un alma tan glacial, 
que amarle no quisiera .. ¡ni por todo 

el oro de un sultán! 

EDUARDO DE PATO. 

Ferrol, diciembre, de 1875. 

—<Í ex-* 


