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AT, I.LEFICTOR

Aur publicar los cuentos en gallego del notable ei-
critor Sr, Pérez Plazer, creemos hacer un favor a los
amautes de Galicia y llenar los deseos de los que an-
siando leer los populares cuentos de este autor, no
pueden hacerlo por haberse agotado las ediciones
anteriores.

Muy joven aun, el Sr. Pracer, su nombre ya es
popularisimo en Galicia y ventajosamente conocido
fuera de ella,

Pero concretindonos & la prosa gallega y en espe-
cial 4 los cuentos 6 parraciones cortas, puede decirse
que por hoy ocupa el primer lugar, lugar que la
prensa de todos los matices y atia sus mis encar-
nizados enemigos no han podido regatearle.

Su rovela Prediccidn de costumbres, en prosa
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gallega, premiada en el certamen orgarizado en Be-
tanzos y publicada en el Marcos da Porlela, es ura
de las primeras 6 la primera quizds de a'gana impor-
tancia publicada en Gallego.

No es esta obra una gran coga, pues adoloce ile
los defectos propios de la poca edad que tenia cuando
fué escrita, pero ya se adivina en ella la narracién
brillante, exacta, hermosisima, que distinguen lss
obras de este autor.

En el mismo Marcos da Portela, comenzé con el
Pozo da Sila, 1a primera serie de cuentos que més
tarde el inspirado posta D. Valenlin Lamas Carvajal
publicé coleccionados con el titclo de Cunlos, lendus
é tradicids.

No acostumbrados en Galizia al género natura-
lista, respeclo al fondo, ni al modo de hacer modar-
nista, en cuanto 4 12 forma, no pudo por meaos que
causar extrafieza las crudezas de que adolecen algu-
ros de los cuentos de esta primera época, defecto
disculpable si se tiene en cuenta la poca edad qne
entonces tenia el escritor y el auge en que entonces
estaba el género importado de la nacidn vecina don-
de Faubert y Zsla eslaban en su apogeo.

De todos modos, gracias 4 é', rompioss el antiguo
molde, sosaino y necio, donde no se daba de mano
el repugnacte asunto de enchenlas y lacoadas, cuan-
do no la eterna lamentacién sobre imaginarias inqui-
nas y desgracias que creen algunocs vates melenudos
pesar sebre Galicia 6 la emigracidn 4 12 cellomania,
y la prosa gallega siguié los caminos que en fodos
los pueblos cultos sigue el idioma nacional.

De este libro son los dos preciosos cuentos Fillo




viI
modelo de ternura maternal, fotografia exacta de un
corazdn de madre, que solo podia esecribirlo un co=-
razon de sentimients delicadicimo y Rillote el cuen-
to méas popular que hoy por hoy hay en Galicia, pu-
blicado por casi todos los peri6dicos, promovedor de
polémicas y discusiones, y que puede decirse consti-
tuye el més hermoso modelo de prosa gallega,

Eutre los muchisimos articulos que eobre este
libro se han escrito, tinicamente copiaremos lo que
de el decia la revista Galicia (1), no solo por su poca
extension sino porque entonces esfa revista era el pe-
rindico literario mads importants de Ja regién y el au-
tor del juicio el notable escritor y periodista gallego
D. Eladio Rodriguez Gonzilez, redactor de E! No-
roeste.

«Si hubiese necesidad de juzgar en pocas frases
Conlos, leendas € tradicids, bastaria zon decir que es
una cbra excelente, acreedora & los mayores elogios
y digoa de toda clase de alabanzas.

{Que es algo naturalista! ..., dirdn, @sombradas de
la anterior afirmacidn, algunas almas cindidas. ¢Y
qué? Pues si no fuese asi, dejar(a de ser obra gallega,
y hay que convenir en que lo es por los cuatro cos-
tados,

El naturalismo de Pérez Placer, no es el natura-
lisme que degenera en porqueria y hace apartar del
papel la vista con repugnancia alin & las personas
menos timoratas: es el naturalismo de la realidad.
En las péginas de Contos, leendus € iradicids todo es
real, todo es ingénuo, todo es positivo, todo es veris

(1] Afio I, ntim, &
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dico, y por consiguiente, todo es natural, fodo es
gallego.

(Hacen falta pruebas? Pues fijacs en ese Anzelo
de Corpo sin alima, y decidme, en conciencia, si no
tiene razon sobradisima el autor, para decir al final
de esa primorosa historia, llena de verdad y de vida,
que existen como Anxelo muchos hombres en el
mundo.

De corte original, como no se ha visto aua nin-
guno en gallego, es el juguetito Tlln!auu;ﬂﬂof
Ligero, bien escrito y mejor pensado, puede Ilamnr
se una verdadera preciosidad. Oid & esa pobre ma-
dre, que pasa la noche esn vela, mientras el hijo, 4
quien espera, llena de sobresaltos, anda d2 riola has-
ta el alba;

No... ya no puedo aguantar mis: quiero esperar-
lo para llamarle cuantas hay .... gandaineiro, saber
que su madre no dsscansa mientras no le ve en casa,
y €1, & 1o mejor, metido.. .. [Dios sabe dondel Nada,
nada, asique venga, hay que leerle 1a cartilla...
nc, pues.... jvaya que no faltaba mis!.... hade sal)et
quién es su madre. ., se hace preciso cantarle las de|
barquero.... Pensar que a tales horas estara en la
taberna..... No, esto no llevo traza.... |Si aun es po-
co, cuando venga, retocerle e! pescuezo como & una
gallinal.... Ya sube.... ya llega..... dejadlo eclrar....

Y la tia Marica, al ver 4 su hijo tambaledndosa
con la borrachera, cen la ropa toda sucia y llena ds
lodo de las congostras, quiere llamail2 mil y una, y
con el entrecejo fruncido, discurriendo el insulto mas
grande, la ofensa mis atroz, el mayor escarnio, la
injurid peor, e! alcume mds bajo, echa 4 su hijo los
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brazos al cuello y ahogada por las ldgrimas exclama;
iFillo..... meu fillo!.....

Ista tiernisima conclusidn inesperada, en la cuul
va envuelto todo un mundo de carinos y toda una se-
rie de reconvenciones, encanta por su naturalidad y
sencillez.

Tal vez haya quien encuentre algo atrevido el
joguete titulado Cdxegas.

Sera todo lo que se quiera, pero puede asegurar-
se que el contenido de esas dos docenas de l{neas en
prosa es real en todo, yQué la moza, al decir lo que
dice, demuestra pervereion moral? No hay semejan~
te cosa. Lo que demuestra con esa ingenuidad es su
inocencia y u candor; candor é inocencia campes-
tres que, si en las aldeas pasa como moneda corrien=-
te de buena ley, en 128 ciudades pudieran ser motivo
de escindalo 6, cuando menog, seusa de asombr.o.
Quitad & 1a vida campesina su inoceuncia y habréisla
despojado de lo que constituye su mayor atraclivo y
Su mayor encanio

En e] libro de Pérez Placer todo es gallego: el
lenguaje, los asuntos, el corte, la faclura, todo.

Farruco es un cuentecito muy irgenioso y muy
bien hecho, aun con lo gue tliene de inverosimil
y todo; jOurensifio, mew Ourense/, un-canto que el
autor dedica al nido de sus amores, 4 la ciudad ben-
dita que arrulla el Mifio y riega el Barbafia, y ;Ri-
llote! tiene muecho mas gue lo necesario para ser con-
siderado como una narracida fresca, hermosa, nota-
ble por tudos conceptos. Aquel encuentro de Bastiana
con el rapazole que, desca'zos "o8 pies y la cabeza
descubierta, baja por la rua de las Huertas, de Com-
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postela, cantando entretenido y sin fijarse en la ra-
pariga que le acecha; aquella naturalisima escena
entre el pillabin de! muchacho y las lavanderas del
rio de los Sapos: aquellas peripecias que les suceden
4 los dos granujas cuando, ya en el pinar del monte,
comienzan la caza de los grillos; aquel disputar de
uro y otra por cosas insigoificantes, todo esta tan
magistralmente escrito y tan realments expresado
que ;Rillotel. ,. puede tomarse como modelo de na»
rraciones gallegas.

Y no cito mas trabsjos porque, si quisiege citar
los que son buenos, veriame cbligado 4 citar todos
los que el libro contiene.

En cuanto al conjunto de Conlos, leendas ¢ lra-
dicids hay que decir sin rebozos que es notable. Y lo
que es aun mds extrafio, obsérvase que el estilo esta
tan adaptado & las circunstancias de la narracion,
que ya no puede pedirse mas.

La nota alegre mézclase con la apasionada; el hu-
morismo conftadese con la ternura: la socarroneria
tnese 4 la humildad; Ja astucia y la malicia enld-
zange con la simpleza y con 1a mansedumbre; al la-
do de lo tosco lo ideal; junto & la picardia la inocen-
cia, y & lo qus dignifica y enaltece sigue lo que rebaji
y desprestigia, .

;Habrace visto nunca mds armoniosa variedad?

Bajarse & recoger el fango yel lodo del vicio, Yy,
luego con arte y con maiia, separar lo que mancha
de lo que da brillo, y encumbrar hasia el pindculo
de la sublimidad lo que engrandece y eleva, sepul-
tando en los abismos de la degradacin 1a que envis
lece y deshonra, digase lo que se quiera, lejos de
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constitnir un acto censurable, es una obra meritoria.

Por eso merece plicemes entusiastas el Sr. Peé-
rez Placer, de quien, por lo mismo que vale, hay
que esperar mucho.

Hasta ahora podiamos decir que contabamos con
buenos poetas: hoy hey motivo para afirmar que tes
nemos tambien excelentes prosistas.

Que no se duerma el sefior Pérez Placer sobre
sus laureles, es lo que debemos pedir los que pre-
sumimos de amantes de Galicia».

II

[a segunda época de los cuentos la iaicia con la
publicucion de Conlos da Terrinia editada por D, Au-
drés Martinez Salazar,

Ef estilo es mis brillante, mas limpio, mds mo-
dernista, 10s brochazos natoralista mas artislices, se
gparta el aulor inslintivamente de! moda de hacer
de Zola y se acerca a Daudet.

La prensa de todos los malices acogio esta obra
con aplausos y el notable critico D, Antonio Sdnchez
Pérez en el Nuevo Régimen, lo mistao que la Revista
Contempordnea, se ocuparon con grandes elogios del
libro en cuestion, elogios qus no le escatimaron en
ningtn periédico.

Como muestra reprodacimos un articulo del dis-
tinguido escritor Sr. Valearce Ocampo y otro gallego
del novelista y cuentista ,gallegn Sr. Alvarez Novo,
a Ginicos que en este momento tenemos 4 mano,

«Mi simpatico amigo, el distinguido escritor, y
editor de la Biblioteca gallega, D. Andrés Martinez
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Salazar, con su cortés galanteria que le distingu2, me
ha honrado con un ejemplar del Gltimo voltimen de
dicha Biblioteca, que en nada desdice de los 37 vo-
Nimenes anteriores, y que supera & muchos de ellos,
titulado Conlos da ferrifta y debido & la hermosa
pluma del joven escrifor orensano Heraclio Pérez
Placer, muy ventajosamente conocido en la literatura
gallega en la que ocupa honroso puesto entre 1a ju-
ventud literaria de mi tierra,

Contos da terrifia, como ya el titulo indica, es
una preciosa coleccion de cuentos escritos muy gala-
nam3nie en nuestro hermosisimo idioma regional:
cuentog, muchos de ellos escritos eon gracejo, sal y
donaire, otros con cierta filosofia parda, y otros con
la nota triagica y zonmovedora del drama, y todos
ellos con ese lenguaje encantado, con esa musica
suavisima de que est4d impregnado el dalcfsimo idio-
ma que e habla en nuestras poéticas montafias.

Yo, que he pasado mis mejores afios en la aldea,
yo que senti, como Heraclio Pérez, ¢ espertar de los
suefios infantiles al borde del limpido arroyuelo,
{festoneado de ameneiros, y entre el aroma embria-
gador de la madreselva y1a arrecendente violeta: yo,
que escuché millare3 y millares de veces ¢ bambear
d’ os pifieirales, con ese rumor cadencioso, arroba-
dor, inimitable para toda otra clase de musica; yo,
que he visto mil y mil veces rielar la luna en las
solitarias playas de mi aldea; yo, que, en fin, casi ya
hombre, tuve que abandonar las hermosisimas cam -
pifias que rodeaban mi pobre hogar, para buscar ea
el mar turbulento de una azarosa vida, lo que la for-
tuna me pegd en la patria amada, dejando con la
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més honrada amargura, y thay! para siempre, aquel
cielo bajo el cual se erguia esbelto el poético campas
nario de mi adorada aldea yo, repito, he sentido alld
en lo még hondo, en lo mis sensible de mi alma,
goces inefables que traian & mi abatida mente dulces
recuerdos de ura felicidad perdida, leyendo las lin-
disimas descripciones que zontienen los Conlos da
terrifia.

Porque, Heraclio Pérez Placer ha escrito sus
cuentos mdgicos, poéticos, arrobadores, mojando la
pluma en oleadas de sentimiento, y dejando, al tra-
zar las letras, brillante esfelx de luz de alborada y
fragancias embriagadoras.

Amor de fadas, Flor de lifio, O espertar, Ensono,
A fesla das fadas, Follas secas, Avelainas, y Rapa-
fiota de wasmis, son cuentos sentidisimos, cuyas pa-
ginas rebosan poesfa: son torrentes desbordados de
aromas, luz y colores, que embriagan, son manojo
de fragrantes flores cuya frescura y lozania incitan,

Y como cuentos alegres, vivos, de un gracejo ini-
mitable, churrusqueiros, como se dirfa en el lengua-
je en gue estin escritos, nada mejor que los titu-
lados: Solfa, A bo zorro, mellor can, jMintirdn! O
aeneral, O demo con uniforme, Pau de corno y A
outro can con ese hoso.

Otros pertenecen al género tragico, tales como
Chinite, A riada, O violin encantado, ;Suicida! y
Os dous folios, en log que, 1a sublimidad de la amar-
ga desgracia se pinta con scberhios colores.

Quizds no falte quien crea, al leer eslas liveas
trazadas rapidamente, que los justos elogios en ellas
escritos, son lisonjas de amigo, y nada tan inexacto.
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Es que no contiene defectos el libro del Sr. Placer?
Si, los tiene; pero ante Jas bellezas que encierra,
hablar de sus defectos fuera puerilidad ridicula, y
respecto 4 lo de lisonjas de amigo, bastard decir que
no conozco personalmente al autor de Confos da
terrinia.

Pero, esto no impide el que, si tengo a'guna vez
el honor de tratarle, estreche su mano cou verdade-
ro entusiasmo, saludindole con 12 mds franca y cor-
dial enhorabuena.»

*
* %

«Tempo faguia xa que 4 «Biblioteca gallegas non
nos daba un libro n-o idioma rexional, é menos inda
en prosa, com-o seu ultimo tomo, debido 8 pruma
do roso querido amigo Heraclio P. Placer,

Parescia que d* alglin tempo p1* aca propuxeécan-
Se os escritores non faguer nada que 4 prosa gallega
cheirase, cando escomenzaron os prodicos 4 pubrica=
1-a noticia de que o sefor Salazar, que tanto ten feito
por Galicia, pedira un libro de contos, en prosa galle-
ga, 4 un dos escritores rexionales que mais xustame. -
te tefienasentado sua fama y-escrarecido seu noms.

A sona que Pérez Placer adiquirira como parti-
dario do naturalismo, escola que tantas polémicas
lle ten custado, movia mais & curiosidd de todos, &
cando ¢ iibro saiu das maquinas, pédese decir que
foi examinado pol-a critica apasionada con prexui-
cios que, por fortuna, non tiveron base: o ullimo li-
bro de Pérez Placer é 6 mais correcto que saiu da
sua pruma; os brochazos naturalistaz de que non
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prescindiu tefien 4 misma fermosura de sempre, pro
soupo darlles tal xeito que non hay nin unha frase
que non sexa alildada, de gusto artistico.

Sempre fumos de opinién de que 6 autor de «Con-
tos da terrifiay é 6 poeta delicado por escelencia, 6
que escribiu «Fillo..!» é «Anxelo», «Remanticis-
mo» é a0 pé do Barbafia», é seu Gltimo ven 4 con~
firmar esta opinién de d’ il tifiamos.

Jontos, millor dito, descripcios de tan formogo
coorido 6 tan grande delicadeza como «Amor de fa-
das» que adica 4 sua hirma Sofia; narracids tan
cheas de tenrura como «O sefior capitin» «Velliiia..,
mifia vellifa» que adica 4 sua nai, seu inorvidabre
amor; filigranas donde os mais delicados pensamen=
tos engdrranse en sinxelas espresisn como en «Piti-
rroxosy; fantasiag como «O violin encantado» de po-=
derosa imaxinativa; saudades como as de «O emigra-
do» é, finalmente tan brilantes descriuciés cheas de
vida, de coor de exuberancia de pensamantos é iméa-
xenes como «Os dous folios»; quen asina escribe,
repetimos, non pode menos de ser 6 poeta das de-
licadezas, soilo pode ser 6 autor de «jFillo!», aque-
les catro renglés que gardan un subrime poema.

Apeas si se atopa en todo libro unha pixina que
non tefia unha nota de color maxistralmente tocada
sinxela, brilante, porquz Pérez Placer foi sempre 6
que despois de iniciar & escola, levou enxergada &
bandeira donde tantos nos acollimos, donde acou-
baron todol-os que queren dar & seas escritos 4 pal-
pitante fermosura as doclsimas soavidades que 4 ima-
xinacion rouba & Natureza pra dempois faguer do
seu coorido regueiro de lumiosas imaxes que frotan
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n-a descriucidn como regueiro de recendentes frored
é luminicas irisacios.

Non é todo literatura en «Contos da terrifia:»
ten & mais, re'acios cheas de marrulleira graxeria,
verdadeiros estudios dos nosos labregos, do seu mo-
do de ser, das suas retrangueiras; relaciés cheas de
sencilles é gracia, como feitas por quen gusta de es-
tudiar suas costumes é seu idioma antes de collel-cs
tipos é paisaxes que han de compor seu escrito.

Vede si non «¢;Mintirdn'», «A pillo, pillo é medio»
«A bo zorro millor can», —o mais acabado modelo
de contos populares — «Pau de corne» y-outros con
que non parescen se non contados veira do pote n-as
poites de invernia n-a estrombada chouza de cal-
quera aldea.

Como faguendo contraste con estas descripcids
de sinxelas costumes, pon 4 veira contos como «Ce-
reixas» cheos de pasionales tonos, amores de rapa-
ces que pinta c-os coores tenros de quen inda non
esquenceu o primer dia de amor de neno; ten «Bo-
rrolito» cheo de orixinalidd, de tristisimas queixas,
somo si envolvese algunha historia real aquela es-
cena que fai rebuldar as bagoas: cicais 4 historia de
aquel «certo amigo» 4 quen o adica; ten «Ensono» 4
«A festa das fadass pra mais tenruras; ten «O magos-
to» «Chinita» y «O xeneral» cheos de lembranzas de
neno, da edd dichosa, cando inda non se escribe
porque non se sinte, pero se graba pra relembrar
despois, suas dozuras, cando & y-alma xa nonten ba-
goas € pra verter unha é preciso volver & pasado, o
tempo en quea se din podia chorar, 63 tempos en que
inda non se amara, nin 4 y-alma estaba mais fria e
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mais negra que 0 anxelifio aquel morto abrasado
n-¢<0 magoston,

Ali ten pras suas tristezas non durmidas «Follas
secas» € «Avelainas», pra seus amores 43 nais <A
riadar, 63 seus amigos ausentes «O emigrados, pra
sua y-alma «;Vzllina. .. mina vellifial»

Adica 0 libro enteiro & sua esposa, é n-el puxo to-
do sevs quersres é foldos seas seatimentos; n-es pul-
sa todsl-as cordas do seu curazon que vibran ma.
lanednecas on legres como tafiidas por santos amores.

Non somos nosoutros quenes podemos decir si 6
libro é bo: pro &hi estda & prensa rexional undnime
en xuzgal o0, en non avariciarlle eloxips é non ter
pra il 4 mzis pequena censura y-esa unanimida es-
trana n-o estado aclual do prodismo gallego, algo
quer decir.

A opinion esta feita, é nosoutros, os mais modes-
tos prodistas, pro tamen 03 mais amantes da boa li-
teratvra, mandamos 0 nose amigo unha carifiosa
aperta pol-o triunfo conseguido y-un aprauso mais
que ¢ desperte dos seus caracteristicos abandonos
y-as suas scnadoras vaguedades n-a terra do Apostol.

.

T

Poco més tenemog que anadir.
Con motivo de la publicacion de la Gltima obra
del Sr. Placer, Belia/, decia una importante revista
madrilena (1) que se adivinaba en el autor el creador
de una escuela honda y trascendental.
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Y aungue no son estos cuentos obra de empeiio y
pertenecen en su mayoria & la edad estudiantil del
autor, en ellos se adivina lo mucho que promste en
obras més serias, sin que por ahora, en su género,
tenga rival,
De los libfos publicados hemos escogido los
cuentos que nos parecieron mejores y entre ellos

intercalamos algunos inéditos.

Merecen enlre es

rial mencinn A Lira de

Bregoan, salira acerbe de suotilisima ironia, contra

la monomania céltica que padecen algunos autor:s
gullegos.

Xuicio de faltas es una copia fidelisima de las
disputas de nuestras Maruxas de los barries bajos y
Buscando [io, aunque algo atrevido, es un models de
gracia y ocarrentisimo,

A pior cuiiay A cocada son dos cuentos que
cada uno en su estilo constiluyen un modelo ini-
mitable.

Para terminar diremos cuatro palabras sabre el
autor, para conocimiento de los lectores de fuera de
Galicia,

Heraclio Pérez Placer nacié en Orense el 69; hijo
de una familia de las més distingnidas y acomodadas
de dicho pueblo no tuvo ninguna de esas priva-
ciones que suelen ser patrimonio de los que es-
criben.

Siendo muy nifio, slomno del «Colegio i
nico de Avila por el 82 dié al publico sus primeras

poesias y al ano s te en Toledo comenzd 4 pu-

ar sus primeros trabajos perindisticos.
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Al terminar el Bachillerato en Orense, comenzd
@ colaborar con asiduidad en el «Marcos da Portelas
con Jos primeros cuentos en gallego.

En el certamen celebrado el 87 con motivo del
centenario celebrado en honor del P, Feij6o llevé un
premio por una coleccion de cantares y desde enton-
ces en libros y periédicos puede decirse Jue no cesé
un iustante de escribir no solo de literatura y politi-
ca sind sobre cuestiones agrizolas en que es muy
entendido.

Recordamos entre los trabajos de este género
uno sobre el libre cultive del tabaco en Galicia
reproducido por toda la prensa y que fué el primero
publicado sobie tan importante cuestion,

Colaboré en la mayoria de los periddicos gallegos
y en muchos de afuera.

Fué redactor de «Las ecartas Zorrillistas» de Ma-
drid, « El1 Derecho» de Orense, «zaceta de Galiciar,
«Ciclénn, «Consecnentes de Milaga, «<Estrella Ga-

laica», «El Ideals, ¢El Horizontes, «Artes, ete.
Fundé y dirigid el «Diario de Orenses, «Biblio-
teca Verde y Rosa», «la A

«L.as Burgas» y otros.

ispa», <Bi Domingos,

Publicé «Contos, leendas e tradicios», <Morir
amando», «Cantares premiadoss, «Apuntes», «Grata
Lembranzas, «A vendimias, «Preliccionn, «Narra=
ciones Compostelanas», «0 Fillo dos Tronos», «Bo-
das de Mortes, ¢Gui
«Belizly y tliene

illas», «Uionlos da terrifias,

en la actualidad wvarias obras en

1a en prosa

¢A vinculeiravw, nove
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Tal es 4 la lieera el autor de los cuentos que hoy

it

publicamos creyendo prestar un seivicio 4 los amau-

tes de Glicia
Y conque hayamos acertade, nos consideramos

completamente pagados y salisfechos.

L.oS EDITORES
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DEDICATORIA

N un predileclo amigo

porque 4 traves del tiempo y del espacio
el recuerdo es el beso de las almas.

ArLGuEro PENEDO.

Forjando ensueiios y quimeras que nuestras
almas juwveniles y de poetas se complacian en for-
Jar en aquella puesta de sol expléndida.

Sentados orille la poctica ermila de Santa
Marina, contemplando d nuestros pics el melan-
eolico paisaje por donde el Sar resbala quejum-
broso, lamiendo las barriadas de lg mondstica
ciuded.

Sintiendo encima de nosotros las hojas de los
robles centenarios que rodean la ermita y que al
ser mecidos, por la brisa murmuraban dulcemen-
te, empapados, por ast decirlo, de las nostdlgicas
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saudades, que del campo, del cielo, de la fuente-
eilla cereana, de la naturaleza entera, se des-
prendia, y sumidos en vaguedades de felicidad
perfecta con que nuestra purda, sincerda, profun-
da amistad, nos envolelw, que no en valde es la
amistad el perfume del corazin, nos queddamos
embebidos anegando nuestra alma en aquella be-
lleza ilimitada de nuestra madre Galicia y en
aquella poesia que por todas partes nos rodeaba
como grato homenaje d nuestros corazones.

Alli te prometi dedicarte un libro y no encuen-
tro ninguno mds aproposito qice éste, que habla de
nuestra tierra de Galicia, de nuestros paisajes
Jfloridos, de nuestras costumbres campesinas i de
todo cuanto vibra, alienta, y constituye el almau
gallega de la cual tu y yo formamos parte.

Todo pasa en el mundo, no hay mananticel
que no se agote, fueqo que no se extingda, Carino
e no se entibie.

Nuestra amistad seguird la ley eterna, por
eso quiero dedicarte este libro para que cuando
lejos el uno del otro, lejos de cuerpo y de almea,
al hojear estas pdyginas renazcan los recuerdos
de esta edad dichosa en que en plena Nuturale-
za, al pié de la Virgen que simboliza lo eterno,
nos jurdabamos amistad eternit.

Tu te asombrabas de verme sonreir con es—
eeplicismo, y yo sonreii, porque mas experimen-
tado que tu, 8¢ lo que vale la palabra eternidod
en cuestion de afectos....

Pero, no pensemos en el porvenir.... el cam-
po que nos rodec es bello, el sol acaba de ponerse,
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la fuente murmura ldnguidamente, y en medio
de esta soledad augusta, nuestras almas juveni—
les suenan, dejésmoslas sonar.... cuando la reda—
lidad nos despierte siempre quedard el recuerdo.
i Y el recuerdo es lo unico ciertamente eterno!
23 de Febrero de 1902.

12 de Mayo de 1902.

Ermita de Sta. Marina.
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C* os pés descalzos, sin chapeu n-a cabeza, e sin
mais roupa qu‘ unha camisa merdenta e sin botds
y-0s pantalds con tanta porta que cuase quedaba o
fecho O aire, e sin cuase, medea perna d‘ un lado
y-outro tanto d‘a outra; basixaba pol-a rua d¢ as
Hortas un rapazote de catorce 4 quince anos be-
rrand‘ & non poder mais aquela tan conocida canti-
ga de:

Levdchel' o8 azoutes
leydchel® os no... ete.

e tan entretido iba, que non arreparéu n.-unha me-
nifia asina sobre pouco mais ou menos d‘a sua eda
e d* o seu habeto, que saindo d‘ an portal foi n os
palpexos d‘ os pés tras d* il e tapandoile por tras os
ollos berrdulle desfigurand® a voz—;quen son, quen
SON?..e




—EKi... Bastiana...

—A mesma—dixo ésta rindo e alargando as maus
estaba agardando® & ver si vifias; 44 donde vas?

—’0s grilos.

—Vamos li--y-0s dous collidos pol-a mau bai-
xaron ¢ estréupela, estréupela, pol-a congosira que
vai dar 43 casas d’ o Espifio.

Iban como cahirtos, brincando 4’ un lado pra
oufro, xa collendo madresalva d’ os valados, reme-
xendo n-as silveiras 4 esculcas de ninos, emporcin-
dose a cara ¢’ 0 verdin d’ ¢s coucelos, ou acanta-
zandose un o outro.

'O chegar 6 rio d’ 0s Sapos, Bastiana pasou en-
diante o pontigo pero il, quedéuse prdatificado n-o
medio e medio mirando pr’ as lavandeiras e berrdn-
dolle ¢’ o estirvillo con qu’ os graxos de Santiago fan
reloucar 4s mulleres cand’ esti xunto ua fato d’ elas:
—Todas son... todas son., y-0 mesmo tempd tird-
balle creyos prelo.

—Mirai o gracezoso, como s’ adivirte,—dixo unha.

—Todas son... todas son...

—Divirtete, meu nzno, divirtete, que ch’ hei de
mercar uttha nécora..,

—A nécora ténoa eu pra vos,..

—FEi... malpocado, ge ti qu’ has ter?... Vaite criar
primeiro... {formigal...

—Oila, canté ..—e pondo a mau n a orella botéu-
lles unha copra:

«Dis nena gue nonme queres
porque son home pequeno,
chimame os bois por endiante
¢ yerds 8' enfran o regos.
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—, 11 vaste de ahi, fame negra?—berraron enra-
bexadas.

—Todas son... todas son —é botéu 4 correr pol a
congostra enriba, n-a cume d’ a cal estaba Bastiana
axexando por detrds d’ hun carballo e qu’ & velo &
il, puxo unha mau n-a boca pra que non figuese
ruido.

—¢Qué miras>—perguntou chegando agustifio.

—Olla, un estudiante y-unha zustureira...

—jQué condanides! com’ andan 63 borcallds...
ei.. sefiorito... que se luxa...

—Fuxe que nos viron.

E corre que te corre metéronse entre os pinas
bLetes.

II

O sol queimsba gu’ era un milagre, deitébanse as
margaridas medio muschas, e solo os amarelos foxos
parés que s’ emborrachaban n-aquela bris de fogo
que zuase non deixaba respirar.

Bastiana y-o raparigo corrian d’ eiqui pr’ ali, xa
pitiscando péutegas ou collendo ramallos de manza-
nilla, xa furgando n-os buracos d’ os grilos, rindose
si lles safa grila ou fuxindo s’ era d’ os brancos, car=-
niceiros, e todo este ¢’ un gargular arxentino, baru-
lleiro, que non lles deixab’ acoubar a lingoa, cal s
foran dous paxaros que tiveran retesia 4 quen facelo
millor e cantar mais.

—Xa topei... xa topei o buraco d’ 0 que canta—
dixo il y-afincallando de xinollos escomenzéu 4 fur-
gar co-a palla.
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Bastiana parada diante d' il miraba cureosa.

Primeiro foron saindo unhos cornifios negros,
despnis a cabeza d' o grilo e cando xa éste iba botar
fora de todo, Bastiana non se poido deter e berréu:
—Princepe..-

—Corno—dixo él 6 ver qu’ o grilo se 1lle metera
outra vez drento—demo d’ alarbio que sempre has
d’ eslar diante.

Boeno, non ’ anoxes—e medio enrabexada me-
teuse n-un grupo de vidueiros.

O rapaz siguiu furgando co-a palla sin faguer ca-
so d’ o sol que lle requentaba as costas, pr' o conda-
nido d’ o grilo nin pra xuncrag salfa y-a il metéra-
selle n-a cabeza qu’ o habia de coller, non faltaba
mais, un grilo que cantaba tan ben... y-ademais que
II’ habia de dar n-os fucifios a4 Bastiana por dicir
qu' era princepe... 0 que era un rey com’ unha casa...
vaya, vaya, si saberia il o que’ eran grilos.. fora
bruxas...

Por fin o grilo volveu asomar pol-o buraco; pro
inda de sair tempo non tivera, cando fora d’ os vi-
dueiros chimp6u Bastiana berrando: —arrepara, on..,
jastis que bonita estéul ..

—jCalaras!... coliouta, xa volveu fuxir o grilo...
malos lobos te non coman...

A probe Bastiana quedouse como si lle botaran
un xarro d’ auga e medio muscha sentouse preto
d’ il.
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Topara entre 6s vidos unhas grinsldas de cabrin-
follos e puxérase unha pol-a cabeza y-outra n-o seo,
qu’ o roto xustillo lle deixaba & descuberto,

1Y -en verda qu’ estaba fermosa!

Co-aquelas doas roxas cal anacos de lume riba
aquel peito amorenado pol-03 bicos d’ o sol, aprei-
xando aquil caris cuberto por longos cabelos negros,
lita un aspeuto axitanado, raro, atrautivo, qu’ au-
mentaba mais 6 fixarse n-aquiles ollos escuros e
n-aquiles beizos bermellos que parés loitaban co-as
doas d’ o cabrinfollo.

Asina estiveron un anaco, ela calada y-él furga
que te furga.

D’ esta vez saiu o grilo.

{Ti ves com’ é rey?—y-abrindo & mau ademos-
tréullo.

—E princepe—y-enrabiscada pegoulle unha la-
bazada y-aprastoulle o grilo.

—Halo de comer...

Bastiana fuxiu, pro il colleuna pol-a saya, bo-
téulle a mau 4 cintura e guindéuna n-o chan.

Que m’ esmagas as doas—berrab’ ela en tanto

que tapab’ a cara pra que non lla untase ¢’ 0 grilo.
¢Has volver?

—Non, tira ¢’ o grilo.
—Xa o tirei, destapa a cara.
Bastiana foi destapando pouquifi’ apouco, con re-



LB n

celia, e descobriu o rostro mais agrexado que se poi-
; de imaxinar.

I d acanchapernas n-ela i’ a xuxela pol os
hombros contra o chan.

O ramallo de manzanilla e madreselva arrecendia
que daba xéneo, o xustillo co-a loita desabrochérase
de todo e deixaba ver duas pombas bastante criadi=
fias que se cofeaban n-0 mesmo nifio... 0 sol quen-
taba & rabear y-o trasgo que sempre se ha de meter
onde non-o chaman, tréuxelles 4 chola o recordo d’a
costureira e d’ o estudiante...

O pantalon esfarrangallado deixab’ & descuberto
0 que tampouco ela tifia moy tapado... e... ocasion
alcayota, carne moza en xuntanza, sol qu’ atafega,
cheiros qu’ encitan... vaya, vaya, fora un santo pra
canto mais...

Iv

—Bastiana - dix’ é1 6 sopararse—jvolves maifian
b3 grilos conmigo?

—Vai da ahi, xa non quero mais grilos contigo...
Tt (087 e A NS SRR S A i e ¢
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No, oxe non pasa asina... eulle direi cantag son
duas e tres... non faltaba mais senon que namentres
ese preguizeiro anda de riola esté sua nai agardando
por il... vaya, vaya... u0, pois eu pol-a mala, acor-
dome ben..,

Mire, esté caladifia, tia Rosa, e non volva por
quen non-o merés... ¢il ten xeil’ o que socede? non o
ten, non sefiora estar feita unha escrava, de cote dfa
e noite pra traguelo 4 il de sefiorit’ e daril’ unha ca-
rreira e dicir que nin por esas... pois xa sabra oxe
quen é sua nai...

(Qué me deite? jqué xa vendra.., canté, eso é o
qu’ il quixera pra vir as tantas”d’ a noite... heino
@ esperar pra chamarlle cantas hai,, y-ademais pen-
sa vosté qu’ eu podria dormir sin pechar ollo... quen
sab’ o que lle pode pasar... ganiaineiro, saber que
non acoubo mentras non estd n-a casa y-€l por ahi
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metid’ 0 mellor n-unha casa de papaxilgaros... no, ca-
da vez qu’ o penso reférvem’ a sangre... si senora, si,
canto mais queremos os fillos é pior... pero hoxe vai
saber quen son eu... déixeo vir que 1I’ ei leer a carti-
lla... esta vida non ten xeito... ou s’ arripinte, ou que
se vaya... sisefiora, que se vaya... eu pra nad’ o per-
ciso... xa vera despois si todas esas churrianas que
lle chupan os cartos, lle dan o que ten n-a casa.

¢Arrelirase, tia Rosa?.., vdyase, si, que x’e hora...
moitas graceas pol-a compaiiia. . ;qué tefia pacencia?
xa tendrei, xa que, como dix’ o outro, & mal ano boa
cara, vaya, boas noites descansar...

II

Dios mio, xa pasaron duas horas y-él sin vire...
van tocar 4 y-alba... si terfa algo... pro qu’ habfa de
ter, 0 qu’ e que non se lembra d’ a sua nai pra na-
da .. estou morta de sono... véume deitar... pro non,
non quero, qu’ agora pétam’ estar & pe pra lle decir
catro verdades.., vaya, seica esti ahi... andan n-o ta-
rabelo d’ a porta... xa ruben as escaleiras... pararon -
se... entran n-o coarto d’ o lado... con é il.., é 0 ma-
rido d’' a Pepa, outro que ben baila...

Xa amafiece, sinto pasos n a calle vou ver quen
é.. ¢quén ha de ser? o callambra d’o sobriiio d, o
crego... Ei... Xan... gviches por ahi 6 meu fillo%..
tqué dis?... ;qu’ estaba saindo d’ a taberna d’a Vito-
riana?... bueno... graceas... adios...

Non-o dicfa... é sabido... cada vez qu’ 0 penso
danme ganas de lle retorcer ¢ pescozo o mesmo que
on pito...
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Volven andar n-a porta... agora non m’ engan’ é
il, xa rube, deix-0 o entrar.,. voulle chamar canlas
hai... Y a tia Marica erguese, e direita, ¢’ o entrece-
xo engurrado e fixo mirando pi’ a porta, esperando
qu’ enfrase, puxos’ 4 discurrir a nomeada pior... 0
aldraxe mais atroz, o alcume mais baixo. Por fin en-
trou.., borracho, bambedndose pt’ os lados, co-a rou-
pa toda emporcada, e ainda tempo non tivera cuasi
d’ entrar cando'x’ a tia Marica lle botar’ as maus 6
pescozo. . y-acultando a cabeza n-o peito d'il mar-
murou, medio afogada pol-as végoas: ¢;Fillo. , meu
fillot..»
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—Xan, Xan, que Pedro chamome eu... 6 que non
te entenda que te merque que n-a casa do xaboneiro
0 que non cai resbala... jseica pensan que estéu tola
pra ir & demandar 6 mellor abogado do pobol...
jora 0 demo!... y-0s meus anos, despois de levar
trinta e tantos vendendo louza iba 4 estar calada
vendo como 6 can de aquel futricas me rempe as
olas é mg vota de perda & vida... si se encomoda que
se encomode... fol mollado masa leva .. si di que son
interesada que 6 diga, que honra é proveito non ca-
ben nun xeito... vaya, vaya, &€ dempois inda dia que
son unha mala lingoa... que si ando ou deixo de an-
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dar on caloteos... y hasta & condarguida da Currasa
me canta con gorna aquelo de

«Cacharreirina do demo
por causa da tua lingoa
tes unha silla no inferno,»

ben se me da 4 min... cando un non quere dous non
rifan... é por tras chamanlle 6 Rey cornudo... é non
hay pior xordo que 6 que non quere oubir... que as
veces, 4 palabras necias oubidos xordos. . y-0 que se
queima ten 6 rabo de palla..

Pero que non eoidasen que ela era unha xoifa
pra lle cantar aquelo de

«Tefip unha albardifia feita
feita do meu parecer
pra lle pér 4 esa burrina
que non sabe responder.»

Porque cada un sabe donde lle proi, e .donde lle

apreta 6 zapato, é si enton se contentou con lle votar
de remposta 4 cantiga aquela de

«Tefio anha albardifia felta
feitn de mil [perendengnes
pra lle por & esa gran burra
que regana moito os dentes.»

non sempre esta 6 forno pra cocer bolos, que 6 moito
soprar alcende o lume.

Y en tocante o sefior abogado o dono do can, an-
que & el non se lle poida cantar o que os codeos de

«Estudeante que estudias
de carquenss tras do lar
cando te hei yer, lareiro,
dar as voltas no altar.»




podianselle en troeques cantar as do barqueiro, que
nunca chove como trona, nin nunca choveu que non
escampase... 6 xa ela lle buscaria as voltas que pra
algo Ile habia de valer os anos y-o ser de donde, era,
que xa il verfa como asi que tivera os zartos na man,
lle habia de decir como 0s rapaces do seu pobo.—Ay,
sefior; 4 min, plin que son de Lalin...

I

Y-en tanto asf falaba, & Rofiosa, cacharreira, das
mais regatonas, cruzou & distancia que habia dende
4 sua casa 4 do abogado é dempois de un bo anaco
de espera, poidose ver diante dil.

—Pois senor,—dfxolle—ev véilome & consultar
xunto & vosté pois 6 que & min me pasa non lle pasa
4 nadie...

—¢E logo?

—Elogo que un meu vecifio ten un can, o cal
can, non me deixa cacharro sano, é como eu son
amiga de falar con razén, y-eu sei que vosté é perso-
na de conocemento y honrado é que non me ha de
decir unha cousa por outra, vefio pra que me aconse-
lle, pois non me atrevo & ir xunto dono do can 4 que
me pague os dafios, sin saber si tefio direito &
pedilo...

—Inda 6 dudas? vai tranquila que il non ten
mais remedie que pagarche...

— B vosté xurao?

—¢Eu non ei de xurar? conto rodado.

—Pois sefior... moitas gracias... y enton posto que
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vosté 6 di, darame catro pesos que importa é dafio
feito...

—RBeica te zangueas,.. que chos de seu dono...

—Canté... 6 can que me rompeu a louza é 6 de
vosté...

Rafiou 6 abogado baixo & barba y-anque lle da-
ban ganas de rir 6 ver a relranca, profalle 6 que unha
cacharreira se bulrase asina dil, que si ela era galle-
ga en Galicia il nacera é con sorna dixolle: —Esta ben
6 dito dilo y-a cada un 6 seu, 4 mifia palabra non
volve a tras; ai tes os catro pesos.

—Moitas gracias, é Dios llo pague...

—Amén... pero mira, non te vayas sin pagar &
consulta... xa ves & cada un 6 seu como fi dis... dame
pois oito pesos é despois vaite...

—jAsus! brandou & Rofiosa...

—E logo? i que pensabas, hasta que acabes non
te gabes, que sempre socede irse 6 comido pol’ o ser -
vido, é mentras 0 pau vai e ven descansa 6 lombo, ¢é
naide vai 6 rio que non se molle, devdlvems os catro
pesos é quedamos en paz é pra outra vez garda as
retrancas pros castellanos que xa sabes que non hay
pior cuia qué & do mismo pau...

..Y-en tanto & Rofiosa salit bufande, quedou
frotando as maus 6 abogado é decindo: —vaya, pol-o
visto, pensou que por ser abogado deixei de ser ga-
llego... jora 6 demol

T T R TR
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A EMBOCADURA

Anque sabidencia soilo & pode ter quen lle puxo
rabo as cereixas e por moi lido que un home sea
nunca poide ver entre ollo & ollo mais que naris, hay
unhos que pasan por talentosos namentres outros
son unhos pasmés xa por ser asf nados ou por que
sexan dos que din que prsfiren lle chamen burros
antes que tolos.

Y-anqu? me chamea grolan ou mintireiro eu xuro
pol’ os xurares que e certo o que vou contar, e poiio
por testigo 4 un crego muy cofiocido en Vigo que asf
que leya esto a de vir n-o meu auxilio.

Pro deixando andromenas 4 un lado, vamas o
conto. O eal conto non e outro, senon que fai anos
vivia en Santiago, e pra mais sefias n-a rua Travesa
un codeo, roxo com-0 un becerro, e fervellasverzas co-
mo unhas castaiiolas. Non+habfa cousa que el non
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soupese, oficio que non lle dese 4 mau, estudio que
non lle tirase a ides, e estrumento que el non soupese
tocar dende 6 viol6n 4 zambomba.

El era pé pra todo, o mesmo pra ir comer 0s ca-
llos as Crechas que pra cantar un responso de re-
corderis ou axudar 4 dar, unha serenata 4 noivia de
un amigo, unha somanta 8 rival ou uaha silva os ca-
gatintas da Quintan.

Pro como donde hay branco hay negro, e si non
houbera dia non habria noite, y-un pesar fai unha
alegria, asina tamen, en troques de ese estudiante
habia outro badallocas que si sabfa donde tifia 4 mau
direita e porque lle servia pra o que non lle servia a
izquierda y-eso que non sempre as empregaba en
servir 4 Dios antes mais ben o demo e mais anami-
gos da y-alma.

Pro asina coma as veces 4 un burro se I’ anloxa
ser cabalo asina 4 il por aquelo de que o que un ho -
me fai outro o pode faguer, metéusgelle n-a cachola
que habia de tocar & guitarra e meu dito meu feito:
inda ven non se lle ocurriu cando se puxo & pensar
n-o mayestro, porque é ben certo que unha idea saca
outra como pasa co-as cereixas.

E inda ven non se puxo & pensar e rudo se lem—
brou do seu amigo 6 sabiondo e puxose n-un laus
Deo n-a sua casa.

Estaba este suando c¢-o Cacopardo y-o ver enfrar
pol-a porta o mais estéa que xamais conocera pixo-
se 4 escismar con que parveria vendria, pro nun-
ca, nin en Sonos pensou- xamais que poidese haber
un home que lle vifiese perguntar 6 que estaba ou-
bindo.
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Asf foi, que entre pasmado e riseiro volveuse a
él e dixolle:

—¢Con que ti ves pra que eu vexa si tes boa em-
bocadura pra guitarra....?

—Vefio. ...

—Vaya, on vaya; pois séntate—y-encanto o outro
se sentaba, plixose 4 pensar n a graxada que lle faria
non solo por adivertirse senon que pra un tonto non
hay mellor remedeo que faguelo aprender 4 con-
ta sua.

—Pois ben—dfxolle de alf & un anaco dindolle
un embude,—sopra por eiquf hastra que non poidas
mais e segun a resistencia que tefias asi xusgarzi.

Colleu o rapaz o embudo e con mais alenfo que
un xuvenco puxose a SOprar.

Infraba os mofretes como un fuelle de fragua,
suaba a non poder mais yo-outro calado apretando a
boca pra non toupar co a risa.

Volvia o aspirante a embocadura & cara de vez en
cando como pedindo misiricordia pro pasaban as
horas e non podendo mais caiu medio afogado ros-
mando como un rencho.

—Non podes mais?

—Non...

Pois fi'lo faltdbache un cuarto de hora y- eu non
tefio que faguerche—y entanto se meteu n outra ha-
bitacion pra poder rir a sea gusto saliu 0 tocador
medio escadrillado convencido de que 6 que nace
pra ichavo nunca chega 4 carto,

Y-ahi est& porque dende enton houbo un home
desgraciado por non ter embocadura pra guitarra.

Que ben din ali que o que non ten penas inventaas.
2






A COOCADA

—Boeno.... Xxa asubia ¢ Chuco.... y-0 pai sei-
canon durme.... & ver... jdemo de porta como
renxel... roncar, ronea.... vamos la... se des-
perta, rompeme unha perna... y ese condena-
do que non acaba de subiar.... vamos nos pal-
pechos.... ay, como renxe O piso.... parece que
0 pal se moveu... gracias & Dios... xa cheguei...
—é dando un pulo brincéu as escaleiras é to-
pouse baixo 6 emparrado que sombrisa & porta.

Ibadescalzo, sin chapeu na cabeza, cos fi-
rantes colgando, & camisa desbotonada y-o pan-
talon suxeto co-a man dereita.

Entre os ameneiros do regato xa estaba ¢
Chuco, espido de todo, mollando os sobacos des-
pois de persinarse.

—~Crein que non vinas, jtral‘ a coca?

—Traigo.

—Pois aqui teno miolo de pan centeo y-a au-
gardente n-este bote.
—;E andan peixes?




—Recoreio si andan.... mira jves? ali donde
tirei farangullas....

—Vamos pronto, & faguela cocada.

—Trai un coyo... boeno...

Y-o0s dous, espidos, sentados nunha lousa
baixo as ramas d° os amenciros, rodeados de
fentos e digitales, esvagullaron os graus, pisa-
ronos miudinos, remollaronos en augardentes,
¢ incorporandolle meolo de pan centeo fixeron
un bolo que amasaban enfre as mans.

Despois comenzaron & tirar farangullas es-
troupeleando-de xiibilo 6 ver os peixes lambis-
car n-elas.

Caia & farangulla, apenas se borraban os cir-
culos da sobrehaz vianse os peixes correr e
amontonarse para alcanzar 6 pan.

Xa era nos claros donde 6 Sol iba & ilumear
0 fondo areoso do rio, y enfon brilaban os pei-
xes cal fosforescencias rapidas que corexasen,
entre o verde dos limos.

Xa era nos remansos oscuros, donde & auga
tomaba tintes sombrios y enton viase 4 bolina
crarexar mentras se iba fondindo; de supeto
variaba de direccion fortemente axitada: som-
bras mais negras parece se vian relumbrar y-a
bola desparecfa quedando & dibida de si & tra-
gara un peixe ou se perdera n-a negrura.

Yo calor era sofocante, as rulas os pardaus
0s Xilgaros, baixaban de poula en poula bus-
cando fresco, os martis peixeiros pasaban ro-
zando as auguas, os cabalos do demo ruxian o
acoplarse, as cantaredas brilaban n-os fresnos,
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0s tabaus adentaban as desnudeces y ala de lon-
xe do campo comunal, mezelados cos rumores
da cibeda oubianse os cantos das lavandeiras
y-0 cri-cri dos grilos y-os berros da rapasallada
que no remanso nadaba batuxando tolamente
entre os rayos de un sol abrasador.

De supeto pela cima empezaban & correxar
0s peixes, horrachos completamente. Outras
veces daban brincos ¢ l]z_‘rézll'i;'l_i"‘i't':'il'l entre as
raices dos arbres ou nas rendixelas das paredi-
llas.

Comenzaba & pesca, collfanse coa man, ou-
fros de panza arriba brilaban na area.

Outros brincaban fora do rio, algis habia
que collélos nos téeos ou meténdose de sulago.

Primeiro & auga iba subindo pouco & pouco,
despois empinabanse n-os palpechos, despois
chegaba... Xa me entenden, y-enton os berros
eran mais agudos.

—Perde ¢ medo.

—Iistate quieto non batuxes, ay, ay... e por
fin fondfanse, nadaban y-un eiqui e outro ali,
(que se iban depositando nunha focha feita n‘a
area, colleuse unha presa de peixes.

Despois encambalos nun fieito ou nun bim-
bo si eran dos grandes.

Que alegria, querebrincar na area, que co-
rrexar batuxandose un & outro.

De supeto quedaronse quedos, un contro 6
outro, escondendo medrosos os peixes é miran-
doespantados pra un vello de brancas guede-
llas ¢ longas barbas, farrapento, desastrado,




que arrimado contra un arbre os miraba embe-
becido.

Venceron 6 medo ¢ tolos, tolos de espanto
fuxiron, en tanto ¢ vello cafa soloncando, O re-
cordar n-aqueles rapazotes 0 tempo da sua in-
fanecia, én que n-as sestas botaba & coca ¢ viase
como eles rousado e xoven baixo & sombra dos
ameneiros entre os fentos y-as digitales; co a
auga pol‘os tobelos mentras as rulas, y-os par-
dans, y-os Xilgaros brincaban nas ponlas bai-
xas, y-os cabalos do demo chirriaban, y-as can-
taredas brilaban nos fresnos, y-as lavandeiras
cantaban salayosas entre ¢ batir da roupa...
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Por casualida
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Non me cabe dibida que debeu ser alé n-o
tempo en que falaban os animales, por mais
que hoxe, si non falan todol-os burros, sono
moitos dos que falan.

Pero 6 conto foi ¢ siguente:

Entre as comunidades de dous conventos ve-
cinos, andaban 4 retesfa de cales eran os frades
mais listos, é xa porque fosen de poucas pala-
bras ou por aquelo de que «a millor palabra é
& que estd por decir» «y-en boca cerrada non
entran moscas» é «nin besta de moita herba nin
home de moita verba», 0 caso foi que trataron
en como & disputa habfa de ser por mimica é
non se habfa de falar nada.

Os contrarios, anque sorprendidos pol-a
novidade, aceptaron anque non fose mais que
pol-o ben parecer, é por aquelo de que «6 que
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fai un home outro 6 pode facery, pero emporeso
andaban cavilosos y scismantes, cando chegou
a pedir hospitalida un soldado escarriado.

Tratirono a corpo de rey, é como visen ue
era falador ¢ chiscarreiro, lembraronse cque
«un soldado sabe mais que sete letradosy» é por
aquelo de que «ven mais catro ollos que dous»
contaronlle & retesfa en que andaban y-o apuro
en que se atopaban.,

Votouse & rir 6 militar é dixolle que non va-
lfa nada & cousa, que ¢l pol-o menos, si se vira
n-ese caso, estaba seguro de ganar, é «unha ce-
reixa saca & outrar ¢ «fras de unha palabra ou-
tra ven», ¢ asi foi que tanto falaron é tan ben se
entenderon, que decidiuse que ¢ soldado se
vestiria de frade ¢ serfa 0 encargado do desafio.

Y-anque a ¢l non lle faguia moita gracia por
poner aqueles habetos, por aquelo de que «ere-
go feito muller é» é «de crego & frade solo hay
Vvolosy ;u-l"mm:. ;:Hir- solo era por Ei-ml)n [;nlli'n,
é sin compromisos, y-ademais que «nunca cho-
ve como trona» nin «nunca choveu que non
escampase».

Chegou 0 dia da aposta y-ald marchon unha
comision do convento, ¢-o soldado tan ben ves-
tido, que si non fora por aquelo de que «6 habe-
tono faié monxe» dixérase que era un crego
de verdi.

Metéronos n-unha sala donde habia unha
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chea de ouxetos é posto enfrente do represen-
tante da outra banda, comenzou a mimica:

Ensinoulle ¢ frade un dedo.

0 soldado ensinoulle dous.

O frade ensinoulle tres.

0 soldado puxolle 6 puno.

Agarrou o frade unha naranxa.

Y-0 soldado ameazouno c-un molete.

C-o cal os frades déronse por vencidos y-en-
fre oxubilo voltaron os outros pro convento
escismando de que modo agasallar 0 talentoso
do militar que tan ben contestara é ganara a
aposta.

Chegaron ¢ convento y-entanto ¢ soldado
foi & cocina & votar un neto, quedaron contando
4 caso e tratando de como serfa unha ventaxa
grande ¢ conseguir que se quedase pra sempre
n-a comunida un home de tal validencia.

—Pero vamos & ver—preguntou 0 superior,
4'os que presenciaran & aposta—como foi eso,

—Pois foi asi: o frade, noso contrario, puxo-
lle un dedo, dicindo «hai un Dios» y-o soldado
dixolle:

—Pai e fillo.

Entonces 0 frade dixo: —son tres, pai, fillo ¢
esprito santo.

Y-enton 6 soldado mostroulle 6 puiio como
quen di: todos tres son un Dios solo.

0 frade mostroulle unha naranxa como sig-
nificando Dios ten o mundo n-a madu.

Y-0 soldado mostroulle un panecillo signifi-
cando que nos deu seu corpo.
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Con que xa V. ve si contestou ven ¢ demos-
trou sabidencia.

Ficou calado ¢ superior, pero parececulle
moy estrano, e sobrenatural ¢ que un home
rusteco poidese interpretar asf aqueles signos,
que o mismo podian significar unha cousa que
outra, vendo 6 soldado que entraba, dixolle:

—Sefor soldado, e jedmo ganou & aposta
¢ cales foron as preguntas ¢ respostas?

—Toma, toma; & cousa estd crara: dixome =
que metese un dedo.... y-eu contesteille que
metese él os dous.

Volveume & decir que metese os tres y-eu
dixenlle que metese o pufio.

Ameazoume con tirarme unha naranxa y-eu
dixenlle que lle batia c-0 molete n-os dentes:
con que xa V. ve.

Quedouse corrida & comunida en tanto 6 sol-
ilﬂ.ili_m Féil]fil ﬂ'l:'h(‘l'}dl)?«_} e vendo ) .‘-lupl,‘l‘il][’ que
quedaran batidos, murmurou riseiro e bonda-
doso:

—Non vos colla de novo, asi pasa n-as cou-
sas de este mundo; & metd dos homes pasan
por sabios, sendo unhos ignorantes y-a outra
meta cala porque ainda son mais, solo que as
veces, 4 frauta sona por casualida...




A OUTRO CAN CON ESE 0OSO

I

Pasino a paso, ou como quen di pe tras pe,
iba don Hermdgenes camino do ceo, que como
din os teologos, é estreito e deficultoso, e moito
mais pra quen n-este mundo terrenal foi maes-
tro de escola, non soilp pol-o debil y-estranca-
llado que estd, senon pol* as moitas veces que
se enrabechan e votan pol‘ boca sapos e cule-
bras.

Y-entanto caminaba, cun saco ¢ lombo n-o
cal levaba os pecados y-obras boas que fixera,
uneco capital que sempre tivo, iba pensando
n-as tribulacios que pasou eiqui embaixo que
non foron poucas por obra e gracia do cacique
¢ demais enemigos dos probes.

Non sei si levaba camisa, porque ¢ moito
luxo pra un maestro, e & mayor abundamento
que morrera n-un hespital nos cales hay tanta
caridd que enterran os que non teinen cartos en
porrancho, pero sia levaba, de seguro non lle




chegaba o corpo ¢ lembrarse da vida que pasou
n-este val de lagremas.

Acordabase das imposicios dos caciques, da
sin vergona dos gobernos que non lle pagaban,
do desprecio das xentes que ollan 0s maes—
tros como cas doentes e, riba todo, dos conda-
nidos dos rapaces cos que tivo que pelexar
trinta anos, suando pos desbrabalos y-en fin
tan amolado d¢ eles que soilo o pensalo alegra-
base de haber morto.

E ben fora porque estaba canso, ou por non
perder a costume da espera, que adeprendera
esperando as pagas, sentouse n-a couceira da
porta do ceo y-ali se quedou un anaco vendo
de acordarse do uneco discurso que fixo n-a
vida pra lle adicar ¢ direutor de Instruceion
publica é que pensaba espetarllo a San Pedro.

Ali estivo un bon anaco rindo a gargoladas
6 ver como o santo porteiro lle batia & moitos
co-a porta n-os focinos.

Ali o alcalde que non tina entrada pol-as
moitas alcaldadas que fixo.

Ali o crego que cobraba de rédetos o cen por
cen ¢ tina sobrinos sin ter hirmaus,

Ali as mulleres que por mintir e mintir has-
fra finxen co a roupa o que non tefien.

Hastra que canso de estar sentado chamou
con moito modino é presentouse San Pedro en-
treabrindo a porta con recelia por medo non se
colase de ocultis algunha muller, que son as
que con premiso ou sin el se meten en todas
partes,
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Mirou San Pedro o saco dos pecados, e como
habia bastantes, iba & mandalo ¢ Purgatorio,
cando se fixou n-o tifolo de maestro polo cal
caiu n-a conta de que o Purgatorio Xxa o pasara
n-este mundo, ¢ mandouno entrar,

11

Caiu o probe maestro, de xinollos, tolo co-a-
legria, soaron as arpas celestes, espallouse ba-
rrunto de cheiros celestids y-entr¢ os respran-
dores devinos abrironse de par en par as por-
tas do ceo pra recibir 6 bien aventurado.

Pero cando San Pedro pensou que 6 maestro
iba & entrar, quedou parvo o velo escapar a to-
da presa, tapando os ouvidos é batuxando co
saco pra espantar os anxelifios que o rodeaban
rebuldando toleiros pol* os aires entre flanchos
de luz é brétemas de coores.

Correu San Pedro detras dil, colleuno pol
os faldrillis do rendigote, virouno de un su-
co y-enrabexado dixolle:—;como se entende;
abrenselle as portas do ceo é fuxe?

—Perdon, senor, eu non son digno de-entrar
no ceo.... e quedome a porta...

—Pois quédese, enhoramala...

Y-enfurrunado, meteuse pra dentro batendo
as portas en tanto que o maestro quedaba re-
musgando:

—O aire... a outro can con ese hoso... (Ceo
con menos!... que llo conten a quen non fose
maestro..,






N Lira de Bregoam.
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Sendo estudiante zquen non cofioce ¢ Casti-
fleirifo?: naide.

Siteo das merendolas ¢ das gromas. Punto
de cita coas noivias, da cras de pespunte, e lu-
gar de reunion de todos cantos lles gusta ¢ bo
vino, y-a Xoguefa, y-as boas mozas.

Pois ali, preto, detrdas do Paxonal, veira da
corredoira que vai 6s muifios do Sar hay un
pineiral sombrio é rumoroso, alfombrado de
uces € cos comaros cheos de violetas ¢ marga-
ridas.

Dende ali vése 6 tren pasar por riba & ponte
de ferro, descubrese 4 veiga frondosa que rodea
a Conxo, 6 mosteiro cuya fundacion é unha das
mais poéticas tradicios gallegas, y-a pouco que
un volte & cabeza percibese, cal si fose un cadro
0 carbon, un anaco,da vella Compostela co-as
fachadas de chapapote, os muros ennegrecidos.




a eshorrallada torre de San Agustin y-as afili-
granadas da Catedral.

Y-ali, pretino, marmuran os pinos produ-
cindo saudosa melanconia é despiden chuvia de
faisca de ouro y-adormentan as violetas cos
seus cheiros arrecendentes.

IT

Y-agora que coiiocemos ¢ escenario, vamos
& esculea dos personaxes de esta veridica his-
toria.

Era un, Don Simplicio home enxuto «y-es-
quivor, segiin decfa & Xente, de entrecano bhigo-
te é longa perilla, parco no falar y-abundoso no
acear, ¢ que de cote andaba por camifnos ¢é co-
rredoiras con gran pasmo da xente que, por
mais que él lle decfa que era un «barde-erran-
ten, non se deprocataba por que lle falaba as
flores ¢ bicaba as herbas, é arengaba 6 regato ¢
apreixaba con amorosa predileccion os troncos
rugosos dos pinares, que afellas, aiquf entre
nos, parecia que lle tomaban ley pois mesmo
engarraban n-a roupa dil que era un milagre,
por mais que as malas linguas dixeran que eso
era 4 causa da resina.

Que Don Simplicio estaba tocado marmura—
ba & xente, y-aiquf en segredo, diremos que
era certo, anque & sua manfa era das mais ino-
fensivas y-orixinales que tefien visto os nados.

Metéraselle n-os meolos, que as froles y-as
prantas, sentian como a xente, é que como cla
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tinan alegrias é padeceres, ¢ deall ¢ falarlles
y-o derramar con elas toda & bondad do sen
peito é dalf tamen, & por que de estar solteiro,
pois non lle quedaba tempo pra pensar en bus-
car muller porque todo 6 namoramento 6 cifra-
ba na Natureza.

Pero todo esto era «pecata minutta» en com-
paranza co-a chifradura respeuto as ideas que
tina ademais de ser «bardo».

As cales ideas politicas ¢ relixiosas redu-
clanse & considerarse descendente dos Celtas,
raza estinguida ou mais ben dito, segun él, fun-
dida n-0s pinares, porque pra el non habfa duda
de que os pineiros eran outros tantos-celtas.
Pra il, dous piieiros que xuntan as poulas,
erau dous amantes que se dan & mau; un pino
solitario, un amante que chora melanconias;
unha edra que se enrosca por un tronco,
unha amada que apreixa 6 noivo con barazas
de amor y-hasta & Luna en cuarto, lle some-
llaba & fouce con que as druidas collfan ¢ muer-
dago n-as sobreiras; ¢ por comparacion casi
estou por decir que lle parecian ¢ mesmo 0s
cornos dun castron.

Asi foi que se quedou folo de contento cando
un dia topou n-o pineiral antes descrito cun
pineiro de duas gallas, que tina a forma d‘ unha
lira ¢ que moi ben podfa decirse eran as cordas
as edras que formando guirnaldas iban d* unha
pola a outra.

Non adimitia duda.

Aquela era a lira do gran Bregoam, é estaba

9
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spgurisimo que n-as noites de luar baixarfan as
divinidades célticas & faguela soar disprenden-
doas célticas armonias.

E, dende enton, non houbo noite que non se
esmorecese cheo de amor, preto do pineiro,
abrazando ¢ tronco, hasta que & mana cos al-
gueireos de luz é de colores, ¢ de paxaros can-
tadeiros, ¢ facia marchar estremecido co frio do
orballo y-o frio do desengano,

111

Y-agora que conocemos o sitio, y-a Don Sim-
plicio, técalle 6 turno & inocente causante do
desengano mayor que viron homes: a Sabela,
moza de ecatorce anos, alta ¢ galleira, co pelo
cortado 6 rape por non sei que enfermeds, é
cun caris agraxado, que senon fora por aque-
les farrapos que tragufa en forma de refaixo
podiase xurar que era un rapazote,

E aumentaba mais & tal creencia ¢ vela aga-
tunar pol® os pineiros arriba, en busca de pinas
pra vender n-a praza, co cal ganaba & sua vida,
roubando pol-a noite cantas tinan os pinares
das cercanias.

IV

E aconteceu que unha noite de Ina medio
velada por neboinas, noite de vagos rumores, ¢
de bris rebuldadora, é de espallar de cheiros,
¢ de queixumar de fontes, é:de cantigas es-
maidas dos parrafeos, en que iba don Simpli-




cio como si dentro do peito lle aninaran to-
dal-as pracideces de aquela noite primaveiral,
ou despertaran todol-os scus amores célticos,
creu volverse tolo de alegria é co peito latexan-
do fortemente, os ollos asombrados, os brazos
tendidos t'i_llt_'t1(}1].‘-&{'*.lul1'\'1'1 non pr lendo co-a emo-
¢ion.

Y-entanto don Simplicio quedaba embobado
6 vera Lua, & mesma Lua co-a cara redonda
y-as faucids borrosas campando lumiosa entre
as edras da lira de Bregoam cicais disposta &
faguela zoar cos seus dedos de nacar, & Sabela
queixabase doida.

Yo conto non era pra menos.

Rubira ¢ pineiro, que asi entendia ela de li-
ras ¢ de celtas como de decir misa, rubira & co-
ller pinas, guindou unha poula é quedou presa
pol-o zagalexo co..... non sei como ¢ diga, O
aire ¢ como Quevedo n-o tocantes & subir @
baixar.

Pero asicomo & don Quijote, se lle antoxaran
0s moinos Xigantes asi & don Simplicio se lle
antoxaba aquelo redondo que clarexaba, & cara
de Lua namorada do seu Bregoam, y-acercouse,
tremante, cheo de fervor ante & Diosa dos scus
antepasados os celtas y—-estampou un heixo n-a
luminosa faz.....

#Qué pasou enton? Non podemos decilo, soi-
lo sabemos que desde enton cando se lle fala da
lira de Bregoam, di que esta destemprada é que
por moy céltico que un sea. ¢ moy malo bicar
sin mirar ondel....







A b6 zorro, mellor can.

I

Decfa unha vella, mina amiga, con sona de
bruxay en realida botadora de cartas, que no
inferno non habfa recordo de que xamas entra-
se un, que no mundo houbese sido peisano ga-
llego, non tanto porque Dios xa considera gue
bastante inferno pasan n-este mundo con foros,
paulinas, trabucos ¢ demais andrdmenas con
(que os abrasan os caciques, cregos e gobernos...
sinon porque o demo, apenas via un, escorren-
tabao, polo medo que tfina de gue o volvesen
tolo arméandolle preito, o mellor, pono por caso
por si & un vecino lle puna mais lume que a ¢l
porque, eso si, con tal de armar preitos, non
arreparan en arrodeos.

Y-en verdd que si a vella non tina razon, pa-
recio, pois nin fodol-os-abogados do mundo
revolven o que un peisano solo.

E como mostra, contarei un sucedido que,
anque 4 min pareceme unha menfira, xuirame




persona sérea e respetable que foi verda, por
mais que hai por esos mundos cada home que

pasa por séreo, que escalfa grolas como pufios.

IT

vola que tina o tio Farruco na encrucillada de
dous caminos, e como a chuvia era moita y-a
vila estaba lexos, pidfu hospitalidi.
Déronlle por cena dous hovos que toparon
por moita riqueza, e no escano da cocina pasou .
a noite. '
Como para o moito sono non hay Xergon
duro, cando o noso viaxante despertou, xa ha-
bia un bo anaco de sol e, por mais que chamou

Chegou unha noite un caballero & unha cha- )
[

non apareceron os donos da casa, que non que- |
rendo perder tempo, marcharon para o eido a '
cumplir as angueiras de aquel dia.
Como non era cousa de esperar, Seguiu 0 get
camino, botando & conta de que cando pasase
por all oufra vez, Xa pagaria os gastos feitos,
porque, ¢ dineiro, en todo tempo ven & xeito.
Do que pensou o tio Farruco cando volveu é
se enconftrou sin o pasaxeiro ¢ cousa (ue non
conta & historia, por mais que non debeu ser
cousa boa, asegun O seneca que era.
Y asi quedou & cousa, cando de ali & catro
ou cinco anos, que o mismo dd un mais que
menos, cando xa o vello non se acordaba nin
do pasaxeiro nin dos hovos por el comidos, ci-
tate ahi que chegou un senor, y encarandose ¢o
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¢l dixolle riseiro como acquel que espera causar
novidad:

—Fi, tio IFarruco ;e logo non me cofioce?

—I%u, non.

—;E logo, non se acorda dun home que dor-
miu fai catro anos eiqui e cenou dous hovos ¢
marchouse sin pagar¢

—0lla! vaya si me acordo....

—Pois son cu.

—iAsus!... vaya, vaya.... y enton vendrame
pagar agora?

—Claro esta.

No.... caso como 6l.... eil, Xan... Liborio...
vinde aca.... jqueé para que vos chamo?

....para que vexades un caso raro...

—;: I8 loga?

—Que este caballero fai catro anos que lle
|'1jil dous l'l.u\'u.‘-:,_ e como se fol sin }l{lg‘i.l{" VEenos
pagar agora.... znon ¢ asi sepor?...

—I5, contestou éste, non sin parecerlle estra-
no (ue, para cousa tan sinxela, chamase por
dous vecifios que o atestiguasen.

—Pois Dios 1lo pague.

—FE de consencia—murmuraron os ouiros.

—Vaya, pois diga o que é... que tefio presa.

—Pois mire... Xxa V. ve... amiguinos si, pero
a4 vaca [}u]u que vale.....

—Boeno, home, boeno, pois pida, que eu pa-
g0 0 ue sea...

—0 senor fala ben—dixeron os vecinos.

—Pois haberd que votar as confas—dixo 6
Farruco, raitando tras de unha orella ¢ medio
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chiscando un ollp;—fai catro anos, e.... xa'V. ve,
de dous hovos nacerfan duas galinas.
-Seica se zanguea.

—Non, conta feita ¢ media paga.... as duas
califtas podianselle deitar unha docena de ho-
vos a cada unha, e....

—V. esta tolo.... vaya, adios, xa vexo que
estd de groma e voume.

—Ala V., pero eu teio dous testigos é vou-
lle poner & demanda.... & cada un o seu...

IIT

Y asi foi, a demanda foi posta na forma dita
0 cal fagufa subir & conta & unha cantidad fabu-
losa.

Bruaba 6 bon do pagador, non soilo polas
molestias y-a cantidad que impropiamente se
lle reclamaba, senon por ter que aguantar que
se hulrase dil un xan peisano calquera.

Asi era que andaba escismante ¢ morrinen—
to, cando se atopou co tio Chinto, por mal no-
me O Pardau, que, sentado baixo un castineiro,
picaba un xaruto cun canibete de sete clavos,
¢ miraba pra il con aire arraposado, cheo de
cachazudas malicias.

Cando pasou por diante, 0 tio Chinto asl co-
mo quen se deixa caer, dixolle con sorna:

—Vaya, senor seica lle doen os meolos, pen—
sando na demanda.

—; B logo? jparéeelle & V. que esto ten xei-

to2.... 6so @ un roubo.....




]

—Pouco & pouco.... & cada un o scu, é Dios
con todos.... eu non aprobo ¢ que fai Farruco,
porque V, veu pagar de boa fe... pero tanto co-
mo roubo non 6 é.... non senor.... vosté cuando
presta un peso, ¢ polos seus rédetos ¢ ben sabe
agregalos O capital senon llos pagan.... non e &
primeira vez que un peisano gueda por por-
tas.....

—Pero un pesonon & un hovo.....

—Canté... prenda de gallego, dineiro vale...
e sobre un hovo, pon unha galina.... e moitos
poucos fan un moifo.... e non hay cousa peque-
na que seu valor non fena.... ¢ n-este ¢aso, non
reza o que de taberneiro a ladron hai soilo un
escalon.... senon (ue en comprar ¢ vender non
hay amigos.... casualmente.... i razon esta de
parte dil, que un peso, aunque se fefia na casa,
non pare outro, e mais cobran os redetos.... e
dun hovo sal unha galifia como de unha vaca
sal un becerro.....

—De modo que segun voste, zdebo de pagar
e aguantarme?... ¢ boa terral

—Non, a terra non e mala; que cada probe
enterra seu pai como pode, y en cada pais hay
seu uso v en cada roca seu fuso,.. e donde non
chove, barriza; vosté si lle pagara enton aqueles
cartos, seu producto traguerfan... pero xa sabe
(ue non hay preito que non se arregle, nin cor-
Nno (ue 1non se endereife... e non se sabe 0 que
pesa & carne mentras nono di & romana... e o
preito do pobre na proba morre, e pois que el
foi quen se meten n-este choyo, que as pague,




(que ben din que & que con pélvora se adivirte,
no corpo a sinte, y & pillo, pillo ¢ medio...

—;Enton vosté velle arreglo?...

—Eu... as veces falase por ter lingoa... pero
o dito, difo; si me nombra home bo... Xa ve-
I'einos.

—Eu nomo, pero que fara...

—Quen moito fala, pouco asubia... cando te
capen, chilla... nombreme estonces home bo...
y agora calemos que o bo. preiteante, quedo da
boca, é listo do pe...

IV

(_"|n_'%_,:'r||| o dia do xuicio de conciliacion, ¥-0
Chinto sin ir nin aparecer.

Patexaba ¢ xuez, riase o tlo Farruco que
pareés non lle gostaba moito seica por aquelo de
(que non hay cufa pior que & domesmo pau,
y-0 probe do demandado deprocatabase ue se
bulraban dil, e que tendria que pagar, porque,
o que entre lobos se mete, comido sale... cando
apareceu na porta 6 tio Chinto, asf como cansa-
do, sudoento...

—Vaya, on—berroulle o xXuez—j;onde mil
xuneras estiveches para non vir a sua hora...

—Desimule, pero como andamos na semen-
teira das patatas, estivemolas fritindo pra que
nascan fritas...

—Seica te bulras.... pois atende que falas
delante dunha autoridad que representa la
gusficia...



—Non me bulro, que digo & verda.... y es-
cusades de reiros vosoutros, que falo en serio.

—Recuso este home bueno—brandou o Fa-
rruco—por tolo.

—Ten razon—dixo 0 Xuez.

—A min non me chamen tolo, porque senon
como me chamo Chinto ¢ue fago unha...

—F logo e de un home de meolos 6 decir en
séreo que nacen as patatas fritidas?...

—Vaya, Farruquino ge a ti paréceche que ¢
unha tolerfa?...

—I% mais boa.

—: 15 xurarfalo?

—Xuro.

—Testigos son vostedes de que este home
dice.... senor giiez, o preito ganado por meu re-
presentado.

—;Cémo e eso, on?—dixo ¢ Xuez, que non
adivinaba, en tanto que o Farruco patexaba y-
0s demais rian.

—Pois é que sosteno 0 que digo.... Farruco
xura que e un tolo quen afirma que as patacas
fritas poden nacer.... jnon foi asi?... boeno....
jpois como quere non sendo tolo, que o8 hovos
fritos den galinas?... .

—Tés razon, home—dixo o xuez, rindo—
non hay lugar & demanda—y-en tanto que o Fa-
rruco fuxia bruando, corrido de vergona, o de-
mandado apreixaba alegre o tio Chinto que lle
decia, envolvendo n-unha folla de millo o taba-
co picado.

—DBo, sinor, bo, esto non val nada.... que
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aungue din ¢gue o que queira saber, vaya a Sa-
limanca, val mais un paisano gallego, que todo
los abogados da terra e... a bo zorro, mellor




Leria.... leria

—o R

—i0ra ¢ diafio!.... jCanté!.....
—iCon que non querest
—Xa lle dixen que non....
—s A fé2. ..
—Xo0 sabe.
iSeica pensa que son de esas da vila?
pois, acordome ben.....
—Non fuxasl....
—Cale!
¢ meta as maus no bulso, e non me atente
que non deixo a4 ninguen que asi me palpe.
—Xa sabes Maruxina, que te quero....
—Latricar nada mais... 6 aire,... 6 aire...
—Pois logo, adios, & que non queres, voume,
pensaba un bo panuelo regalarch
pro vexo que es honrada....
—Non se vaya
que o falar non intresa....
—Vaite.... vaite
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—Non meta as maus no peito... jora ¢ue diano!..
fuxa....
—;Non querés?
—Por Dios cdle
que pode oubir alguén.... I
—Estate queda
que eiqui n-este touzal non ouze nadie |

—Y-opano.... j¢ dos de seda?

—Dos mellores
—FE tanto meu amor, que se me barre
¢ sentido.... é xa ve....
—;A fe? .
—;Dubida?
—Non dubido muller, que xa se sabe i
que en custion de amorios, as mulleres,
as da vila y a aldea son igoales
jmoito falar de honor & todas horas

¢ trocano, si poden, por un traxe!.....

re—r =
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AVELAINAS
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Enriba os carballos y-0s8 gruiieiros mistura-
ban seu ramaxe faguendo toldo rumoraso & co-
rredoira. ;

Eiqui y-alf, fianchos das silveiras con doas
roxas, e ramallos das corregolas, pinduraban
tremantes, ¢ mais embaixo, entre as crebadu-
ras do siabrego, fentos e coucelos, lobelias &
margaridas tapizaban as paredes hasta chegar
a fontelina, medio atuada enfre escambros e
silvardas.

A ola no 1‘;f'iI]H;IL1=IiI'iI, un brazo ¢ redor d* E‘l;l
y-outro dandolle voltas ¢ mandilete, estaba a
Eufemia escoitando ¢ erego, con sonrisa tan
fresca e caris tan agraxado, que de non tér os
ollos encheitos de bagoas, creerase que estaba

co pensamento decindo & conocida cantega de;—



0O erego chamoume rosa,
y-cu pronto lle respondin,
de estas rosas senor crego,

non llas hay no seu xardin....
11

Toparanse por casualidd, despois de doce
anos que ¢l estivera estudiando & carrcira y-o
acharse ali, na fonte do lugar, donde tantas ve-
ces batuxaran de nenos, sentiron ferver & cho-
la cos recordos do pasado, e queddronse embo-
bados falando de cousas antigas, que 6 vir a
recordancia, adiquirian inefabel meiguice.

Vecinos, pared por medio, gardaban xuntos
O gando, e d-aquelas soedades da serra, d-aque-
las saudosas melanconias das tardes invernizas
en (ue xuntos se abrigaban da chuvia baixo 6
mesmo mantelo, quedara no peito, algo asi co-
mo carino de hirmaus, que mais tarde cicais se
trocaria.

Xuntos iban os grilos, y-as fiadas, y-a torre
da eirexd nos dias de festa. El guindaba as ce-
reixas da punta das poulas, pra que ela comese
as mais maduras, e regalaballe as canivelas dos
foguetes y-os grobos que caian no folion das
romaxes; y ela risciralle unha camisa que
daba xéneo, e cos aforros da primeira aluga,
mercaralle un canibete; e cando entre os rapa-
ces do pobo se andaba as loitas, si él caia de-
baixo, ela axudabao & dal-a volta.

Cicais soilo faltaba unha ocasion pra co-

e — b -
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focer que o amor xerminaba n-aqueles cura-
zoneinos de rapaces, cando o tio dil, por sacalo
de peisano, levouno pra estudiar & carreira
de crego.

Dempois de separados, foi cando cofoceron
(que un pra outro era todo, pero il, entre as ari-
deces da carreira que seguia porque era o une-
co médeo de sair de probe, y-ela entre os traba-
llos y-as misereas, separados un do outro, si
non esquecerse, votaron ¢ fondo da alma co-
mo se votan os recordos de unha persona gue-
rida que xa morreu.

Pero, enton, 0 toparse ali soilos n-aquela
corredoira que as froles enchian de perfumes,
05 paxaros, de Lll"I'lli'Jll]’alrs, as vorvoretas, de coo-
res, y-o sol pofiente, de rousados esmaimentos;
sentiron brincar 0 curazon, y-os beizos soilo
sabian marmuxar un ansioso jacordaste?

&

Quedaron calados; ela tremante como aquela
herba que randeaba a bris, y-el sereo, nubrado
como aquel traxe que lle envolvia 6 corpo, cal
interpéndose entre el y-0o mundo.

Unha parexa de paxarifios entron barullei-
rae roléu riba os tréboles dos cémaros, y-en-
ton, 0 erguer & vista é toparse as miradas com-
prenderon que a vida de un estaba no outro.

Era preciso sopararse, y-un adios, timido,
doroso, saliu dos beizos contraidos pol-o delor.

4
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Unha moza que segaba no lamedal veciio,
cantaba con meiguice aquelo de:—

Eiqui tés meu curazon
si me (queres matar podes,
mais como te teno dentro,
si me matas tamen morres...,

¢ crendo ser debles, apartaronse bruscamente,
sentindo que levaban & morte no peito....

Aléd enriba; el voltou & cabeza e quedou mi-
ando por ultema vez aquela muller, que hou-
bera feito & dicha da sua vida.

Ald na cima da corredoira, destacabase riba
un ceo que o sol ponente tingufa de rousadez
cal un carabel xigante.

O vento axitaba o pano roxo do corpo y-as
sayas amarelas, somellando alas, y-a ola n-a
cabeza roxeando cos rayos do sol & maneira de
antenas de ouro, dabanlle a moza & forma inde-
cisa de unha xigantesca avelaifa que rubia
Pro ceo.

E sentindo que tamen na alma revoaban
as avelainas negras da dibida, caiu de xinollos
marmurando, en tanto veia fuxir & avelaina
dos seus amores, un desesperado—Santus....
Santus.... Santus.....
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Xuicio de faltas

(Do natural)

I

—Logo, adios....

—Adios diselle os mortos....

—iDios diante!

—Diante traés ti 6 Alberte, que parés non
miras por outros ollos.....

—Mira, Roxa, non me atentes... € moitismo
coidado coa lingoa, por que si non.... 6 dito, di-

—iAsus!... |Dios nos valgal... non se ano-
Xée.... seforita....

—Senon son sefnorita, paso por Xunto de
elas..,..

—Pasar tamen pasan os cas...

—Eres das de catro letras.
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—Pois tua hirma non son, pra levar o ape-
llido da tua nal...

—Cala, cala, vai falar cos vintesete da Porta
Santa..

—Cala ti, compostela

—A compostela serala ti, gsabes? que eu non
vou nin veno goyes?... ij(_-xulm rona!

—iCanté!.., dixolle ¢ cazolo ¢ pote:—tirate
ala que me luxas.... (demo de eandelorio!... fala,
fala.... pradica ben..,. douche fanto creto, como
si cantara un carro..., a cabra cega, monte lar-
£o0..,. jentendiche?. ..

—O creto vouchoteu dar a ti..., lavada.... la-
vadina.... 6 que ti‘dis eche o aire.... corda del-
gada non fai nudo groso..

—Anque canfo, canto mhr as,
quen mas oi ben mas entende,
deume Dios habilidade
de comprar & quen me vende....

—~Canta, bubela, canta que 6 fas moi ben,
seica d(‘]')'l‘i'_"Ilﬂik‘hﬂ'&'. cando estiveches de ama do

—A mina conta, si fun ama do crego nada
che debo.... pra eso ti, que eres como & catadral
donde entra quen quer....

—A modo.... jporcallonal

—Porcallona, serala ti, que eu limpome &
cara coa faldra da camisa.... yves? ;Ti ves?..

—Hala, hdla.... tapala cara y {nm_'tml

—E pra ver.... ;sabes que mais? g\_ra}::eﬂ:ha?
co a envexa porque Alberte ven xunto & min é
non che fai caso?... non foras burra.... pan aden-
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tado non se pon na mesa.... muller que non
torna, é porta sin tarabelo.... sonche igual....

jcomprendes lerchona?.... rabea.... rabea.

—Non fales moito.... senon vouche ensenar
& cartilla da boa crianza & mocadas....

—Ay malas xuncras!,... 3ti? ;pegarlle 4 filla
da mina naj?

R )

—Pois anda, pega.....

—Pega ti antes....

—tha ti que o dis..

—Eu pego.... jAy.... vecinos.... acodir eiqui
que me mata ml; ora. ul:kmm ladra.... atesti-

guen.... ay.... ay. :

-—Inm.l nos dentes, pra que non berres....
heichie meter un puno n-a boeca pra que afo-
gues.... toma.,.. S0corro.... ay.... ay que me
arrancou un dedo dun mordisco,.... esta gran
loba.... atestiguen.....

(Por fin separanas, unha sangrando y-a ou-
fra espeluxada, namentras uh fato de rapaza-
llada as apoupa y-as comadres do barrio co-
mentan O ¢aso).

11

(Un xusgado de paz como hay moitos en Ga-
licia. De xuez un cadista borreante escollido
pol® o cacique entre os mais brutos pra ser me-
lor servido, un sacretario, que o mesmo sirve
pra un barrido que pra un fregado, cachorro
da curia e lobo da xente).
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0 xuez.—Vaya, mulleres, era mellor que
vos arregledes é non vaya & demanda diante....
xa sabemos que as mulleres cando rinen non
rezan....

—Non quero Sr. Giiez..., primeiro sacoume
o Alberte, e despois deixomo sin punta...

—;iA quen, o Alberte?

—O dedo.

—A ver.... jhah!... pelexo.

—No, & min non me chame pelexo...

—Digo que foi solo 6 pelexo.,.. e que non val
nada.....

—Xa se sabe.... en calquera siteo que 4 mor-
dese sempre era pelexo.....

—;Inda me insultas gandaina?

—iSilenciol... respeto & la gusticia ¢ fago

—3Y en que te insulto?.... mixiriqueira....
sou é que tes sin pelexo algun siteo?

—Estouche en carne viva por dentro.....

—>Silencio.... volvo a repetir, si vos quere-
des arrreglar bueno, senon ala vos.... ;qué tes
ti que contestar & demanda, Roxa?

—Diga V. Sr. Giiez: ;Quen manda no corpo
de V?

—iCaraneo!.... mando eu.

—Pois, no meu mando eu...

—FE mais Alberte.....

—A ti non che importa.....

—Silencio, dige.... sigue.....
—Pois eso, e naide ten direito & metermo
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dedo na boea nin en ningures.... pordque, va-
mos & ver.... Sr. Giiez gsi & V. lle meten 6 dedo
(ue fai?

—Toma, mordo.

—Pois eso fixen.... jou son tonta pra deixar-

—A Roxa ten razon.... ti non tifas direito
pra lle meter ¢ dedo.....

—Foi que lle vin a lingoa e como & ten de
vibora funlla arrincar.....

—Porque & ti gustache meterte en todo...

—Xa se ve.... en troques a ti gustache 6 ri-

—Pois mira, & que che gusta meterte en to-
do meteme as narices no.....

—~Silencio.... digo por ultema vez..., cara-
neo.... nin tedes respeuto al Giiez, ni a la Gus-
ticia.... nin as caras honradas.... e conto acaba-
do.... e marchar pras vosas casas.... ¢ de eiqui
endiante as mulleres (ue estén bago el poder
de mina autoridad, coidaran moitismo de me-
ter 6 dedo en ningures.... e ti, Roxa, ten conta
(que non todo 6 que se mete é pra morder, que
si asina como foi soilo 6 pelexo lle arrincas a
cabeza ibas & cadea.....

Xa marcharon.... hasta outra.... jti que dis
sacretario?... pareceme que sin ser abogado
arreglo ben estas cousas.... 0 que sempre digo,
en cuestion de mulleres moito xeneo, y a4 va-
ra da xusticia sempre tesa, senon.... montan
Nuns;J.







Rapanota de xasmis

e —————

I

Andivera todo 6 dia de porta en porta, pi-
dindo unha limosnina.

Cansarase de oubir por toda cuntesta un—
Diol* ampare— y-a forza de oubilo, sentiu asi
como sacreta esperanza de que aquel Dios, con
que todos se escudaban pra ocultar 4 falta de
carida, vinera en seu ausilio

Co saquino 6 lombo, nocal chocoleaban al-
glis anacos de pan, duro e adentado, tnica re-
colleita de aquel dia, caminaba pol-a carretera
de cara 0 seu pobo, donde, en (roques da anti-
goa mediania, lle daban permiso pra dormir
nun cortello, no curruncho que as vacas lle
deixaban.

Solitaria & carretera, sin mais horizonte que
us montes pelados, onde as uces estendian seu
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mantelo mourado, sin mais cémaros que ta-
rreos pizarrentos, donde non medraba un ar-
bre nin se ergufa unha chouza, pringosos os pi.
zarrales da chuvia pasada, embulleirado 6 chan
frio 6 curisco, e cincento 6 ceo.

Avecindbase 4 noite, y-a casa inda lonxe, as
forzas poucas, & fame moita, ¢ moita & friaxe.

Algunha que outra pega, cruzaba, revoando
rastreira, y-as primeiras folepas d‘ a neve
volvoroteabanlle nas faceiras.

iE como recordaba aqueles tempos do pasa-
do, cando se casara co Estebo, rapaz garrido. e
unhas maus que daban xéneo en tocante 4 la-
bradio, y-o mozo que traguia mas cartos das
seituras de Castela!

Despois, aqueles anos de enfermedd, outros
mais sin cosechas, y-os primeiros cartos pedi-
dos, que, sin saber como, medraron nas maus
do prestamista hasta acabarlle cos bes.

E, por fin, aqueles homes sin ‘entranas que
lle meteron n-a cabeza ¢ seu homino que emi-
grase as Amérecas, de donde non volveu, e, por
remate, vella cangada, sin outros auxilios que
os que lle dese aquel Dios con que a despedian
das casas onde pedia esmola, cun continuo—
Diol-ampare...

11

Cerrou 4 noite, y-a casa lonxe.
A neve caia, caia en brancas follas, que bo-
rraban 6 camino, as pernas negabanse & andar,
y-a serra, pelada, non ofrecia auxilio.
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Axinollouse; comprendia que aquela parada
era a morte, e desesperada, vollaba os ollos ca-
ra o ¢eo, como preguntando si eraaquel o au-
xilio que Dios da 6s probes.

Non, 0 Dios, ¢ Dios misericordioso non po-
dia permitilo, porque enton nin teria miseri-
cordia nin seria xusto; pero 4 neve caia, caia,
envolvendoa co manto que lle aterecia ¢ corpo,
como si en vida presenciase & posta do sudario.

Enguizada pol-o dor, sentin impulsos de
protestar, y-a os seus beizos acudiu unha bras-
femia, detida soilo pol-o afan de atopar a mais
forte, & mais aldraxante, pra aquel Dios que a
abandoaba, pero seu curazon honrado, sua fé
de creente, sua condicidn de cristiana; desper-
taron no fundo da y-alma todal* as resignacids,
y en vez da morte, forxoulle o delirio da-agonia,
que Dios a chamaba pra xunto a si, que, com-
padecido da sua vida, levaba pro cco, que aque-
la luz esmaida da lua, que parpadexaba entre ¢
nimbo que as brétemas irisaban, era & porta da
gloria, ¢ morreu risona, creendo que desde alf
os anxelinos alfombraban o camino do ceo, vo-
tando xasmis & rapanota.....







BUSCANDO FIO
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—Seica, seica.... jora 0 diaio!

—Non fuxas, Marica.....

—Asusl... no, pra vello....

—Anque son vello, teno basoira pra che ba-
rrel a casa.

—Leria, leria.... agora, pan trigo porse ¢

—O bo gaiteiro morre tocando & gaita.

—0O aire, cando O gaiteiro vai vello gracias
si ten forza pra pasar & mau pol‘ o fol, conque
asi como asi, deixese de retranqueiras e conte-
nos un conto..... pero que non sea porco como
de eostume.....

—Ala vai.

—;Como se chama?

—Buscando fio.

—Vena logo, ¢ non vote & lingoa & pacer.
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—Pois, sefor, andaba Dios tan scismante
buscando como faguer os donos de aquel mun-
do que fixera, como andades vos de cote bus-
cando un mozo que vos faga coxegas.....

—3;Xa escomenzat....

—Calade, rapazas, que asina como 6 conto se
chama «buscando fio» asi eu ¢ ando buscan-
do, por aquelo de que pol‘ o fio sacase.... Xa
me entendedes....

Pois como ibamos decindo, andaba, Dios,
caviloso é § forza de darlle voltas veulle, (que &
forza de tempo todo ven), veulle & chola 6 modo
de faguer os primeiros donos que habia de ter 6
mundo.

E meu dito, meu feito, colleu unha presa do
que tina mais & mau que us din que foi barro y
eu penso foi esterco 4 xusgar pol‘ o que saiu
e puxose 4 encher os moldes que fixera, ¢ que
vos Xa sabredes como serian por ser igoales os
que tenien os alfareiros.

Pero cando iba & xuntar as duas mitades,
oubiu unha algueirada que facia un fato de
anxelotes trouleadores, é co &llo de por paces
ala se foi deixando ¢ choyo é medio faguer sin
parar contas nun anxeliito pequeneiro y arga-
llante que estivera outeando 0O texe manexe en
que andivera 6 Sefior, e que no mesmo istante
en que este virou 6 corpo prantouse diante os
moldes é puxose a acabar & obra.

|
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Pro como non tifia forza y-andaba de presa
co & recelia de que 6 visen ¢é lle arrincasen unha
orella, resultou que non apegou ben as mitades
dos moldes.

Chegou Dios yo ver ¢ resultado votouse & rir
e dixo:—Pois & que asi vos fixeron asf quedades.

—Pero, Sefior, berraron eles, jvamos 4 que-

—Deixademe en pazque non tefio gana de
leria, é collendo un fio que viu n-unha silveira,
partiuno 6 medeo ¢ dandolle & cada un & meta
dixolles:—tomade, cosende esa abertura, & con
forme cosades asi quedades.

Pois Seiior, colleron os fios é puxeronse a
COSer.

O home como sempre ¢ mais aforron é xui-
cioso, coseu con metodo ¢ non soilo 1lle chegou,
sinon que lle sobrou fio ¢ fio, tanto que non que-
rendo cortalo fixolle dous novelos pra que non
arrastrase ¢ inda lle quedou colgando.

Pero & muller sendo como todas derrocha-
dora ¢ tola, coseu sin orden nin xuicio de modo
que se lla acabou 6 fio é inda lle quedou un gran
anaco sin coser.....

—1Asus que condanido.... gquer calar?.., jora
diano de vello!....

—E por eso dende enton sempre andades as
mulleres detras dos homes...:.

—Ai, eso, si.... jnon sei pra que?....
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—;Como te baldreas, Gumersinda?

—;Seica se divirte?

—No, a diversion é (ue andas as palpadelas
¢ 0s mozos ¢ vaiche pasar outra com* a de ma~
rras.

—Fdagame mais favor. u‘ en non son de
ESEs

—Eso ald ti, a primeira paseicha e collinte
n-a casa.... pro si che volve & soceder non serd
asina.....

—Boeno, boeno je qué m* a de suceder?. ...

—Qud che ha de de suceder? Ter outro fillo
com' o que tiveches.

—Xa, Xa, & (que non quere.....

—Pois foi, si senora, foi & forza, colleume y
eu non podia berrar porque oubia & xente y era
unha vergonza, pero eu loitaba, soilo que cra-
ro.... ffixome coxegas e deume & risal... y eu
;que lle habia de facer?....,







A VENDIMA

iy
£

B S P

Pra bo Sol e pra bo viiio
non hav |||\|_:[I cal Ourense;
¢l ten a flor das bhoas mozas
y-a Hor dos homes valentes.

I

Amarece: e das campas da eirexa
trinta e tres badaladas,
anuncian que ¢ da y-alba & feiticeira
hora en que o Sol, o escorrentar as fadas
que n-a fresca ribeira
n-as noites de luar van a banarse,
montanas, vals, y-outeiros, vai dourando
y-as pingotas do orballo deloirando.
Y-entre cantos de paxaros y-alegre
esprosion de colores,
e cheiros de fiunchos é de flores,
e parolar de fontes é regatos,
e rousear de carros, ¢ murmurios
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da bris o troulear entre os follatos,

|!|_1[—n.-. Carreiros van, o i_"will':rll|1!‘til‘

aturuxando, e cando non, decindo

unha tras outra amante cantinela,

triscadoras y alegres cal cabuxas

fato de lindas mozas, ¢ lucindo

da roda da cintura pindurada,

a4 navalla; mostrando n-a miracda

un risono espallar de ocultos fogos

mais que os do Sol alegres ¢ radiantes.
Xa chiegan & ribeira: xa aduanantes,

& rebusca n-as cepas van collendo

0s pintigados dceos

que cntre falas é risas van mordendo:

y-enchoyando cos mozos, seus amores

van, con tan branda fala.

o refrescar, co orballo, 0= caraveles

que forman a sua boca,

(que somellan que aninan, dentro de eles,

xilgaros, cirls, ¢ reiscnores.
I

Xa vai 0 Sol a rabear, (uentando,
xa da néhoa non quedan mais que us
prendidos no ramaxe, ou arrastrando,
desde 6 fondo val hasta & montana,
coabaneo da bris fuxen correndo
ou en nnhes de fume desfacendo.,

Xa ¢os aceos rebordan os culeiros
¢ xXa as vendimadoras
no chan, os horcallos, rebuldadoras,

[I'0Z0S
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entre as cepas loitando

COS IN0Zos que carrexan, van rodando.

Co & loita é co calor vanse afroxando

08 corchetes da chambra,

y-entre O cos da camisa trembelean

n-un nino de rousadas palideces

pombinas que en parexas se cofean.
Ruben das veigas penetrantes cheiros

de mentas y espadanas

¢ zumbando por riba dos culeiros

cantaridas y avespas, cos colores

das suas alas, que vanan as rayolas

do Sol, van imitando

Arcos da vella, lindos, bulidores.

Y-entoneces desde unhas & outras vinas

unhas veces en grupos y—outras solas,

escomenzan regueifas y-enchoyadas,

¢ tan pronto en sentidos parrafcos,

conio en bulras zumbonas,

desfogan os amores ue nos seos,

cOSs (_‘|'Jl"'i1‘i|.'-l_ (58] 1';_1Ir|1', }'—l'! i"l‘llll”i'iu

fal nos mozos ¢ mozas estropicio.
111

—Anque non son das de Ourense
son das que ouzan d prima;
viva meu l'ul]ln (lll:‘l'it[u.
pobo de Santa Marina.....
—Pobo de Santa Marina,
pobo da farrangallada;
ten os fellados de colmo
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¢ ten as portas de palla.....
—Si temos portas de palla,
¢ temos de palla o teito
tedes vos de palla 6 rabo

¢ queimadesvos por eso.....

IV

—Mocifna, vou pro rueiro;
di si me deixas un pouco
repicar no teu pandeiro....
Seica pensas que son tola:
pandeiro que toca un mozo....
todo O coiro se lle esfola.....

E despois de xantar volta as angueiras,
¢ volta os parrafeos ¢ pulladas
¢ coxegas, boreallds, y-apalpadeiras,
y—outras cen mil trasnadas
(que & un revirar do amo,
mozos ¢ mozas fan, entre as-barbadas,
E cansas de cantar ¢ comer uvas
xa proendolle & cara co as déluvas,
y-o0s brazos xa valdeiros,
estrombados de fanto erguer culeiros,
conforme a farde adianta
aunque e cerfo que afloxan n-a vendima
aturuxan o vel* a noite encima.




Aproximase a noite:
alé n-as lexanias,
azulean os picos da montana

y-entre nubes de grana

0 Sol vaise ocultando

n-os vidrios dos lexanos corredores
roxizo lostregando,

en tanto estende & noite o seu mantelo
(que borra da Natura os il colores

cal pondose de loito, un pecho velo.

I coas gueipas nos brazos xa valeiras,
as mozas cara & casa van riseiras
acabalando as unhas riba as outras,
xa caéndose en riba dos comaros,
xa dandose bellizcos que saen caros,
ique lle costa & que deu a bellizquela,
pol‘o menos, pegarlle dous & ela!

Y-asina, o entrar na casa,
do traballo se esquecen ¢ cobizan,
que haxa esfolla na euadra ou no sobrado
pois saben que no cosco escamisado
0S rapaces y-as mozas rcbumbizan.

VII
Veira un ecesto acugulado
coas espigas
¢ mirando pra xeitosas
raparigas,
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os rapaces asentados
degranaban

e cos ollos flxos n-elas,
parolaban.

Asi, as veces, us e outros
pol* o baixo

saber queren de que lenzo
& o refaixo:

niais & conta non lles sale,
(ue as rapazas,

logo din que: «non hay sacos
sin barazas»,

—Fuxe Xan, non seas tolo,
nin remexas.....

ill que axexas?.....
Y-a Marica remusgando
p.‘l_l':‘,\{li};l
n-un rillote que n-as pernas
bellizeabaa.
Pol-as veces unha moza, i
CUTl carozo,
escachizalle os focinos
a algun mozo,
v—0 rapaz enrabexado.
dando un 1r|]1tr.
riba O cosco monta n-ela
A cacharulo,
Pol-as pernas, ésta, colleo
¢ loitando,
entre as risas dos presentes

van rodando.



Siela queda por enrriba
—vaya.... vaya—
logo berra:—Ei, rapaces,

E, riseiras, logo enchoyan
y hay mil casos

¢ mil contos, é mil ditos
i" I‘I'ilr';_l_‘«'l S,

Para mostra ahi van tres contos
que, ISCIro,

un patrucio lles contaba,
jgandaineiro!

I naumentras todos rindose
estoupaban,

e que os ollos maliciosos
s chiscaban;

el fagufase un bendito,
jmintireiro!:

sempre toca O son a gaita,

do gaiteiro.....

VIII

—«Non contarlle, senor crego,

I Cas0 I'aro,

pue pasouime no romaxe
do San Mauro.

—(Conta pois que tefio presa.
—Pois, ¢ 0 caso

quecu son tola.... pol* os figos....
e que un diafio
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dun rapaz, que e meu cortexo,
deume un pano
cheo deles.... e comino....

(que o que figos come, e fixo
ten hinchazo,
de seguro rapariga

—Que un meigallo!
debe ser, e vosté pode

—;Un meigallo!,... boeno, boeno,
jora o diabro!

todo aquel que moito come
faille dano,

Mais si querés.... un consolo....
vou & darcho:

y-e que.... o cabo de algin tempo
¢ tal hinchazo,

pol* a boca onde ¢ comeche,
hotaralo,»—

IX

Rinse as mozas y-os rapaces
aturuxan
V—0) 1)1’_'|i‘t1t'i:'1 lull‘ o baixo
refunfuna.
Chisca un -ollo, rana a chola,
e pol® ozorro,
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leeo empeza entre as risadas
outro conto.

X

Hoxe é sabado Marica

cerra & porta,

pasos sinto moy quedinos
pol‘ a horta.

Os cas ladran y agunian
as Curuxas;

hoxe e dia da compai
y andan bruxas.—

Y-asi a vella da tia Rosa
remusgando

como un tronco de dormida
foi quedando.

Y-a rapaza que denantes
tina medo

n-o0s palpexos cara & horta
foise quedo....

jv-era cerfo que ali andaba
bruxeria!

ou asina pol* o menos
parecia,

pois & moza de all & us meses
perxuraba....

jque unha bruxa n-a barriga

Con que mozas, non abrades
nunca 4 porta
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pol* a noite, que andan.... bruxas
pol* horta....,»

IX

—Bueno, bueno, berran todas,

esa ¢ grola,

jora o demo do petrucio!
non lle cola,

sempre fala das mulleres,
irexubeiro!

nin que os homes fosen anxos
frangalleiro

—Hasta en contos queres homes
S COHnOce,

seica, seica raparigas,
YOS eSCOce

—iCale 0 vello! seica é tolo,
bharballocas

—Calai vos que parecedes
pitas chocas

—LFoo | JWas .
i—Viva a ribea!

—arda o eixel—

Y-as rapazas y-os rapaces

entre 6 cosco van nun feixe,
beera o vello

y-as mocinas xa risciras

vanse erguendo e sacudindo

a faisca das faceiras

y-0 petrucio remusgando

faise o tonto



e
y escomenzalle & contarlles
outro conto

XII

—Acusome, senor, de un gran pecado
—iAsus! jqué foi?
—ue me deitei con Rosa.. ..

—iGran pecado en verda, mais non te afrixas
(que o que chora seu erro, Dios perdona....
—Non e todo senor.... jemborracheime!
e dormindo pasei a noite toda
y-antes que eu despertara, enrabiscada,
de min fuxiu.

—IN di jera boa moza?
—iComo un anxo, senor....!

—Pois condenado
o inferno irds, por tonto € por estoa...,

X111

Cala o vello, o8 mozos rinse
v all é ela
pol‘ o0 baixo jcanta e canta!
palpadela,
caise & luz, quedan & escuras
0 paxaro que non corre
¢ pordque voa




Pol* as manas, nas ribeiras,

cantares e mais canfares,

e coplas chuscarrandeiras.

e repicar das pandeiras

hasta despois dos xantares.
Y-alegrias, e colores "

e cantigas y-enchoyadas

e parrafeos ¢ amores

e contos rebuldadores,

de enxergos é rillotadas,

y-0 ir vindo & noite encima .

e

escomeénzan os gaiteiros

e baixan pol‘ os éarreiros

herrando: —jViva & vendima!—

as mozas e os carreteiros, i
;Quen de esa meiga faena
non se acorda con dulzura?
i(uen non atopa ventura
con que escorrentar & pena? ;
iquen O relembrarse atura ]
sin sentir as algueiradas !
da sangre, que as borcalladas
ferve co mosto e coas uvas
y-as escascas y-as deluvas \
y-0s cantos y-as lagaradas? i
iQuen d‘ ela se esquecera!

iquen non ten n-a sua memoria

dos tempos da moceda
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aleunha amorosa historia
que & vendima espertara?
;Quen n-as alugas, de mozo,
non topou divertimento?
:Quen no fixo algiin estrozo

contra o primeir mandamento...,

y oufro mais que non 6 mento?
;Quen de noite, no sobrado

non deu, asif, as furtadelas,
algun biquino roubado,

ou andivo as palpadelas

entre o cosco escamisado?
iVellos! nen hay que arrufarse:
cousas son da xuventu....
biquei eu, bicaches tu....

non hay pois que incomodarse,
senon reir e.... calarse.
Calarse, e conto acabado,

que algiin de vos, jmarrulleiro!
pois, 6 que fai O gaiteiro

que lle podrece 6 punteiro....
Si, cicais, algunha nena,

(i que xa piea en historia

O que lle traigo & memoria

coa feitizada faena;

eiqui paz, é despois gloria.

Non ponerse acereixadas

(ue eu por calar, calarei,

y-0s contos y-as enchoyadas
y-as brincas y-as gandainadas
afé non descubrirei.
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Cada un.... goberna & sua casa,
non aficmo nin nego

O que na vendima pasa,

pero.... proguntarlle o erego,

que el serd cquen pona tasa....

Rairo (Orense) 18910,




Nifio desfeito

Espallouse treboada de armonias.

Era & primeira ninada que facian é celebra-
ban seus amores.

Entre bico e bico, foran carrexando as briz-
nas de palla, os anacos de papel, os trozos de
Musgo.

Arrancaran & pluma do seu peito pra facer
mais morosina a cama, y entanto que el canta-
ba en preto ramallo, ela, soila, deitada no nino
co a caentura da maternidad, acochaba os hovi-
nos que gardaban o productivo Xermen dos
Seus quereres.

Nunca, como enton, poido ela saber o que
val ser amada.

Traille, él, con tenra solicitud a comida, pou-

i
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sabase na veira do nino cofeando a sua roxa ca-
baza contra a de ela, e rebuseaba no seu reper-
torio O mais doece trinar, as mais melosas can-
“I’_'_”:!.‘-n

—(Crac, crac—fixo a casca dos hovinos y aso-
mou unha cabecina paeda, cincenta, cun pesco-
zo muy largo ¢ tras del un corpino debre, engu-
runado, cuberto de pelusa como a dos ratos.

(Que derroche de arpexios! que tolerfa de
cantos!

Pousados na veira do nino, mirdibanos en-
trambos con ollos degorantes.

[Que escala de gorxeos, (ue espallar de ar-
munias, que de amorosos himnos!

Caldbanse os demais paxaros avergonados,
sospendia & hris O randear dos folletos pra me-
Hor oubir, y hasta o8 regos se ueixaban por
non se poder parar baixo O arbre donde os dous
paxaros trovando cantelas festexaban ¢ pri-
meiro fruto dos seus amores.

{Que traballos non pasaron!

Nin vechos & terra, nin froitas os arbres,
tinan que eles non frouxesen.

Traguia aquil & mosca de irisados cores y
estoutro picaba as maduras cercixas ou pin-
durante do peteiro traia longa ¢ rousada
minoca, y entanto que un voaba en esculecas de
alimento pros seus fillos quedaba o outro veira
do nino por non os deixar soilos.

Y-eles jcomo alargaban & un tempo o0s pes-
cozos! jeomo abrian ¢ peteirino € que Xeito
mais doce de piar non tinan!
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Asina pasaba o tempo: xa os paxarinos lle
caira & tina ¢ xa capa de branda pruma lle co-
bria 6 corpo.

Na cabecina despuntaba o bermello cor ca-
rauteristico da sua clas de xilgaros e pronto os
xa impacentes pais iban & cruzar 6 espazo lu-
cindo fachendosos seus ]Il'i[[l:'i'].li!.‘i.

Pro non hay mal que non acabe nin ben ¢que
dure.

Unha tarde chegaron us rapazotes preto do
arbre.

Pararonse O pe y un de eles comenzou & ga-
tunar por el enriba.

Os probes pais sintiron que o curazon se lle
apreixaba, ¢ tremulos, degorantes, brincando
de ponla en ponla, chiaban tristeiros, interro-
aantes, con medo.

Seu corazon de pais presentian O que lle iba
A pasar.

O rapazote chegou donde 6 nino, botou &
mau é.... zads, os paxarinos fuxiron é tan soilo
un mais debre ou sin tempo pra fuxir, deixose
coller.

Pero os fuxitivos, sin forza, sin costume,
cairon o chan y ali fuxindo, meteronse baixo
da herba y escapa de eiqui, fuxe de ali, perdé-
ronse de tal maneira, enredaron nas fianas
suas debles perninas, que, jsabe Dios que foi
de eles!




Preto do arbre habia unha chouza.

Na chouza, habia un rapaz.

Aquel fora 6 que pillara ¢ paxaro.

iBen ¢ sabian os coitados pais que 6 foran
seguindo ¢ non O perderan un instante de vista.

O rapaz meateuse dentro da chouza levando
O }Jux;u'ifln Preso ]H:l' as pernas.

De ali & un pouco aparecen na ventana cun-
ha xaula, dentro da que vina ¢ paxaro.

Colgouna dun crayo é marchou.

Acaron, habia unha cerdeira que chegaba
coas poulas hasta cerca da ventana.

All, de poula en poula, foron saltando y acer-
candose & xaula.

0 paxarino, & sentilos, comenzou & piar y &
bater os aramios co pico.

Os pais, degorantes, voaban de un lado pra
outro sin se estrever & ir xunto dil.

Por fin 6 amor foi mais grande que 0 medo
é nun voo pousaronse n-a Xaula.

Como viron que nada lles pasou, foron ad-
quirindo confianza ¢ xa non se apartaban de
ali, e traguianlle de comer y arrolabanno como
cando estaba no nino.

Pero ¢ diano do rapaz meteuselle na cabeza
coller os pais é vindo calado moi caladino, can-
do estaban mais descoidados hotoulle 6 pucho
enriba.
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Oubinse un chiido, y un dos paxaros que-
dou baixo ¢ chapeo meniras que o outro fuxia
escorrentado.

O rapaz lanzou un berro de alegria; pero
cando con moito coidado foi levantar ¢ pucho
encontrou aprastado 0 paxarino.

O coitado [ora ¢ pai, de cabecinia roxa é de
gorxa de anxe.

Desde enton & nai xa mais non se esfreveu a
se acercar o seu fillo, ¢ dende as ponlas de ar-
bre salayabase mirando tenramente.

Pero ven venas mal, cando ves soilo.

Un dia que como de costume miraba, dende
lonxe pro seu fillo, quedouse trembeleando de
niedo e de angustia.

Mesmo veira da xaula un gatazo, grande,
pardo, estarricaba as poutas y abria & boca
despreguizandose.

Despois 0 fixarse na xaula encandilaronse-
lle os ollos, e, cataprum, dun brinco ptixose en-
riba dela.

O paxarino acurrunchouse nunha esquia, ¢
medrorento, faseinado, nin forza pra chiar ti-
na, nin cuasemente se daba xeito prase librar
de aquela pouta que por entre os aramios an-
daba mangueando pra collelo.

En troques a nai, voaba de un lado pra ou-
tro, gqueixabase doida, chiaba tristeira, supri-
cante, espallaba tenrezas, improvisaba ener-
Xias y-as veees tola polo dolor lanzabase hacia
O gato cal si quixera arrancarlle os ollos,

Despois, esmaida, pousabase na poula, e cal
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si quixera conmover o verdugo do seu fillo,
(queixdabase con tan doces salayos, que os paxa-
ros das alboredas calabanse medrocientos y
adoidos,

Oubiuse un chio do paxarino ya cortada nai
viu como a pouta do gato sacaba por entre os
aramios da xaula 0 seu fillino, sintin ¢ cruxir
dos hosos, ¢ tola doente, fuxiu por entre as al-
boredas, queixandose tan friste, tan triste, cal
debe ser a elexia da nai que ve morrer 0 fillo e
da noivia que ve desfeito ¢ nino dos seus amo-
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Nin garclo de Betanzos, nin rillote de San-
tiago, e casi casi nin graxo de Ourense, chega-
ban no tocante & trasnadas, xunto aquel laberco
de Crispin.

Mallaba nos pequenos, enguizaba 0s grai-
des, bulrabase dos vellos, factalle palpadelas as
mozas, ¢ sacaba & lingoa fora, cando o pai co-
rria tras dil pra lle espantar as moscas.

Non habia nino, do cal ¢l non soupera, froi-
tas (ue non furtase, nin galineiro seguro.

Cando non andaba 0os paxaros no monte, ou
collendo pouteeas, ou facendo entre duas pe-
dras papallds co as amoras das silveiras, an-
daba no rio pescando troitas & man nas raices
dos amieiros, anguias 6 tenedor entre os seixos
ou facendo rabear os muineiros, parandolle, 6




rodicio, y-as mocinas lavandeiras ensinandolle
O que elas non tinan.

Non se podia facer bon dil, yo mesmo tem-
po, {|11i‘i'ia’i!|rr GO0 Ao a0l Ti‘i;_-‘n_ porque as gra-
xadas facias con inxenio, que ¢ ben certo aque-
lode que, graxo e tonto, non pode ser, y ade-
mais tina un caris tan fermoso, que namoraba
0s einco sentidos, pois non habia raparigo con
ollos fan churrusqueiros, beizos tan roxos,
sempre con sonrisa bulrona, e corpo tan garri-
do, apesar de andar co aqueles farrapos que,
pol* as moitas portas que tinan, deixaban ver
mais do conveniente.

E queriano fodas, porque era calado como
unha pedra, y-el, que sempre andaba riolando
de eiquf para all, vira mais de unha vez as
mozas da aldea en certos tratos, ¢ xamais se
soupo nada, senal e de que il non 6 dixera, pois
contentabase, cando no pobo topaba cunha das
mais beatas ¢ moscas mortas, con lle chiscar
un ollo, facendo polas mais bermellas que as
doas das silvardas.

Non se pode negar que de vez en cando pe-
dialle & algunha moza.... albayaca ¢ melindres,
dos que lle daba & outros, que o que ten fame é
non come, ¢ porque non pode, ¢ tal, e si senor;
ademais que, co aquel caris enfeitizado y-aque-
les andares meigos, andaban todal* as mozas
namoradas dil y-anque non fose porque calase,
déranlle elas de comer canto quixera.

IXso si, asi como non hai libro que, por malo
que sea, non tena algo bo, asi tina él unha vir-



ti moy grande; y-era ¢ carino que lle profesa-
ba & nai.

Queria tanto, que as mellores froitas, as
mais criadas ninadas y as froitas mais sabro-
sas eran pra cla; y asi foi que, o pedirlle, chu-
rumeira, que se confesasz, pois era unha ver-
gonza que, os dasaseis anos, estivese asina; por
darlle gusto, consintiu en ir 4 eirexa.
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Mirdronse 6 cura y-¢1, como can e gato, por-
que 6 crego sabia 6 peixe que tina diante, y-o
rapaz sabia os pasos que daba mal 6 crego; pe-
ro os dous calaron 6 que pensaban, e comenzou
a confesion polos mandamentos.

—I ti jamas & Dios?....

—E vosté Amao.....

—iEu, sil!

—Pois eu tamen.

—E ti jxuras en vano?

—E jvosté?

—jEu, non!

—Pois.... eu, tampoco.

asaron outros tres mandamentos y-o ra-
paz sempre co mesmo estribillo, co cal 6 crego
bufaba xa, de requeimado que estaba coa sor-
na do rapaz.

Pero, 6 pasar do quinto, 6 abade sonriuse,
crendo que o tina seguro, e decindo para Si—
eiqui te quero escopeta—dixolle:
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—I i vosté gostanlle?. ..
—iAsis!—brandou 6 crego enrabechado—ti
non ves que eu non podo pensar n-esas cou-
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—iMentiran!....

—iTi que dis, galopin!....

—Mentiran!.... se logo, que vai facer xunto
a Marica do Trelo todol-os dias?.

—iTi eres 6 demo ¢ue me ves tentar!....

—Canté, que os vin eu na robleda do feiral....
mentiran!... jmentiran!.... y antes que o enfu-

rruxado crego lle poidese votar a man, xa el
rindo & todo rir, se chimpara fora da eirexa,
en tanto o abade muxia como un xato.

I din as malas lingoas, que 6 mellor, cando
vai por unha corredoira, sole asomar por entre
as madreselvas y-as silveiras dos comaros
unha cara fermosa y agrexada que lle berrai—
jmentirdn.... mentiran.... mentiran!,...



INVERNIZA

A caron, a devesa solitaria sin arbres nin
chousas, ¢ chan cuberto de carrouchas cativas
e n-as corgas donde & fonte deitaba, algos xun-
cos ¢ corboas tremantes por invernizo curiseo,
Monte arriba as ovellas y-as cabuxas pitiscan-
do silveiras e salgueirinas que medraban en-
tros os penedos é alo embaixo, no fondo, donde
0 pequeno val deixaba ver os verdores das cor-
tinas y-os nabales en flor, entre os carballos
espidos de folla as casas acurrunchadas da pe-
quena aldea, veira da cal 0 rego parolaba en-
chendo de eseuma 08 remansos ¢ trazando o
seu paso longa ringoleira de ameneiros que 6
eshorronearse nas nehoas de aquil apardecer
de inverno, somellaban poreesion de pantas-
mas saindo do adro, mais adivinado que visto
no revolver d un outeiro.

Carmela, sentia que aquela tristeza da gan-




dara solitaria, do dia oeboento, do paisaxe
agreste, do ceo promizo e da terra miserable,
facuia boa xuntanza coas tristuras da sua alma
COas =( u'r'F;l_IIw; 4[-: SCU CUPAZo1, COOs IIIi‘*J_‘l'i:lé l_!.‘t
sua vida toda.

O mirar pra aldea, tan calada, tan morta,
lembrabase de outros tempos cando & moceda
da parroquia se xunfaba no turreiro baixo &
rolda de castanos y-o son da gaita, entre os pa-
rrafeos y-as enchoyadas dos noivios, n-as noi-
tes dos folions ou n-as tardes das romaxes,
brincaban con todal* as alegrias da xuventi é
todl® os ardores dos primeiros amores.

Lembrabase da aldea rebuldante de vida, os
campos enchentos de froito, os horreos y-as ca-
banas, Ii_ll]]'):_llll[n de cheos y—as eiras con medas
como castelos: y-agora os campos sin traballar,
ermaos, as casas arruinadas, e soilo mulleres é
vellos cangados cos ollos roxos de chorar pol
0s ausentes que a emigracion lle levara, y os
corpos sin forza pra resislir a fame, ganando
apenas con que pagarlle 0 CTego fque os :rHi.}[Hl.‘.l‘
0 cacique que os rouba, 4 curia que os asesina
y-hasta o ceo parecia s¢ volvera contra eles fa-
cendo secar os soutos de castineiros é matando
6 gando & eito.

Y-0 pensar n-os ausentes, pensaba no seu
Rosendo, aquel mocino de ollos de eceo é falar
mimoso que n-as noites do serdn baixo da pa-
rra que sombrea a eiva, apreixandoa contra un
hombreiro lle decia con meiga sonrisa;—Car-
melina, eres doce como & mel das abellarizas,
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garrida como & xunca do regato ¢ branca, hran-
quina, como un ovino de rula ou & flor da la-
ranxeira.... y-eu amote.... non me chames min-
tireiro, que asina ande como as cobras arras-
tro ou morra nun camino, si O que che digo @
mentira.....

Y-ela tremante como os follatos que randea
& bris avesina amorosa, cobizante de facer nino
no lll'th f.fl_: SEU cortexo:; f_’.‘\'ll].i]l'i_‘l'i_ilt‘trll tenros
quereres, parecéndolle aquela voz meiga, mu-
sica de anxos que lle falaban de un ceo desco-
nocido, ¢ deixdbase bicar por aqueles beizos
tremantes en tanto o xentil mocino 4 cenguia
contra si con estremecementos de espertares
amorosos.,

Despois vinieron os malos tempos, as cose-
chas estropeadas, os cartos pedidos y-os réde-
tos acabando con todo y-a emigracion forzosa,
emigracion aborrecible porque non é por gus-
to, senon por necesida.

Y-alo marchou Rosende. Hasta 6 eruceiro
da encrucillada foi con él y ali se deron ¢ dlte-
mo bico y-a ultema aperta, entre as bagnas des-
esperadas dos dous nenos que ¢ mal sino sepa-
raba. Despois {ras tempos, veu a carta malfa-
dada, de que morrera, ¢ desde enton soilo 6
recordo enduzaba as horas tristes, sandosas de
acquel curazon morto pra sempre.

As ovellas arrecadadas voltaban pra casa
sorteando os barrizas dos tremos, & neboa me-
xona, cincenta, baixa, arrastraba seus farrapos
de méndego pol‘ o chan pizarroso, ¢ estrana
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melanconia, apreixaba o peito con infinitas
saudades.

Ald embaixo, das chouzas do val, salia o
].Iill!l' negro, ['h:'it‘;lll["‘ dos |'ru]r',‘-&r|:-7' ¥ =0 ”:'i[:l:‘ﬁ
fqueimados inda verdes.

Carmela, arrimada & unha sebe de fe-
rros, medio estrombada, parés que por ultima
vez n-aquel dian querfa coma de cote contem-
1!];'1:' 0 camino por onde ¢ Rosende marchara
pra non volver

De stipeto as campds da eirexa, tocaron o
Anarelus y-as suas vibracios melanconecas zoa-
ron no estreito val como unha lamentacion do-
rosa que nos invitaba & esquecer as cativeces
do munde miserable pra pensar n-o ceo.

Carmela axinollouse ¢ (quixo rezar, pero o
peito magoado reventou en soloucos desespera-
dos de pena inmensa, de infinitas amarguras,
de tristezas ¢ saudades nunca vistas.

Recordou sua vida miserable, sua miseria
espantosa, ollou suas carnes desnudas, sentiu
seu estomago doido das fames diarias, lem-
brouse da. chouza cuberta de colmo que non
tornaba a chuvia, ya palla dura, podrecida, on-
de non podia conseguir ¢ sono, ¢ por riba de
todal* as fames ¢ de todol* os desamparos, a
fame de carinos y-o desamparo horrible en que
a deixou & morte do Rosendo, de seu moeino
de ollos de ceo ¢ falar mimoso: é n-a sua alma
inorante de campesina, brotou con forza a di-
bida n-a xusticia de aquel Dios que quere lle
chamemos pai. e pareceulle que era unha bul-
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ra ese nome pra quen nunca lle dera mais que
penas y-esconsolos ¢ dores y-agunias como si
ela fose unba filla de maldicion.

Y erguida, arrogante con mirar cheo de fe-
les ya boca de desdés ollaba con fixeza o ceo
cal si buscase & Dios pra preguntarlle porque
preiteaba co ela ou porque & fiXera pra maltra-
talos de cote.-

Pero & ceo, invernizo, pardo, cincento, mais
escuro pol* a noite vecina non deixaba ver mais
que negruras, ¢ soilo na corredoira un carro
chiaba con salayar prolongado, infinito, como
lamentacion eferna de cternos dolores pras al-
mas aterridas co frio do inverno perpetuo que
deixa & morte do amor primeiro no alborexar
da vida.

Villa-Placer (Ames) 1902,







0O emigrado

Muruxa, si o Camposanio
vas rezar polt a naleira,
||i||1'1|:- i Dios que en aixina
l":‘dﬁ facer oulro tanto.

E mandame cando escribas,
das que nasean riba de ela,
unha floreina marela
de esas que din Semprevivas.

(Cartns de un emigrado).

O autor.

iQuen sabe! aquelas ondas vagorosas que
morrian na c¢osta americana, cicais serian as
mesmas que bicaron o chan de Galicia, da pa-
tria ausente, da terra amada.

Cicais serian as mesmas que baloucaron
nos acantilados de Malpica e Finisterre, que
Xogaron n-as prayas de Riazor ou se adormen-
taron nas placidas rias de Arosa ou no mar
azul de Vigo.

Aquelas augas que lle mollaban os pes, ci-
cais serfan as mesmas dos regatos paroleiros,
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das claras fontelinas da sua terra, cicais tra-
ouian no seu seo os cantos das fiadas, as muse-
cas das romaxes, os aturuxos das lagaradas.

Cicais oubiron xumiar & naicina, ou & mu-
ller, ou & noivia polo ser querido que gana o0
pan en rerra estrana.

Cicais nas noites de lua esprendente, viron
no xardin chorar & nena, que pensa no infeliz
emigrante que vai estirado como ¢ gando.

Cicais oubiron ¢ reisenor ou ¢ malyis que
canta denoite nas ruinas dos mosteiros e caste-
los como chorando & ruina da patrea antes glo-
riosa, cicais traen no seo pingotas de orballo,
perfumadas pol* as flores do chan gallego.

Cicais. ..., pero, jpra queé seguir? pensaba o
(que pensa todo 6 que suspira pol® a terra onde
pon carifiios, amores, creencias ¢ recordos.

Y-o verse soilo, en terra estrana, sentia bro-
far as biagoas, bagoas mais amargas que aquil
mar ue e mollaba os pes.

Ii de supeto pensou que Dios, compadecido,
le deixaba entrever un anaquino da terra; ma-
Xinou si cicais & sua nai baixara do ceo ¢ vol-
voroteaba en forno seu, espallando pra conso-
lalo, armonias que adormeceran no herce en
que cla 6 hambeaba, senon si cicais il'.}lli_‘fi_L.‘i I'a-
volas da lua que envolvian, traguian enredan-
tes, cheiros da terra, ecos da patria, renxer dos
seus bosgues, xemer dos seus pinares, marmil-
xar dos seus regatos, é sospirar das suas fon-

Preto, moi preto de il, oubia a meiga albo-
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rada gallega, ¢ creu ver as manas da terrina
cos seus derroches de goaves ronsadeces. cos
seus algueireos de paxaros, en tanto se despe-
chan os roxos corredores, y-os veciiios apare-
cen mal despertos, y as raparigas lle hotan os
noivios potulas de ;I.Hh.'l_\';:_t'.'L ou eraveles reven-—
tos, non tan roxos nin perfumados como seus
f.“_'i/“-""‘
£ hipnotizado, avantou, avantou en busca
do maxico encanto que facia cos acordes da sua
terra rebrincar O curazon, y-o atoparse co mii-
seco desconocido, un emigrado como el, sin fi-
xarse (que era un pobre, un desgraciado, un
meéndego, estampou n—a sua frente un bico, un
bico apasionado, no que condensaba<todol® os
(uereres, todol® os amores de nai, noivia, ami-
a0s, que en xuntanza recordaballe o santo no-
me da patria.... en tanto, 0 pobre niuseco que-
daba parvo, 6 sentirse abrazado de aquel xeifo.
jOu terra amada, ferrafermosa, nunca sabe-
mMos l';illlr‘ te amamos, hasta que nos vemos
lonxe de ti, e sofrimos escismando (ue cicais 6
sino non nos permite fer & sepultura donde fi-
vemos O berce que:
—“Ptrlji’t‘ do fmfrl'l* u.'l”w;;n

&4 quen o ceo hasta nega

do- chan da patria unha tega

pra dar o seu corpo achego.







0 sapo y-o verme de lus

As herbas medio muschas, d* o sol atafe-
gante de pol-o dia, comenzaban & erguerse ¢o* a
frescura d* a noite.

As froles randeabans® os bicos d* a bris, c¢s-
parexian doces cheiros é n-as suas corolas bri-
laban as pingotinas d* orballo ¢ ser feridas pol
as rayolinas d* a Lua.

Tod* estab‘ en silencio.

O pe d‘ un valad® entr unhas herbas brila-
ba fosforescent’ un verme de lus.

Estaba quieto, inmobre, sin incomodar i
naide. mais ben sendo utile y-agradabre.

De supeto sintiu, un pouta que se pousaby
enriba d*il y-o volver & cabeza topase e un
sapo qu* o miraba con alritados ollos.

—i;Que che fixen pra me tratar asi?—pre-
guntou 6 probe verme.

—Nada me figueches pr‘ o eu aborrezote.

—En nada vos poiden faltar posto que nun-
€& VOS conocm.
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—Ti brilas y eunon, ti con ser menos ¢u eu
atraes as miradas de todos y-cn min naide se fi-
xa, a4 ti si te ve & xente collete con xubelo e vas
{il.!li]'I]E'.LI‘ 0 Ijt'il_lr ou 0s cabelos de fermosa meni-
na y-a min si me ven volven & cara por non
trousarse, odiote & morte ¢ si queres conservar
A vida ha de ser co-a condicion de non brilar.

—REs® anqu‘ eu queira non pode ser.

—Pois eu farei que seya.

—;Conque direito?

—C* o d* o mais forte—¢ sin oste n-in moste
aprastouno contra d* o chan.

O verme morreu sin exalar nin tan xiquer
unha queixa, prt o apesar de morto seguia bri-
lando cada vez mais.

O sapo, enrabexado, iracundo pisofeab® e
remobia y-0 diano d* o verme cal si as suas pro-
picdades fosforescentes se escitasen inda mais
polt o frote brilaba ¢ mais brilaba y-o sapo 6
verse impotente préanular o que mais ¢ irrita-
bad‘ o sen namigo, porque cuasemente era
oguil non tina y-envexaba, fuxiu bruando e
meteu os ollos n-as gallas df un escambroeiro
pr¢ evitar O tormento que lle producia 6 ver
aquela luz acusadora d* a sua impotencia, ¢
d* o seu pouco -valer.

Ou sapos da humanidad, si vos alritan os
destellos d* o xenio cegade si queredes, mais
non infentedes porlle trabas que cantas mais
tena mais brilard y-os vosos esforzos soilo ser-
viran prt anotar ¢ contraste entr' o seu valer
y-a vosa porcallada.




PARRUCOD

A pé cun saquino o lombo facias us anos
que chegara a Madrid.

All, empregouse en todol® os oficios que & sua
sorte lle deparou, mozo de corda, aguador, ba-
rrendeiro, que sei eu, o demo y-a nal.

Comendo hoxe pra ayunar mafa, non cean-
do 6 dia que xantaba, foi carto fras carto xun-
[;1[1{|{1 111 ]u-ln tllll' O VOUrse co ['I I'Ill'll I'iXu[[r' SEeI)-
tir & necesida de vir gastalo & terrina.

Meu dito, meu feito, dispidiuse dos compa-
neiros, arreglou os negocios que fraia entre
maus ¢ dispuxose a partir.

Pro ali eracla.

Tren, non-o habia enton, 4 dilixencia costa-
ba moito, ¢ prair & pé non estaban seguros os
caminos pra os que levasen algo que perder.

Farruco puxose 0 traxe mais esfarrapado
que tifla, escondeu os cartiios n-un siteo se-
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non moy limpo, moy sacreto, do seu corpo, e
dempois de facer anacos & ¢édula personal vo-
touse co aquela facha pol* o camino adiante.

Tal como votou as contas asf lle sairon.

A primeira parexa de civiles que ¢ atopou.
detivo yo ver que non levaba papés levouno
preso.

Ali dixo de donde era v en secuencia orde-
nouse que fose conducido de parexa ¢n parexa
hasta o seu pobo ¢ que s¢ lle administrasen os
SOCOrros NeECESATIOS.

Farruco, facia que xumiaba, pro polt o zo-
rro non lle cabia & risa no corpo.

Por fin un dia, tras outro, pro sempre moy
gardadino no medeo dos civiles, chegou a casa
y ali que xa recibiran carta pol-o correo agar—
dabano en son de festa.

Os civiles 6 mirar aquelo, cuasque se pas-
maron, pro seu pasmo rubiu inda mais cando
mandandos pasar toparonse cunha boa fonte
de lacds y unha bota toupando de bo vinio do
Riveiro.

Enton Farruco namentres lle cortaba lon-
gas rabandas de pan alveiro, enfre malicioso é
grave, dixo:

Pedirlle seguridad & xusticia é proteccion 6
;;'n|u‘|‘[l|!. t‘illlli 11 L':‘Hl_aiLl_liL ¢ O MEeR0 (e la—
drarie a lua.

Dempois de tantos anos de traballos eu non
podia conformarme con chegar & casa emporre-
ganas.

Asina foi que me valin do modo que vedes.
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Mediante il, vinen sempre no medeo da
Guardia civil gardado como si fose un Rey e
(que non soyo impidiu me roubasen os aforros,
senon que en vez de gastar no viaxe inda me
sobrou dos socorros que me deron.

Conque, coméde 6 bebéde canto queirades,
como si fose na vosa casa e que se non vos es-
queza que pra un paisano dos de Galicia:

nunca hay mal preito

que buscando retranca non lle de xeito.







O

cruceiro da serra)

(LENDA)

Gardaba Marica,
eardaba & facenda,
solifia. unha tarde,
solina na serra,

Ela era Mariea,
cla era unha nena
mais candida é pura
que as suas ovellas
(que brinecan ¢ choutan
por riba das xestas.

Mais pra que a branca
fermosa azucea
fue en pradidas noifes
as brisas ourean.

Y era tan bonita,
tan bonita & nena,
cal outra non pode
existir n-a terra.
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Eran os seus ollos
lucentes estrelas,
seus beizos craveles,
0s seus denfes pelras.

0 seu corpo, mesmo
cando se manea,
pares & espadana
que move a fontela,
ou as verdes xuncas
(que pol‘ as ribeiras,
riba dos recatos
n vento bambea.

Era tan bhonita,
fan bonita & nena,

(que hasta os anxelinos
déralles envexa.

Estaba a coitada
estaba n-a serra,
prefo de un cruceiro
de picada pedra,
unha tarde soila
gardando & facenda.

Non habia naide,
naide xunto dela,
soilo entre os pineiros
0 vento se queixa,
ou chirlan os mouchos,
ou bulranse as pegas,
ou chirrian os grilos
debaixo das herbas,

e lixeiras pasan
zumbando as abespas,
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y-escoitanse o lonxe
as ras paroleiras,

e pasan rozando
suas frescas meixelas,
coas alas de escuma
xentis volvoretas,
seica namoradas
da fermosa nena,
que soila, soilina,
gardaba & facenda.
Cando de improviso
defras de unha pedra
aparece un mozo
de mirada fera
que o ver ali soila
& coitada nena
con paso lixeiro
foise cara ela.
(-_'.'_'i.l O ver 0 EHF_NJ
a cobarde ovella,
cal diante do tigre
timida gacela,
cal pobre galina
que O zorro escorrenta
q uedouse cortada
a infelis da nena.
O diano do mozo
sonrindo pra ela
dixolle baixino
con voz gasalleira:
—Xentil pastoreina,
dime porcque tremas
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jacaso te asustas
coa mina presencia?— ,'
Iila avergonada

baixou & cabeza

1}::1‘1i'r|r1u:«':‘ toda
color das coereixas
e rlr.'li Hn Hul.&-[.-i!'lr
soilo por confesta.

~Non baixes os ollos
(que deran en vexa -
os dous lueceirinos
cue mellor lumean,

non baixes os ollos

menina modesta,

Que en vez de pastora
serias condesa
si un pouquino solo
amin me (quixeras

Y en vez de 1ri{‘nh-

gastarias seda

y en vez de esas doas

de ouro cadeas

y-a vida gozando

en troulas ¢ festas

nena, pasarias,

en vez de na serra
andar sempre sola

eardando & facenda

o calor y o frio
chea de miseria—
—Ou, senor, calade,—
contestou tristeira
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con voz que somella
salayos é queixas
—deixademe sola

coa mina inocencia,

que chonte é que brinque
por entre as carqueixas,
que os paxaros fale,

que bique as fontelas.

(ue eoide do gando

(ue trisca nas herbas,
que rebusque ninos

por entre as silveiras,

v anque tena frio,
cochambre e miseria,

eu nacin pra eso

non pra ser condesa,

€ non teno ganas,

nin me dan envexa,

esas (ue decindes

de ouro cadeas,

nin troco O picote,

polas finas sedas,

que moito ofrece

moito mais desea....—
—Pois terds que amarme
queiras ou non queiras,
S1 por ven no queres,
auncue por mal sea....
—0u, Cristo amparadme!
—0O Cristo e de pedra

e por hen que berres,
non oye as tuas queixas—
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e librico erguendo

sua saya rabela

guindou & rapaza,

cuindouna na terra.
Pro rasgou 6 ceo

fulxida centella

que deixou 6 mozo ‘

feito unha pavesa i

pra salvar a honra

da coitada nena. ’
E dende aquel dia

as mozas da aldea

van todol® os anos

faguerlle unha ofrenda

de cheirosas flores,

O Cristo de pedra

que solo se ergue

n-a gandra deserta.

porque defendeu

a coitada nena

que soila soilina

gardaba & facenda.




e s,

Un sermon en Noya

il ot b e g —

—Cada un vive como pode e Dios con to-
dos... yo trabaHo non e deshonra... vo que mais
fala menos fai, e lingua marmuradora nunca
falta, pero as veces 6 que vai por 1a sai trasqui-
lado é 6 que moito se zanguea paus leva, que
non sempre esta 6 forno pra cocer volos.... e fol
mollado masa leva, ¢ fal é si senor.

Porque, boeno, que unha groma & tempo
non debe causar noxoe, si senor, pro que sen-
pre lle esten furga que te furga, jora ¢ demol
nin besta de arrieiro que non pregunta guen
4 monta nin carga que leva.

Todo esto, pensaba Xan de Chouchifios 6 sa-
lir da ecirexa n-o cal se armara unha rebum-
biada que nin nas eleccios.

Y-a cousa non era pra menos, boeno si, xa
se sabe que os de Noya son todos Viturros, di-
go, zapateiros pero dito unha ves xa esta dite,

Y
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e non hay porque zanguearse de eso, que cada
un ¢ pai dos scus fillos.

0 caso despois de todo foi sinxelo. Os de
Noya quixeron fagnerlle & festa & nosa -r'1m1 a
da Consolacion e pagaronlle & un pred cador
cog obrigacion :iu- que non lles habia de dar ga-

to por lebee, esto ¢, que non lles habia de votar
un de eses sermdcs ue adeprenden en librinos
feitos pro caso, senon apropeado & festa do dia.

Yo crego tan hen quixo axustarse O prome-
tido é demostrar que 6 sermon era propio da
tal Virxen, que non atopou medio mellor que
nomeala desde ¢ principio O fin,

IF meu difo meu feito.

Rubiu 6 pulpeto, toseu, cuspiu, sonouse,
limpou & frente, carraspeu tres ou catro veces
persinouse, marmullou pol* o baixo dous ou
tres latinorios, ollou pra todol* os lados como
quen busca algo, volveu carraspear ¢ esco-
menzou.

Todo foi pasando, namentras falou de todas
esas cousas de que falan os eregos que de tan-
tas veces oubilas naide as escoita.

Pero chegou ¢ punto culminante, e cos ollos
en branco, as maus estendidas ¢ debruzado no
pulpeto como cando os rillotes se votan o rio de
sulago comenzou a increpar & Virxen.

—Oh Virgen mia, consuela a los pobres....
consueln a los afligidos.... consuela & los huér-
fanos.... consuele & los necesitados.... consueld
a los que sufren.... consuela & los desvalidos..,.
conswela & los desamparados,
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Ahf tienes a todos, con su vela, al nino con
su vela.... al hombre con su vela, & las mujeres
con su vela, al rico con su vela, al pobre con su
vela, al huérfano con su vela, & la viuda eon su
vela.... consuela, consuela Virgen mia, consweld,
consuela a todos, que todos tracn su velda, su
vela, sivela.....

Non poido acabar, os de Noya que Xa esta-
ban amolados de oubir nomear tanta suela é
tanta subela, seica por aquelo de que non debe
nombrarse a forca na casa do axusticiado, non
poideron aguantar mais e berraronlle....—Bai-
xe de ahi, recorcio.... que somos zapatéiros xo
sabemos.... pero que nol‘ o vefnan botar na cara
non llo aguantamos & naide, ¢ foron tintolos
golpes é subelazos con que votaron 0 crego da
eirexa que non parece senon que lle querian
facer do coiro mallds pros zapatos.

Por eso desde enfon cando lle falan os cre-
gos de ir votar un sermon en Noya, votan as
mas as nadegas pois Xa sinten n‘ elas os sube-
lazos de aquel enxame de zapateiros.

Que din ali que ¢ gato escaldado da auga fria
foxe.....







{ASUS!

——m > E—

Xa tenen sona n-o mundo
os de Ourense, de ser graxos;
mais si son, pachos de crego,
enton xa son refados
(que & os estudeantes da Burga
eananlle os do saminario,
¢ senon, pre a demostranza
temos & porta un bo caso.

Envolto en longo manteo,
que anque din que foi de pano
parés de estopa marela,
campando un freco por baixo
encheito de esterco e lama
e na chola un.... campanareo....
un bamban, un cabaceiro.... *
(eu non sei como chamalo)
unha espece de patache
pois ten a forma d un barco,
(y-anque lle chaman tricornio
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debe ser por alcumalo,

(ue angue por cornos quixeran

faguer pasar os dous rabos

(ue tefien, enton serian

bicornios senon me engano)

co a cabeza riba o peito

V-08 ollos de cara abaixo

(e por levar baixo todo

un libro baixo d¢ o brazo)

de paseco cara 4 Ponte

todol® os I_iii'l.'-' d* o arno

via & xente & un estudeante

que-asegun pares de santo

non debia de ter xenio

Xiquer pra romper un prato.
Pro como dice ¢ refran:

(ue fras d* a erus anda o diabro;

asi detras de aquel mozo

andaban os do resguardo

(non boten malos xuicios

(ue demos, non é chamalos;

pois anque detrds lle iban....

iban soilo.... por cheiralo....

jAsusl.... jvai boal.... non sigo....

atrabucome co caso

e por mais voltas que dou

non acerto pra contalo).

Pois sefior: ¢ outro dia

entre ¢ viernes ou sabado

un deles tanto acercou

o foeiflio: xunta o rabo....

e decir,.... 0 sitio d“ il....
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vaya.... bueno.... jentenden?.... jclaro!
pois alf.... mais 0 rapaz
volveuse todo anoxado
¢ dixo: —que quer, que busca?
sQue busen? Se non me engano

voste cheirame a chourizo....
—Pode ser....

—Pois a sacalo....
—;0sté que di?

—Pois que 0 saque....
¢ senon o fielato
vena ensenar os chourizos
que leva de contrabando....
—Fuxe de min non me atentes
anamigo....

—Vaya, vamos....
—Nade retro.... -

—NOI me venas
con latis,...

—Mir fque ¢ ln‘{";l{}nl
A4 un ministro df o Senor;...
— A un ministro d© o....

-I5 (pue ¢ falso

(que eu traiga nada....

—Vaya acabemos
¢ senon levo df arrastro.

—iSacrilego!

I% asi entre os dous disputando
en tanto que & xXente ria
n‘ acasillao fin entraron.




—120 —
sQué pasaria all dentro?
angue non podo xuralo
seaiin me dixeron, seica
palparon ¢ mais palparon
O referido estudeante,
é cando xa estaban cansos
de palpar, sin que atoparan
cousa que fora de pago
(¢ decir pre os de consunios)
¢ dispunanse a soltalo:
entraron n-a recelfa
de que alf, n* aquil libraco
que non soltara d* a man,
habia gato encerrado.
Abrirono.... y ouh! sorpresa
ouh! nunca visto milagro!
solo, as follas, marxen tifan
¢ no medeo un eran buraco
-0 (ue vinan os chourizos
(ue foron decomisados....

Salim corrido O rapaz
¢ din que algis O escoitaron
Xurar (ue fora xugada
que por bulra fixo 6 trasgo
itrocandolle asi, en chourizos
as letras do diceionario!

y en tanto rosmaba ¢ guardia

anque rindo pol o baixo
si ti eres bo pachon,

e sonche can ensinado,

nunea en fal ontra pensara



(Asus! que estudeante graxo,
cando esto che fixo agora,

que eres aprendis de erego
afé non podes negalo.....
iSoilo os eregos meter saben
chourizos de eontrabando!
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Todo 0 que tina de goapo e garrido, tinao de
timido e aparvado cando de mulleres se trata-
ba, Manoelifio, o fillo do latoeiro.

Andaba de cote polas feiras vendendo faro-
les, e cifraba toda & fantesfa n-aquela voz, que
non habia pregoeiro que a tivese igoal, berran-
do & non poder mais:

Faroles vendo, faroles.... que, de tanto oilo,
era xa a muletilla das rapazas da vila que se
zanguaban co il cando 6 collian & mau.

Pero ningunha como & Petenera, pesca das
mais conocidas, non solo entre os rillotes, se-
non hasta entre os estudiantes que polas ma-
fids van & praza d esculeas de mozas bonitas.

Apenas o Manoel y ela se atopaban, xa &
tinan armada, ela co gallo de reirse de él, polos
aires mariqueiros (ue gastaba, y ¢l porque as
légoas se lle conocia que lle gustaba mais do
regular, e que non paraba mentes en que «a
mel non é para a boca do asno,» non sei si por



— 125 —

i.llllll‘[i]i]l‘llli!_' agpuen [}l‘f;'ll'.‘lllh_’h cre valer», ou
porque hotaba as contas de «xerra por onde un
bebe. outro l_NNll'. bebers, @ que « hesta non
pregunta (quen amontar, o caso foi que o medo
foise perdendo y, asi como quen non quere a
cousa, entre palabra e palabra, toille pidindo
un hico.

Quedouse & Petenera como quen vai por la-
na e sai trasquilada, y anque estuvo pra decir-
lle canque son saco, teho harazo» fixolle tanta
gracia ver O moina perder os estribos, que se
botou & rir, ¢ claro estd que rir y enfadarse non
pode ser, pois ben dicen que «froita que regana,
madura esfin.

—Vaya, on, vaya, jeonque antoxdbaseche
un bico?.,..

-Antoxaba.....

—Vanche doer os fuecinos.....

—Non doen, non.....

—Boeno.... eu.... por min.... pero mira, o
que algo quer, algo lle custa.... ¢ si mo que-
res dar, has faguer o que cheu mande...

—Fdgoo....

—NMirao ben.....

—Xa esta mirado.....

—Pois déixoche dar cantos queiras, pero
coa condicion que, mentras mos dés, has de
estar berrando faroles vendo, faroles.....

—Seica te zangueas.....

—A fe non—e péndose moy cerca, estaba
casi sin poder aturar a risa.

Boeno, lmlﬁ psta,
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—Esta,, .. e, con agrexado mirar, adiantou a
cara para Manoelino.

Avantou éste, pero inda non ben pousou os
labios n-aquelas faceiras de rosa, cando, ou ben
que despertase a timidez enxemia dil, ou por
causa desconocida, trabduselle & lingoa, ¢ en
vez do chorro de voz forte e sereo, empezou a
berrar:—Fa.... fa.... fa....— sin poder acabar a
frase; 4 tempo que a Petenera, non podendo
acoubar a risa por mais tempo, deulle un ga-
rapaldo, decindo: vaite de ai, badallocas, jsei-
ca pensas (ue & mina cara ¢ un papel de mu-
sica para aprender a solfal....




PITIRROXOS

I

Quedara aberta unha das ventanas (ue dan
riba da horta, de aquela meiga horta entre 6
Manzanares y-o Barbana onde pasel a mina in-
fancia.

Y-era unha de esas noites de xiada en que
amanece todo branco, colgados de carambo os
arbres, brancura soilo interrumpida pol‘ a rou-
sadez que 0 sol nacente espalla 6 fundir as pin-
gotinas xiadas, ¢ dentro da habitacion topei fa-
to de paxarinos apoleirados, friorentos.

Senfin & alegria que sinte todo rapaz ¢ ver
paxaros, e, cabizoso de collelos, fun pechal-a
venta, pero xa eles, mais lixeiros, cantaban
n-os buxos da horta, non sei si bulrandose de
min, si cantando & alborada do novo dia, que
se mostraba abundosa de alegres craridades.

Soilo un, mais tardo ou mais enfermo, se
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deixou coller, y-en tanto piaba, corrin xunto
& naicina mostrarlle fantaseoso & mina presa.

—E un pitirroxo—dixome ¢ verlle ¢ peito
avermellado.

—;E por qué se meteu dentro do sobrado?

—Porque tefien frio, é Dios deparalle ese
abrigo.

—F se non deixaramos aberta 4 ventd jeco-
mo Dios llo deparaba?—preguntei, co esa l0Xi-
ca irrefutable dos rapaces.

—Darialle outro: Dios nunca abandona os
paxarinos dos campos.

I1

Pasou tempo, e n-aquel mesmo inverno,
unha mandn que fumos 6 monte, mina nai y-
eu, veira un valado cuberta pola xiada que
bordaba de alxdfares seu cabelo de oure, to-
pamos unha rapacina, quizd unha méndiga,
morta de frio, abandonada n-aquel carreiro,
baixo as silveiras donde os pitirroxos cantaban
4 vida, sin comprender que tinan & morte em-
baixo.

Por casualida, cobria 0 seu peito pano ver-
mello, y asi, cos pes descalzos, somellaba outro
pitirroxo que, ¢ morrer, se desprendera do
bando que trouleaba nas silveiras.

Y-entanto & mina nai derramaba unha ba-
ooa é rezaba un «Padre nuestro», eu, coa cita-
da loxica de neno, preguntaba, todo asom-
brado:
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—Dios, que coida dos paxarinos ¢ lles depa-
ra ventas abertas pra que non se Xien jcomo
deixa morrer 08 nenos?. ...

Quedou & nai suspensa, mais topou contesta
no seu bondoso corazon.—Dios—dixo, 08 Nenos
que son bos, cérralles as portas da terra para
abrirlles as do ceo,—e deume un bico, un bico
cheo de amor maternal, do cal me acordo sem-
pre que nas-manas da xiada ouzo cantar a al-

= TINT
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