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íf^jL publicar los cuentos en gallego del notable es­
critor Sr. Pérez Pla3erí creemos hacer un favor á los 
amantes de Galicia y üenar los deseos de los que an­
siando leer los populares cuentos de este autor, no 
pueden hacerlo por haberse agotado las ediciones 
anteriores. 

Muy joven aún, el Sr. Piacer, su nombre ya es 
popularísimo en Galicia y ventajosamente conocido 
fuera de ella. 

Pero concretándonos á la prosa gallega y en espe­
cial á los cuentos ó narraciones cortas, puede decirse 
que por hoy ocupa el primer lugar, lugar que la 
prensa de todos los matices y aún sus más encar­
nizados enemigos no han podido regatearle. 

Su novela Fn&iccUYk de costumbres, ea prosa 



VI 
gaüegs, premiada en el certamen organizado en Be-
tanzos y publicada en el Marcos da Pórtela , es uná 
de las primeras ó la primera quizás de alguna impor­
tancia publicada en Gallego. 

No es esta obra una gran cosa, pues adoioce de 
los defectos propios de la poca edad que íea'a cuaodo 
fué escrita, pero ya se adivina en ella la narración 
brillante, exacta, hermosísima, que distinguen las 
obras de este autor. 

En el mismo Marcos da Pórtela, comenzó con el 
Pozo da Sila, la primera serie de cuentos que más 
tarde el inspirado poeta D. Valentín Lamas Carvajal 
publicó coleccionados con el títalo de Cantos, lendas 
é tradiciós. 

No acostumbrados en Galicia al género natura­
lista, respecto al fondo, ni al modo de hacer moder­
nista, en cuanto á la form?, no pudo por meaos que 
causar extrañeza las crudezas de que adolecen algu­
nos de los cuentos de esta primera época, defecto 
disculpable si se tiene en cuenta la poca edad que 
entonces tenía el escritor y el auge en que entonces 
estaba el género importado de la nación vecina don­
de Faubert y Zola estaban en su apogeo. 

De todos modos, gracias á é', rompióse el antiguo 
molde, sosaino y necio, donde no se daba de mano 
el repugnante asunto de enchentas y lacoada^i cuan­
do no la eterna lamentación sobre imaginarias inqui­
nas y desgracias que creen algunos vates melenudos 
pesar sobre Galicia ó la emigración á l i celtomanía^ 
y la prosa gallega siguió los caminos que en todos 
los pueblos cultos sigue el idioma nacional. 

De este libro son los dos preciosos cueatos Filio 
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modelo de ternura maternal, fotografía exacta de un 
corazón de madre, que solo podía escribirlo un co­
razón de sentimiento delicadiíimo y Rillote el cuen­
to más popular que hoy por hoy hay en Galicia, pu­
blicado por casi todos los periódicos, promovedor de 
polémicas y discusiones, y que puede decirse consti­
tuye el más hermoso modelo de prosa gallega. 

Entre los muchísimos artículos que sobre este 
libro se han escrito, únicamente copiaremos lo que 
de el decía la revista Galicia ( i) , no solo por su poca 
extensión sino porque entonces esta revista era el pe­
riódico literario más importante de la región y el au­
tor del juicio el notable escritor y periodista gallego 
D. Eladio Rodríguez González, redactor de E l No­
roeste. 

«Si hubiese necesidad de juzgar en pocas frases 
Contos, leendas é tradiciós, bastaría con decir que es 
una obra excelente, acreedora á los mayores elogios 
y digna de toda clase de alabanzas. 

¡Que es algo naturalista!.... dirán, ^sombradas de 
la anterior afirmación, algunas almas Cándidas. ¿Y 
qué? Pues si no fuese así, dejaría de ser obra gallega, 
y hay que convenir en que lo es por los cuatro cos­
tado?. 

E l naturalismo de Pérez Place^, no es el natura­
lismo que degenera en porquería y hace apartar del 
papel la vista con repugnancia aún á las personas 
menos timoratas: es el naturalismo de la realidad. 
En las páginas de Contos, leendas é tradiciós todo es 
real, todo es ingénuo, todo es positivo, todo es w í -

(1) M o 1, rrém. 3. 
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natura), todo es dico, y por consiguiente, todo es 
- gallego. 

¿Hacen falta pruebas? Pues fijaos en ese Anxelo 
de Corpo sin alma, y decidme, en conciencia, si no 
tiene razón sobradísima ei autor, para decir al final 
de esa primorosa historia, llena cíe verda l y de vida, 
que existen como Anxelo muchos hombres en ei 
mundo. 

De corte Original, como no se ha visto aún nin­
guno en gallego, es el juguetito t i tu lado /F^ ío / . ... 
Ligero, bien escrito y mejor pensado, puede llamar­
se una verdadera preciosidad. Oid á esa pobre ma­
dre, que pasa la noche en vela, mientras el hijo, á 
quien espera, llena de sobresaltos, anda de rióla has­
ta el alba: 

No.„ 3a no puedo aguantar mis: quiero esperar­
lo para llamarle cuantas hay .... gandaineiro, saber 
que su madre no descansa mientras no le ve en casa, 
y él, h lo mejor, metido.... ¡Dios sabe donde! Nada, 
nada, asi'que venga, hay que leerle la cartilla 
nc, pues..,, ¡vaya que no faltaba más!..... ha de saber 
quién es su madre. t. se hace preciso cantarle las del 
barquero ¡Pensar que á tales horas estará en la 
taberna No, esto no llevo traza..... ¡Si aun es po­
co, cuando venga, retocerle el pescuezo como á una 
gallina!..,. Ta sube.-.. ya llega dejadlo entrar.... 

Y la tía Marica, al ver á su hijo tambaleándose 
con la borrachera, con la ropa toda sucia y líeaa de 
lodo de las congostras, quiere llamarle rail y una, y 
con el entrecejo fruncido, discurriendo el insulto más 
graiide, la ofensa más atroz, el mayor escarnio, k 
injuria peor, el ahume más bajo, echa á su hijo ios 



brazos ai cuello y ahogada por las lágrimas exclama; 
¡Filio meu filio!..... 

Esta tiernísima conclusión inesperada, en ía cual 
va envuelto todo un mundo de cariños y toda una se­
rie de reconvenciones, encanta por su naturalidad y 
sencillez. 

Tal vez haya quien encuentre a'go atrevido el 
juguete titulado Góxegas. 

Será todo lo que se quiera, pero puede asegurar­
se que el contenido de esas dos docenas de líneas en 
prosa es real en toáot ¿Qué la moza, al decir lo que 
dice, demuestra perversión moral? No hay semejan­
te cosa. Lo que demuestra con esa ingenuidad es su 
inocencia y su candor; candor é inocencia campes­
tres que, si en las aldeas pasa como moneda corrien­
te de buena ley, en las ciudades pudieran ser motivo 
de escándalo ó, cuando menos, causa de asombr.o. 
Quitad á la vida campesina su inocencia y babréisla 
despojado de lo que constituye su mayor atractivo y 
su mayor encanto 

En el libro de Pérez Placer todo es gallego: el 
lenguaje, los asuntos, el coríOj !a factura, todo. 

Farruco es un cuentecito muy irgenioso y muy 
bien hecho, aun con lo que tiene de inverosímil 
y todo; ¡Ourensiño, meu (Júrense!, un canto que ê  
autor dedica al nido de sus amores, á la ciudad ben­
dita que arrulla el Miño y riega el Barbaña, y ¡Ri-
llote! tiene mucho más que lo necesario para ser con­
siderado como una narración fresca, hermosa, nota­
ble por tudos conceptos. Aquel encuentro de Bastiana 
con el rapazote que, desca'zos 'os pies y la cabeza 
descubierta, baja por la rúa de las Huertas^ de Gom-



postela, cantando entretenido y sin fijarse en la ra­
pariga que le acech??; aquella naturalísima escena 
entre el pillabán del muchacho y las lavanderas del 
río de los Sapos: aquellas peripecias que les suceden 
á los dos granujas cuandOj ya en el pinar del monte, 
comienzan la caza de los grillos; aquel disputar de 
uro y otra por cosas insignificantes, todo está tan 
magistralmente escrito y tan realmente expresado 
que ¡Rillote!. ,. puede tomarse como modelo de na­
rraciones gallegas. 

Y no cito más trabajos porque, si quisiese citar 
los que son buenos, védame obligado á citar todos 
los que e! libro contiene. 

En cuanto al conjunto de Contós, leendas é tra-
diciós hay que decir sin rebozos que es notable. Y lo 
que es aun más extraño, obsérvase que el estilo está 
tan adaptado á las circunstancias de la narración, 
que ya no puede pedirse más. 

La nota alegre mézclase con la apasionada; el hu­
morismo confúndese con la ternura: la socarronería 
únese á la humildad; la astucia y !a malicia enlá-
zanse con la simpleza y con la mansedumbre; al la­
do de lo tosco lo ideal; junto á la picardía la inocen­
cia, y á lo que dignifica y enaltece sigue lo que rebaja 
y desprestigia.. 

¿Habráse visto nunca más armoniosa variedad? 
Bajarse á recoger el fango y el lodo del vicio, y, 

luego con arte y con maña, separar lo que mancha 
de lo que da brillo, y encumbrar hasta el pináculo 
de la sublimidad lo que engrandece y eleva, sepul­
tando en los abismos de la degradación lo que envi­
lece y deshonra, dígase lo que se quiera, lejos de 
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constituir un acto censurable, es una obra meritoria. 

Por eso merece plácemes entusiastas el Sr. Pé­
rez Placer, de quien, por lo mismo que vale, hay 
que esperar mucho. 

Hasta ahora podiamos decir que contábamos con 
buenos poetas: hoy hsy motivo para afirmar que te­
nemos también excelentes prosistas. 

Que no se duerma el señor Pérez Placer sobre 
sus laureles, es lo que debemos pedir los que pre­
sumimos de amantes de Galicia». 

I I 

La segunda época de ios cuentos la inicia con la 
publicación de Coritos da Terrina editada por D. An­
drés Martínez Salazar. 

Ei estilo es más brillante, más limpio, más mo­
dernista, l~«s brochazos naturalista más artísticos, se 
aparta el autor instintivamente del modo de hacer 
de Zoía y se acerca á Daudet. 

La prensa de todos los matices acogió esta obra 
con aplausos y el notable crítico D. Antonio Sánchez 
Pérez en el Nuevo Régimen, lo mismo que la Revista 
Contemporánea, se ocuparon con grandes elogios del 
libro en cuestión, elogios que no le escatimaron en 
ningún periódico. 

Como muestra reproducimos un artículo del dis­
tinguido escritor Sr. Vaicarce Ocarapo y otro gallego 
del novelista y cuentista .gallego Sr. Álvarsz Novo, 
á únicos que en este momento tenemos á mano. 

«Mi simpático amigo, el distinguido escritor, y 
editor de la Biblioteca gallega, D. Andrés Martínez 
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Salazar, con su cortés galantería que le distingue, me 
ha honrado con un ejemplar del último volumen de 
dicha Biblioteca, que en nada desdice de los 37 vo­
lúmenes anteriores, y que supera á muchos de ellos, 
titulado Contos da terrina y debido á la hermosa 
pluma del joven escritor orensano Heraclio Pérez 
Placer, muy ventajosamente conocido en la literatura 
gallega en la que ocupa honroso puesto entre la ju ­
ventud literaria de mi tierra. 

Contos da terrina, como ya el título indica, es 
una preciosa colección de cuentos escritos muy gala-
namaote en nuestro hermosísimo idioma regional: 
cuentos, muchos de ellos escritos coa gracejo, sal y 
donaire, otros con cierta filosofía parda, y otros con 
la nota trágica y conmovedora del drama, y todos 
ellos con ese lenguaje encantado, con esa música 
suavísima de que está impregnado el dulcísimo idio­
ma que se habla en nuestras poéticas montañas. 

Yo, que he pasado mis mejores años en la aldea, 
yo que sentí, como Heraclio Pérez, ó espertar de los 
sueños infantiles al borde del limpido arroyuelo, 
festoneado de ameneiros. y entre el aroma embria­
gador de la madreselva y la arrecendente violeta; yo, 
que escuché tmllare3 y millares de veces ó bambear 
d* os piñeirales, con ese rumor cadencioso, arroba­
dor, inimitable para toda otra c'ase de música; yo, 
que he visto mil y mil veces rielar la luna en las 
solitarias playas de mi aldea; yo, que, en fin, casi ya 
hombre, tuve que abandonar las hermosísimas cam« 
piñas que rodeaban mi pobre hogar, para buscar ea 
el mar turbulento de una azarosa vida, lo que la for­
tuna me negó en la patria amada, dejando con la 



más honrada amargura, y ¡hay! para siempre, aquel 
cielo bajo el cual se erguía esbelto el poético campa­
nario de mi adorada aldea yo, repito, he sentido allá 
en lo más hondo, en lo más sensible de mi alma, 
goces inefables que traían á mi abatida méate dulces 
recuerdos de una felicidad perdida, leyendo las l i n ­
dísimas descripciones que contienen ios Contos da 
terrina. 

Porque, Heraclio Pérez Placer ha escrito sus 
cuentos mágicos, poéticos, arrobadores, mojando la 
pluma en oleadas de sentimiento, y dejando, al tra­
zar las letras, brillante estelz de luz de alborada y 
fragancias embriagadoras. 

Amor de fadas, Flor de Uño, O espertar, Ensoñó, 
A festa das fadas, Follas secas, Avelaiñas, y Rapa-
ño ta de xasmis, son cuentos sentidísimos, cuyas pá­
ginas rebosan poesía: son torrentes desbordados de 
aromas, luz y colores, que embriagan, son manojo 
de fragrantés flores cuya frescura y lozanía incitan. 

Y como cuentos alegres, vivos, de un gracejo ini­
mitable, churrusqueiros, como se diría en el lengua­
je en que están escritos, nada mejor que los titu­
lados: Solfa, A ho zorro, mellor can, ¡Mintiránl O 
xeneral, O demo con uniforme, Pau de corno y A 
outro can con ese hoso. 

Oíros pertenecen al género trágico, tales como 
Chinita, A riada, O violin encantado, /Suicida! y 
Os dous folios, en los que. la sublimidad de la amar­
ga desgracia se pinta con scberhios colores. 

Quizás no falte quien crea, al leer estas líneas 
trazadas rápidamente, que los justos elogios en ellas 
escritos, son lisonjas de amigo, y nada tan inexacto. 
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¿Es que no contiene defectos el libro del Sr. Placer? 
Si, los tiene; pero ante las bellezas que encierra, 
hablar de sus defectos fuera puerilidad ridicula, y 
respecto á lo de lisonjas de amigo, bastará decir que 
no conozco personalmente al autor de Contos da 
terrina. 

Pero, esto no impide el que, si tengo alguna vez 
el honor de tratarle, estreche su mano con verdade­
ro entusiasmo, saludándole con l^i más franca y cor* 
dial enhorabuenas 

* 

«Tempo faguia xa que á «Biblioteca gallega» non 
nos daba un libro n-o idioma rexional, é menos inda 
en prosa, com o seu último tomo, debido á pruma 
do noso querido amigo Heraclio P. Placer. 

Páresela que d' algún tempo p i ' acá propuxéfan* 
se os escritores non faguer nada que á prosa gallega 
cheirase, cando escomenzaron ospród^cos á pubrica-
1-a noticia de que o señor Salazar, que tanto ten feito 
por Galicia, pedirá un iibro de contos, en prosa galle­
ga, á un dos escritores rexionales que mais xustamej -
te teñenasentado sua fama y-escrarecido seu nome. 

A sona que Pérez Placer adiquirira como parti­
dario do naturalismo, escola que tantas polémicas 
He ten custado, movia mais á curiosidá de todos, é 
cando ó iibro saiu das maquinas, pódese decir que 
foi examinado pol-a crítica apasionada con prexui-
cios que, por fortuna, non tiveron base; o último l i ­
bro de Pérez Placer é ó maia correcto que saiu da 
sua pruma; os brochazos naturalistas de que non 



prescindía teñen á misma fermosura de sempre, pro 
soupo dadles tal xeito que non hay nin unha frase 
que non sexa atildada, de gusto artístico. 

Sempre fumos de opinión de que ó autor de «Con* 
tos da terriñaí) é ó poeta delicado por escelencia, ó 
que escribiu «¡Filio.,.b é «AnxeJo», «Romanticis­
mo» é «O pé do Barbaña», é seu último ven á con­
firmar esta opinión de d' i l Uñamos. 

Oontos, miilor dito, descripcios de tan formoso 
coorido é tan grande delicadeza como «Amor de fa-
das» que adica á sua hirmá Sofía; narraciós tan 
cheas de tenrura como «O señor capitán» «Velliña.., 
miña velliña» que adica á sua nai, seu inorvidabre 
amor; filigranas donde os mais delicados pensamen-
tos eogárranse en sinxe'as espresión como en «Piti-
rroxos»; fantasías como «O violin encantado» de po­
derosa imaxinativa; saudades aomo as de «O emigra-
do» é, finalmente tan brilantes descriucíós cheas de 
vida, de coor de exuberancia de pensamantos é imá-
xenes como «Os dous folios»; quen asina escriba, 
repetimos, non pode menos de ser ó poeta das de­
licadezas, soilo pode ser ó autor de «¡Filio!», aque­
les catro renglós que gardan un subrima poema. 

Apeas si se atopa en todo libro unha páxina que 
non teña unha nota de color maxistralnaente tocada 
sinxela, brilaníe, porque Pérez Placer foi sempre ó 
que despois de iniciar á escola, levou enxergada á 
bandeira donde tantos nos acollimoi, donde acou-
baron lodol-os que queren dar 6 seus escritos á pal-
pilante fermosura as docí&imas soavidades que á ima-
xinación rouba á Natureza pra dempois faguer do 
seu coorido regueiro de lumiosas imaxes que frotan 



n-a descriución cómo regueiro de recendentes fróres 
é lumínicas irisaciós. 

Non é todo literatura en «Contos da terriña:» 
ten á mais, re'acios cheas de marrullaira graxería^ 
verdadeiros estudios dos nosos labregos, do seu mo­
do de ser, das suas retranqueiras; relaciós cheas de 
sencillos é gracia, como feitas por quen gusta de es­
tudiar suas costumes é seu idioma antes de colIel'OS 
tipos é paisaxes que han de corapor seu escrito. 

Vede si non ((¡Mintirán'», «A pillo, pillo é medio» 
«A. bo zorro millor can», —o mais acabado modelo 
de contos populares— «Pau de corno» y-outros con 
que non parescen se non contados veira do pote n-as 
noites de invernia n-a estrombada chousa de cal-
quera aldea. 

Como faguendo contraste con estas descripciós 
de sinxelas costumes, pon á veira contos como «Ce* 
reixas» cheos de pasionales tonos, amores de rapa­
ces que pinta c-os coores tenros de quen inda non 
esquenceu o primer dia de amor de neno; ten «Bo-
rrolito» cheo de orixinalidá, de tristísimas queixas, 
como si envolvese algunha historia real aquela es­
cena que fai rebuldar as bágoas: cicaís á historia de 
aquel «certo amigo» á quen o adica; ten «Ensoñó» á 
«A festa das fadas» pra mais tenruras; ten «O magos­
to» «Ghinita» y «Oxeneral» cheos de lembranzas de 
neno, da edá dichosa, cando inda non se escribe 
porque non se sinte, pero se graba pra relembrar 
despois, suas dozuras, cando á y-alma xa nonten bá­
goas é pra verter unha é preciso volver ó pasado, 6 
tempo en quea se din podía chorar, 63 tempes en que 
inda non se amara, nin á y'alma estaba mais fría e 



X V I I 

mais negra que ó anxeliño aquel morto abrasado 
n-«0 magosto». 

A!i ten pras suas tristezas non durmidas «Follas 
secas» é xáivelamas», pra seus amores ás nais «A 
riada», 63 seus amigos ausentes «O emigrador, pra 
sua y-alma ^¡Vsjliña... miña velliña!» 

Adica ó libro eüíeiro á sua esposa, é n-el,puxo to­
do seus quereres é todos seus seatimentos; n-es pul­
sa todal-as cordas do seu curazon que vibran ms-
lancónecas ou legres como tañidas por santos amores. 

Non somos nosoutros quenas podemos decir si ó 
libro é bo: pro ahi está á prensa rexional unánime 
en xuzgal o, en non avariciarlie eloxios é non ter 
pra i l á mais pequeña censura y-esa unanimida es-
trana n-o estado actual do prodismo gallego, algo 
quer decir. 

A opinión está feita, é nosoutros, os mais modes­
tos prodistas, pro tamen os mais amantes da boa l i ­
teratura, mandamos ó noso amigo unha cariñosa 
aporta pol-o triunfo conseguido y-un aprauso mais 
que ó desperté dos seus característicos abandonos 
y-as suas soñadoras vaguedades n a térra do Apóstol. 

I I I 

Poco más tenemos que añadir. 
Con motivo de la publicación de la última Obra 

del Sr. Placer, Belial, decia una importante revista 
madrileña (1) que se adivinaba en el autor el creador 
de una escuela honda y trascendental. 

{D Instautánéas. 
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Y aunque no son estos cuentos obra de empeño y 
pertenecen en su mayoría á la edad estudiantil del 
auto", en ellos se adivina lo mucho que promete en 
obras más serias, sin que por ahora, en su género, 
tenga rival. 

De los libros publicados hemos escogido los 
cueütos que nos parecieron mejores y entre ellos 
intercalamos algunos inéditos. 

Merecen entre estos especial mención A Li ra de 
Breyoan, sátira acerba de sutilísima ironía, contra 
la monomanía céltica que padecen algunos autor3s 
gal'egos. 

Xuicio de faltas es una copia fidelísima de las 
disputas de nuestras Maruxas de los barrios bajos y 
Buscando fío, aunque algo atrevido, es un modeb de 
gr acia y ocurrentísimo, 

A pior cuña y A cocada son dos cuentos que 
cada uno en su estilo constituyen un modelo ini­
mitable. 

Para terminar diremos cuatro palabras sobre el 
autor, para conocimiento de los lectores de fuera de 
Galicia, 

Heraclio Pérez Placer nació en Orense el 69; hijo 
de una familia de las más distinguidas y acomodadas 
de dicho pueblo no tuvo ninguna de esas priva-
f iones que suelen ser patrimonio de los que es­
criben. 

Siendo muy niño, slumno del «Colegio politéc« 
nico de Avila por el 82 dió al público sus primeras 
poesías y al año siguiente en Toledo eomeazó á pu­
blicar sus primeros trabajos periodísticos. 
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A l terminar el Bachillerato en Orense, comenzó 
á colaborar con asiduidad en el «Marcos da Pórtela» 
con los primeros cuentos en gallego-

Eu el certamen celebrado el 87 con motivo del 
centenario celebrado en honor del P. Feijoo llevó un 
premio por una colección de cantares y desde enton­
ces en libros y periódicos puede decirse que no cesó 
un instante de escribir no solo de literatura y políti­
ca sino sobre cuestiones agrisolas en que es muy 
entendido. 

Recordamos entre ios trabajos de este género 
uno sobre el libre cultivo dei tabaco en Galicia 
reproducido por toda ia prensa y que fué el primero 
publicado süb¡e tan importante cuestión. 

Colaboró en la mayoría de los periódicos gallegos 
y en muchos de afuera. 

Fué redactor de «Las cartas Zorrillistas)) de Ma­
drid, «El Derecho» de Orease, «Gaceta de Galicia», 
«Ciclón», «Consecuente» de Má'aga, «Estrella Ga­
laica», «Eí Ideal», «El Horizonte):, «Arte», etc. 

Fundó y dirigió el «Diario de Orense», «Biblio­
teca Verde y Rosa», «La Avispa», «El Domingo», 
«Las Burgas» y otros. 

Publicó «Contó?, leendas e tradicios», «Morir 
amando», «Cantares premiados», «Apuntes», «Grata 
Lembranza», «A vendimia», «Predicción», «Narra­
ciones CorapostelaoaB», «O Filio dos Tronos», «Ro« 
das de Morfe», «Guindillas», «Cantos da terriña», 
«Belisl» y tiene en la actualidad varias obras en 
prensa, entre ellas «A vinculeira», novela en prosa 
gallega. 



XX 
Tal es á la ligera el autor de los cuentos que hoy 

pubHcamos creyendo prestar un sei vicio á los aman­
tes de Galicia 

Y conque hayamos acertado, nos consideramos 
completamente pagados y satisfechos. 

LOS EDITORES. 
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¿//7 predüedo amigo 

porque á través del tiempo y del espacio 
el recuerdo es el beso de las almas. 

ALGUERO PENEDO. 

Forjando ensueños y quimeras que nuestras 
almas juveniles y de poetas se complae ían en fo r ­
j a r en aquella puesta de sol exp lénd ida . 

Sentados or i l l a la poética ermita de Santa 
Mar ina , contemplando á nuestros pies el meldn-
eólieo paisaje p o r donde el Sar resbala quejum­
broso, lamiendo las barriadas de Iq, monást ica 
ciudad. 

• Sintiendo encima de nosotros las hojas de los 
robles centenarios que rodean la ermita y que a l 
ser mecidos, por la brisa murmuraban dulcemen­
te, empapados, por a s í decirlo, de las nostálgicas 
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saudades, que del campo, del cíelo, de la fuente-
ci l la cercana, de la naturaleza entera, se des­
p r e n d í a , y sumidos en vaguedades de fel icidad 
perfecta con que nuestra p u r a , sincera, projun-
da amistad, nos envolvía, que no en valde es Ice 
amistad el perfume del corazón, nos quedamos 
embebidos anegando nuestra a lma en aquella be­
lleza i l imitada de nuestra madre Galicia y en 
aquella poes ía que po r todas partes nos rodeaba 
como grato homenaje á nuestros corazones. 

A l l í te p r o m e t í dedicarte un libro y no encuen­
tro ninguno m á s apropósito que éste, que habla de 
nuestra t ierra de Galicia, de nuestros paisajes 

floridos, de nuestras costumbres campesinas y de 
todo cuanto vibra,- alienta, y constituye el a lma 
gallega de la cual tu y yo formamos parte. 

Todo pasa en el mundo, no hay manantial 
que no se agote, fuego que no se extinga, cetrino 
que no se entibie. 

Nuestra amistad segui rá la ley eterna, por 
eso quiero dedicarte este libro p a r a que cuando 
lejos el uno del otro, lejos de cuerpo y de alma, 
a l hojear estas p á g i n a s renazcan los recuerdos 
de esta edetd dichosa en que en plena Naturale­
za, a l p i é de la Virgen que simboliza lo eterno, 
nos j u r á b a m o s amistad eterna. 

Tu te asombrabas de verme sonreír con es­
cepticismo, y yo sonreía, porque m á s experimen­
tado que tu, sé lo que vale la pa labra eternidad 
en cuestión de afectos.... 

Pero, no pensemos en el porvenir. . . . el cam­
po que nos rodea es bello, el sol acaba de ponerse. 
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la fuente murmura lánguidamente , y en medio 
de esta soledad augusta, nuestras almas Juveni­
les sueñan, dejesmoslas soñar . . . . cuando la rea­
l idad nos despierte siempre q u e d a r á el recuerdo. 

} Y el recuerdo es lo único ciertamente eterno! 

23 de Febrero de 1902. 
12 de Mayo de 1902. 

Ermita de Sla. iVSarina. 
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G{ os pés descalzos, sin chapeu n-a cabeza, e sin 
mais roupa qu'unha camisa raerdenta e sin botós 
y-os pantalós'con tanta porta que cuase quedaba o 
fecho ó aire, e sin cuase, raedea perna d* un lado 
y-outro tanto d' a outra; baixaba poI«a rúa d* as 
Hortas un rapazote de catorce á quince anos be-
rrand' á non poder raais aquela tan coñocida canti­
ga de: 

Leváchel' os azoutes 
leváchel' os no... etc. 

e tan entretido iba, que non arreparóu n-unha me-
niña asina sobre pouco mais ou menos d'a sua edá 
e d* o seu hábeto, que saindo d' ún portal foi n os 
palpemos d' os pés tras d* i l e tapándoile por tras os 
olios berróulle desfigurand' a voz~¿quen son, quen 
son?.... 



>—Ei... Bastiana... 
—A mesma—dixo ésta rindo e alargando as maus 

estaba agardando' á ver si viñas; ¿4 dónde vas? 
—'Os grilos. 
—Varaos lá—y-os dous collidos pol-a mau bái-

xaron ó estróupela, estróupela, pol-a congoslra que 
vai dar ás casas d' o Espiño. 

Iban como cahirtos, brincando d' un lado pra 
outro, xa coUendo madreselva d' os valados, reme-
xendo n-as silveiras a esculcas de niños, emporcán­
dose a cara c' o verdín d' os coucelos, ou acanta-
zándose un ó outro. 

'O chegar 6 rio d' os Sapos, Bastiaaa pasóu en-
diante o pontigo pero i i , quedóuse praatificado n-o 
medio e medio mirando pr' as lavandeiras e berrán-
dolle c' o estirvillo con qu' os graxos de Santiago fan 
reloucarás mulleres cand' está xunto un fato d' elas: 
—Todas son... todas son-, y-6 mesmo tempo tirá-
bjl le croyos prelo. 

—Mirai o graceoso, como s' adivirte,—dixo unha. 
—Todas son... todas son... 
—Üivírtete, meu neno, divírtete, que ch' hei de 

mercar uaha nécora... 
—A nécora téñoa eu pra vós... 
—Ei. . . malpocado, ¿e tí qu' has ter?... Vaite criar 

primeiro... ¡formiga!... 
—Olla, canté ..—e pondo a mau n a orella botóu-

lies unha copra: 

.Dís nena que non me queres 
porque son home pequeño, 
chámame os bois por endiaute 
e yerás s' entran o regó». 
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—¿Tí vaste de ahí, fame negra?—berraron enra-
bexadas. 

—Todas son... todas son —é botón á correr pol a 
congostra enribo, n-a cume d' a cal estaba Bastiana 
axexando por detrás d' hun carballo e qu' 6 velo á 
i l , puxo unha man n-a boca pra que non figuese 
ruido. 

—¿Qué miras?—perguntou chegando agustiño. 
—Ólia, un estudiante y-unha sustureira... 
—¡Qué condanidos! com' andan 63 borcallós..-

ei.. señorito... que se luxa... 
—Fuxe que nos virón. 
E corre que te corre metéronse entre os pina­

betes. 

I I 

O sol queimaba qu' era un milagre, deitábanne as 
margaridas medio muschas, e solo os amarelos toxos 
parés que s' emborrachaban n-aquela bris de fogo 
que 3uase non deixaba respirar. 

Bastiana y-o raparigo corrían d' eiquí pr' alí, xa 
pitiscando póutegas ou collendo ramallos de manza­
nilla, xa furgando n-os buracos d' oS 'grilos, ríndese 
sillos saía grüa ou fuxindo s' era d' os brancos, car-
niceiros, e todo esto c' un gargular arxentino, baru-
lleirOj que non lies dsixab' acoubar a lingoa, cal s 
foran dous paxaros que tiveran retesía á quen facelo 
millor e cantar mais. 

—Xa topei... xa topei o buraco d' o que canta— 
dixo i l y afincallando de xinollos escomenzóu á fur-
gar co-a palla. 
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Bastíana parada diante d' i l miraba cureosa. 
Prinaeiro foron saindo unhos cornifios negros, 

despois a cabeza d' o grilo e cando xa éste iba botar 
fora de todo, Bastiana non se poido deter e berróu: 
—Príncepe... 

—Corno—dixo él 6 ver qu' o grilo se lie meterá 
outra vez drento—demo d' alarbio que sempre has 
d' estar diante. 

Boeno, non t* anexes—e medio enrabexada me-
teuse n-un grupo de vidueiros. 

O rapaz siguiu furgando co»a palla sin faguer ca­
so d' o sol que He requentaba as costas, pr1 o conda-
nido d' o grilo nin pra xuncras salía y -a i l metéra-
selle n-a cabeza qu' o habia de coller, non faltaba 
mais, un grilo que cantaba tan ben .. y-ademais que 
11' había de dar n-os fuciños á Bastiana por dicir 
qu' era príncepe... o que era un rey com' unha casa... 
vaya, vaya, si saberla i l o que* eran grilos.. fora 
bruxas... 

Por fin o grilo volveu asomar pol-o buraco; pro 
inda de sair tempo non Uvera, cando fora d' os v i ­
dueiros chimpóu Bastiana herrando:—arrepara, on.., 
¡asús que bonita estóu! .. 

— ¡Calarás!... soliouta, xa volveu fuxir o grilo. . . 
malos lobos te non coman... 

A probé Bastiana quédense como si He botaran 
un xarro d' auga e medio muschá sentóuse preto 
d' i l . 
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Topara entre Os vidos unhas grinaldas de cabria-
folios e puxérase unha pol-a cabeza y-outra n-o seo, 
qu' o roto xuatillo lie deixaba 6 descuberto, 

¡Y en verdá qu' estaba fermósa! 
Co-aquelas doas roxas cal anacos de lume riba 

aquel peito amorenado pol-os bicos d' o sol, aprei-
xando aquil caris cuberto por longos cábelos negros, 
liña un aspeuto axitanado, raro, atrautivo, qu' au­
mentaba mais 6 fixarse n-aquiles olios oscuros e 
n aquiles beizos bermellos que parés loitaban co-as 
doas d' o cabrinfollo. 

Asina estiveron un anaco, ela calada y-él furga 
que te furga. 

D ' esta vez saíu o grilo. 
¿Ti ves com' é rey?—y-abrindo a mau ademos-

tróullo. 
—E príncepe—y-enrabiscada pegoulle unba la-

bazada y-aprastóulle o grilo. 
—Halo de comer... 
Bastiana iux iu , pro i l colleuna pol-a saya, bo* 

tóulle a mau á cintura e guindóuna n-o chan. 
Que m' esmagas as doas—berrab' ela en tanto 

que tapab' a cara pra que non lia untase c' o grilo. 
¿Has volver? 
—Non, tira c' o grilo. 
—Xa o tirei, destapa a cara. 
Bastiana foi destapando pouquiñ' apouco, con re-
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celía, e descobriu o rostro mais agrexado que se poi-
de imaxinar. 

I I d' acanchapernas n-ela tiñ' a xuxeta pol os 
hombros contra o chan. 

O raraallo de manzanilla e madreselva arrecendía 
que daba xéneo, o xustillo co-a loita desabrochárase 
de todo e deixaba ver duas pombas bastante criadi-
ñas que se cofeaban n-o mesmo niño.. . o sol quen-
taba á rabear y-o trasgo que sempre se ha de meter 
onde non-o chaman, tróuxelles á chola o recordó d'a 
costureira e d' o estudiante... 

O pantalón esfarrangallado deixab' ó descuberto 
o que tampouco ela tiña moy tapado... e... ocasión 
alcayota, carne moza en xuntanza, sol qu' atafega, 
cheiros qu' encitan... vaya, vaya; fora un santo pra 
canto mais... 

I V 

—Bastiana ~ dix 'é l 6 separarse—¿volves mañan 
6s grilos conmigo? 

—Vai da ahí, xa non quero mais grilos contigo... 
¡rillote! 



No, oxe non pasa asina... eu lie direi cantas son 
duas e tres... non faltaba mais senon que namentres 
ese preguizeiro anda de rióla esté sua nal agardando 
por i l . . . vaya, vaya... lio, pois eu pol-a mala, acór-
dome ben... 

Mire, esté caladiña, tia Rosa, e non volva por 
quen non o merés... ¿il ten xeit' o que socede? non o 
ten, non señora estar feita unha escrava, de cote día 
e noite pra tragúelo á i l de señoril' e daril' unha ca-
rreira e dicir qiie nin por esas... pois xa sabrá oxe 
quen é sua nal... 

¿Qué me deite? ¿qué xa vendrá.., canté, eso é o 
qu' i l quixera pra vir as tantas d' a noite... heino 
d' esperar pra charaarlle cantas hai.. y-ademais pen-
sa vosté qu' eu podría dormir sin pechar olio.., quen 
sab' o que lie pode pasar... ganiaineiro, saber que 
non acoubo mentías non está n-a casa y-él por ahí 



metíd* o mellor n-unha casa de papaxílgaros... no, ca­
da vez qu' o pensó reférvem' a sangre... si señora, sí, 
canto mais queremos os fillos é pior... pero hoxe vai 
saber quen son eu... déixeo vir que 11' ei leer a carti­
lla.. . esta vida non ten xeito... ou s' arripinte, ou que 
se vaya... sí señora, que se vaya... eu pra nad' o per-
ciso... xa verá despois si todas esas churrianas que 
lie chupan os cartos, He dan o que ten n-a casa. 

¿Arretírase, tia Rosa?.., váyase, sí, que x'e hora... 
moitas graceas pol-a compañía. . ¿qué teña pacencia? 
xa tendrei, xa que, como dix' o úutro, á mal ano boa 
cara, vaya, boas noites descansar... 

I I 

Dios mío, xa pasaron duas horas y-él sin vire... 
van tocar á y-alba... si tería algo... pro qu' había de 
ter, o qu' e que non se lembra d' a sua nai pra na­
da .. estou morta de sonó... vóume deitar... pro non, 
non quero, qu' agora pétam' estar á pe pra lie decir 
catro verdades... vaya, seica está ahí... andan n-o ta-
rabelo d' a porta... xa ruben as escaleiras... paráron ­
se... entran n-o coarto d' o lado... non é 11... é o ma­
rido d' a Pepa, outro que ben baila... 

Xa amañece, sinto pasos n a calle vou ver quen 
é... ¿quén ha de ser? o callambrú d' o sobriño df o 
crego... Ei . . . Xan... ¿viches por ahí ó meu filio?... 
¿qué dis?... ¿qu' estaba saindo d' a taberna d'a Vito-
riana?... bueno... graceas... adiós.. . 

Non-o dicía... é sabido... cada vez qu' o pensó 
danme ganas de lie retorcer ó pescozo o mesmo que 
on pito... 
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Volven andar n-a porta.», agora non m' engan' é 
i l , xa rube, deix-o o entrar... voulle chamar cantas 
hai... Y a tia Marica erguese, e direita, c' o entrece-
xo engarrado e fixo mirando p i ' a porta, esperando 
qu'entrase, púxos 'á discurrir a nomeada pior. . o 
aldraxe mais atroz, o alcume mais baixo. Por fin en­
trón... borracho, bambeándose pt' os lados, co a rou-
pa toda emporcada, e ainda tempo non Uvera cuasi 
d' entrar cando x' a tia Marica lie botar* as maus ó 
pescozo.. y-acultando a cabeza n-o peito d* i l mar-
murou, medio afogada pol as vágoas: «¡Filio. . meu 
filio!...» 
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Xan, Xan, que Pedro chamóme eu... ó que non 
te entenda que te merque que n-a casa do xaboneiro 
o que non cai resbala... ¡seica pensan que estóu tola 
pra ir á demandar ó mellor abogado do pobo!... 
jora o demo!... y-os meus anos, despois de levar 
trinta e tantos vendendo louza iba á estar calada 
vendo como ó can de aquel futricas me rompe as 
olas é mg vota de perda á vida., si se encomoda que 
se encomode... fol mellado masa leva .. si di que son 
interesada que ó diga, que honra é proveito non ca­
ben nun xeito... vaya, vaya, é dempois inda dia que 
son unha mala lingoa... que si ando ou deixo de an-
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dar sn calotees... y hasta á condarguida da Ourrasa 
me canta con sorna aquelo de 

«Cacharreiriña do demo 
por causa da tua lingoa 
tes unha silla no inferno.» 

ben se me da á min... cando un non quere dous non 
rifan... ó por tras chamanlle ó Rey cornudo... é non 
hay pior xordo que ó que non quere oubir... que as 
veces, á palabras necias oubidos xordos.. y-o que se 
queima ten ó rabo de palla... 

Pero que non eoidasen que ela era unha xoiña 
pra He cantar aquelo de 

«Teño unha albardiña feita 
feita do meu parecer 
pra lie pór á esa imrriña 
que non sabe responder.» 

Porque cada un sabe donde lie proi, e .donde lie 
apreta ó zapato, é si enton se contentou con lie votar 
de remposta á cantiga aquela de 

«Teño unha albardiña feita 
feita de mil [perendengues 
pra He por á esa gran burra 
que regaña moito os dentes.» 

non sempre está ó forno pra cocer bolos, que ó moito 
soprar alcende o lume. 

Y en tocante o señor abogado o dono do can, an-
que á el non se He poida cantar o que os codeos de 

«Estudeante que estudias 
de car quenas tras do lar 
cando te hei ver, lareiro, 
darasvoltasnoaltar.» 
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podianselle en troques cantar as do barqueiro, que 
nunca chove como trona, nin nunca choveu que non 
escampase,., ó xa ela lie buscaría as voltas que pra 
algo He habla de valer os anos y-o ser de donde^ era, 
que xa i l vería como así que tivera os 3artos na man, 
lie había de decir como os rapaces do seu pobo.—Ay, 
señor; á min, plin que son de Lalín... 

n 

Y-en tanto así falaba, á Roñosa, cacharreira, das 
mais regatonas, cruzou á distancia que había dende 
á sua casa á do abogado é dempois de un bo anaco 
de espera, poidose ver diante dil. 

—Pois señor,—díxolle—eu véñome á consultar 
xunto á vosté pois ó que á min me pasa non lie pasa 
á nadie... 

—¿E logo? 
—Elogo que un meu veciño ten un can, ó cal 

can, non me deixa cacharro sano, é como eu son 
amiga de falar con razón, y-eu sei que vosté é perso­
na de conocemento y honrado é que non me ha de 
decir unha cousapor outra, veño pra que me aconse-
Ue, pois non me atrevo á ir xunto dono do can á que 
me pague os daños, sin saber si teño direito á 
pedilo... 

—¿Inda ó dudas? vai tranquila que i l non ten 
mais remedio que pagarche... 

—¿E vosté xurao? 
—¿Eu non ei de xurar? contó rodado. 
—Pois señor... moitas gracias... y enton posto que 
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vosté ó di, darame cairo pesos que importa ó daño 
feito... 

—Seica te zangueas... que chos de seu dono... 
^-Ganté... ó can que me rompeu á louza é ó de 

vcsíé.. . 
Rañou ó abogado baixo á barba p a n q u é lie da­

ban ganas de rir ó ver á retranca, proíalle ó que unha 
cacharreira se bulrase asina dil, que si ela era galle­
ga en Galicia i l nacerá é con sorna díxolle:—Está ben 
ó dito dito y-a cada un ó seu, á miña palabra non 
volve á tras; ai tes os catro pesos. 

—Moitas gracias, é Dios lio pague... 
—Amén... pero mira, non te vayas sin pagar á 

consulta... xa vas á cada un ó seu como ti dís... dame 
pois oito pesos é despois vaite... 

—¡Asús! brandou á Roñosa... 
—¿E logo? ti que pensabas, hasta que acabes non 

te gabes, que sempre socede irse ó comido poi' o ser -
vido, é mentras ó pau vai e ven descansa ó lombo, é 
naide vai ó rio que non se molle, devólveme os catro 
pesos é quedamos en paz é pra outra vez garda as 
retrancas pros castellanos que xa sabes que non hay 
pior cuña qué á do mismo pau... 

...Y-en tanto á Roñosa saliú bufando, quedou 
frotando as maus ó abogado é decindo:—vaya, pol o 
visto, pensou que por ser abogado deixei de ser ga­
llego... ¡ora ó demol 



A E M B O C A D U R A 

Anque sabidencia soilo á pode ter quen lie puxo 
rabo as cereixas e por moi lido que un borne sea 
nunca poide ver entre olio e olio mais que naris, hay 
unhos que pasan por talentosos namentres outros 
son unhos pasmós xa por ser así nados ou por que 
sexan dos que din que prsfiren He chamen burros 
antes que tolos. 

Y-anqu3 me chamea grolan ou mintireiro eu xuro 
pol' os xurares que e certo o que vou contar, e pono 
por testigo á un crego muy coñocido ea Vigo que así 
que leya esto a de vir n-o raeu auxilio. 

Pro deixando andrómenas á un lado, vamos o 
contó. O cal contó non e outro, senon que fai anos 
vivía en Santiago, e pra mais señas n-a rúa Travesa 
un codeo, roxo com-o un becerro, e fervellasverzas co­
mo unhas castañolas. Non había cousa que el non 
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soupese, oficio que non lie dése á mau, estudio que 
non lie tirase á idea, e estrumeuto que el non soupese 
tocar dende ó violón á zambomba. 

E l era pé pra todo, o mesmo pra ir comer os ca­
llos as Crechas que pra cantar un responso de re-
corderis ou axudar á dar unha serenata á noivia de 
un amigo, unha somanta o rival ou unha silva os ca­
gatintas da Quintan. 

Pro como donde hay branco hay negro, e si non 
houbera día non habría noite, y-un pesar fai unha 
alegría, asina tamen, en troques de ese estudiante 
había outro badalloca3 que si sabía donde t iñaá mau 
direita e porque He servía pra o que non lie servía á 
izquierda y-eso que non sempre as empregaba en 
servir á Dios antes máis ben o demo e máis anami-
gos da y-alma. 

Pro asina coma as veces á un burro se U' antoxa 
ser cabalo asina á i l por aquelo de que o que un ho -
me fai outro o pode faguer, metéuselle n a cachola 
que había de tocar á guitarra e meu dito meu feito: 
inda ven non se He ocurriu cando se puxo á pensar 
n*o mayestro, porque é ben certo que unha idea saca 
outra como pasa co-as cereixas. 

E inda ven non se puxo á pensar e rudo se lem-
brou do seu amigo ó sabiondo e púxose n-un tas 
Veo n-a sua casa. 

Estaba este suando c-o Gacopardo y-o ver entrar 
pol-a porta o mais estóa que xamais conocerá púxo­
se á escismar con que parvería vendría, pro nun­
ca, nin en sones pensou xamais que poidese haber 
un home que He viñese perguntar ó que estaba o u -
bindo. 
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Así foi, que entre pasmado e riseiro volveuse a 
él e díxolíe: 

—¿Con que t i ves pra que eu vexa si tes boa em­
bocadura pra guitarra....? 

—Veño. ... 
—Vaya, on vaya; pois séntate—y-encanto o outro 

se sentaba, púxose á pensar n a graxada que He faria 
non solo por adívertirse senon que pra un tonto non 
hay mellor remedeo que faguelo aprender á con-
ta sua. 

—Pois ben—díxolíe de ali á un anaco dándolle 
un embudo,—sopra por eiquí hastra que non poidas 
mais e según a resistencia que teñas asi xusgarei. 

Colleu o rapaz o embudo e con mais alentó que 
un xuvenco púxose a soprar. 

Infraba os mofretes como un fuelle de fragua, 
suaba a non poder mais yo outro calado apretando a 
boca pra non toupar co a risa. 

Volvía o aspirante a embocadura á cara de vez en 
cando como pedindo misiricordia pro pasaban as 
horas e non podendo mais caiu medio afogado ros-
mando como un roncho. 

—¿Non podes mais? 
—Non... 
Pois fi'lo faltábache un cuarto de hora y- eu non 

teño que faguerche—y entanto se meteu n eutra ha­
bitación pra poder rir a seu gusto saliu ó tocador 
medio escadriilado convencido de que ó que nace 
pra ichavo nunca chega á carto. 

Y-ahí está porque dende enton houbo un home 
desgraciado por non ter embocadura pra guitarra. 

Que ben din ali que o que non ten penas inventaas. 
2 





—Boeno.... xa asubia ó Chuco.... y-o pai sei-
ca non durme.. . . á ver... ¡demo de porta como 
renxe!... roncar, ronca.... vamos lá . . . se des-
perta, r ó m p e m e unha perna... y ese condena­
do que non acaba de subiar.... vamos nos pal-
pechos.... ay, como renxe ó piso.... parece que 
ó pai se moveu... g r a c i a s á D i o s . . . xa cheguei... 
—é dando un pulo b r incóu as escaleiras é to -
pouse baixo ó emparrado que sombrisa á porta. 

Iba descalzo, sin chapeu na cabeza, eos t i ­
rantes colgando, á camisa desbotonada y-o pan­
ta lón suxeto co-a man dereita. 

Entre os ameneiros do regato xa estaba ó 
Chuco, espido de todo, mellando os sobacos des-
pois de persinarse. 

—Crein que non v i ñ a s , ¿ t r a l ' a coca? 
—Traigo. 
—Pois a q u í teño miólo de pan centeo y-a au-

gardente n-este bote. 
—¿E andan peixesl 
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— R e c o r d ó si andan.... m i r a ¿ves? a l i donde 
t i r e i farangullas.. . . 

—Vamos pronto, á faguela cocada. 
—Tra i un coy o... boeno... 
Y-os dous, espides, sentados nunha lousa 

baixo as ramas d' os ameneiros, rodeados de 
fentos e digitales, esvagullaron os graus, p i s á ­
ronos m i u d i ñ o s , r e m o l l á r o n o s en augardentes, 
é incorporandolle meólo de pan centeo fixeron 
un bolo que amasaban entre as mans. 

Despois comenzaron á t i r a r farangullas es-
troupeleando de xúb i lo ó ver os peixes lambis-
car n-elas. 

Caia á farangulla, apenas se borraban os cír­
culos da sobrehaz v íanse os peixes correr e 
amontonarse para alcanzar ó pan. 

X a era nos claros donde ó Sol iba á i lumear 
ó fondo areoso do r io , y enton bri laban os pei­
xes cal fosforescencias r á p i d a s que corexasen, 
entre o verde dos l imos. 

X a era nos remansos oscuros, donde á auga 
tomaba tintes s o m b r í o s y enton v íase á bol ina 
crarexar mentras se iba fondindo; de súpe to 
variaba de di rección for tómente axitada: som­
bras mais negras parece se vian re lumbrar y-a 
bola de spa rec í a quedando á d ú b i d a de si á t r a ­
gara un peixe ou se p e r d e r á n-a negrura. 

Yo calor era sofocante, as rulases pardaus 
os xi lgaros, baixaban de poula en poula bus­
cando fresco, os mart is peixeiros pasaban r o ­
zando as auguas, os cabales do demo r u x i a n o 
acoplarse, as cantaredas bri laban n-os fresnos, 
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os tabaus adentaban as desnudeces y a lá de lon-
xe do campo comunal, mezclados eos rumores 
da cibeda oubianse os cantos das lavandeiras 
y-o c r i - c r i dos grilos y-os berros da rapasallada 
que no remanso nadaba batuxando tolamente 
entre os rayos de un sol abrasador. 

De su peto pela cima empezaban á correxar 
os peixes, borrachos completamente. Outras 
veces daban brincos e desapa rec í an entre as 
raices dos arbres ou ñ a s rendixelas das paredi-
llas. 

Comenzaba á pesca, col l íanse coa man, c u ­
tres de panza arr iba bri laban na á r ea . 

Outros brincaban fora do r io , a l g ú s hab í a 
que collélos nos tóeos ou me téndose de sulago. 

P r i m e i r o á auga iba subindo pouco á pouco, 
despois e m p i n á b a n s e n-os palpechos, despois 
chegaba... xa me entenden, y-enton os berros 
eran mais agudos. 

—Per de ó medo. 
—Estate quieto non batuxes, ay, ay... e por 

fin fondíanse , nadaban y-un eiqui e outro al í , 
que se iban depositando nunha focha feita n'a 
á r e a , colleuse unha presa de peixes. 

Despois encambalos nun fieito ou nun b im-
bo si eran dos grandes. 

Que a legr ía , que rebrincar na á r ea , que co­
r r exa r b a t u x á n d o s e un á outro. 

De supeto q u e d á r o n s e quedos, un centro ó 
outro, escondendo medrosos os peixes é mi ran­
do espantados pra un vello de brancas guede-
llas é longas barbas, farrapento, desastrado, 



que arrimado contra un arbre os miraba embe­
becido, 

Venceron ó medo é tolos, tolos de espanto 
fux i ron , en tanto ó vello ca ía soloncando, ó re­
cordar n-aqucles rapazotes ó tempo da sua i n ­
fancia, en que n-as sestas botaba á coca é v íase 
como eles rousado e xoven baixo á sombra dos 
ameneiros entre os fentos y-as digitales; co á 
auga pol ' os tóbelos mentras as rulas, y-os par-
dans, y-os x í l g a r o s brincaban ñ a s pon ías ba i -
xas, y-os cabales do demo chirr iaban, y-as can-
taredas brilaban nos fresnos, y-as lavandeiras 
cantaban salayosas entre ó bat ir .da roupa... 

1« 
¿jltl; 
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Por ca^ual idá 

i 

Non me cabe dúbida que debeu ser aló n-o 
tempo en que falaban os animales, por máis 
que hoxe, si non falan todol-os burros, sonó 
moitos dos que falan. 

Pero ó contó foi ó siguen te: 
Entre as comunidades de dous conventos ve-

ciños, andaban áre te s ía de cales eran os frades 
máis listos, é xa porque fosen de poucas pala­
bras ou por aqwelo de que « á millor palabra é 
á que está por decir» « y-en boca cerrada non 
entran moscas» é «nin besta de moita herba nin 
home de moita verba», ó caso foi que trataron 
en como á disputa había de ser por mímica é 
non se había de falar nada. 

Os contrarios, anque sorprendidos pol-a 
novidade, aceptaron anque non fose máis que 
pol-o ben parecer, é por aquelo de que «ó que 



fai un l ióme outro ó pode facer», pero emporeso 
andaban cavilosos y scismantes, cando chegou 
á pedir hosp i t a l idá un soldado escarriado. 

T r a t á r o n o a corpo de rey, é como visen que 
era falador é chiscarreiro, l e m b r á r o n s e que 
«un soldado sabe mais que sete le t rados» é por 
aquelo de que «ven mais catro olios que dous» 
con tá ron l l e á r e t e s í a en que andaban y-o apuro 
en que se atopaban. 

Votouse á r i r ó m i l i t a r é díxol le que non va­
lía nada á cousa, que él pol-o menos, si se v i r a 
n-ese caso, estaba seguro de ganar, é « u n h a ce-
re ixa saca á ou t ra» é « t ras de unha palabra o u -
t ra ven», é asi foi que tanto falaron é tan ben se 
entenderon, que docidiuse que ó soldado se 
ve s t i r í a de frade é se r í a ó encargado do desafío. 

Y-anque á él non He faguia moita gracia por 
poner aqueles hábe tos , por aquelo de que «ero­
go feito mul le r é» é «de crego á frade solo hay 
votos» aceptou, pois solo era por tempo pouco, 
é sin compromisos, y-ademais que «nunca cho-
ve como t rona» n i n «nunca choveu que non 
e scampase» . 

I I 

Chegou ó día da aposta y - a l á marchou unha 
comis ión do convento, c-o soldado tan ben ves­
tido, que si non fora por aquelo de que «ó hábe-
to no fai ó monxe» d i x é r a s e que era un crego 
de v e r d á . 

Meté ronos n-unha sala donde h a b í a unha 
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chea de ouxetos é posto enfrente do represen­
tante da outra banda, comenzou á m í m i c a : 

Ensihoulle ó frade un dedo. 
O soldado ensinoulle dous. 
O frade ensinoulle tres. 
O soldado púxo l l e ó p u ñ o . 
Agar rou o frade unha naranxa. 
Y - o soldado ameazouno c-un molote. 
C-o cal os frades dé ronse por vencidos y-en-

tre o xúb i lo voltaron_ os outros pro convento 
escismando de que modo agasallar ó talentoso 
do m i l i t a r que tan ben contestara é ganara á 
aposta. 

Chegaron ó convento y-entanto ó soldado 
foi á cocina á votar un neto, quedaron contando 
ó caso e tratando de como se r í a unha ventaxa 
grande ó conseguir que se quedase pra sempre 
n-a c o m u n i d á un home de tal validencia. 

—Pero vamos á ver—preguntou ó superior, 
á [os que presenciaran á^aposta—como foi eso. 

—Pois foi as í : ó frade, noso contrario, p ú x o ­
lle un dedo, dicindo «hai un Dios» y-o soldado 
díxol le : 

—Pai e filio. 
Entonces ó fradedixo: —son tres, pai, filio é 

esprito santo. 
Y-enton ó soldado mostroulle, ó p u ñ o como 

quen d i : todos tres son un Dios solo. 
O frade mostroulle unha naranxa como sig­

nificando Dios ten o mundo n-a mau. 
Y-o soldado mostroulle un panecillo signifi­

cando que nos den sen corpo. 
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Con que xa V . ve si contestou ven e demos-
trou sabidencia. 

Ficou calado ó superior, pero pareceulle 
moy estrano, e sobrenatural ó que un home 
rús t eco poidese interpretar as í aqueles signos, 
que o mismo podian significar unha cousa que 
ouira , vendo ó soldado que entraba, díxol le : 

—Señor soldado, e ¿cómo ganou á aposta 
é cales foron as preguntas é respostas? 

—Toma, toma; á cousa es tá erara: d í x o m e 
que métese un dedo.... y-eu contesteille que 
mé tese él os dous. 

Volveume á decir que mé te se os tres y-eu 
d íxen l le que mé tese o p u ñ o . 

Ameazoume con t i ra rme unha naranxa y-eu 
d íxen l le que lie ba t í a c-o molete n-os dentes: 
con que xa V . ve. 

Quedouse corr ida á c o m u n i d á en tanto ó sol­
dado sal ía fachendoso e vendo ó superior que 
quedaran batidos, m u r m u r e n r iseiro e bonda­
doso: 

—Non vos colla de novo, a s í pasa n-as cou­
sas de este mundo; á m e t á dos homes pasan 
por sabios, sendo unhos ignorantes y-a outra 
m e t á cala porque ainda son mais, solo que á s 
veces, á f r a u t a sena por casua l idá . . . 



A OUTRO CAN CON E S E OSO 

I 

P a s iño a paso, ou como quen di pe tras pe, 
iba don H e r m ó g e n e s c a m i ñ o do ceo, que como 
din os teólogos, é estreito e deflcultoso, e moito 
mais pra quen n-este mundo terrenal foi maes­
tro de escola, non soilo pol-o débil y-estranca-
llado que está , senon pol ' as moitas veces que 
se enrabechan e votan pol ' boca sapos e cule­
bras. 

Y-entanto caminaba, cun saco ó lombo n-o 
cal levaba os pecados y-obras boas que flxera, 
uneco capital que sempre t ivo, iba pensando 
n-as t r ibu lac iós que pasou eiqui embaixo que 
non foron poucas por obra e gracia do cacique 
é demais enemigos dos probes. 

Non sei si levaba camisa, porque e moito 
luxo pra un maestro, e á mayor abundamento 
que morrera n-un hespital nos cales hay tanta 
ca r idá que enterran os que non teñen cartos, en 
por rancho, pero si a levaba, de seguro non lie 
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chegaba o corpo ó lembrarse da vida que pasou 
n-este val de l á g r e m a s . 

Acordábase das impos ic iós dos caciques, da 
sin v e r g o ñ a dos gobernos que non lie pagaban, 
do desprecio das xentes que olían os maes­
tros como cas doentes e, r iba todo, dos conda-
nidos dos rapaces eos que t ivo que pelexar 
t r i n t a anos, suando pos desbrabalos y-en fin 
tan amolado d' eles que soilo o pensalo alegra-
base de haber morto. 

E ben fora porque estaba canso, ou por non 
perder a costume da espera, que adeprendera 
esperando as pagas, sentouse n-a couceira da 
porta do ceo y - a l í se quedou un anaco vendo 
de acordarse do úneco discurso que fixo n-a 
vida pra lie adicar ó direutor de I n s t r u c c i ó n 
púb l i ca é que pensaba espetarllo á San Pedro. 

A l i estivo un bon anaco r indo a gargoladas 
o ver como o santo porteiro lie batia á moitos 
co-a porta n-os Tocinos. 

A l i o alcalde que non t iña entrada pol-as 
moitas alcaldadas que fixo. 

A l i o crego que cobraba de r éde tos o cen por 
cen é t i ña sobr iños sin ter h i rmaus . 

A l i as mulleres que por m i n t i r e m i n t i r has-
t ra finxen co a roupa o que non t eñen . 

Hastra que canso de estar sentado chamou 
con moito m o d i ñ o é presentouse San Pedro en-
treabrindo a porta con rece l ía por medo non se 
colase de ocultis algunha mul le r , que son as 
que con premiso ou sin el se meten en todas 
partes. 



M i r o u San Pedro o saco dos pecados, e como 
h a b í a bastantes, iba á m á n d a l o ó Purgatorio, 
cando se flxou n-o títolo de maestro polo cal 
caiu n-a conta de que o Purgatorio xa o pasara 
n-este mundo, e mandouno entrar. 

I I 

Caiu o p robé maestro, dé xinollos, tolo co-a-
legria, soaron as arpas celestes, espallouse ba­
r r u n t o de cheiros celest iás y-entr£ os respran-
dores devinos a b r í r o n s e de par en par as por­
tas do ceo pra recibir ó bien aventurado. 

Pero cando San Pedro pensou que ó maestro 
iba á entrar, quedou parvo o velo escapar á to ­
da presa, tapando os ouvidos é batuxando co 
saco pra espantar os a n x e l i ñ o s que o rodeaban 
rebuldando toleirós pol ' os aires entre flanchos 
de luz é b r é t e m a s de coores. 

Corren San Pedro d e t r á s d i l , colleuno pol ' 
os faldr i l l ís do rendigote, v i rouno de un su­
co y-enrabexado díxol le :—¿como se entende; 
á b r e n s e l l e as portas do ceo é fuxe? 

— P e r d ó n , señor , eu non son digno de-entrar 
no ceo.... e q u e d ó m e aporta . . . 

—Pois quédese , enhoramala... 
Y - e n f u r r u ñ a d o , meteuse pra dentro batendo 

as portas en tanto que o maestro quedaba r e ­
musgando: 

—O aire... á outro can con ese lioso... jCeo 
con menos!... que l io conten á quen non fose 
maestro.., 





jQ Xira de Jjregoam, 

i 

Sendo estudiante ¿quen non coñoce ó Casti-
ñe i r iño? : naide. 

Siteo das merendolas é das gromas. Punto 
de cita coas noivias, da eras de pespunte, e lu ­
gar de r eun ión de todos cantos lies gusta ó bo 
v iño , y -a xogueta, y-as boas mozas. 

Pois alí , preto, d e t r á s do Paxonal, veira da 
corredoira que vai os m u i ñ o s do Sar hay un 
p iñe i r a l s o m b r í o é rumoroso, alfombrado de 
uces é eos comaros cheos de violetas é marga-
ridas. 

Dende al í vése ó t ren pasar por r iba á ponte 
de ferro, de scúbrese á veiga frondosa que rodea 
á Conxo, ó mosteiro cuya fundación é unha das 
mais poét icas t rad ic iós gallegas, y-a pouco que 
un volte á cabeza perc íbese , cal si fose un cadro 
ó ca rbón , un anaco da vella Compostela co-as 
fachadas de chapapote, os muros ennegrecidos. 



a" esborrallada torre de San Agus t í n y-as afil i­
granadas da Catedral. 

Y - a l i , p r e t i ñ o , marmuran os pinos p rodu-
cindo saudosa me lancon ía é despiden chuvia de 
faisca de ouro y-adormentan as violetas eos 
seus cheiros arrecendentes. 

I I 

Y-agora que coñocemos ó escenario, vamos 
á esculca dos personaxes de esta ve r íd i ca his­
tor ia . 

Era un, Don Simplicio home enxuto «y-es-
qu ivo» , s e g ú n decía á xente, de entrecano bigo­
te é longa peri l la , parco no talar y-abundoso no 
acear, é que de cote andaba por caminos é co-
rredoiras con gran pasmo da xente que, por 
mais que él lie decía que era un « b a r d o - e r r a n ­
te», non se deprocataba por que lie falaba as 
flores é bicaba as herbas, é arengaba ó regato é 
apreixaba con amorosa predi lecc ión os troncos 
rugosos dos pinares, que afollas, a i q u í entre 
nos, p a r e c í a que lie tomaban ley pois mesmo 
engarraban n-a roupa d i l que era un milagro, 
por mais que as malas l í nguas dixeran que eso 
era á causa da resina. 

Que Don Simplicio estaba tocado m a r m u r a -
ba á xente, y - a i q u í en segredo, diremos que 
era certo, anque á sua m a n í a era das mais ino­
fensivas y-or ix inales que teñen visto os nados. 

Metérase l le n-os meólos , que as froles y-as 
prantas, sen t í an como á xente, é que como ela 



- 3 3 -

t i ñ a n a l eg r í a s é padeceres, é deal í ó falarlles 
y-o derramar con elas toda á bondad do sen 
pcito ó dalí tamen, ó por que de estar sol te í ro , 
pois non lie quedaba tempo pra pensar en bus­
car mul le r porque todo ó namoramento ó cifra­
ba na Natureza. 

Pero todo esto era «pecata m i n u t t a » en com­
paranza co-a chifradura respeuto as ideas que 
t i ñ a a d e m á i s de ser «bardo». 

As cales ideas pol í t icas é relixiosas redu­
c íanse á considerarse descendente dos Celtas, 
raza estinguida ou mais ben dito, s e g ú n él, fun­
dida n-os pinares, porque pra el non h a b í a duda 
deque os p iñe i ro s eran outros tantos •celtas. 
Pra 11, dous p iñe i ro s que xuntan as poulas, 
erau dous amantes que se dan á mau; un pino 
soli tario, un amante que chora melanconias; 
unha edra que se enrosca por un tronco, 
unha amada que apreixa ó noivo con barazas 
de amor y-hasta á Luna en cuarto, lie some-
llaba á fouce con que as druidas coll ían ó m u é r ­
dago n-as sobreiras; é por c o m p a r a c i ó n casi 
estou por decir que lie pa r ec í an ó mesmo os 
cornos dun cas t rón . 

Así foi que se quedou tolo de contento cando 
un día topou n-o p iñe i r a l antes descrito cun 
p iñe i ro de cluas gallas, que t i ña á forma d' unha 
l i r a é que moi ben podía decirse eran as cerdas 
as edras que formando guirnaldas iban d' unha 
pola á outra. 

Non a d i m i t í a duda. 
Aquela era á l i r a do gran Bregoam, é estaba 

3 
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s e g u r í s i m o que n-as noites de loar b a i x a r í a n as 
divinidades cél t icas á faguela soar disprenden-
do "as cél t icas a r m o n í a s . 

E, dende enton, non houbo noite que non se 
esmorecese cheo de amor, preto do p iñe i ro , 
abrazando ó tronco, hasta que á m a ñ a eos a l -
gueireos de luz c de colores, é de paxaros can-
tadeiros, ó facía marchar estremecido co frió do 
orbai lo y-o frió do desengaño . 

I I I 

Y-agoraque conocemos ó sitio, y-a Don Sim­
plicio, tócalle ó turno á inocente causante do 
desengaño mayor que v i r ó n homes: á Sábela, 
moza de catorce anos, alta é galleira, co pelo 
cortado ó rape por non sei que enfe rmedá , é 
cun caris agraxado, que senón fora por aque­
les farrapos que traguia en forma de refaixo 
podíase x u r a r que era un rapazote. 

E aumentaba mais á tal creencia ó vela aga-
t u ñ a r pol ' os p i ñ e i r o s arr iba , en buscado pinas 
p ra vender n-a praza, co cal ganaba á sua vida, 
roubando pol-a noite cantas t i ñ a n os pinares 
das ce rcan ía s . 

I V 

E acontecen que unha noite de lúa medio 
velada por nebo iñas , noite de vagos rumores, é 
de bris rebuldadora, é de espallar de cheiros, 
é de queixumar de fontes, é -de cantigas es-
maidas dos parrafeos, en que iba don S i m p l i -
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cio como si dentro do peito lie a n i ñ a r a n to-
dal-as pracideces de aqüe l a noite pr imavei ra l , 
ou despertaran todol-os seus amores célt icos, 
creu volverse tolo de a l eg r í a é co peito latexan-
do forteniente, os olios asombrados, os brazos 
tendidos q u e d o u s é p a r v o non podendo co-a emo­
ción. 

Y-entanto don Simplicio quedaba embobado 
ó ver á Lúa , á mesma L ú a co-a cara redonda 
y-as fauciós borrosas campando lumiosa entre 
as edras da l i r a de Bregoam cicais disposta á 
faguela zoar eos seus dedos de n á c a r , á Sábela 
q u e i x á b a s e doida. 

Yo contó non era pra menos. 
R u b i r a ó p iñe i ro , que as í en t end í a ela de l i ­

ras é de celtas como de decir misa, r ub i r a á co-
11er pinas, guindou unha poula é quedou presa 
pol-o zagalexo co non sei como ó diga, ó 
aire é como Quevedo n-o tocantes á subir é 
baixar. 

Pero as í como á don Quijote, se lie antoxaran 
os m o i ñ o s xigantes asi á don Simplicio se lie 
antoxaba aquelo redondo que clarexaba, a cara 
de L ú a namoradado seu Bregoam, y-acercouse, 
tremante, cheo de fervor ante á Diosa dos seus 
antepasados os celtas y-estampou un beixo n-a 
luminosa faz 

¿Qué pasou enton? Non podemos decilo, sol­
lo sabemos que desde en ton cando se lie fala da 
l i r a de Bregoam, di que es tá destemprada é que 
por moy céltico que un sea, ¡é moy malo bicar 
sin m i r a r onde!.... 





A bó zorro, mellor can. 

Decía unha vella, m i ñ a amiga, con sona de 
b r u x a y en rea l idá botadora de cartas, que no 
inferno non hab ía r eco rdó de que x a m á s entra­
se un, que no mundo houbese sido peisano ga­
llego, non tanto porque Dios xa considera que 
bastante inferno pasan n-este mundo con foros, 
p a u l i ñ a s , trabucos e demais a n d r ó m e n a s con 
que os abrasan os caciques, cregos e gobernos... 
sinon porque o demo, apenas v ía un, escorren-
tábao, polo medo que tifia de que o volvesen 
tolo a r m á n d o l l e preito, o mellor , poño por caso 
por si á un vecino lie puna mais lume que á él 
porque, eso sí, con tal de armar preitos, non 
arreparan en arrodeos. 

Y-en v e r d á que si a vella non tifia r azón , pa­
rec ió , pois n in todol-os abogados do mundo 
revolven o que un peisano solo. 

E como mostra, contare! un sucedido que, 
anque á m i n pareceme unha menti ra , x ú r a m e 
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persona sé rea o respetable que fui ve rdá , por 
mais que hai por esos mundos cada home que 
pasa por séreo , que escalfa grolas como p u ñ o s . 

I I 

Chegou unha noite un caballero á unha cha­
vola que t iña o tio Farruco na encrucillada de 
dous caminos, e como a chuvia era moita y -a 
v i la estaba lexos, p id íu hosp i t a l idá . 

Déronl le por cena dous hovos que toparon 
por moita riqueza, e no escaño da cocina pasou 
a noite. 

Como para o moito sonó non hay x e r g ó n 
duro, cando o noso viaxantc despertou, xa ha­
bla un bo anaco de sol e, por mais que chamou 
non apareceron os donos da casa, que non que-
rendo perder tempo, marcharon para o eido á 
cumpl i r as angueiras de aquel dia. 

Como non era cousa ele esperar, seguiu o seu 
camino, botando á conta de que cando pasase 
por al í outra vez, xa pagarla os gastos feitos, 
porque, ó d iñe i ro , en todo tempo ven á xeito. 

Do que pensou o tio Farruco cando volveu é 
se encon t rón sin o pasaxeiro e cousa que non 
conta á historia, por mais que non deben ser 
cousa boa, asegun ó séneca que era. 

Y asi quedou á cousa, cando de a l i á catro 
ou cinco anos, que o mismo dá un mais que 
menos, cando xa ó vello non se acordaba n i n 
do pasaxeiro n i n dos hovos por el comidos, cá r 
tate ah í que chegou un señor , y e n c a r á n d o s e co 
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él díxol le r iseiro como aquel que espera causar 
novidad: 

— E i , tio Farruco ¿e logo non me conoce? 
—Eu, non. 
—¿E logo, non se acorda dun home que dor-

m i u faj catro anos e iqu í e cenou dous hovos é 
marchouse sin pagar? 

—¡Olla! vaya si me acordó . . . . 
—Pois son eu. 
—¡Asus! . . . vaya, vaya.... y enton v e n d r á m e 

pagar agora? 
—Claro es tá . 
No... . caso como él . . . . ei , Xan . . . L ibor io . . . 

vinde acá. . . . ¿qué para que vos chamo? 
....para que vexades un caso raro. . . 
—¿E logo? 
—Que este caballero fai catro anos que lie 

din dous hovos, e como se foi sin pagar vennos 
pagar agora.... ¿non é así señor? . . . 

—E, contestou és te , non sin parecerlle estra-
no que, para cousa tan sinxela, chamase por 
dous vecinos que ó atestiguasen. 

—Pois Dios l io pague. 
—E de consencia—murmuraron os outros. 
—Vaya, pois diga o que é.. . que teño presa. 
—Pois mire . . . xa V . ve... a m i g u i ñ o s si, pero 

á vaca polo que vale 
—Boeno, home, boeno, pois pida, que eu pa­

go o que sea... 
—O señor fala ben—dixeron os vec iños . 
—Pois h a b e r á que votar as contas—dixo ó 

Farruco, r a ñ a n d o tras de unha orella é medio 
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chiscando un olio;—fai catro anos, e.... x a V . ve, 
de dous hovos n a c e r í a n cluas g a l i ñ a s . 

—Seica se zanguea. 
—Non, conta feita é media paga ... as duas 

ga l iñas podíanse l le deitar unha docena de ho­
vos á cada unha, e.... 

— V . es tá tolo... . vaya, ad iós , xa vexo que 
es tá de groma e voume. 

—Alá V . , pero eu teño dous testigos é v o u -
lle p o ñ e r á demanda.... á cada un o seu... 

I I I 

Y asi fui, á demanda foi posta na forma dita 
ó cal faguía subir á conta á unha cantidad fabu­
losa. 

Bruaba ó bon do pagador, non soilo polas 
molestias y-a cantidad que impropiamente se 
lie reclamaba, senon por ter que aguantar que 
se bulrase d i l un xan peisano calquera. 

As i era que andaba escismante é m o r r i ñ e n -
to, cando se atopou co tio Chinto, por mal no­
mo ó P a r d a u , que, sentado baixo un ca s t i ñe i ro , 
picaba un xaruto cuñ canibete de sete clavos, 
é miraba pra i l con aire arraposado, cheo de 
cachazudas malicias. 

Cando pasou por diante, ó tio Chinto as í co­
mo quen se deixa caer, d íxol le con sorna: 

—Vaya, s e ñ o r seica lie doen os meólos , pen­
sando na demanda. 

— l o g o ? ¿parécel le á V . que esto ten x e i -
to?.... eso é un roubo 
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—Pouco á pouco.... á cada un o seu, é Dios 
con todos.... eu non ap robó ó que fai Farruco, 
porque V . veu pagar de boa fe... pero tanto co­
mo roubo non ó é.. . . non señor . . . . vos té cuando 
presta un peso, é polos seus r éde to s é ben sabe 
a g r é g a l o s ó capital senon líos pagan.... non e á 
p r ime i r a vez que un peisano queda por por­
tas..... 

—Pero un peso non é un hovo 
—Canté . . . prenda de gallego, d iñe i ro vale... 

esobre un hovo, pon unha ga l iña . . . . e moitos 
poneos fan un moito. . . . e non hay cousa peque­
ñ a que seu valor non teña . . . . e n-este caso, non 
reza ó que de taberneiro á l ad rón hai soilo un 
escalón. . . . senon que en comprar é vender non 
hay amigos.... casualmente.... á r a z ó n es tá de 
parte d i l , que un peso, aunque se t e ñ a na casa, 
non pare outro, e mais cobran os réde tos . . . . e 
dun hovo sal unha ga l iña como de unha vaca 
sal un becerro 

—De modo que según vosté , ¿debo de pagar 
e aguantarme?... ¡é boa t é r r a ! 

—Non, á t é r r a non e mala; que cada p robé 
enterra seu pai como pode, y en cada pais hay 
seu uso y en cada roca seu fuso... e donde non 
chove, barriza; vos té si lie pagara en ton aqueles 
cartos, seu producto t r a g u e r í a n . . . pero xa sabe 
que non hay preito que non se arregle, n i n cor­
no que non se endereite... e non se sabe ó que 
pesa á carne mentras nono d i á romana.. . e ó 
preito do pobre na proba morre , e pois que el 
foi quen se meteu n-este choyo, que as pague, 
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que ben din que ó que con pó lvora se adivir te , 
no corpo á s i n t e , y á p i l lo , p i l lo é medio... 

—¿Entón vosté velle arreglo?... 
—Eu.. . as veces fálase por ter l íngoa. . . pero 

o dito, dito; si me nombra home bo... xa ve­
remos. 

—Eu nomo, pero que fará . . . 
—Quen moito fala, pouco as'ubía.. . cando te 

capen, chil la . . . n ó m b r e m e estonces homebo. . . 
y agora calemos que o bo. preiteante, quedo da 
boca, é listo do pe... 

I V 

Chegou o día do xu ic io ele conci l iación, y-o 
Chinto sin i r n i n aparecer. 

Patexaba ó xuez, r í a s e ó tío Farruco que 
p a r é s non lie gestaba moito seica por aquelo de 
que non hay c u ñ a pior que á do mesmo pau, 
y-o p robé do demandado d e p r o c a t á b a s e que se 
bulraban d i l , e que t e n d r í a que pagar, porque, 
o que entre lobos se mete, comido sale... cando 
aparecen na porta ó tío Chinto, as í como cansa­
do, sudoento... 

—Vaya, on—berroulle o xuez—¿onde m i l 
xuncras estiveches para non v i r a sua hora... 

—Desimule, pero como andamos na semen-
teira das patatas, e s t i vémola s f r i t indo pra que 
nascan fritas.. . 

—Seica te bulras. . . . pois atende que falas 
delante dunha autoridad que representa la 
gusticia.. . 
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—Non me huiro, que digo á verdá . . . y es-

cusades de r e í r o s vosoutros, que falo en serio. 
—Recuso este home bueno—brandou o Fa­

rruco—por tolo. 
—Ten r azón—dixo o xuez. 
— A m i n n o n me chamen tolo, porque senón 

como me chamo Chinto que fago unha... 
—E logo e de un home de meólos ó decir en 

séreo que nacen as patatas fritidas?... 
—Vaya, F a r r u q u i ñ o ¿e a t i pa réceche que e 

unha toler ía? . . . 
—E mais boa. 
—¿E x u r a r í a l o l 
— X u r o . 
—Testigos son vostedes de que este home 

dice.... s eñor güez , o preito ganado por meu re­
presentado. 

—¿Cómo e eso, on?—dixo ó Xuez, que non 
ad iv iñaba , en tanfo que o Farruco patexaba y -
os demais r i an . 

—Pois é que sos teño ó que digo.. . . Farruco 
x u r a que e un tolo quen afirma que as patacas 
fritas poden nacer.... ¿non foi así?. . . boeno.... 
¿pois como quere non sendo tolo, que os hovos 
fritos den gal iñas? . . . 

—Tés razón , home—dixo o xuez, r indo— 
non hay lugar á demanda—y-en tanto que o Fa­
r ruco fuxía bruando, corrido de v e r g o ñ a , o de­
mandado apreixaba alegre o tio Chinto que lie 
decía, envolvendo n-unha folla de mi l lo o taba­
co picado. 

—Bo, s iñor , bo, esto non val nada.... que 
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aunque din que o que queira saber, vaya á Sa-
limanca, val mais un paisano gallego, que todo 
los abogados da t é r r a e... a bo zorro, mel lor 
can..... 



«g^p. S)<g><ffit» l!)<B><¡í-(p J)<g><ĝ (J e )<S¡>&(> ( ^ ^ ^ p e)<¡>> <g?p 8)<g> 

L e n i a a . . H l e r i a 

— ¡ O r a ó diaño! . . . . ¡Canté!. . . . . 
—¿Con que non queres? 

— X a lie dixen que non.. . . 
- ¿ A f é ? . . . . 

—Xo sabe. 
¿Seica pensa que son de esas da vila? 
pois, a co rdóme ben 

—¡Non fuxas!.... 
—¡Cále! 

é meta as maus no bulso, e non me atente 
que non deixo á ninguen que as í me palpe. 
— X a sabes M a r u x i ñ a , que te quero.... 
—Latr icar nadamais.. . ó aire,.. . ó airo. . . 
—Pois logo, adiós , á que non queros, v ó u m e , 
pensaba un bo pañue lo regalarcho, 
pro vexo que es honrada.... 

—Non se vaya 
que o falar non intresa.... 

—Valte.. . . vaite 
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—Non meta as maus no peito... ¡ora que d iañoL. 
fuxa... . 

—|Non que rés? 
—Por Dios cále 

que pode oubir a lguén . . . . 
—Estate queda 

que eiqui n-este touzal non ouze nadie 
—Y-opano.... ¿e dos de seda? 

—Dos mellores 
—E tanto meu amor, que se me barre 

ó sentido.... é xa ve.... 
r —¿A fe? 

—¿Dubida? 
—Non dubido mul le r , que xa se sabe 
que en custion de amorios, as mulleres, 
as da v i l a y á aldea son igoales 
¡moito falar de honor á todas horas 
é t rócano , si poden, por un traxe! 
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A V E L A I Ñ A 3 

i 

Enr iba os carballos y-os g r u ñ e i r o s mistura­
ban seu ramaxe faguendo toldo rumoroso á co-
rredoira . 

E iqu i y -a l í , fianchos das silveiras con doas 
roxas, e ramallos das corregolas, pinduraban 
tremantes, e mais embaixo, entre as crebadu-
ras do sáb rego , fentos e coucelos, lobelias é 
margaridas tapizaban as paredes hasta cíTegar 
á fontel iña, medio atuada entre e s c a m b r ó s e 
silvardas. 

A ola no pousadoiro, un brazo ó redor d' ela 
y-outro dandolle voltas ó mand í l e t e , estaba á 
Eufemia escoitando ó crego, con sonrisa tan 
fresca 'O caris tan agraxado, que de non té r os 
olios encheitos de bágoas , creerase que estaba 
co pensamento decindo á conocida cán tega de;— 
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0 crego chamoume rosa, 
y-eu pronto He respondin, 
de estas rosas señor crego, 
non lias hay no seu xard in . . . . 

I I 

T o p á r a n s e por casua l idá , despois de doce 
anos que él estivera estudiando á car r e i r á y-o 
adiarse a l i , na fonte do lugar, donde tantas ve­
ces batuxaran de nenos, sentiron fervor á cho­
la eos r é c o r d e s do pasado, e q u e d á r o n s e embo­
bados falando de cousas an t igás , que ó v i r á 
recordancia, adiquir ian inefabel meiguice. 

Vecinos, pared por medio, gardaban xuntos 
ó gando, e d-aquelas soedades da serra, d-aque-
las saudosas melanconias das tardes invernizas 
en que xuntos se abrigaban da chuvia baixo ó 
mesmo mantelo, quedara no peito, algo asi co­
mo c a r i ñ o de hirmaus, que mais tarde cicais se 
t r o c a r í a . 

Xuntos iban os gri los , y-as fiadas, y-a torre 
da eirexS nos dias de festa. El guindaba as ce-
reixas da punta das poulas, pra que ela cómese 
as mais maduras, e regalaballe as canivelas dos 
foguetes y-os grobos que caian no folión das 
romaxes; y ela r i s cá ra l l e unha camisa que 
daba xéneo , e eos aforres da p r ime i r a aluga, 
m e r c á r a l l e un canibete; e cando entre os rapa­
ces do pobo se andaba as loitas, si él caía de-
baixo, ela a x u d á b a o á dal-a volta. 

Cicais soilo faltaba unha ocas ión pra co-
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ñocer que o amor xerminaba n-aqueles cura-
zonc iños de rapaces, cando o tio d i i , por sácalo 
de peisano, levouno pra estudiar á carreira 
de crego. 

Dempois de separados, foi cando coñoceron 
que un pra outro era todo, pero íl, entre as ar i ­
deces da carreira que seguia porque era o ú n e -
co m é d e o de sair de p robé , y-ela entre os, traba-
líos y-as misereas, separados un do outro, si 
non esquecerse, votaron ó fondo da alma co­
mo se votan os recordos de unha persona que­
r ida que xa morreu . 

Pero, en tón , ó toparse a l i soilos n-aquela 
corredoira que as froles enchian de perfumes, 
os paxaros, de a r m o n í a s , as vorvoretas, de coo­
res, y-o sol poñen te , de rousados esmaimentos; 
sentiron br incar ó cu razón , y-os beizos soilo 
sabian m a r m u x a r un ansioso ¿acordaste? 

I I I 

Quedaron calados; ela tremante como aquela 
herba que randeaba á br is , y-el sereo, nubrado 
como aquel traxe que lie envolv ía ó corpo, cal 
i n t e r p ó n d o s e entre el y-o mundo. 

Unha parexa de p a x a r i ñ o s entrou ba ru l l e i -
ra e ro lóu r iba os t réboles dos c ó m a r o s , y-en-
ton, ó erguer á vista é toparse as miradas com­
prenderen que á vida de un estaba no outro. 

Era preciso separarse, y - u n adiós , t ímido , 
doroso, saliu dos beizos contraidos pol-o delor. 

4 
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Unha moza que segaba no lamedal vecino, 
cantaba con meiguice aquelo de:— 

Eiqu i tés meu c u r a z ó n 
si me queros matar podes, 
mais como te teño dentro, 
si me matas tamen morros. . . . 

é crendo ser debles, a p a r t á r o n s e bruscamente, 
sentindo que levaban á morte no peito.... , 

Alá en r ibá , el voltou á cabeza e quedou m i ­
rando por ú l t e m a vez aquela mul le r , que hou-
bera feito á dicha da sua vida. 

Aló na cima da corredoira, des tacábase r iba 
un ceo que o sol ponente t i n g u í a de rousadéz 
cal un carabel xigante. 

O vento axitaba o p a ñ o roxo do corpo y-as 
sayas a m a r ó l a s , somellando alas, y-a ola n-a 
cabeza roxeando eos rayos do sol á maneira de 
antenas de ouro, dabanlle á m o z a á forma inde­
cisa de unha xigantesca ave l a iña que rubia 
pro ceo. 

E sentindo que tamen na alma revoaban 
as ave la iñas negras da dúb ida , caiu de xinollos 
marmurando, en tanto veia f u x i r á ave la iña 
dos seus amores, un desesperado—Santus.... 
Santus.... Santus 



Xuicie de faltas 

(Do natural) 

I 

—Logo, adiós . . . . 
—Adiós díselle os mor tos.... 
—¡Dios diante! 
—Diante t r a é s t i ó Alberto, que p a r é s non 

miras por outros olios 
—Mira , Roxa, non me atentos... é moit ismo 

coidado coa lingoa, por que si non.. . . ó dito, di­
to 

—¡Asús! . . . ¡Dios nos valga!... non se ane­
xe.. . . señor i ta . . . . 

—Senon son señor i t a , paso por xunto de 
elas..,.. 

—Pasar tamen pasan os cas... 
—Eres das de catro letras. 
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—Pois tua h i r m á non son, pra levar o ape­
l l ido da tua nai . . . 

-—Ccila, cala, val falar eos vintesete da Porta 
Santa... 

—Cala t i , compostela 
— A compostela serala t i , ¿sabes? que eu non 

vou n i n veño ¿oyes?.. . ¡ r exube i rona ! 
—¡Canté! . . , dixolle ó cazólo ó pote:—tirate 

alá que me luxas.. . . ¡demo de candelorio!... fala, 
fala.... pradicaben.. , . douche tanto creto, como 
si cantara un carro... , á c a b r a cega, monte l a r ­
go...,, ¿entendichef. . . 

—O creto voucho'eu ciar á t i . . . , lavada.... l a -
vad iña . . . . ó que t i dis eche o aire... . corda del­
gada non fai nudo groso... 

—Anque canto, canto rabeas, 
quen mas oi ben mas entende, 
deume Dios habilidade 
de comprar á quen me vende.... 

—Canta, bubela, canta que ó fas mo i ben, 
seica deprendiches, cando estiveches de ama do 
crego 

— A m i ñ a conta, si fun ama do crego nada 
che debo.... pra eso t i , que eres como á catadral 
donde entra quen quer.... 

— A modo.... ¡porcal lona! 
—Porcallona, serala t i , que eu l impome á 

cara coafaldra da camisa.... ¿ves? ¿Ti ves?... 
—Hala, hala.... t apá la cara y enseña l ' o 
—E pra ver.... ¿sabes que mais? ¿ r abechas 

co a envexa porque Alberto ven xunto á m i n é 
non che fai caso?... non foras burra. . . . pan aden-
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tado non se pon na mesa.... mul le r que non 
torna, é porta sin tarabelo.... sonche igual . . . . 
¿ comprendes lerchona?.... rabea.... rabea. 

—Non fales moito. . . . senon vouche e n s e ñ a r 
á car t i l la da boa crianza á mocadas.... 

—¡Ay malas x u ñ e r a s ! . . . . ¿ti? ¿pegar l le á filia 
da m i ñ a nai? 

—Eu.. . 
—Pois anda, pega 
—Pega t i antes....' 
—Pega t i que o dis 
—Eupego.... ¡Ay... . vec iños . . . . acodir eiqui 

que me mata esta g r a n d í s i m a ladra.... atesti­
güen . . . . ay.... ay. 

—Toma nos dentes, pra que non borres.... 
heiche meter un p u ñ o n-a boca pra que afo-
gues.... toma.... socorro.... ay..'.. ay que me 
arrancou un dedo dun mordisco... . esta gran 
loba.... a t e s t igüen 

(Por fin separanas, unha sangrando y-a o u -
t ra espeluxada, namentras un fato de rapaza-
liada as apoupa y-as comadres do barr io co­
mentan ó caso). 

I I 

(Un xusgado de paz como hay moitos en Ga­
licia. De xuez un cadista borreante escollidO 
pol ' o cacique entre os mais brutos pra ser me-
l lor servido, un sacretario, que o mesmo sirve 
pra un barrido que pra un fregado, cachorro 
da curia e lobo da xente). 
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0 xuez.—Vaya, mulleres, era mellor que 
vos arregledes é non vaya á demanda diante.... 
xa sabemos que as mulleres cando r i ñ e n non 
rezan.... 

—Non quero Sr. Güez. . . , p r ime i ro sacoume 
o Alberte, e despois deixomo sin punta... 

—¿A quen, o Alberte? 
—O dedo. 
— A ver.... ¡bah!.. . pelexo. 
—No, á m i n non me chame pelexo... 
—Digo que foi solo ó pelexo.,.. e que non val 

nada 
—Xa se sabe.... en calquera siteo que á m o r -

dese sempre era pelexo 
—¿Inda me insultas gandaina? 
—¡Silencio!. . . respeto á la gusticia ó fago 

una 
—Pois que non me insulte. . . 
—¿Y en que te insulto?.... m ix i r i que i r a . . . . 

¿ou é que tes sin pelexo a l g ú n siteo? 
—Estouche en carne v iva por dentro 
—Silencio.... volvo á repetir , si vos quere-

des arr reglar bueno, senon á l a vos.... ¿qué tes 
t i que contestar á demanda, Roxa? 

—Diga V . Sr. Güez: ¿Quen manda no corpo 
de V? 

—jCaraneo!.... mando eu. 
—Pois, no meu mando eu... 
—E mais Alberte 
— A t i non che impor ta 
—Silencio, digo... . sigue 
—Pois eso, e naide ten direi to á meterme ó 
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dedo na boca n in en ningures.. . . porque, va­
mos á ver.... Sr. Güez ¿si á V . lie meten ó dedo 
que fai? 

—Toma, mor do. 
—Poiseso flxen.... ¿ou son tonta pra deixar-

me meter o dedo?... ¿ou son algunha gal iña? 
— A Roxa ten razón . . . . t i non tinas direito 

pra lie meter ó dedo 
—Foi que lie v i n a l ingoa e como á ten de 

v íbo ra funlla ar r incar 
—Porque á t i gustache meterte en todo... 
— X a se ve.... en troques á t i gustache ó r i -

ves 
—Pois mi ra , á que che gusta meterte en to­

do m é t e m e as narices no 
—Silencio.... digo por ú l t e m a vez.... cara-

neo.... n in tedes respeuto al Güez, n i á la Gus-
ticia. . . . n in as caras honradas.... e contó acaba­
do.... e marchar pras vosas casas.... é de eiqui 
endiante as mulleres que es tén bago el poder 
de m i ñ a autoridad, coidaran moit ismo de me­
ter ó dedo en ningures.. . . e t i , Roxa, ten conta 
que non todo ó que se mete é pra morder, que 
si asina como foi soilo ó pelexo lie arrincas á 
cabeza ibas á cadea 

X a marcharon.. . . hastaoutra.. . . ¿ti que dis 
sacretario?... pareceme que sin ser abogado 
arreglo ben estas cousas.... o que sempre digo, 
en cues t ión de mulleres moito xeneo, y á va­
ra da xusticia sempre tesa, senon.... montan 
nun 
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I 

Andivera todo ó d ía de porta en porta, p i -
dindo unha l imosn iña . 

Cansá ra se de oubir por toda contesta un— 
Diol'.ampare— y-a forza de oubilo, sentiu as í 
como sacreta esperanza de que aquel Dios, con 
que todos se escudaban pra ocultar á falta de 
ca r idá , v i ñ e r a en seu ausil io 

Co saqu iño ó lombo, no cal chocoleaban a l -
g ú s anacos de pan, duro e adentado, ún ica re-
colleita de aquel dia, caminaba pol-a carretera 
de cara ó seu pobo, donde, en troques da anti-
goa med ian ía , lie daban permiso pra d o r m i r 
nun cortello, no curruncho que as vacas 11c 
deixaban. 

Solitaria á carretera, sin mais horizonte que 
us montes pelados, onde as uces estendian seu 
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mantelo mourado, sin mais c ó m a r o s que ta­
rrees pizarrentos, donde non medraba un ar -
bre n in se e r g u í a unha chouza, pringosos os p i . 
zarrales da chuvia pasada, embulleirado ó chan 
frío ó curisco, e cincento ó ceo. 

Avec inábase á noite, y-a casa inda lonxe, as 
forzas poucas, á fame moita, é moita á friaxe. 

Algunha que outra pega, cruzaba, revoando 
rastreira, y-as pr imeiras folepas d' a nevé 
volvoroteabanlle ñ a s faceiras. 

¡E como recordaba aqueles tempes do pasa­
do, cando se casara co Estebo, rapaz garr ido, e 
unhas maus que daban x é n e o en tocante á l a -
bradio, y-o mozo que t raguia mas cartos das 
seituras de Gástela! 

Despois, aqueles anos de enfe rmedá , outros 
mais sin cosechas, y-os pr imeiros cartos pedi­
dos, que, sin saber como, medraron ñ a s maus 
do prestamista hasta acabarlle eos bes. 

E, por fin, aqueles homes sin e n t r a ñ a s que 
lie meteron n-a cabeza ó seu h o m i ñ o que emi­
grase as Amerceas, de donde non volveu, e, por 
remate, vella cangada, sin outros auxil ios que 
os que lie dése aquel Dios con que á despedían 
das casas onde pedia esmola, cun continuo— 
Diol-ampare.. . 

I I 

Cerrou á noite, y-a casa lonxe. 
A nevé caia, caia en brancas follas, que bo­

rraban ó camino, as pernas n e g á b a n s e á andar, 
y-a serra, pelada, non ofrecía aux i l io . 



— 59 -

Axinollouse; c o m p r e n d í a que aquela parada 
era á mor te, e desesperada, voltaba os olios ca­
ra ó ceo, como preguntando si era aquel ó au­
x i l i o que Dios da os probes. 

Non, ó Dios, ó Dios misericordioso non po­
día permi t i lo , porque enton n i n teria m i s e r i ­
cordia n in seria xusto; pero á nevé caia, caia, 
envolvendoa co manto que lie aterecia ó. corpo, 
como si en vida presenciase á posta do sudario. 

Enguizada pol-o dór , sentiu impulsos de 
protestar, y-a os seus beizos acudiu unha bras-
femia, detida soilo pol-o afán de atopar á mais 
forte, á mais aldraxante, pra aquel Dios que á 
abandoaba, pero seu c u r a z ó n honrado, sua fé 
de c réen te , sua condición de cristiana; desper­
taron no fundo da y-a lma todal ' as res ignac iós , 
y en vez da morte, forxoulle ó del i r io da'agonia, 
que Dios á chamaba pra xunto á si, que, com­
padecido da sua vida, levaba pro ceo, que aque­
la luz esmaida da lúa , que par oadcxaba entre ó 
nimbo que as b r é t e m a s irisaban, era á porta da 
gloria, é morrea r i soña , creendo que desde al í 
os a n x e l i ñ o s alfombraban o camino do ceo, vo­
tando xasmis á r a p a ñ o t a 





B U S C A N D O F I O 

—Seica, seica.... ¡ora ó d iaño! 
—Non fu xas, Marica 
—¡Asús! . . . no, pra vello. . . . 
—Anque son vello, teño basoira pra che ba­

rrer a casa. 
—Leria, leria. . . . agora, pan t r igo porse ó 

sol . . . . . . 
—O bo gaiteiro morre tocando á gaita. 
—O aire, cando ó gaiteiro vai vello gracias 

si ten forza pra pasar á mau pol ' o fol , conque 
as í como asi, cleixese de retranqueiras e cente­
nos un contó pero que non sea porco como 
de eostume 

— A l a vai . 
—¿Como se chama? 
—Buscando fio. 
—Vena logo, é non vote á lingoa á pacer. 
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I I 

—Pois, señor , andaba Dios tan scismante 
buscando como faguer os donos de aquel mun­
do que flxera, como andades vos de cote bus­
cando un mozo que vos faga cóxegas 

—¿Xa escomenza?.... 
—Calado, rapazas, que asina como ó contó se 

chama «buscando fio» asi eu ó ando buscan­
do, por aquelo de que p o l ' o fio sacase.... xa 
me entendedes.... 

Pois como íbamos decindo, andaba. Dios, 
caviloso é á forza de darlle voltas veulle, (que á 
forza de tempo todo ven), veulle á chola ó modo 
de faguer os pr imeiros donos que habia de ter ó 
mundo. 

E meu dito, meu feito, colleu unha presa do 
que t ina mais á mau que us d in que foi barro y 
eu pensó foi es té reo á xusgar pol ' o que saiu 
e puxose á encher os moldes que flxera, é que 
vos xa sabredes como serian por ser igoales os 
que teñen os alfareiros. 

Pero cando iba á xun ta r as duas mitades, 
oubiu unha algueirada que facia un fato de 
anxelotes trouleadores, é co ál lo de por paces 
ala se foi deixando ó choyo é medio faguer sin 
parar contas nun a n x e l i ñ o pequeneiro y arga-
llante que estivera outeando ó texe manexe en 
que andivera ó Señor , e que no mesmo istante 
en que este v i rou ó corpo prantouse diante os 
moldes é puxose á acabar á obra. 
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Pro como non t iña forza y-andaba de presa 
co á recelia de que ó visen é lie arrincasen imha 
orella, resultou que non apegou ben as mitades 
dos moldes. 

Chegou Dios yo ver ó resultado votouse á r i r 
e dixo:—Pois á que asi vos fixeron as í quedados. 

—Pero, Señor , berraron eles, ¿vamos á que­
dar asi co á barr iga aborta?.... 

—Deixadcme en paz que non teño gana de 
loria , é collendo un fio que v i u n-unha silveira, 
par t iuno ó medeo é dandolle á cada un á meta' 
d íxol les :—tomado, cosende esa abertura, é con" 
forme cesados asi quedados. 

Pois Señor , col lerón os fios é puxeronse á 
coser. 

O home como sempre é mais aforren é x u i -
cioso, coseu con método é non soilo l ie chegou, 
sinon que lie sobrou fio é fio, tanto que non que-
rendo cór ta lo fixolle dous nóvelos pra que non 
arrastrase é inda lie quedou colgando. 

Pero á mul le r sendo como todas derrocha­
dora é tola, coseu sin orden n i n xuic io de modo 
que se l ia acabou ó fio é inda lie quedou un gran 
anaco sin coser 

—¡Asús que condanido.... ¿que r calar?.., ¡ora 
d iaño de vello!.. . . 

—E por eso donde enton sempre andades as 
mulleres detras dos homes 

— A i , eso, s i . . . . ¿non sei pra que?.... 
—Pra que, pra que.... ¡buscando fio!.... 





—lComo te baldreas, Gumersinda? 
—¿Seica se divirte? 
—No, a d ivers ión é que andas á s palpadelas 

c' os mozos e vaiche pasar outra com' a de ma­
rras. 

— F á g a m e mais favor, qu ' cu non son de 
esas... 

—Eso alá t i , a p r ime i ra paseicha e collinte 
n-a casa.... pro si che volve á soceder non se r á 
asina 

—Boeno, boeno ¿e qué m ' a de suceder?.... 
—Qué che ha de de suceder? Ter outro filio 

com' o que tiveches. 
—Xa, xa, á que non quero 
—Pois foi, si señora , foi á forza, colleume y 

eu non podia herrar porque oubia á xente y era 
unha vergonza, pero cu loitaba, soilo que cra-
ro. . . . jflxome cóxegas e denme á risa!... y eu 
¿que lie habia de facer? 





A VENDIMA 

Pra bo Sol e pra bo viño 
non hay pobo cal Ourense; 
él ten a flor das boas mozas 
y-a flor dos bornes valentes. 

1 

Amanece: e das campas da eirexa 
t r in t a e tres badaladas, 
anuncian que é da y-alba á feiticeira 
hora en que o Sol, o escorrentar as fadas 
que n-a fresca r ibe i ra 
n-as noites de luar van á b a ñ a r s e , 
montanas, vals, y-outeiros, vai dourando 
y-as pingotas do orballo deloirando. 

Y-entre cantos de p á x a r o s y-alegre 
esp ros ión de colores, 
e cheiros de fiunchos é de flores, 
e parolar de fontes é regatos, 
e rousear de carros, é murmur ios 
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da br is ó troulear entre os follatos, 
pol-os carreiros van, o estroupela, 
aturuxando, e cando non, decindo 
unha tras outra amante cantinela, 
triscadoras y alegres cal cabuxas 
fato de lindas mozas, é lucindo 
da roda da c in tura pindurada, 
á navalla; mostrando n-a mirada 
un r i soño espallar de ocultos fogos 
mais que os do Sol alegres c radiantes. 

X a chegan á r ibeira: xa aduanantes, 
á rebusca n-as cepas van collendo 
os p in t i gados áceos 
que entre falas é risas van mordendo: 
y-enchoyando eos mozos, seus amores 
van, con tan branda fala. 
ó refrescar, co orballo, os caraveles 
que forman á sua boca, 
que somellan que a n i ñ a n , dentro de eles, 
x í l g a r o s , c i r í s , é r e i s e ñ o r e s . 

I I 

X a vai ó Sol á rabear, quentando, 
xa da néboa non quedan mais que us trozos 
prendidos no ramaxe, ou arrastrando, 
desde ó fondo val hasta á montana, 
co abaneo da br is fuxen correndo 
ou en nubes de fume desfacendo. 

X a eos áceos rebordan os culeiros 
é xa as vendimadoras 
no chan, os borca l lós , rebuldadoras, 
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entre as cepas loitando 
eos mozos que carrexan, van rodando. 
Co á loita é co calor vanse afroxando 
os corchetes da chambra, 
y-entre ó cós da camisa trembelean 
n -un n iño de rousadas palideces 
p o m b i ñ a s que en parexas se cofean, 

Rubén das veigas penetrantes chciros 
do mentas y e s p a d a ñ a s 
e zumbando por r iba dos culeiros 
c a n t á r i d a s y avespas, eos colores 
das su as alas, que vanan as r a y ó l a s 
do Sol, van imitando 
Areos da vella, lindos, bulidores. 
Y-entonces desde unhas á outras v i ñ a s 
unhas veces en grupos y-outras solas, 
escomenzan regueifas y-enchoyadas, 
é tan pronto en sentidos parrafeos, 
como en bulras zumbonas, 
desfogan os amores que nos seos, 
eos cheiros, co calor, y-o rebulicio 
fai nos mozos é mozas estropicio. 

I I I 

—Anque non son das de ü u r e n s e 
son das que ouzan á p r i m a ; 
viva.meu pobo querido, 
pobo de Santa M a r i ñ a 
—Pobo de Santa Mar iña , 
pobo da farrangallada; 
ten os tellados de colmo 
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e ten as portas de palla 
—Si temos portas de palla, 
é temos de palla ó teito 
tedes vos de palla ó rabo 
é q u e i m á d e s v o s por eso 

I V 

—Mociña, vou pro rueiro; 
di si me deixas un pouco 
repicar no teu pandeiro.... 
Seica pensas que son tola: 
pandeiro que toca un mozo... 
todo ó coiro se lie esfola 

V 

E despois de xantar volta as angueiras, 
é volta os parrafeos é pulladas 
é cóxegas , borca l lós , y-apalpadeiras, 
y-outras cen m i l trasnadas 
que á un rev i ra r do amo, 
mozos é mozas fan, entre as barbadas. 
E cánsas de cantar é comer uvas 
xa proendolle á cara co as dé luvas , 
y-os brazos xa valdeiros, 
estrombados de tanto erguer culeiros, 
conforme á tarde adianta 
aunque e certo que afloxan n-a vendima 
a turuxan ó vel ' a noite encima. 
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V I 

Aproximase á noite: 
aló n-as l exan ías , 
azulean os picos da montana 
y-entre nubes de grana 
ó Sol vaise ocultando 
n-os vidrios dos lexanos corredores 
roxizo lostregando, 
en tanto estende á noite o seu mantelo 
que borra da Natura os m i l colores 
cal póndose de loito, un pecho velo. 

E coas gueipas nos brazos xa valeiras, 
as mozas cara á casa van riseiras 
acabalando as unhas r iba as outras, 
xa caéndose en r iba dos comaros, 
xa dándose bellizcos que saen caros, 
¡que lie costa á que deu á bellizquela, 
pol'o menos, pegarlle dous á ela! 

Y-asina, o entrar na casa, 
do traballo se esquecen e cobizan, 
que haxa esfolla na cuadra ou no sobrado 
pois saben que no cosco escamisado 
os rapaces y-as mozas rcbumbizan. 

V i l 

Vei ra un cesto acugulado 
coas espigas 

e mirando pra xeitosas 
raparigas, 
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os rapaces asentados 
d e g r a ñ a b a n 

e eos olios flxos n-elas, 
parolaban. 

Así , as veces, us e outros 
poP o baixo 

saber queren de que lenzo 
é o refaixo; 

mais á conta non lies sale, 
que as rapazas, 

logo din que: «non hay sacos 
sin ba razas» , 

—FuxeXan , non seas tolo, 
n in remexas 

¿Ti q u é buscas?.... ¡Asús, home!, 
¿ti que axexas?..... 

Y - a Marica remusgando 
patexaba 

n -un r i l lo te que n-as pernas 
bellizcabaa. 

Pol-as veces unha moza, 
cun carozo, 

escachizalle os fociños 
á a l g ú n mozo, 

y-o rapaz enrabexado, 
dando un pulo, 

riba ó cosco monta n-ela 
ó cacharulo. 

Pol-as pernas, és ta , cólico 
c loitando, 

entre as risas dos presentes 
van rodando. 



Si ola queda por enrr iba 
—vaya.... vaya— 

logo berra:—Ei, rapaces, 
¡Viva á saya!.... 

E, riseiras, logo enchoyan 
y hay m i l casos 

é m i l contos, é m i l ditos 
é fracasos. 

Para mostra ah í van tres contos 
que, r iseiro, 

un patrucio lies contaba, 
¡gandaine i ro! 

E namentras todos r í ndose 
estoupaban, 

e que os olios maliciosos 
se chiscaban; 

el faguíase un bendito, 
¡mint i re i ro! : 

sempre toca ó son a gaita, 
do gaiteiro 

V I I I 

—-«Vou contarlle, s eñor crego, 
un caso raro, 

pue p a s ó u m e no romaxe 
do San Mauro. 

—Gonta pois que teño presa. 
—Pois, e o caso 

que eu son tola.... pol ' osfigos.. 
e que un d iaño 
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dun rapaz, que e meu cortexo, 
deume un p a ñ o 

cheo deles.... e comino.. . . 
—¡Malo, malo!.... 

que o que figos come, e fixo 
ten hlnchazo, 

de seguro rapariga 
que e teu caso 

—Si señor .—Poi s , ¿qué me contas?.... 
—Que un meigallo! 

debe ser, e vos té pode 
exorsizalo.... 

—¡Un meigallo!,.. . boeno, boeno, 
¡ora ó diabro! 

todo aquel que moí to come 
faille daño , 

Mais si q u e r é s . . . . un consolo.... 
vou á darcho: 

y-e que.... o cabo de a l g ú n tempo 
ó tal hinchazo, 

pol ' a boca onde ó comedie, 
bo ta ra lo ,»— 

I X 

Rinse as mozas y-os rapaces 
a turuxan 

y-o petrucio pol ' o baixo 
re funfuña . 

Chisca un olio, r a ñ a á chola, 
e pol ' o zorro, 



lego empeza entre as risadas 
outro contó. 

X 

Hoxe é sábado Marica 
cerra á porta; 

pasos sinto moy q u e d i ñ o s 
pol ' a horta. 

Os cas ladran y a g u n í a n 
as curuxas; 

hoxe e dia da compaña 
y andan bruxas.— 

Y - a s í a vella da tia Rosa 
remusgando 

como un tronco de dormida 
foi quedando. 

Y - a rapaza que denantes 
t ina medo 

n-os palpexos cara á horta 
foise quedo.... 

¡ y - e r a c e r t o que alí andaba 
b r u x e r í a ! 

ou asina por o menos 
parec ía , 

pois á moza de al í á us meses 
perxuraba.. . . 

jque unha b ruxa n-a barr iga 
lie medraba!.... 

Con que mozas, non abrades 
nunca á porta 
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pui ' a noite, que andan, 
pol ' hor ta . . . . ,» 

bruxas 

I X 

—Bueno, bueno, b e r r á n todas, 
esa é grola, 

¡ora o demo do petrucio! 
non lie cola, 

sempre fala das mulleres, 
¡ rexube i ro ! 

n i n que os homes fosen anxos 
trangalleiro 

—Hasta en contos queres homes 
se coñoce, 

seica, seica raparigas, 
vos escoce 

—¡Cale ó vello! seica é tolo, 
barballocas 

—Calai vos que parecedes 
pitas chocas 

— U . . . . j u . . . . j u . . . . 
¡—Viva á rabea! 

—¡arda ó eixe!— 
Y-as rapazas y-os rapaces 
entre ó cosco van nun feixe, 

berra ó vello 
y-as m o c i ñ a s xa riseiras 
vanse erguendo e sacudindo 
á falsea das faceiras 
y-o petrucio remusgando -

faise o tonto 
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y jescomenzalle á contarlles 
outro contó 

X I I 

—Acusóme , señor , de un gran pecado 
—¡Asús! ¿que foi? 

—que me deiteicon Rosa.... 
—¡Gran pecado en verdá , mais non te afrixas 
que ó que chorasen erro, Dios perdona.... 
—Non e todo señor . . . . ¡ e m b o r r a c h e i m e ! 
e dormindo pasei á noite toda 
y-antes que eu despertara, enrabiscada, 
de m i n fux iu . 

—E d i ¿era boa moza? 
—¡Como un anxo, señor . . . . ! 

—Pois condenado 
ó inferno i r á s , por tonto é por estoa..., 

X I I I 

Cala o vello, os mozos rinse 
y alí é ela 

pol ' o baixo ¡canta e cantal 
palpadela, 

caise á luz, quedan á escuras 
e ¡vai boa!.... 

ó paxaro que non corre 
e porque voa 



X I V 

Por as m a ñ a s , ñ a s ribeiras, 
cantares e mais cantares, 
e coplas chuscarrandeiras, 
e repicar das pandeiras 
hasta despois dos xantares. 

Y-a legr ías , e colores 
e cantigas y - eñchoyadas 
e parrafeos é amores 
e contos rebuldadores, 
de enxergos é rillotadas, 
y-o i r vindo á noite encima 
escoménzan os gaiteiros 
e baixan pol ' os carreiros 
berrando: —¡Viva á vendima!-
as mozas" e os carreteiros, 
?9Quen de esa meiga faena 
non se acórela con dulzura? 
¿quen non atopa ventura 
con que escorrentar á pena! 
¿quen ó relembrarse atura 
sin sentir as algueiradas 
da sangre, que as borcalladas 
ferve co mosto e coas uvas 
y-as escascas y-as deluvas 
y-os cantos y-as lagaradas? 
¡Quen d' ela se esquecera! 
¿quen non ten n-a sua memoria 
dos tempes da mocedá 
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algunha amorosa his tor ia 
que á vendima e s p e r t a r á ? 
¿Quen n-as alugas, de mozo, 
non topou divertimento? 
¿Quen no fixo a l g ú n estrozo 
contra ó p r ime i r mandamento. 
y outro mais que non ó mentó? 
¿Quen de noite, no sobrado 
non deu, as í , as furtadelas, 
a l g ú n b iqu iño roubado, 
ou andivo as palpadelas 
entre ó cosco escamisado? 
¡Vellos! non hay que arrufarse: 
cousas son da xuvcntu . . . . 
biquei eu, bicaches tu . . . . 
non hay pois que incomodarse, 
senon re i r e.... calarse. 
Calarse, e contó acabado, 
que a l g ú n de vos, ¡ m a r r u l l e i r o ! 
ha facer o ¡mal pocadoL... 
pois, ó que fai ó gaiteiro 
(jiie lie podrece ó punteiro. . . . 
Si, cicais, algunha nena, 
di que xa pica en historia 
oque lie traigo á memoria 
coa feitizada faena; 
eiqui paz, é despois glor ia . 
Non ponerse acereixadas 
que eu por calar, calare], 
y-os contos y-as enchoyadas 
y-as brincas y-as gandainadas 
afé non descubrirei. 
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Cada un. . . . goberna á sua casa, 
eu...., non afirmo n i n negó 
ó que na vendima pasa, 
pero.../ proguntarl le o crego, 
que el se rá quen p o ñ a tasa.... 

Rairo (Orense) 1890, 

i 
t 0 
¡fe ^ 1 



|\liño desfeito 

I . 

Espallouse treboada de a r m o n í a s . 
Era á p r ime i ra n i ñ a d a que facían é celebra­

ban seus amores. 
Entre bico e bico, foran carrexando as briz­

nas de palla, os anacos de papel, os trozos de 
musgo. 

Arrancaran á p luma do seu peito pra facer 
mais m o r o s i ñ a á cama, y entanto que el canta­
ba en preto ramallo, ela, soila, deitada no n i ñ o 
co a caentura da maternidad, acochaba os hovi-
ñ o s que gardaban ó productivo xermen dos 
seus quereres. 

Nunca, como en ton, poido ela saber o que 
val ser amada. 

Trai l le , él, con tenra solicitud á comida, pou-
6 
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sabase na veira do n iño cofeando á sua roxa ca­
beza contra á de cía, e rebuscaba no seu reper­
torio ó mais doce t r inar , as mais melosas can­
tigas. 

—Crac, crac—flxo á casca dos bovinos y aso-
mou unha cabeciña parda, cincenta, cun pesco-
zo m u y largo c tras del un corpino debre, engu-
r u ñ a d o , cuberto de pelusa como á dos ratos. 

¡Que derroche de arpexios! que to ler ía de 
cantos! 

Pousados na veira do n iño , m i r á b a n o s en-
trambos con olios degorantes. 

¡Que escala de gorxcos, que espallar de ar-
munias, que de amorosos himnos! 

Calábanse os demais paxaros a v e r g o ñ a d o s , 
sospendia á bris ó randear dos folletos pra me-
l lor oubir, y hasta os rogos se queixaban por 
non se poder parar baixo ó arbre donde os dous 
paxaros trovando cán t e l a s festexaban ó p r i -
meiro fruto dos seus amores. 

¡Que traballos non pasaron! 
N i n vechos á t é r r a , n i n froitas os arbres, 

t i ñ a n que eles non trouxesen . 
T r a g u í a aqui l á mosca de irisados cores y 

estoutro picaba as maduras cereixas ou pin-
durante do peteiro t raia longa e rousada 
miñoca , y entanto que un voaba en esculcas de 
alimento pros seus ñl los quedaba ó outro veira 
do n i ñ o por non os deixar sollos. 

Y-eles ¡como alargaban á un tempo os pes-
cozos! ¡como abrian ó p e t e i r i ñ o é que xeito 
mais doce de piar non t iñan ! 
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Asina pasaba o tempo: xa os p a x a r i ñ o s 11c 

caira á t iña é xa capa de branda p ruma lie co-
br ia ó corpo. 

Na cabeciña despuntaba o bermello cor ca-
rauteristico da sua cías de xi lgaros e pronto os 
xa impacentes pais iban á cruzar ó espazo l u -
cindo fachendosos seus pequechos. -

Pro non hay mal que non acabe n in ben que 
dure. 

Unha tarde chegaron us rapazotes preto do 
arbre. 

P a r á r o n s e ó pe y un de eles comenzóu á ga-
t u ñ a r por el enriba. 

Os probos pais s in t i ron que o cu razón se He 
apreixaba, é t r é m u l o s , degorantes, brincando 
de pon ía en ponía , chiaban tristeiros, interro­
gantes, con medo. 

Seu corazón de pais p r e s e n t í a n ó que lie iba 
á pasar. 

O rapazote chegou donde ó n i ñ o , botou á 
mau é.. . . zás , os p a x a r i ñ o s fux i ron é tan soilo 
un mais debre ou sin tempo pra fux i r , deixose 
coller. 

Pero os fuxit ivos, sin forza, sin costume, 
cairon ó chan y a l i fuxindo, meteronse baixo 
da herba y escapa de eiqui , fuxe de a l i , pe rdé -
ronse de tal maneira, enredaron ñ a s flañas 
suas deble-s p e r n i ñ a s , que, ¡sabe Dios que foi 
de eles! 
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I I 

Preto cío arbre h a b í a unha chouza. 
Na chouza, hab ía un rapaz. 
Aquel fora ó que p i l la ra ó paxaro. 
¡Ben ó sab ían os coitados pa í s que ó foran 

seguindo é non ó p e r d e r á n un instante de vista. 
O rapaz meteuse dentro da chouza levando 

ó p a x a r i ñ o preso pol ' as pernas. 
De a l i á un pouco aparecen na ventana cun -

ha xaula, dentro da que v i ñ a ó paxaro. 
Colgouna dun cravo é marchou. 
A c a r ó n , habia unha cerdeira que c h é g a b a 

coas poulas hasta cerca da ventana. 
Alí, de poula en poula, foron saltando y acer­

cándose á xaula. 
O p a x a r i ñ o , ó scntilos, cornenzou á piar y á 

bater os aramios co pico. 
Os pa í s , degorantes, voaban de un lado pra 

outro sin se estrever á i r xunto d i l . 
Por fin ó amor foí mais grande que ó medo 

é nun voo pousaronse n-a xaula. 
Como v i r ó n que nada lies pasou, foron ad-

qui r indo confianza é xa non se apartaban de 
a l i , e traguianlle de comer y arrolabanno como 
cando estaba no n i ñ o . 

Pero ó d iaño do rapaz meteuselle na cabeza 
coller os pa í s é vindo calado moi ca lad iño , can­
do estaban mais descoidados botoulle ó pucho 
enriba, 
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Oubiiise un chiido, y un dos paxaros que-
dou baixo ó chapeo mcn I ras que ó outro fuxia 
escorrentado. 

O rapaz lanzou un borro de a legr ía ; pero 
cando con moito coidado foi levantar ó pucho 
encon t rón a p r a s t a d o ó p a x a r i ñ o . 

O coitado fora ó pai, de cabec iña roxa é de 
gorxa de anxc. 

Desde enton á nai xa mais non se estreveu á 
se acercar ó seu fil io, é donde as pon ía s de a r -
bre salayabase mirando tenramente. 

Pero ven venas mal , cando ves soilo. 
Un dia que como de costume miraba, donde 

lonxe pro seu filio, quedouse trembeleando de 
medo e de angustia. 

Mesmo veira da xaula un gatazo, grande, 
pardo, estarricaba as poutas y a b r í a á boca 
d e s p r e g u i z á n d o s e . 

Despois ó flxarse na xaula e n c a n d i l á r o n s e -
lle os olios, e, cataprum, dun brinco p ú x o s e en-
r iba déla . 

O p a x a r i ñ o acurrunchouse nunha esquía , ó 
medrorento, fasciñado, n in forza pra chiar t i ­
na, n in cuasemente se daba xe í to pra se l ib ra r 
de aquela pouta que por entre os aramios an­
daba mangueando pra collelo. 

En troques á nal, voaba de un lado pra ou­
tro, que ixábase doida, ch íaba t r is te i ra , s u p r i -
cante, espallaba tenrczas, improvisaba ener-
xias y-as veces tola polo dolor l anzábase hacia 
ó gato cal si quixera arrancarl le os olios. 

Despois, esmaida, p e n s á b a s e na poula, e cal 
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si quixera conmover ó verdugo do seu filio, 
q u e i x á b a s e con tan doces salayos, que os paxa-
ros das alboredas ca l ábanse medrocientos y 
adoidos. 

Oubiuse un chio do p a x a r i ñ o ya cortada nai 
v i u como a pouta do gato sacaba por entre os 
aramios da xaula ó seu fllliño, s int iu ó c r u x i r 
dos liosos, é tola doente, fux iu por entre as a l ­
boredas, q u e i x á n d o s e tan triste, tan triste, cal 
debe ser á elexia da nai que ve mor re r ó filio e 
da noivia que ve desfeito ó n i ñ o dos seus amo­
res 



I 

N i n garelu de Betanzos, n in r i l lu tc de San­
tiago, e casi casi n in graxo de Ourense, chega-
ban no tocante á trasnadas, xunto aquel iaberco 
de Crispin. 

Mallaba nos p e q u e ñ o s , enguizaba os gran­
des, b u l r á b a s e dos vellos, facíalie palpadelas 
mozas, é sacaba á l ingoa fora, cando ó pai co­
r r í a tras d i l pra lie espantar as moscas. 

Non habia n iño , do cal él non soupera, froi-
tas que non furtase, n in ga l i ñe i ro seguro. 

Cando non andaba os paxaros no monte, ou 
collendo poutegas, ou facendo entre duas pe-
dras papa l lós có as ameras das silveiras, an­
daba no r io pescando troitas á man ñ a s raices 
dos amieiros, angulas ó tenedor entre os seixos 
ou facendo rabear os m u i ñ e i r o s , parandolle, ó 
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rodicio, y-as m o c i ñ a s lavandeiras en'sinandolle 
ó que elas non t iñan . 

Non se podia facer bon d i l , yo mesmo tem­
pe, queriano como ao pan t r igo, porque as gra-
xadas facías con inxenio, que é bcn corto aque-
lode que, graxo é tonto, non pode ser, y ade­
m á i s t ifia un caris tan fermoso, que namoraba 
os cinco sentidos, pois non habia raparigo con 
olios tan churrusqueiros, beizos tan roxos, 
sempre con sonrisa bulrona, e corpo tan ga r r i ­
do, apesar de andar co aqueles farrapos que, 
pol ' as moitas portas que t i ñan , deixaban ver 
mais do conveniente. 

E queriano todas, porque era calado como 
unha pedra, y-el, que sempre andaba rielando 
de e iqu í para al í , v i r a mais de unha vez as 
mozas da aldea en cortos tratos, o xamais se 
soupo nada, señal o de que i l non ó dixera , pois 
con ten tábase , cando no pobo topaba cunha das 
mais beatas é moscas mortas, con lie chiscar 
un olio, facendo polas mais bermellas que as 
deas das silvardas. 

Non se pode negar que de vez en cando pe-
dialle á a l g u n h a moza.... albayaca é melindres, 
dos que lie d a b a á outros, que o que ten fame é 
non come, e porque non pode, é tal , e si señor ; 
a d e m á i s que, co aquel caris enfeitizado y-aque-
les andares meigos, andaban todal' .as mozas 
namoradas d i l y-anque non fose porque calase, 
dé ran l l e elas de comer canto quixera . 

Eso si, asi como non hai l ib ro que, por malo 
que sea, non t eña algo bo, asi .tina él unha v i r -
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tú moy grande; y-cra ó ca r iño que lie profesa­
ba á nai . 

Quer í a tanto, que as mellores froitas, as 
mais criadas n i ñ a d a s y as troitas mais sabro­
sas eran pra ela; y asi foi que, ó pedirl le, chu-
rumei ra , que se confesase, poás era unha ver-
gonza que, osdasaseis anos, estivese asina; por 
darlle gusto, consintiu en i r á eirexa. 

I I 

M i r á r o n s e ó cura y-él, como can e gato, por­
que ó crego sabia ó peixe que t ina diante, y -o 
rapaz sabia os pasos que daba mal ó crego; pe­
ro os dous calaron ó que pensaban, e comenzou 
á confesión polos mandamentos. 

—E t i ¿amas á Dios?.... 
—E vosté á m a o 
—¡Eu, si! 
—Pois eu tamen. 
—E t i ¿ x u r a s en vano? 
—E ^vosté? 
—¡Eu, non! 
—Pois.... eu, tampoco. 
Pasaron outros tres mandamentos y-o ra­

paz sempre co mesmo estr ibi l lo, co cal ó crego 
bufaba xa, de requeimado que estaba coa sor­
na do rapaz. 

Pero, ó pasar do quinto, ó abade s o n r í a s e , 
crendo que o t i ña seguro, e decindo para si— 
eiqui te quero escopeta—dixolle: 

—E ¿á t i gós t anche as mozas?.... 
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—E ¿á vosté gostanlle?.... 
—¡Asús!—brandou ó crego enrabechado—ti 

non ves que eu non podo pensar n-esas cou­
sas 

—¡Ment i rán! . . . . 
—¡Ti que dis, ga lopín! . . . . 
—¡Ment i rán! . . . . ¿e logo, que vai facer xunto 

á Marica do Trelo todol-os dias?,... 
—¡Ti eres ó demo que me ves tentar!.... 
—Canté , que os v i n eu na robleda do feiral . . . . 

¡ment i rán! . . . ¡men t i r án ! . . . . y antes que ó enfu-
rruxado crego lie poidese votar á man, xa el 
r indo á todo r i r , se chimpara fora da eirexa, 
en tanto ó abade m u x i a como un xato. 

E din as malas lingoas, que ó me í lo r , cando 
vai por unha corredoira, solé asomar por entre 
as madreselvas y-as silveiras dos c ó m a r o s 
unha cara fermosa y agrexada que lie berra:— 
¡men t i r án . . . . m e n t i r á n . . . . m e n t i r á n ! . . . . 



I N V K R N I Z A 

A c a r ó n , á devesa solitaria sin arbres n i n 
chousas, ó chan cubcrto de carrouclias cativas 
e n-as corgas donde á fonte doitaba, algos xun-
cos é ccrboas tremantes por invernizo curisco. 
Monte ar r iba as ovellas y-as cabuxas pitiscan-
do silveiras e s a l g u e i r i ñ a s que medraban en­
tres os penedos é a l o embaixo, no fondo, donde 
ó p e q u e ñ o val deixaba ver os verdores das cor­
tinas y-os nabales en flor, entre os carballos 
espides de folla as casas acurrunchadas da pe-
quena aldea, veira da cal ó r e g ó parolaba en-
chendo de escuma os remansos é trazando ó 
seu paso longa r ingole i ra de ameneiros que ó 
esborronearse ñ a s neboas de aqui l apardecer 
de i n v e r n ó , somellaban porcesion de pan tas-
mas saindo do adro, mais adivinado que visto 
no revolver d' un outeiro. 

Carmela, sent ía que aquela tristeza da g á n -
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clara solitaria, do dia neboento, do paisaxe 
agreste, do ceo promiLO e da t é r r a miserable, 
faguia boa xuntanza coas t r is turas da sua alma 
coas soedades do sen curazon, coas miserias da 
sua vida toda. 

O m i r a r pra aldea, tan calada, tan morta, 
lembrabase de outros tempes cando á mocedá 
da parroquia se xuntaba no tu r r e i ro baixo á 
rolda de cas taños y-o son da gaita, entre os pa­
rrafeos y-as enchoyadas dos noivios, n-as noi-
tes dos folions ou n-as tardes das romaxes, 
brincaban con todal' as a l e g r í a s da x u v e n t ú é 
todP os ardores dos pr imeiros amores. 

L e m b r á b a s e da aldea rebuldante de vida, os 
campos enchentos de froito, os h ó r r e o s y-as ca­
banas, toupando de cheos y-as eiras con medas 
como castelos: y-agora os campos sin traballar, 
ermos, as casas arruinadas, e sollo mulleres é 
vellos cangados eos olios roxos de chorar pol ' 
os ausentes que á emig rac ión lie levara, y os 
corpos sin forza pra resistir á fame, ganando 
apenas con que pagarlle ó crego que os esplota, 
ó cacique que os rouba, á cur ia que os asesina 
y-hasta ó ceo pa rec í a se vo lve r á contra el es fa-
cendo secar os sontos de ca s t i ñe i ro s é matando 
ó gando á eito. 

Y-o pensar n-os ausentes, pensaba no sen 
Rosendo, aquol mociño de olios de ceo é falar 
mimoso que n-as noites do s e r á n baixo da pa­
r r a que sombrea á e i rá , apreixandoa contra un 
hombreiro lie decia con melga sonrisa:—Car-
mel iña , eres doce como á mel das abellarizas, 



gar r ida como á xunca do regato é branca, bran-
q u i ñ a , como un ovino de ru l a ou á flor da la-
ranxeira . . . . y-eu ámote . . . . non me chames min-
t i re i ro , que asina ande como as cobras arras­
tro ou mor ra nun camino, si ó que che digo ó 
ment i ra 

Y-ela tremante como os follatos que randea 
á br is aves iña amorosa, cobizante de facer n i ñ o 
no peito do seu cortexo; e smorec í a con tenros 
quereres, pa recéndol le aquela voz meiga, m ú ­
sica de anxos que lie talaban de un ceo desco-
ñoc ido , é de ixábase bicar por aqueles beizos 
tremantes en tanto ó xen t i l moc iño á cenguia 
contra si con estremecementos de espertares 
amorosos. 

Despois v iñe ron os malos tempes, as cose­
chas estropeadas, os cartos pedidos y-os réde-
tos acabando con todo y-a e m i g r a c i ó n forzosa, 
e m i g r a c i ó n aborrecible porque non é por gus­
to, senon por necesida. 

Y-alo marchou Rosendo. Hasta ó cruceiro 
da encrucillada foi con él y a l i se deron ó ulte-
mo bico y-a ú l t e m a aporta, entre as bagoas des­
esperadas dos dous nonos que ó mal sino sepa­
raba. Despois tras tempes, veu á carta malfa-
dada, de que morrera , é desde enton soilo ó 
r e c o r d ó enduzaba as horas tristes, sandosas de 
aquel curazon morto pra sempre. 

As ovellas arrecadadas voltaban pra casa 
sorteando os b a r r i z á s dos tremes, á neboa me-
xona, cincenta, baixa, arrastraba seus farrapos 
de m é n d e g o pol ' ochan pizarroso, é estrana 
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melanconia, aprcixaba ó pcito con infinitas 
saudades. 

Aló embaixo, das chouzas do val , sóilia ó 
fume negro, cheirante, dos codesos y-os fleitos 
queimados inda verdes. 

Carmela, ar r imada á unha sebe de t é ­
rros, medio estrombada, pares que por ú l t ima 
vez n-aquel dia q u e r í a coma de cote contem­
plar ó camino por onde ó Rosende marchara 
pra non volver. 

De súpe to as campas da eirexa, tocaron ó 
Anxchis y-as suas v ibrados me lancónecas zoa-
ron no estreito val como unha l amen tac ión do-
rosa que nos invitaba á esquecer as cativeces 
do mundo miserable pra pensar n-o ceo. 

Carmela axinollouse é quixo rezar, pero ó 
pcito magoado r even tón en soloucos desespera­
dos de pena inmensa, de infinitas amarguras, 
de tristezas é saudades nunca vistas. 

Recordou sua vida miserable, sua miseria 
espantosa, ollou suas carnes desnudas, sentiu 
seu e s tómago doido das fames diarias, lem-
brouse da chouza cuberta de colmo que non 
tornaba á chuvia, ya palla dura, podrecida, on­
de non podia conseguir ó sonó, é por r iba de 
todal' as fames é de todol' os desamparos, á 
fame de ca r iños y-o desamparo horr ib le en que 
á deixou á morte do Rosendo, de seu moc iño 
de olios de ceo é falar mimoso: é n-a sua alma 
inorante de campesina, brotou con forza á dú-

J^ida n-a xust icia de aquel Dios que quere lie 
chamemos pai, e pareceulle que era unha b u l -
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ra ese nome pra quen nunca lie dera mais que 
penas y-esconsolos é dores y-agunias como si 
ela fose unba filia de mald ic ión . 

Y erguida, arrogante con m i r a r clieo de fe-
les ya boca de desdes ollaba con flxeza o ceo 
cal si buscase á Dios pra prcgunta i i l e porque 
preitcaba co ela ou p o r q u é á ñ x e r a pra ma l t r á ­
talos de cote. * 

Pero ó ceo, invernizo, pardo, cincento, mais 
escuro pol ' a noite vecina non deixaba ver mais 
que negruras, é soilo na corredoira un carro 
chiaba con salayar prolongado, infini to, como 
lamentac ión eterna de eternos dolores pras al­
mas aterridas co frió do i n v e r n ó perpetuo que 
deixa á morte do amor p r ime i ro no alborexar 
cía vida. 

Villa-Placer (Ames) 1902. 





O e m i g r a d 

Maruxa, si o Camposanto 
vas rezar pol' a naiciña, 
pidelle á Dios que eu aixiña 
poda facer oulro tanto. 

E mándame cando escribas, 
das que nascan riba de ola, 
unha florciña marela 
de esas que din Semprevivas. 

(Cartas de un emigrado). 
O autor. 

jQuen sabe! aquelas ondas vagorosas que 
mor r i an na costa americana, cicais serian as 
mesmas que bicaron ó chan de Galicia, da pa­
t r i a ausente, da t é r r a amada. 

Cicais serian as mesmas que baloucaron 
nos acant i lado» de Malpica e Finis terre , que 
xogaron n-as prayas de Riazor ou se adormen­
taron ñ a s placidas rias de Arosa ou no mar 
azul de Vigo. 

Aquelas augas que lie mollaban os pes, c i ­
cais se r í an as mesmas dos regatos paroleiros, 

7 



da» claras fon telinas da sua t é r r a , cicais tra-
guian no sen seo os cantos das fiadas, as muse-
cas das romaxes, os aturuxos das lagaradas. 

Cicais oubiron x u m i a r á na ic iña , ou á m u -
11er, ou á noivia polo ser querido que gana ó 
pan en t é r r a estrana. 

-Cicais ñ a s noites de lúa esprendente, v i r ó n 
no xa rd in chorar á nena, que pensa no infeliz 
emigrante que vai estirado como ó gando. 

Cicais oubiron ó r e i s e ñ o r ou ó malvis que 
canta denoite ñ a s ruinas dos mostciros e caste-
los como chorando á ru ina da patrea antes g lo ­
riosa, cicais traen no seo pingotas de orballo, 
perfumadas pol ' as flores do clian gallego. 

Cicais pero, ¿p ra q u é seguir? pensaba ó 
que pensa todo ó que suspira pol ' a t é r r a onde 
pon-car iños , amores, creencias é r é c o r d e s . 

Y-o verse soilo, en te r ra estrana, sen t í a bro­
tar as bágoas , bágoas mais amargas que aqui l 
mar que lie mellaba os pes. 

E de supeto pensou que Dios, compadecido, 
lie deixaba entrever un a n a q u i ñ o da t é r r a ; ma-
xinou si cicais á sua nai baixara do ceo é vol-
voroteaba en torno seu, espallando pra conso­
lólo, armenias que a d o r m e c e r á n no berce en 
que ela ó bambeaba, s e ñ e n si cicais aquetas ra­
yólas da lúa que envolvian, t raguian enredan­
tes, cheiros da t é r r a , ecos da patria, renxer dos 
seus bosques, xemer dos seus pinares, marmu-
xa r dos seus regatos, é sospirar das suas fon-
tes 

Preto, moi preto de 11, oubia á meiga albo-
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racla gallega, é creu ver as m a ñ á s da t e r r i ñ a 
eos seus derroehes de soaves rousadeces, ros 
seus algueireos de paxaros, en tanto se despe­
chan os roxos corredores, y-os vecinos apare­
cen mal despertos, y as raparigas lie botan os 
noivios pon ías de albayaca ou craveles reven­
ios, non tan roxos n in perfumados como seus 
beizos. 

E hipnotizado, avantou, avantou en busca 
do maxico encanto que facía eos acordes da sua 
t é r r a rebrincar ó cu razón , y-o atoparse co mú-
seco desconocido, un emigrado como el, sin fi-
xarse que era un pobre, un desgraciado, un 
m é n d e g o , estampen n-a sua frente un bico, un 
bico apasionado, noque condensaba todol' os 
quereres, todol'' os amores de nai , noivia, ami­
gos, que en xuntanza recordaballe ó santo ne­
me da patria.. . . en tanto, ó pobre museco que­
daba parvo, ó sentirse abrazado de aquel xeito. 

¡Ou t é r r a amada, t é r r a fermosa, nunca sabe, 
mes ó que te amamos, hasta que nos vemos 
lonxe de t i , e sofrimos escismando que cicais ó 
sino non nos"permite ter á sepultura donde t i -
vemos ó berce que: 

—¡Pobre do pobre gallego 
á quen o ceo hasta nega 
do chan da patria unha tega 
pra dar ó sen corpo achego. 
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O sapo y-o verme de tas 
As herbas medio muschas, d' o sol atafe-

gante de pol-o dia, comenzaban á erguerse co' a 
frescura d' a noite. 

As froles randeabans' os bicos d' a br is , cs-
parexian doces cheiros é n-as suas corolas b r i -
laban as p ingo t iñas d' orballo ó ser feridas pol ' 
as r a y o l i ñ a s d' a Lúa . 

Tod' estab' en silencio. 
O pe d' un valad' entr ' unhas herbas b r i l a -

ba fosforescent' un verme de lus. 
Estaba quieto, inmobre, sin incomodar á 

naide, mais ben sendo utile y-agradabre. 
De supeto s int iu , un pouta que se pousab' 

enriba d ' i l y-o volver á cabeza topase un 
sapo qu ' o miraba con ahitados olios. 

—¿Que che flxen pra me tratar as í !—pre-
guntou ó p robé verme. 

—Nada me figueches pr* o eu aborrezote. , 
—En nada vos poiden faltar posto que n u n ­

ca vos coñocin. 
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— T i brilas y eu non, t i con ser menos qu ' eu 
atraes as miradas de todos y-cn min naide se fi-
xa, á t i si te ve á xente collete con xubelo e vas 
adornar ó peito ou os cábelos de fermosa meni­
na y-a m i n si me ven volven á cara por non 
trousarse, odióte á morte e si queres conservar 
á vida ha de ser co-a condición de non br i la r . 

—Es' anqu' eu queira non pode ser. 
—Pois eu farei que seya. 
—¿Conque d i re i to l 
—C' o d' o mais forte—é sin oste n - i n moste 

aprastouno contra d' o chan. 
O verme morrea sin exalar n in tan x iquer 

unha queixa, pp' o apesar de morto segu ía b r i -
lando cada vez mais. 

O sapo, enrabexado, iracundo pisoteab' e 
remobia y-o diaño d£ o verme cal si as suas pro­
piedades fosforescentes se escitasen inda mais 
pol ' o frote bri laba e mais bri laba y-o sapo ó 
verse impotente pr ' anular o que mais ó i r r i t a ­
ba d' o seu namigo, porque cuasemente era' 
oqui l non t iña y-envexaba, fux iu bruando é 
meteu os olios n-as gallas d' un escambroeiro 
pr ' evitar ó tormento que lie p r o d u c í a ó ver 
aquela luz acusadora d' a sua impotencia, ó 
d' o seu pouco valer. 

Ou sapos da humanidad, si vos a l r i tan os 
destellos el' o xenio cegado si queredes, mais 
non intentedes porlle trabas que cantas mais 
t eña mais b r i l a r á y-os vosos esforzos soilo ser­
v i r á n pr ' anotar ó contraste entr ' o seu valer 
y-a vosa porcallada. 
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A pé cun saqu iño o lombo íac ias us anos 
que chegara á Madr id . 

A l i , empregouse en todol' os oficios que á sua 
sorte lie deparou, mozo de corda, aguador, ba-
rrendeiro, que sei eu, o demo y-a nai . 

Comendo hoxe pra ayunar m a ñ a , non cean-
do ó dia que xantaba, foi carto tras carto xun-
tando un peto que o verse co el cheo flxolle sen­
t i r á necesida de v i r gás ta lo á t e r r i ñ a . 

Meu dito, meu feito, dispidiuse dos compa-
ñe i ros , arreglou os negocios que t r a í a entre 
maus é d i spúxose á par t i r . 

Pro al i era ela. 
Tren, non-o habia en ton, á di l ixencia costa­

ba moito, é pra i r á pé non estaban seguros os 
c a m i ñ o s pra os que levasen algo que perder. 

Farruco p ú x o s e ó t raxe mais esfarrapado 
que tifia, esconden os c a r t i ñ o s n -un siteo se-
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non moy l impo, rnoy sacreto, do sen corpo, e 
dempois de facer anacos á cédu la personal v o -
touse co aquela facha pol ' o camino adiante. 

Tal como votóu as con tas as í lie sairon. 
A p r ime i r a parexa de civiles que ó atopou. 

detivo yo ver que non levaba papes levouno 
preso. 

A l i dixo de donde era y en secuencia orde-
nouse que fose conducido de parexa en parexa 
hasta ó seu pobo é que se lie administrasen os 
socorros necesarios. 

Farruco, facia que •xumiaba, pro pol ' o zo­
r r o non lie cabia á risa ño corpo. 

Por fin un dia, tras outro, pro sempre moy 
gardadirio no medeo dos civiles, chegou á casa 
y a l i que xa r e c i b i r á n carta pol-o correo agar-
dabano en son de festa. 

Os civiles ó m i r a r aquelo, diasque se pas­
maron, pro seu pasmo rub iu inda mais cando 
mandandos pasar t opá ronse cunha boa fonte 
de lacós y unba bota t o upando de bo vino do 
Rivei ro . 

Enton Farruco n a m e n t r é s lie cortaba i o n -
gas rabandas de pan alveiro, entre malicioso é 
grave, dixo: 

Pedirlle seguridad á xust icia é pro tecc ión ó 
g o b e r n ó , eiqui en E s p a ñ a , é o mesmo que l a ­
drar ñe á lúa . 

Dempois de tantos anos de traballos eu non 
podía conformarme con chegar á casa emporre-
ganas. 

Asina foi que me val in do modo que vedes. 
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Mediante i l , v iñen sempre no medeo da 
Guardia c iv i l gardado como si fose un Rey e 
que non soyo i m p i d i u me roubasen os aforres, 
senon que en vez de gastar no viaxe inda me 
sobrou dos socorros que me deron. 

Conque, coméde ó bebéde canto queirades, 
como si fose na vosa casa e que se non vos es-
queza que pra un paisano dos de Galicia: 

nunca hay mal preito 
que buscando retranca non He de xeito. 

1® 
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(O cruceiro da serra) 

( I J É 3Sr 3D -A. ) 

Gardaba Marica, 
gardaba á facenda, 
sol iña unha tarde, 
sol iña na serra, 

Ela era Marica, 
ela era unha nena 
mais candida é pura 
que as suas- ovellas 
que brincan é choutan 
por r iba das xestas. 

Mais pra que á branca 
fermosa azucea 
que en pradidas noites 
as brisas ourean. 

Y era tan bonita, 
tan bonita á nena, 
cal outra non pode 
exis t i r n-a t é r r a . 



-108— 
Eran os seus olios 

lucentes estrelas, 
seus beizos craveles, 
os seus dentes pelras. 

O seu corpo, mesmo 
cando se manea, 
pares á e s p a d a ñ a 
que move á fontela, 
ou as verdes xuncas 
que poP as ribeiras, 
r iba dos regatos 
o vento bambea. 

Era tan bonita, 
tan bonita á nena, 
que hasta os a n x e l i ñ o s , 
dé ra l l e s envexa. 

Estaba á coitada 
estaba n-a serra, 
preto de un cruceiro 
de picada pedra, 
unha tarde soíla 
gardando á facenda. 

Non habia naide, 
naide xunto déla, 
soilo entre os p iñe i ro s 
o vento se queixa, 
ou chi r lan os mouchos, 
ou bulranse as pegas, 
ou c h i r r í a n os gri los 
debaixo das herbas, 
e l ixeiras pasan 
zumbando as abespas. 
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y-escoitanse ó lonxe 
as ras paroleiras, 
e pasan rozando 
suas frescas meixelas, 
coas alas de escuma 
x e n t í s volvoretas, 
seica namoradas 
da fermosa nena, 
que soila, soi l iña, 
gardaba á facenda. 

Cando de improviso 
detras de unha pedra 
aparece un mozo 
de mirada fera 
que ó ver al i soila 
á coitada nena 
con paso l ixe i ro 
foise cara ela. 

Cal ó ver ó lobo 
á cobarde ovella, 
cal diante do t igre 
t ím ida gacela, 
cal pobre ga l iña 
que ó zorro escorrenta 
quedouse cortada 
á infelis da nena. 
O d iaño do mozo 
sonrindo pra ela 
dixolle b a i x i ñ o 
con voz gasalleira: 

—Xen t i l pastor c iña , 
dime porque tremas 
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¿acaso te asustas 
coa m i ñ a presencial— 
Ela a v e r g o ñ a d a 
baixou á cabeza 
poñendose toda 
color das cereixas 
e deu un sospiro 
soilo por contesta. 
—Non baixes os olios 
que cloran en vexa 
os dous luce i r iños 
que mellor lumean, 
non baixes os olios . 
menina modesta. 

Que en vez de pastora 
serias condesa 
si un p o u q u i ñ o solo 
á m i n me quixeras 
y en vez de picote 
g a s t a r í a s seda 
y en vez de esas doas 
de ouro cadeas 
y -a vida gozando 
en troulas ó festas 
nena, paga r í a s , 
en vez de na serra 
andar sempre sola 
gardando á facenda 
o calor y o frió 
chea de miseria— 
—Ou, señor , calado,— 
contes tón t r is te i ra 
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con voz que somella 
salayos é queixas 
—cleixádeme sola 
coa m i ñ a inocencia, 
que chonte é que br inque 
por entre as carqueixas, 
que os paxaros fale, 
que bique as fontelas, 
que coi de do gando 
que trisca ñ a s herbas, 
que rebusque n i ñ o s 
por entre as silveiras, 
y anque t eña frió, 
cochambre e miseria, 
eu nacin pra eso 
non pra ser condesa, 
e non teño ganas, 
n in me dan envexa, 
esas que decindes 
de o uro c adeas, 
n in troco ó picote, 
polas finas sedas, 
que moito ofrece 
moito mais desea....— 
—Pois t e r á s que amarme 
queiras ou non queiras, 
si por ven no queros, 
aunque por mal sea.... 
—¡Ou, Cristo amparadme! 
—O Cristo e de pedra 
e por ben que borres, 
non oye as tuas queixas— 
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o lúbr ico erguendo 
sua saya rabela 
guindou á rapaza, 
guindouna na t é r r a . 

Pro rasgou ó eco 
fulxida centella 
que deixou ó mozo 
feito unha pavesa 
pra salvar á honra 
da coitada nena. 

E dende aquel dia 
as mozas da aldea 
van todol' os anos 
faguerlle unha ofrenda 
de cheirosas flores, 
ó Cristo de pedra 
que solo se ergue 
n-a gandra deserta, 
porque defendeu 
á coitada nena 
que soila soi l iña 
gardaba á facenda. 
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Un serrnón er] Noya 

—Cada un vive como pode e Dios con to­
dos... yo trabaHo non e deshonra... yo que mais 
fala menos fai, é l ingua marmuradora nunca 
falta, pero as veces ó que vai por lá sai trasqui­
lado é ó que moito se zanguea paus leva, que 
non sempre es tá ó forno pra cocer volos.... e fol 
mellado masa leva, é tal é si s eñor . 

Porque, boeno, que unha groma á tempo 
non debe causar noxo, si señor , pro que sem­
pre lie es tén furga que te furga, ¡ora ó demo! 
n in besta de ar r ie i ro que non pregunta quen 
á monta n in carga que leva. 

Todo esto, pensaba X a n de Chouch iños ó sa­
l i r da eirexa n-o cal se armara unha r e b u m -
biada que n in ñ a s elecciós. 

Y-a cousa non era pra menos, boeno si, xa 
se sabe que os de Noya son todos V i t u r r o s , di­
go, zapateiros pero dito unha ves xa es tá dit®, 

s 
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c non hay porque zangueafse do eso, que cada 
un e pai dos seus flllos. 

O caso despois de todo foi sinxelo. Os de 
Nova quixeron faguerllc á festa á nosa señor-a 
da Consolación e p a g á r o n l l e á un predicador 
coa Obrigación de que non lies hab ía de dar ga­
to por lebre, esto é, que non lies hab ía de votar 
un de eses s e r m ó s que adeprenden en l ibr i l los 
feitos pro caso, senon apropeado á festa do día. 

Yo crego tan ben quixo axustarse ó prome­
tido é demostrar que ó s e r m ó n era propio da 
tal V i r x e n , que non atopou medio mellor que 
nomeala desde ó pr inc ip io ó fin. 

E meu dito meu feito. 
Rubiu ó pú lpe to , toseu, cuspiu, sonó usé, 

l impou á frente, carraspeu tres ou catro veces 
persinouse, marmul lou pol ' o baixo dous ou 
tres latinorios, ollou pra todol' os lados como 
quen busca algo, volveu carraspear c esco-
menzou. 

Todo foi pasando, namentras falou de todas 
esas cousas de que falan os cregos que de tan­
tas veces oubilas naide as escoita. 

Pero chegou ó punto culminante, e eos olios 
en branco, as maus estendidas ó debniLado no 
pú lpe to como cando os ri l lotes se votan ó r io de 
sulago comenzou á increpar á V i r x e n . 

—Oh Vi rgen mia, consaeia á los pobres.... 
conswe/a á los afligidos.... consaeia á los h u é r ­
fanos.... CO/ÍS?¿(?/« á los necesitados.... eomuela 
á los que sufren.... consuela á los desvalidos..,, 
consuela á los desamparados, 
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Ahí tienes á todos, con §u vela, al n iño con 
su vela.... al hombre con su vela, á las mujeres 
con su vela, al rico con su vela, al pobre con su 
vela, al hué r fano con su vela, á la viuda con su 
vela.... consuela, eo/2S(7e/a V i rgen mia, consuela, 
consuela á todos, que todos traen su vela, su 
vela, su vela 

Non poido acabar, os de Noya que xa esta­
ban amolados de oubir nomear tanta suela é 
tanta súbela , seica por aquelo de que non debe 
nombrarse á forca na casa do axusticiado, non 
poideron aguantar mais e b e r r á r o n l l e . . . . — B a i -
xe de ah í , recorcio... . que somos zapateiros xo 
sabemos.... pero que nol ' o v e ñ a n botar na cara 
non l io aguantamos á naide, é foron tántolos 
golpes é subelazos con que votaron ó crego da 
eirexa que non parece senon que lie q u e r í a n 
facer do coiro mallos pros zapatos. 

Por eso desde enton cando lie falan os cre-
gos de i r votar un s e r m ó n en Noya, votan as 
mas as n á d e g a s pois xa sinten n ' elas os sube-
lazos de aquel enxame de zapateiros. 

Que din alí que ó gato escaldado da auga fria 
foxe 
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X a teñen sona n-o mundo 
os de Ourense, de ser graxos; 
mais si son, pachos de crego, 
(Mi tón xa son refiados 
que á os estadeantes da Burga 
gánan l l e os do saminario, 
é senon, pr ' a demostranza 
temos á porta un bo caso. 

Envolto en longo manteo, 
que anque d in que foi de p a ñ o 
p a r é s de estopa marola, 
campando un freco por baixo 
encheito de es té reo e lama 
e na chola un. . . . campanareo... 
u n b a m b á n , un cabaceiro.... * 
(eu non sei como chámalo ) 
unha espece de patache 

- pois ten á forma d' un barco, 
(y-anque lie chaman t r icornio 
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debe ser por alcumalo, 
que anque por cornos quixeran 
faguer pasar os dous rabos 
que teñen , enton serian 
bicornios senon me engaño) 
co á cabeza r iba ó peito 
y-os olios de cara abaixo 
(e por levar baixo todo 
un l ib ro baixo d' o brazo) 
de paseo cara á Ponte 
todol' os dias d' o ano 
via á xente á un estudeante 
que a s e g ú n pares de santo 
non debia de ter xenio 
x iquer pra romper un prato. 

Pro como dice ó r e f r án : 
que tras d' a crus anda ó diabro; 
asi detras de aquel mozo 
andaban os do resguardo 
(non boten malos xuicios 
que demos, non é c h á m a l o s ; 
pois anque d e t r á s lie iban. . . . 
iban soilo.... por cheiralo... . 
¡Asús!. . . , ¡vai boa!.... non sigo... 
a t r a b ú c o m e co caso 
e por mais voltas que dou 
non acer tó pra contalo). 
Pois señor : ó outro dia 
entre ó viernes ou sábado 
un deles tanto acercou 
ó fociño: x u ñ t a ó rabo.... 
e decir,.... o sitio d' 11.... 

i ? 
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vaya.... bueno.... ¿entcndenf. . . . ¡clarol 
pois a l í . . . . mais ó rapaz 
volveuse todo anexado 
é dixo: —que quer, que busca? 
—¿Que busco? Se non me e n g a ñ o 
voste cheirame á chourizo... . 
—Pode ser.... 

—Pois á sácalo . . . . 
—¿Osté que di? 

—Pois que ó saque.... 
e senon ó fielato 
vena e n s e ñ a r os chourizos 
que leva de contrabando.... 
—Fuxe (le m i n non me atantes 
anamigo.... 

—Vaya, vamos.... 
—Vade retro. . . . 

—Non me venas 
con latis. . . . 

— M i r que é pecado 
á un min is t ro d' o Señor . . . . 
— A un min is t ro d' o.... 

—E que c falso 
que eu traiga nada.... 

—Vaya acabemos 
é senon levo d' arrastro. 
—¡Sacri lego! 

—¡Matutero! . . . . 
E asi entre os dous disputando 
en tanto que á xente r i a 
n ' a casilla ó fin entraron. 
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¿Quó p a s a r í a alí dentro? 

anque non podo xura lo 
s e g ú n me dixeron, seica 
palparon ó mais palparon 
ó referido estudeante, 
é cando xa estaban cansos 
de palpar, sin que atoparan 
cousa que fora de pago 
(é decir pr ' os de consumos) 
é d i s p ú ñ a n s e á soltalo; 
entraron n-a rccel ía 
de que alí , n ' aqui l libraco 
que non soltara d' a man, 
h a b í a gato encerrado. 

A b r í r o n o . . . . y o u l i ! sorpresa 
ouh! nunca visto milagro! 
solo, as follas, marxen tifian 
ó no medeo un gran buraco 
n-o que v iñan os chourizos 
que foron decomisados.... 

S a l i i corrido ó rapa/ 
é din que a l g ú s ó escoitaron 
x u r a r que fora xLigada 
que por bu Ira fixo ó trasgo 
¡ t rocándol le asi, en chourizos 
as letras do diccionario! 
y en tanto rosmaba ó guardia 
anque r indo por o baixo 
—si t i eres bo pachón , 
eu sonche can ensillado, 
nunca en tal outra pensara 
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¡Asüs! que estudeante graxo, 
cando esto che fixo agora, 
que non fará de ordenado!.... 
que eres aprendís de crego 
afé non podes negalo 
¡Soilo os cregos meter saben 
chourizos de contrabando! 
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Todo ó que tifia de goapo e garr ido, tinao de 
t ímido e aparvado cando de mulleres se trata­
ba, Manoe l iño , o fil io do latoeiro. 

Andaba de cote polas feiras vendendo faro­
les, e cifraba toda á fantes ía n-aquela voz, que 
non habia pregoeiro que a tivese igoal, bo r ran ­
do á non poder mais: 

Faroles vendo, faroles.... que, de tanto oilo, 
era xa a mule t i l l a das rapazas da vi la que se 
zanguaban co i l cando ó collian á mau. ' 

Pero n ingunha como á Petenera, pesca das 
mais conocidas, non solo entre os ri l lotes, se-
nón hasta entre os estudiantes que polas ma-
ñ á s van á p r a z a á esculcas de mozas bonitas. 

Apenas o Manoel y ela se atopaban, xa á 
t iñan armada, ela có gallo de reirse de él, polos 
aires mariqueiros que gastaba, y él porque as 
légoas se lie conocía que lie gustaba mais do 
regular, e que non paraba mentes en que «a 
mel non é para a boca do asno,» non sei si por 
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aquelo de que «quen pretende, ere valer», ou 
porque botaba as contas de « x e r r a por'onde un 
bebe, outro pode beber» , e que «a besta non 
pregunta quen á mon ta» , o caso foi que o medo 
foise perdendo y, asi como quen non quere a 
cousa, entre palabra e palabra, íb iüe pidindo 
un bico. 

Quédense á Petenera como quen vai por la­
na e sai trasquilada, y anque estuvo pra decir-
lie «anque son saco, teño barazo» flxolle tanta 
gracia ver ó moina perder os estribos, que se 
botou á r i r , e claro es tá que r i r y enfadarse non 
pode ser, pois ben dicen que «froita que r e g a ñ a , 
madura está». 

—Vaya, on, vaya, ¿conque a n t o x á b a s e c h e 
un bico?.,.. 

—Antoxaba 
—Vanche doer os fuciños . . . . . 
—Non doen, non 
—Boeno.... eu.... por m i n . . . . pero mi ra , o 

que algo quer, algo lie custa.... e si mo que­
ros dar, has faguer ó que cheu mande... 

—Fágoo . . . . 
—Mírao ben..... 
—Xa es tá mirado 
—Pois dé ixoche dar cantos queiras, pero 

coa condición que, mentras mos dés , has de 
estar herrando faroles vendo, faroles 

—Seica te zangueas..... 
— A fe non—e póndose moy cerca, estaba 

casi sin poder aturar a risa. 
Boeno, pois es tá . 
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—Está. . , , e, con agrexadu mi ra r , adiantou a 

cara para Manoel iño . 
Avantou éste , pero inda non ben pousou os 

labios n-aquelas faceiras de rosa, cando, ou ben 
que despertase a timidez enxemia d i l , ou por 
causa desconocida, t r abóuse l l e á lingoa, e en 
vez do chorro de voz forte e sereo, empezou a 
borrar:—Fa.... fa.... fa....— sin poder acabar a 
frase; á tempo que a Petenera, non podendo 
acoubar a risa por mais tempo, deulle un ga-
rapaldo, decindo: vaite de ai , badallocas, ¡sei-
ca pensas que á m i ñ a cara é un papel de m ú ­
sica para aprender a solfa!.... 



P I T I R R O X O S 

I 

Quedara aborta imlia das ventanas que dan 
r iba da horta, de áque l a meiga hurta entre ó 
Manzanares y-o B a r b a ñ a onde pasei á m i ñ a in­
fancia. 

Y-era unha de esas noites de xiada en que 
amanece todo branco, colgados de carambo os 
arbres, brancura soilo in te r rumpida pol ' a rou-
sadez que ó sol nacente espalla ó fundir as p i n -
go t iñas xiadas, é dentro da hab i t ac ión topei fa-
to d e p a x a r i ñ o s apoleirados, friorentos. 

Sentin á alegria que sinte todo rapaz ó ver 
paxaros, e, cabizoso de collelos, fun pechal-a 
venta, pero xa eles, mais l ixe i ros , cantaban 
n-os buxos da horta, non sei si b u l r á n d o s e de 
m i n , si cantando á alborada do novo dia, que 
se mostraba abundosa de alegres craridades. 

Soilo un, mais tardo ou mais enfermo, se 
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deixou collor, y-en tanto piaba, co r r in xunto 
á na i c iña mostrarl le fantaseoso á m i ñ a presa. 

—E un p i t i r r o x o — d í x o m e ó verl lc ó peito 
avermellaclo. 

—¿E 'por q u é se meteu dentro do sobrado? 
—¡Porque t eñen frió, é Dios depá ra l l e ese 

abrigo. 
—E se non d e i x á r a m o s aborta á venta ¿co­

mo Dios lio deparaba?—preguntei, co esa l é x i ­
ca irrefutable dos rapaces. 

—Darialle outro: Dios nunca abandona os 
p a x a r i ñ o s dos campos. 

I I 

Pasou tempo, e n-aquel mesmo i n v e r n ó , 
unha m a ñ á n que fumos ó monte, m i ñ a nai y-
eu, veira un valado cuberta pola xiada que 
bordaba de a lxófares seu cábelo de ouro, to ­
pamos unha r a p a c i ñ a , q u i z á unlla mendiga, 
mor ta de frió, abandonada n-aquel carreiro, 
baixo as silveiras donde os p i t i r roxos cantaban 
á vida, sin comprender que t i ñ a n á mor te em-
baixo. 

Por casua l idá , cobria ó seu peito p a ñ o ve r -
mello, y asi, eos pes descalzos, somellaba outro 
p i t i r r oxo que, ó mor re r , se desprendera do 
bando que trouleaba j ias silveiras. 

Y-entanto á m i ñ a nai derramaba unha bá-
goa é rezaba un «Padre n u e s t r o » , eu, coa cita­
da léx ica de neno, preguntaba, todo asom­
brado: 
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—Dios, que cuida dos p a x a r i ñ o s é lies depa­
ra ventas abortas pra que non se x ien ¿cómo 
deixa morre r os nenos?.... 

Quedou á nai suspensa, mais topou contesta 
no seu bondoso corazón.—Dios—dixo, os nenos 
que son bos, cé r r a l l e s as portas da t é r r a para 
abrir l les as do ceo,—e deurne un bico, un bico 
cheo de amor maternal, do cal me acordó sem-
pre que nas m a ñ á s da xiada ouzo cantar á al­
borada os madrugadores p i t i r roxos 
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