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PRESENTACIÓN 

Mi cariñoso discípulo, el joven escritor 
y Virtuoso eclesiástico, que pronto alcanzará 
la noble y altísima dignidad del sacerdocio, 
D. Francisco Potel Pardal, acaba de honrar­
me, pidiéndome un Prólogo para su libro 
COSTUMES D'A TERR1ÑA, que COUIO SU título 
reza, está escrito en la dulce lengua gallega, 
y trata de cosas de nuestro hermoso suelo, 
de esta Galicia, hoy conocida mejor, y admi­
rada por quienes la Visitan, país sin rival en 
Europa; y esto sabémoslo bien, quienes he­
mos corrido por esos.mundos y penetrado en 
la hermosa tierra de los lagos y de las ne­
vadas cumbres del Mont-Blanc. 

Tiene la Montaña Santanderina su can-
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tor y su poema en el gran Pereda, hoy des­
aparecido, y en su libro delicioso. El Sabor 
de la Tierruca; tiene también la tierra As­
turiana aquel delicado libro La Aldea Per­
dida, de Palacio Valdés; las quebradas tie­
rras vascongadas tienen verdadero poema 
en el vigoroso libro. Por Tierras Altas, de 
Joaquín Argamasilla, y hasta la estepa Cas­
tellana vióse cantada por el dulcísimo poeta 
Gabriel y Galán; aquí, en nuestra dulce Ga­
licia, algo se hizo; algunas novelas déla Con­
desa de Pardo Bazán, algunos libros del gran 
artífice y delicado artista, Ramón del Valle 
Inclán, y, en versos gallegos, los libros in­
comparables de la inmortal Rosalía Castro; 
pero la epopeya sintética, un libro que lo 
abarque todo, en conjunto harmonioso, el 
noble retrato de la Tierra de las Rías, de las 
montañas grandiosas, de los deliciosos Va­
lles, de las poéticas riberas, ese libro no lo 
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Veo; mas, ya que así suceda, bien está que 
la generación joven, estudiosa, amante de 
esta noble Tierra, ensaye sus fuerzas y se 
adiestre en esa labor delicada del Arte Lite­
rario, y nos dé libros de grata lectura, de 
marcado sabor regional, escritos con entu­
siasmo, trabajados sobre el terreno, libros 
vivos, en donde suene la dulcísima lengua 
gallega y se retraten sus costumbres y apa-
rezcan con verdadero carácter los perso­
najes y se describan la vida, los sentimien­
tos, la fisonomía de las cosas y de los hom­
bres. Tal sucede en el simpático libro del 
joven escritor gallego, y de quien mucho 
cabe esperar. 

EMILIO A. VILLELGA RODRÍGUEZ. 

Compostela, Julio de 1911. 
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MAÑECEU ó fin con boa cara, despois 
¿4 t de moito vento e moita chuvia, o día 
trint'e un de Decembre. 

Comenzaban á correr d'o norte pr'o sul 
as nubes negras e cada Ves mais despexado 
apáresela o ceo. 

Eran xa as dez dadas cando descubren o 
sol. Os rapaces, que n'os once días pasados 
non poideran sair d'a casa por mor d'a chu­
via, sailiron estonces par'as eiras e camiños 
pra enredar e brincar e saudar o sol, que tan­
tos días había que n-o Viran. N'a cara de to­
dos conocíase o contentos qu'estaban y-as 
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persoas xa de peso levantaban as mans e da­
ban gracias á Dios po-l-o ben que lies fixera 
calmando a tempestade. Os de Padrón, que 
en dous días e medio non poideran sair d'as 
casas sinon en lanchas, que tiñan moitos d'e-
les aagoan'as mesmas casas.... ¡non digo 

/ 
nada! 

Estivo bóa tarde e quedou unha noite se-
rea e de moita calma, unha noite que tantos 
días había que se riorf vira doma ela: Víase sin 
nube algunha o ceo azul, Víanse as estreliñas 
todas pendentes d'él, alá n'o medio o carrí-
ño e non moi lonxe as tres marías; a lúa» 
qu'estaba n'o carto crecente, alumeando cá-
seque tan ben coma si fora día, esparexía 
sobr'a térra seus prateados rayos. 

Viña Alberte de facerll-unha Visita o siñor 
d'a Bouza, que chegara d'a cibdá de Santia­
go aquela tarde e, despois de subir o mopte 
d'o Outeiriño, ó chegar á casa Vella ouieu 
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falar xente e dixo pra sí: ¿quén estará á es­
tas horas por aquí? ¡vaya que che teñen bo 
gusto estar agora o frío! 

Moi preto d'a casa vella hai outra nin moi 
nova nin tan vella., unha casa nova e vella, 
porque mita é nova y-a outra mitá, anque 
Vella, remendada. É bastante grande^ ten 
moita viña o redor e toda con esteos de pe-
dra, Vigas de castaño e alambrada. O curral 
é de bastante espaciosidá; pois colle dentro 
a bodega, un palomar, unha conexeira, dous 
departamentos y-un gran alpendre onde des-
cornellan as fabas, esfollan o millo cando 
po-l-a sementeira chove e meten palla n'o 
invernó. Esta casa qu'enriba d'o portal ten 
un cruceiro, é d'un home moi honrado e tra-
ballador; d'un home que, anque pasa d'os 
ochenta, ten ainda a dentamia enteira y-o 
cábelo tamén todo, anque branco; d'un home 
ancho e forte, d'eses qu'arremeten á morte, 
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d'eses que se non coidan mais que d'a sua 
Vida, qu'abondo lie da que facer. 

Esta é a casa d'o siñor Xorxe, quen po-l-o 
d'hoxe está ainda bastante forte; pois non se 
queixa mais que d'as rens, qu'o fan andar algo 
abaixado. 

Siguen andando Alberte pouco e pouco 
n'as puntas d'os pes escoltando onde fala-
ban e, o chegar o portal d'o siñor Xorxe, veu 
que os qu'estaban de moita parola eran Xan, 
xenro d'este, e mais Benito. Pasou Alberte 
sin decir nada y-os outros torceron a cabeza 
pra mirar quen pasaba, pero seguiron paro­
lando e mirand'os fogos de luces, que bo­
taban en Cordeiro,ond-estaban de festa,has-
tra que ouindo Xan que cantaban en Saban-
da, dixo: ¡Vaya! vámonos, compadre; ahí an­
dan os cantadores e, si nos encontran aquí, 
son capaces de cantar pra que lies demos o 
aguinaldo. A xente moza é o deño. 
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— Como Vusté queira; mais non s-astre-
verían á tanto e, anqu'así fora, ¿qué mais 
nos daba dadlo aquí que n'a casa? 

—Home, n-é o mesmo, porque a familia 
tamén quer ouir e, á dar os cartos, siquera 
qu'ouiamos todos. A verdá non teño un carto 
n'o peto, eh? 

—Eso tampouco eu. Anque m-estruxa-
sen... 

—Logo irnos ou quedamos? 
—Marcharemos; pois sinto xa algún frío 

demais n'as costas. 
—Créollo ben; queda xiando, 
—Boeno; hastra mañán, si Dios quer. 
—Adiós, compadre, hastra mañán qu'é 

día señalado. 
—Si. ¡Quén sabe quén acabará outro ano! 
—¡Ou quén-o empezará! 
—É Verdá. Adiós. 
—Adiós logo. 

* 
* * 
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Tan presto petou Xan á porta, brincou d'a 
lareira o seu filio mais novo, foíll-abrir n'unha 
selasión e, despois de cerra-l-a porta, díxo-
lle con moito cariño: ¡ai! canto tardou! jOnde 
Vai qu'o estamos esperando pra cear! ¡Non 
Ve cántas cazólas o lume? Mire: n'esta hai 
pescada con patacas. Si fora con chícharos 
e patacas novas, eh? 

—A seu tempo, rapás. 
N'aquela, continuou o rapás, hai guisado, 

n'aoutra d'o lado castañas, n'a pequeniña... 
n'a pequeniña sí que non sei qué hai e n'a la­
cena d'a artesa unha cousa que... chúpans-os 
dedos. 

—Logo terei qu'ir sacar Viño. 
—Bo; non Vaya, porque n'aquela choco-

lateira hai leite á quentar pra mín e repar­
timos. 

—E logo os demais? 
—Que beban agoa. 
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—Agora n'este tempo cria rans. Vou qui­
tar Vino. 

—Vou eu con vusté? 
—Ven. 
Foron correndo cata-l-o vino; pero mais 

lixeira andivera Rosa, quen, cand'eles vine-
ron tina xa a mesa posta. Puxérons'á cear 
e despois qu'acabaron, puxérons'á contos; 
mais calaron logo 6 sentir ladrar o can. La­
draba, porque n'a eirá de seu dono entraba 
xente d'afora. Eran os cantadores, quenes, 
pondos-en rolda diante d'a porta, cantaron 
moitos Versos, d'os quaes lembro tan soilo 
estes, os primeiros: 

Ani-noVo con ben Venas. 
Os añinos c'as ovellas 
Como brincan e rebrincan 
Por riba d'aquelas tellas. 

Tan presto calaron, reparten Xan Vino á 
todo-l-os cantadores e, cand'esto estaba fa-
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cendo, ahí chegajosé Manoel —ansílle cha­
maban o filio mais novo— á xmia él e dille 
baixiño sin que naide ouvise: son mais á 
beber d'os que eran á cantar; mais Xan si­
guen repartindo Vino sin facer caso. Así quv 
acabou, doull'o aguinaldo, os cantadores bo^ 
taron un ¡Viva Xorxe d'o Pereiro y-a familia! 
e marcharon. 

Tiña razón José Manoel. C'os cantadores 
andaban algúns larpeiros, que se xuntaran á 
eles por tomar uns Vasos de vino, unhas co­
pas d'agoardiente ou d'o que lies desen. Eran 
d'eses homes mariqueiros, qu'ademais de ser 
uns gorxons, son tamén moi cursidosos e non 
pr'á roupa. 
> Preto d'a casa d'o siñor Xorxe hai outra 

cativa, que é donde Vive unha velliña qu'está 
soila, unha velliña, á quen chaman siña Delo­
res a reina, que Vive a probé... ¡sabe Dios 
como! A porta d'esta casa non pararon o$ 
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cantadores, non; soilo pararon dous d'os cur-
sidosos, quenes axixaron po-l-o burato d'a 
porta e Viron-a de rodillas ó pe d'a lareira c'o 
rosario n'a man e c'a cabeza baixa: estaba 
rezando e chorando o mesmo tempo po-l-o 
seu filliño qu'había xa tempo que morrera. 

Cand'esto estaban mirando sentiron pa­
sos e agacháronse pra que non-os Viran. Eran 
duas rapazas, qu'6 chegar á porta d'a siña 
Delores petaron e déronlle un plato con algo 
pra que cease. A probé muller, que non tina 
pra cear a noite d'ani-noVo mais que caldo 
—quen sabe s'hastra sin unto — desfacíase á 
darll'as gracias, e toda agradecida decía: Dios 
Vo-l-o pague, miñas filliñas. Vaya po-l-a y-al-
ma de quen tedes alá. 

—Amén, siña Delores. Hastra mañán si 
Dio-l-o quer. 

—Adiós, miñas filliñas. Dio-l-o pague. 
— Amén. 





1 MORTE D'O PORGO 





I I 

f|R iSTE recordó me Ven á mamoria ó que­
rer facer a discrición d' a morte d'o 

porco. O lembrarme d'o coidado que teñen 
os nosos paisanos d'escoller un bo día pra 
mata-l-o, lémbrome tamén de como vive a 
xeneralidá d'os que por moranza teñen á 
nosa Galicia. O que ten compango pra todo-
1-os días xa é un labrador bastante bo e con 
todo ben probé é; porque ¿qué pode ser o 
compango? Uns hoviños, un pouco leite, 
queixo, unhas pataquiñas, uns greliños con 
sardiñas saladas ou badexo e case case aca­
bamos de contar. Pero ¿y-o que non ten 
vaca? pois nin ten leite nin queixo. ¿Y-os que 
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teñen que Vende-l-os hoVos pra mercar acei­
te, xabron, ou outra cousa, qué lies queda? 
¡Coitadiños! si non matan porquiño, terán 
que comer caldo o almorzó, caldo ó xantar e 
á cea e nomais que caldo sempre. Ainda ma­
tando porco teñen que pasa? moitos días sin 
compango, maormente s'o porco é pequeño; 
porque ¿á cómo tocará un porquiño reparti­
do antre trescentos sesentecinco días? ¡ Co-
bresem'a y-alma de pena pensando estas 
cousas! 

Por eso n'é estrano qu'os nosos paisanos 
teñan moito tino o escoller o día pra matar o 
porco. S-hai brétema, non-o matan; s-o día 
está quente, tampouco; s-hai arcos d'a vella, 
tampouco; s-o aire está d'o nacente, tampou­
co; si po-l-a miñán cheira o aceite, tampouco. 
Ten qu'estar o día frío e craro. Que xíe ben 
de noite e qu'o día esté ben despegado é o 
que queren. 
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Amanece o día dezaseis d'o mes de Xa-
neiro. Asómas'o sol po-l-o nacente pondo 
medo á xiada que de noite caira. Érguese d'a 
cama o xenro de Xorxe, Vaille botar un fachu-
co de palla o gando e despois sai á eirá y-6 
Ver qu'o sol nace tan garboso e qu'o día está 
despexado, ocúrresell'a idea de matar o por-
co; pois estaba xa moi gordo e, como decía 
Xorxe, non se facía mais. Conséllase c'o so-
gro é c'a muller e acordaron todos mata-l-o. 
Érguense axiña os rapaces o saber de que 
trataban. Preséntase n'o cuarto grande Bau­
tista inda a medio vestir e sin lavar. 

Lávate presto, dille seu pai, e Vai á casa 
d'o siñor Benito á Ver si Serafín nos ven ma­
tar o porco. 

Lavous'o rapás á presa e saleu correndo 
á cata-l-o matador. Non tardou en Vir de vol-
ta; con él viña Serafín traguendo n'a man un 
coitelo grande. 
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D'alí á pouco tempo estaban n'a eirá de 
Xorxe homes bastantes par'agarrar d'o que 
iñan á matar. Foron todos pr'6 curral, puxe-
ron o tallo diante d'a porta d'o cortello, abri-
ron-a e, o querer o porco sair, botáronll'a 
man uns ás orellas, outros á donde poideron 
e dcitáron-o n'o tallo. Despois qu'o animal 
estaba deitado, puxeron unha bañeira debai-
xo prarecolle-l-o sangue... e coitelo á dentro. 

Escomenzou o porco a sangrar, o sangue 
a cair, Concha a remexe-l-o e d'alí a pouco 
morrera xa. Pideu Serafín unha águila con 
fío torcido, déronlla e coseu o burato do coi-
telo. Pideu unha cebóla, déronlla e meteulla 
ó morto n'a boca. Logo colléron-o n'o tallo 
e leváron-o en peneirón par' a eirá; alí es-
tenderon palla e puxéron-o enriba d'ela pra 
chamusca-l-o. 

Cando acabés, VíndeVos, díxoll'a filia de 
Xorxe os qu' estaban chamuscando. 
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Seguiron eles chamuscando apurándose 
o mais que podían; pero aínda tardaron en 
acabar, porque leva moítas Voltas e revira-
voltas. Po-l-o lombo e po-l-os lados aínda a 
cousa Vaí ben; maís o chegar as patas hai 
moíto enredo, porque, como o porco está 
deítado, hai que levantadlas pra poderllas 
chamuscar po-l-o lado d'a dentro e, como se 
non poden levantar c'as mans, porque s-es-
caldan, hai que facer uns forcadiños pra que 
as sosteñan levantadas. N'as patas e onde 
hai que chamuscar mais; unha, porque teñen 
moitas xuntas y-están contra xeito e outra, 
porque hai que quentar moito as uñas pra 
que sallan. Tamén, despois que s-arrincan 
as uñas, diquiapouco xa s-acabou. As uñas, 
despois d'arrincadas, guíndan-as n'o cortello 
pra qu'os quiños pequeños sallan bos. Non 
sei a que Ven esto ó caso; pois eu, por mais 
que mirei, en xamais vin qu'os pequeños co-
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mesen as uñas d'os que matan; por eso teño 
pra min que non-as comen. Páranse bos c'o 
cheiro d'as uñas? Eu n-o sei, fará falla per-
guntarllo á eles. 

Acabaron de chamuscar e f orón pr'á cuciña 
á tomar un repariño; pois era xa medio día. 

En calquer sitio qu'haxa porco morto, 
alí hai rapaces á morcas, sendo mais d'unha 
Ves a morte d'o porco a causa de que os ra­
paces fanen a escola. 

N'a eirá d'o siñor Xorxe hai tamen moitos 
rapaces e, despois qu'os homes foron pr'á 
cuciña, comenzaron á falar baixiño antre sí 
tratando este asunto pra eles de gran Valer: 
¿quén ha de leVa-l-a punta d'o rabo pra co-
me-l-a asada? Primeiramente falaban baixiño, 
pero, como todos a querían, logo comenza­
ron á herrar e o últemo acabaron por andar 
á sopramocos. 

Os berros e choros qu'había n'a eirá acu-
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deu Rosa, a filia d'o siñor Xorxe e, o per-
guntarH'ós rapaces por qué pegaban, todos 
contestaban dicindo: porque este lie quería 
cortar a punta d'o rabo o porco; mais resul­
taba que nin quedaba un que non lie botase 
as culpas á outro, nin un que non levase as 
culpas. Non sei como Rosa mirou pr'o rabo 
d'o porco e veu que xa lie cortaran a punta. 
Estonces, indinada, perguntou quen fora e 
ningún o sabía; miraban uns par'os outros e 
non s-espricaban o feito hastra que se perca­
taron de que po-l-a corredoira iba un corren-
do, levando n'aman a punta d'o rabo. 

Volveron pr'á eirá Serafín, Xorxe e mai-l-o 
xenro dispostos para abri-l-o porco. Puxé-
rón-o pra eso deitado n'o tallo c'as patas pra 
riba. Comenzou Serafín á abri-l-o o medio 
e sacoulle con todo coidado as tripas. Puxe-
ron-as n'un cesto e con elas marcharon pr'o 
río Rosa e mais duas filias. 
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Mentras tanto os homes seguiron libran­
do o porco e lavand'o ben e, despois de todo 
esto, ataronll'as patas d'a diante c'un adival, 
pasaronilo po-I-o fociño e, pasand'o despois 
por unha Viga, colgaron o porco n'a bodega 
deixand'o ansí hastr'o outro día. 

O dezasete era moi cedo ainda e xa 
os netos de Xorxe andaban po-l-a eirá co-
mendo codias de pantrigo; pois o miólo gar-
dar'o sua nai pra facer as morcillas. Queda­
ron n'a casa a filia de Xorxe e mais unha 
neta, facendo as labores d'a casa y-os outros 
todos marcharon á traballar. 

Eran as duas d'a tarde e tiñan as labores 
todas feitas, cando se xuntaron outra ves n'a 
casa pra xantar. Acabaron de xantar y-eston-
ces Xorxe mandou os netos á darll'á saber os 
seus parentes qu'aquel día facían o mondon­
go e que po-l-o tanto fosen á él. As netas o 
redor de sua nai puxerons'a dispoñer todo 
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par'o mondongo: unha colleu unha mazaroca 
e púxos'á facer liñas par'ata-l-as morcillas; a 
maor, Anxeliña, púxos'á facer o almoado 
par'as filloas y-as outras duas c'a nai o almoa­
do pr'as morcillas. 

Son as seis. É noite cerrada y-está che-
gando xenteá cada paso á casa de Xorxe. 
Está colgada n'a garmalleira unha gran cal-
deira chea de agoa, que ten dentro as morci­
llas. O redor d'a caldeira están unha ola, en 
que fan o guiso, e mais duas tixolas, n'as 
que fan filloas. 

Son as oito. A cuciña é ben grande; mais 
a xente non cabe n'ela y-acordaron os homes 
ir par'o sobrado e con eles as mulleres e ra­
paces, que non facían falla n'a cuciña. Foron; 
os homes puxerons'á xogar, mais logo se 
cansaron y-estonces puxeronse todos, homes 
e mulleres, á escoita-l-os contos que sabía 
Primo. Os contos eran bonitos, é certo; pero 
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o que mais gustaba era a maneira que tina 
Primo d'espricarse. Como cáseque todos ta­
laban con él á miudo non se percataban nin 
H'atopaban mérito; mais Rosiña d'a sifla Feli­
sa, que tan soilo algunha que outra Ves o vira, 
adimirouse. 

Iban á dar as dez cando a neta de Xorxe, 
Anxeliña, subeu 6 sobrado á poñe-l-a mesa. 
Alí houbo guiso, raxo, morcillas, filloas exe-
rros de viño sin contó e despois de cear pu-
xérons'á falar os mais Vellos. 

Algo falta aquí, dixo Xorxe. 
—¿E qué? preguntaron todos. 
—Paresce mentira que non-o botedes de 

menos. Falta o estudiante. Sempre esperá­
bamos á que chegase él pra mata-l-o porco; 
pero este ano non-o deixaron Vir á casa. 

Con estas e outras cousas, parola que te 
parola, pasaba o tempo sin sentir. 

Cando se levantaron pra marchar iban á 
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dar as doce d'a noite. Despedironse dese-
xandolles uns os outros moi felices noites; 
mais, antes de marchar, pasaban todos po-l-a 
cuciña á Ver o Pedro-Peres, qu'abofé era moi 
grande. 

Ve-l-eiquí a morte d'o porco e a noite d'o 
mondongo. 

O día siguente as netas de Xorxe leva­
ban, como é costume, as casas d'os parentes 
e amigos unha ou duas morcillas e unhas 
cantas filloas. 





O EHTROIDO 





I I I 

^E-L-EIQUÍ a costume que vou describir: 
o entroido, o pillabán d'o entroido. Sí, 

é un pillabán. Coidaredes que non; pero él, 
ansí como quen non quer a cousa, fai andar 
a xente d'aquí pr'alí. 

Quince días antes d'o entroido teñen os 
muiñeiros cheos de saquetas e foles peque-
nos os muiños hastr'á porta; mais as saqueti-
ñas e foles non están, como de cote, cheos 
de millo ou centeo, sinon de trigo. A toda-l-as 
horas chegan cabo d'o muiñeiro rapaces e 
rapazas que lie din: «sinor Vicente: dixo ña 
nai si ten a fariña munda». Chegan tamén 
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mulleres á catar a fariña, encabúxanse e be­
rrán c'o muiñeiro por lia non ter munda e 
chámanlle... ¿qué sei eu? ¡Hastra lie din que 
saca duas veces a maquía! De maneira que 
chamadle ladrón mais erar o non pode ser. 

As mulleres Van levando cachopas par'o 
pe d'o lume pr'a que se sequen, pois facer 
filloas con leña verde non lies aprace moito, 
non por nada sinon po-l-o fume. 

N'aqueles días nin se vende nin se bota 
un hovo n'a tixola por garda-l-o pr'ó almoado. 

Os rapaces andan roubando naranjas bra­
vas pra despois parti-I-as o medio, botadle 
aceite, gas e parromo e logo o domingo d'en-
troido botar parromazos as rapazas e vellas 
solteironas qu'ainda pensan en casar. Os que 
Van á escola d'o Carballiño non saien de 
xunfo carpinteiro pra que lies faga unha ca­
rabina y-unha espada pra ir á corrida d'o galo. 

D'algúns anos á esta parte non houbo a 
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tal corrida; mais antes habí'a sempre n'unha 
aldea que chaman o Carballiño, aldea d'a 
freguesía de Xanza, axuntamento de Valga, 
duas legoas distante de Caldas de Reis, n'a 
provincia de Pontevedra. 

Era a corrida d'o galo un adevertimento 
moi grande que tifiamos os rapaces d'a esco­
la d'o Garballiño, adiversión que s-a th'eran 
os rapaces d'agora non farfan certas cousas 
que...; pero agora como imos adiantando 
(par'atrás), esas cousas... 

Sempre, cando se Vai achegando o entroi-
do, me lembro d'a tal adiversión. ¡Qu'ale-
gría! ¡Qué cobiza nos tifian os rapaces d'as 
outras escolas! Duas semanas antes d'o en-
troido xa todos estábamos moi contentos, non 
porque n'estes días habíamos de comer ca-
cheira e orella e filloas e ufias, sinon porque 
nos habíamos d'adivertir moito c'a corrida 
d'o galo e había de darnos o mayestro figos 
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pasos e mais dulce n'unha copa pequeniña. 
Era o mayestro (Dio-l-o teña ben) moi bo 

siñor, ensiñaba moi ben y-era tamén moi adi-
Vertido. Quince días antes d'o entroido mer­
caba un galo e metí'o dentro d'unha xaula fei-
ta adrede, n'unha xaula grande que levaban 
catro rapaces en peneirón, o lombo, como 
quen leva un santo n'a procesión, e c'o galo 
dentro d'a xaula Íbamos pedir pra face-l-a 
corrida, collendo cartos e hovos e tod'o que 
nos desen. Cando íbamos pedir rompía mar­
cha o rapas mais grande d'a escola tocando 
un tamboril, despois o mayestro, despois o 
que levaba o cesto pra trague-l-os hovos, des­
pois os catro que levaban a xaula e por de­
trás os outros todos. 

Sempre m'acordo d'un día que íbamos en 
direución á unha aldea qu'estaba bastante 
lonxe pra pedir alí pr'á corrida. Despois d' 
ensayar n'a escola os versos qu'habíamos de 
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cantar, sailimos e, 5 pasar po-l-a Gandra de 
Cordeiro, atopamos un home qu'andaba o 
toxo; púxose o mayestro a falar con él e na-
mentras nos (os rapaces son o diaño) puyé­
monos enredando c'o galo; pero non sei si 
por un descoido, si como foi, escapounos o 
galo. Craro está, non tuvemos labor de mais 
presa que botarnos á correr pra colle-l-o; 
mais ¡qué risa nos dou! tamén o qu'andaba 6 
toxo botou á escapar, sin saber por qué nos 
corríamos, coidando... ¡ja! ¡ja! ¡ja! po-l-o 
Visto un chistoso dixéralle que n'o bosque de 
Camba andaba unha orsa c'unha cadea á 
rasto e coidou que chegara por álí e que 
por eso nos escapábamos. 

Collémo-l-o galo, metémo-l-o n'a xaula e 
seguimos camiño adiante car'á aldea á que 
queríamos ir. 

Ir fomos e anduvemos portas e portas, 
casas e casas; mais volver pr'á nosa ¡quén 
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poidera! chovía que metía medo. Pasaba d'as 
duas d'a tarde e nos sin xantar; uns e outros 
sentíamos q'os ratos nos andaban n'o arma­
rio; pero... 

Por fin, alá cando xa Iba á ser noite, arra-
you y-entonces fomos pedir á unhas cantas 
casas que nos faltaban. En todas nos poñía-
mos diante d'a porta formando corro e can­
tando os Versos qu'o mayestro nos ensiñara 
e qu'él mesmo fixera, que por certo acaían 
ben. Cando acabábamos de cantar xa o dono 
ou dona d'a casa Viña con algo n'a man pra 
darnos. Si traía cartos, gardav'os o mayes-
tro e, si traía hoVos ou outra cousa, metíanse 
n'un garabelo, que levábamos pra eso. Así 
que n'había mais casas á que ir n'aquela al­
dea, volvemos pr'ás nosas correndo, medio 
mollados e cheos de fame. 

Así pedíamos pr'á corrida d'o galo uns 
quince días e juntábamos cartos bastantes 
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pra traguer fogos, múseca e hastra pradica-
dor par'o día d'a corrida, qu'había de ser o 
luns d'entroido. 

Como o tempo se non para con ninguén, 
pasan axiña oito, dez, quince días; asíé que, 
cando menos un o pensa, amañece o domin­
go d'entroido. 

¡Qu'alegría! ¡canta bulla! ¡qué cedo fume-
gan hoxe as casas! ¡cómo a xente madruga! 
¡como s'alistan todos pra marchar pr'á misa! 
Pero pensás Vos que moitos chegan á ela? 
¡qu'han de chegar! Algúns, antes d'ir pr'á 
misa, poñen a tixola o lume, fan unha gran 
tortilla con dous chourizos e catro hoVos e, 
despois d'henche-l-a andorga e limpar a gor-
xa c'un par de netos, van camiño d'a ilesia 
pouco e pouco e, cando alá chegan, xa o 
Abade está pradicando. 

Despois qu'a misa s'acaba, está a xente 
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espallada po-l-o adro esperando qu'o sancris-
tán salla. Sai este c'unha cesta n'a cabeza, 
un garabelo n'o brazo e n'a outra man unha 
cacheira. Por detrás d'él Van tres rapaces: 
dous levan uñas e cacheiras y-o outro un 
barril de viño n'a cabeza. Súbese o sancris-
tán o petril d'o adro, saca d'a cesta unha ca­
cheira, levant'a ben arriba pra que todo-l-a 
vexan e di: sinco reás á la unaa... sinco reás 
á las doos... 

Cinco e patacón; di unha muller. 
Sinco reás y patacón á la una..., sigue o 

sancristán, sinco reás y... 
Seis; interrúmpeH'outra muller. 
Seis reás á la unaa... seis reás á las... 

¿non hai quen dea mais de seis reás? Seis 
reás á la unaa... seis reás á las doos... seis 
reás á las doooos y seis reás á las tres. Si 
non hai quen dea mais que bo proVeito lie 
faga. 
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Dall'a cacheira á muller qu'a poxou, colle 
os seis reás e deseguida quita outra d'a cesta 
e, o levanta-l-a en alto, por tod'ó redor d'él 
s-oie: esta sí qu'é boa, esta sí que Vale doce 
reás e mais vinte tamén. 

Ansí entreten o sancristán á xente hastra 
que son casique as doce. 

Mentras qu'a maor parte d'a xente está 
as poxas, as patronas d'as casas están facen-
do o xantar e, cando os demais chegan, ferVe 
o pote á cachóns con cacheira, chourizos e 
uñas. 

Despois que todo está ben cocido; pó-
ñens'á xantar. 

N'a casa d'o siñor Xorxe, despois qu'es-
tán todos xuntos, póñens'á face-l-o propio. 
Están enriba d'a mesa dous grandes xerros 
de Viño y-anacos de pan e trai deseguida 
Rosa pra cada un sua cunea de caldo. 

¡Ai! qué caldo tan graxento, miña naiciña! 
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di Bautista. Sí ¡oh!; pódese corta-l-a graxa 
c'un coitelo; di Carmiña. 

Vaya por cando non leva mais que unto; 
di José Manoel. 

Acabaron de comer, anque non ainda de 
beber, porque a freba tiraba po-l-o viño, 
cando sin mais nin mais entran pra dentro 
dous revestidos, muller e home: ela ben ves­
tida e c'a cara tapada c'unha cofia, e él Ves­
tido de barredoiro c'un forcado n'a man. 
Rogoulles Xan con viño; pero, como tiñan 
que destaparse algo pra beber, non quixeron. 
Todos d'a casa eran a preguntadles algo pra 
face-l-os falar por Ver s-os conocían po-l-a 
voce; mais eles finxían-a de tal maneira que 
non houbo de qué da-l-as. 

Marcharon os revestidos epouco despois 
os d'a casa de siñor Xorxe todos menos él 
sailían par'a Pont'a Valga pra corre-l-os en-
troidos. 



COSTUMES D'A TERRINA 37 

Alí era un rebullicio: xente por aquí, xen-
te por alí, xente n'a carretera, xente n'as ta­
bernas; uns botando parromazos, outros indo 
pr'á fonte á lavarse; en fin, alí ninguén tina 
parada; soilo os vellos qu'estaban xunt'o 
axuntamento vendo como os mozos bailaban 
6 compás d'a gaita que tocaba Xaquín de Vi-
torio, á quen acompañaban Palanqueta c'o 
tambor e Fanchuco c'o bombo. 

Aquí andan revestidos bailando, alí está 
Juanito de Vitorio c'unha cana de pescar n'a 
man; n'a punta d'o cordel en ves de miñoca 
púxolle un figo paso, dill'os rapaces qu'o que 
o colla c'a boca, aquél é o que o come, xun-
tans'os rapaces o redor d'él e todos c'a boca 
aberta andan dando saltos pra colle-l-o figo. 

Mais alá está colgada d'un carballo unha 
tixola que ten po-l-a parte d'afora pegada 
con pez unha peseta, que ganará o que a 
arrinque c'os dentes. Van os rapaces todos 
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un detrás d'outro á meterH'os dentes á pese­
ta; mais o que consiguen é poñe-l-a cara 
Com'a parromeira, pero non arrinca-l-a pe­
seta. 

Así pasan os rapaces a tarde. 
A xente moza pas'a ou bailando ou mi­

rando pra quen baila e n'a taberna xogando 
e tomando viño algúns. 

Logo que se puxo o sol, colleu po-l-a 
man Rosa d'o Pereiro os dous rapaces mais 
noVos e, despois d'encargarll'os outros 6 pai, 
marchouse pr'á casa. 

Tan presto chegou encendeu a lus e foi 
muxi-l-a Vaca pra botarll'o leite fresco 6 al-
moado. Botoulle tamén unha ducia d'tíovos 
e púxos'á facer filloas. Tiña xunt'á sí unha 
cunea de mel e á cada filloa que botaba n'o 
prato botáball'unha culleradiña de mel por 
arriba. O principio non medraba nada o pra­
to, sempre estaba botando filloas e nunca 
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liña mais que tres ou catro hastra que se de-
catou que lias limpaban dous bospeixes, que 
He facían as beiras. ¡Qué diaños de rapaces! 

D'alí á unha hora chegou Xan á casa tra-
guendo as filias consigo. 

As mais grandes puxéronse de parola c'os 
mozos y-a nai siguen facendo filloas. 

Despois qu'acabou, díxoll'ás filias que 
despachasen logo porqu'o día siguente era 
día d'escola. 

Obedeceron as filias, despedin'os mozos. 
Rezaron o rosario, foron despois acomo-

da-l-o gando e puxéronse á cear. 
Tan presto acabaron, á cama. 

Saile o sol o luns d'entroido e tod'a xente 
está n'a cama. Quedaron todos tan cansados 
d'o domingo, que ningún despertaba. O si-
ñor Xorxe, que de todo se coidara menos de 
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corre-I-os entroidos, despertóu xa cedo e, 
Vendo que naide rebulía e que todos dormían 
coma pedras, despois qu'había xa duas bra­
zas de sol, chamou po-l-as netas pra que se 
levantasen. Levantáronse estas e cand'elas 
todos d'a casa e, despois d'almorzar, mar­
charon uns por aquí, outros por alí, cada un 
ó seu avío. Todos traballaban con ansea, 
tiñan que ter os labores feitos par'as doce, 
porque despois había que ir á corrida d'o 
galo, que non era de perder. 

Todos traballaban; mais os rapaces non 
facían cousa boa. Os pais herraban; pero 
non facían bo d'eles. En tod'o día non facían 
mais que pensar n'a corrida, todo se lies 
Volvía arregla-l-o traxe, poñerlle boiras o 
gorro, dibuxar n'él con papeles de color, 
quitar e poñer a carabina o lombo á ver como 
estaba millor, en fin, que non pensaban n* 
outra cousa. 
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Tan presto daban as doce estaban xa 
pidind'o xantar pra marchar axiña á luci-I-o 
traxe, o gorro, a carabina y-a espada. Ouían 
fogos e casique non xantaban c'a presa. 
Marchaban correndo á xuntarse n'o Carba-
lliño, qu'era o sitio en qu'había d'haber a 
corrida. Cada un que chegaba o primeiro 
que facía era mirar qué traxe, qué gorro e 
de qué color tiñan os compañeiros a carabina 
y-a espada pintadas. Algúns tíñan-as tan 
ben, que mesmo parecían de ferro e, como 
tiñan as carabinas un buratiño n'a punta, non 
faltaba quen coidase qu'eran de ferro, sendo 
nomais de pau; non faltaba algunha vella 
que, estremecéndose de medo cando se che-
gaban á ela c'unha carabina d'estas, dixese: 
«quita alá, demoro: seica estás tolo; inda has 
de matar un. Tan bo é quen che da á tí esas 
cousas». 

N'o Carballiño estaba á múseca éntrete-
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ñendo á xente mentras non era hora de co­
menzar á corrida. 

Alá po-l-a media tarde collía un home un 
adival e ataba n'o medio d'él o galo po-l-as 
pernas; despois ataba unha punta d'o adival 
n'un carballo y-a outra pasab'a por unha 
ponía d'outro pra tirar por ela e poñe-l-o 
adival mais ou menos estirado e poner ansí 
tamén o galo mais ou menos baixo. 

Mentras esto facían preparábas'o pra-
dicador pra subir á un pulpito que fixeran de 
taboas vellas craVadas n'un carballo. 

C'a presenza d'él n'o púlpito xa tod'a 
xente s'esfachicaba de risa. 

Comenzaba o pradicador d'esta maneira: 
Siñoras e siñores, rapazas e rapaces, 

mozos e Vellos: escoitade y-estad'atentos 
ó testamento que vou á 1er, qu'é d'o probé 
galo que c'as aas abertas e c'o pico pra baixo 
Vedes n'ese adival colgado po-l-as pernas. 
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Di así (*): 
«Anoauca me consolé 

en esta tan triste sorte; 
pois esta noite escribeuse 
miña sentenza de morte. 

Os qu'estades de min lonxe 
acudid'e vind'á ver 
o que face un probé galo 
cand'está para morrer. 

Xa qu'estou en meu xuicio 
testamento quer facer 
par'os meus benes deixar 
á quen mellor me pracer. 

Pero, antes que s'escriban 
as cláusulas derradeiras, 
quero tamén despedirme 
d'as amantes compañeiras. 

(*) Non sei quén é o autor d'este testamento. A min 
•ditoumo meu abó, qu'o sabe de mamoria, como 11'o ditaba 
tamén os que s-encargaban de le-l-o n'a corrida d'o galo. 
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Galiñas, miñas amigas, 
con quen sempr'acompañei: 
Vind'á ver, vind'e veréis 
o estado á qu'eu cheguei. 

Estou tan atribulado 
n'esta vosa despedida, 
qu'o deixarVos n'esta hora 
de certo me cosf a vida. 

Un consello quero darvos 
e Vos fago ben sesudo: 
que fuxás canto puderes 
d'estas festas d'o entrudo. 

E s-á casa Vos chamaren 
¡pira! ¡pira! vos dixeren, 
alá non Vayás, fuxí; 
que pillarvos é o que queren. 

LeVantavos xa ben cedo 
e á casa non tornés, 
marchade por eses días 
e pr ' a coresma virés. 
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E, si vedes qu'adoesen, 
Vede tamén com'andades; 
porque quizáis Vos pillaren 
cando meno-l-o coidades. 

D'aquí á sete semanas, 
cando entrar'o mes de Abril, 
xa estou eu adivinando 
que morrerés mais de mil. 

E aquelas que quedaren 
alegres pasad'os días, 
libravos canto puderes 
d'as funcións de tales días. 

Fixavos e vede ben 
a color da miña crista, 
porqu'é a últema ves 
que n'ela poñe-l-a Vista. 

E de min non teñás pena, 
os mais galos dad'oídos, 
qu'ansí facen as mulleres 
se lie morren os maridos. 
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En todo canto dijere 
poñé sentido e atento, 
qu'a agora vou comenzar 
meu pequeño testamento. 

Deixo a voce d'a garganta 
os galos, meus compañeiros, 
para cantaren de noite 
enriba d'os seus poleiros. 

Tamén deixo a miña crista 
bermelliña e moito bela 
pr'o gato mais lambiqueiro 
que poida ficar con ela. 

Deixo as prumas d'o pescozo 
de Varias cores pintadas 
pr'ás meniñas d'esta térra , 
par'andaren afeitadas. 

E deixo as prumas d'o corpo 
por seren as mais honestas, 
par'as mociñas d'a moda 
s-afeitaren po-l-as festas. 
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E deixo as prumas d'o rabo, 
por seren as mais brilantes, 
par'as mociñas solteiras 
que lias den os seus amantes. 

E deixo as uñas d'os pes 
par'as mulleres viudas 
pra que se rañen de noite 
cando lie mordan as pulgas. 

Tamén deixo as miñas pernas, 
por ser de cor amarelas, 
pra que dez millóns de cans 
tomen unha ataca d'elas. 

O bico m'iba esquencendo... 
deix'o o galo mais fraco 
pra que cando armare bulla 
faga mais outro buraco. 

Mais o fígado e a muega 
y-a miña bondade enteira 
que as coma logo asadas 
quen for miña cuciñeira. 
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O papo, que tod'a Vida 
ben me sirVeu de saleiro, 
deix'o pr'o home honrado 
para bulsa d'o diñeiro. 

Deixo o miólo d'as tripas 
e toda a mais demasía 
pr'á muller mais rexubeira 
qu'huber n'esta freguesia. 

E vos, meus estudiantiños, 
xa que ansí o querés, 
degolláme ben de presa, 
qu'é favor que me facés, 

Todo pai que tuver filias 
e dote para lies dar 
mándeas par'o convento 
ou trate de as casar. 

Pois agora por desgraza 
xa vemos á cada canto 
qu'o pai que tivere filias 
logo ten cábelo branco. 
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As mozas, cando solteiras, 
son moito traballadoras, 
todas están moi briosas 
e son belas tecedeiras. 

Apenas están casadas... 
teñen o naris torcido... 
So teñen a lingua pronta 
pra responder o marido». 

Cando o pradicador estaba acabando, 
despois de 1er a cláusula derradeira d'o tes­
tamento, desfacíanll'o pulpito sin qu'o cone-
cese e viñan abaixo pradicador e pulpito 
causando esto moita risa. 

Saile o medio o rapás mais sabido d'a 
escola, póñenll' un paño por diante d'os olios 
pra que non Vexa, póñen-o debaixo d'o galo, 
soltan adival hastra qu'o galo lie tropeza n'a 
cabeza y-estonces él chégas'un pouco atrás, 
prepara a espada, di en voce alta uns versos 
e deseguida dalle de canta forza o galo pra 

• 
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mata-l-o; mais ¡qué vaina! non lie dá, por­
que tiraron po-l-a punta d'o adival e puxeron 
o galo moi alto. 

Despois d'aquél iba outro y-ansí corrían 
ó galo os rapaces todos d'a escola, adiver-
tíndose eles y-adivertindo tamén os que mi­
raban. 

Tan presto s'acababa a corrida, tocaba a 
múseca e bailaban os mozos, namentras os 
rapaces iban pr'á escola á come-l-os figos 
pasóse probar o dulce qu'o mayestro lies 
daba. Y-á todo esto era xa noitiña e había 
que marchar, porque a corrida xa s'acabara, 
a xiada estaba caindo e n'o Carballiño non 
se facía nada. Verdadeiramente era millor 
marchar; pois alá xunt'o lume unhas filloas 
e un traguiño de Vino d'a casa non estarían 
mal. 

* * 
O martes son mais ben as dez qu'as nove 
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d'a mañán cand'a xente se levanta. Os rapa­
ces, que tan contentos se ergueran onte, ér-
guense lioxe todos amorriñados e tristes. 
S-houbera outra ves corrida d'o galo, esta­
rían contentos; pero, como non-a hai, ve-l-aí. 

Esténdes'a xente po-l-o campo, unha por 
aquí, outra por alí e, despois que dan as 
doce, acoden todos á casa sin faltar un si-
quera. Cando se trata de comer... Dio-nos 
libre d'eso. 

Ainda ben o relós non da a unha, camiña 
xa xente pr'á Ponfa Valga. Van as rapazas 
brincando e correndo diante de todos e por 
detrás d'elas as mozas xa falando, xa can­
tando. Como non VolVe á ser martes d'en-
troido hastra outro ano que Viñere, tamén 
van os vellos; pero non con tanta presa 
com'os mozos, Van con tod'a parsimonia. 

Agardan xa n̂ a Ponfa Valga os rapaces 
po-l-as mozas; uns con naranxas n'a man 
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cheas de parromo d'o forno, outros con fa­
riña triga, d'a que as nais tiñan gardada pra 
facer filloas, metida n'o peto e con siringas 
feitas d'un cacho de cana y-un pau con es­
topa n'a punta os mais d'eles. 

Así que Ven Vir ás mozas, henchen uns 
as xiringas d'agoa, preparan outros as na-
ranxas e, metendo os outros a man no peto, 
collen un puñado de fariña. Chegan elas 
y-os diaños d'os rapaces comenzan de su-
peto á facer d'as suas: póñenll'uns a cara 
negra c'as naranxas y-outros lávanllas c'as 
xiringas; bótanll'uns fariña n'a roupa e n'o 
pelo y-os d'as xiringas fan papas. 

Cando os vellos chegan, xa o barullo lies 
rompe a cabeza. Alí hai pouco mais ou 
menos o mesmo d'o domingo; soilo que bo-
rracheiras moitas mais. Algúns dende que 
chegan hastra que marchan, qu'é ben tarde 
por desgraza, están metidos n'a taberna to-
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mando Vino y-agoardente hastra que se non 
teñen de pe. E non son soilos os solteiros» 
son os mais d'eles casados, á quenes teñen 
qu'ir as mulleres quitar d'a taberna sin cha­
madles lambóns e gorxóns por ter mais Ver-
gonza que eles. Non sei qué sinto 6 dici-l-o; 
mais ant'a verdá n'hai mais remedeo que 
baixar a cabeza. 

Despois qu'o sol se pon y-a xiada co-
menza á cair, coménza tamén a xente á 
marchar. Contr'ó norte, contr'ó sul, contr'ó 
nacente e ponente, por tod'as parte se oie: 

Adiós, meu martes d'entroido» 
adiós, sí, meu queridiño. 
Hastra domingo de Pascua 
non che como mais touciño. 





OPORMEIRO DÍA 
D'Á GORESMÁ 





IY 

ASADOS os días d'entroido, n'os que 
tanto s-ofendera á Dios xa corriendo 

de gula cacheira e filloas, xa bebendo Vino 
e caña tanta, que por todas partes •se Vían 
homes e hastra mulleres caneando e facendo 
eses; n'os que moitos e moitas taparán a 
cara poñendo unha carantoña, porque lies 
daba vergonza facer con ela descuberta o 
que facían con ela tapada, amañece o día de 
ceniza y-acoden cásique todos á ilesia moi 
homildosiños. Henches'esta de xente e, des-
pois qu'o Abade bendice a ceniza, achégánse 
ó altar pra toma-l-a os homes primeiro y-ás 
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mulleres despois. Oien todos c'a cabeza 
baixa estas palabras qu'o Abade di o poñer-
Ua: «Memento homo, quia pulvis es et in 
pulverem reVerteris». Lémbrate home que es 
térra y-en térra te convertirás. 

¡O que din tan poucas palabras! ¡canto 
miólo teñen! ¡qué sabenza a d'a Ilesia 6 
poñe-l-as á contémpranza d'os fieles! 

Está tod'a xente pensativa, namentras 
hai misa, meditando que somos... ¡terral... 
¡¡nomáis que terral!... ¡alúdamenos que te­
rral! 

. Alá detrás d'un confesonario está unha 
muller, c'a mantilla botada pra diante e c'os 
olios craVados n'o chan, considerando como 
non somos mais que lama; pois de lama fixo 
Dios á Adán. Considera despois o pecado 
qu'Adán cometen,- pecado que tantos mals 
tronco á humanidade enteira; mais, ó consi­
derar a maldá d'o pecado, chora... 
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Moito mais chora o considerar que somos 
aínda menos que lama e térra, 6 considerar 
o presto que se morre, como, cando menos 
o coidamos, temos á forza que deixar pais, 
hirmáns, amigos, compañeiros, bens, todo. 

Mais, ¡ai! que non é esto o mais malo. O 
peor é que tan presto a y-alma se separe d'o 
corpo chamaraya Dios pra tomadle conta de 
toda-l-as aicións. ¡Qué conta tan estreita! 

E despois que lie tome conta o devino 
Xuez ¿cal será a sorte d'ela? Asegún fose a 
sua Vida: si viveu e morreu ben, boa será a 
sua sorte. Si viveu e morreu mal, desgraciada 
será por tod'a eternidá. 

¡Canto chora .a mulleriña c'a contem-
pranza d'estas verdades! 

Acabouse a misa cand'ela coidaba qu' 
ainda estaba n'o medio.- Lémbrase estonces 
que cumprcti con Dios Noso Siñor e que ten 
qu'ir cumprir c'o deber de nai. Deixou os 



60 F . P O T E L PARDAL 

meninos soilos n'a casa, e quén sabe si da­
rían c'os mistos e pegarían lume á casa? Fixo 
un auto de verdadeira contrizón e marchou. 

Coma esta muller fixerán cásique todos 
qu'á ilesia foran ou a maor parte; mais os 
que, estando ainda durmindo a borracheira 
d'o martes, non s-acordaran d'ir á misa, le­
vantáronse as doce todos chochos, feitos 
uns babecos, con ganas nomais que de beber 
y-estombearse. Eso é o que lies pasa á to-
do-l-os pelicas: gastan os cartos, estragan a 
salú e despois 6 día sígnente non poden tra-
ballar; así é que ó diñeiro que gastan pra em­
borracharse hai que anader ainda o que per-
den de ganar. Que estragan a salú ben-o co-
necen eles; mais con todo Volven o Vezo. De 
maneira que, anque non fora pecado, nin-
guén debía emborracharse. As persoas d'al-
gunha estimanza y-un pouco finas xa non-o 
fan; pero á estes pelicas, de que falo, que nih 
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pisca tiñan d'eso, parecéranlles poucos os 
días d'entroido e querían ¡palanquins! facer 
outro mais d'o día de ceniza. Xuntáronse á 
noite (Dio-l-os cría...), collerón unha sardina 
eforon-a enterrar cantándolle por detrás... 
¡Vaya! ¿terían cabeza? Terían, pero foca; 
porque ¿á quén se ll'ocurre ir facer de monos? 
¿á quén adivertir monos? ¿á quén enterra-l-a 
sardina, cando mais falla fai? Saben que en­
tra a coresma, que moitos días d'ela se non 
pode comer carne y-enterran a sardiña! 

Ben-o decía eu: tiñan cabeza; pero ou era 
de burro ou sin miólo. 





A SEMAM MAOR 

L i 





Y 

I J I R I S T E y-alegre ó mesmo tempo é á Ver-
fV' dá a aldea n'a corésma. Triste; porque 
nin se oien os doces a-la-lás, nin os repinica-
dos cantares d'as nenas que andan c'o gan­
do, nin as copras parrandeiras d'as qu'están 
pañando herba. Triste; porque os domingos 
po-l-a tarde non s-oien as pandeiretas qu'o 
resto d'o ano as nenas tocaban n'o rueiro, as 
pandeiretas que ben repinicadas, como elas 
saben facer, chaman os mozos dicindo: vinde 
á ruada. Triste; porque ainda follas non te-
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fíen os albres y-a xeníe toda da penuria Ve-
1-os tanto tempo ispidos. 

É moi triste a aldea n'a coresma; pero é 
tamén alegre, porque a xente anda contenta. 
Chega un á aldea, alcontra os albres sin 
aquela Verde folla quedenantes tiñan e senté 
pena; pero míralle pr'á cara á calquera d'as 
persoas qu'alcontra o paso y-o ve-l-a tan 
chea de. satisfaución non pode por menos 
d'aíegrarse con ela. Paresce un milagre. 
Aquela xente qu'anda chea de traballo, que 
moitas Veces n'o día amarga o pan que come; 
aquela xente que de cote anda arrastada sin 
ver logro d'o seu traballo, porque todo canto 
gana lio levan os consumos, contribucións, 
cédulas, o trabuco d'as feiras e ¡qué sei eu 
cantas cousas mais?; aquela xente que, ade­
máis d1 andar arrastada de traballo e comer 
probemente, ainda auna e garda as vixilias; 
aquela xente alcontr'a un, mira pra ela y-o 
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verlle aquela cariña de pascuas, non pode 
menos d'adimirarse. E con todo n'é milagre; 
porque n'é raro ver os probes mais contentos 
e satisfeitos qu'qs mais ricos, como n'é es-
trano qu'os ricos sean mais desgraciados 
qu'os probes. Esta xente d'a aldea, qu'é pro-
be e pasa traballos e mais traballos, é a xene-
ralidá moi simple e moi boa e leva sempre 
consigo o xerme d'a sua satisfaución, cal é o 
ter concéncia de que cumpre c'o seu deber. 
Por eso n'é estrano qu'a xente d'a aldea pase 
a corésma tan contenta com'o resto d'o ano. 

Os domingos e días santos po-l-a tarde é 
o tempo qu'a xente d'a aldea ten pr'adivertir-
se; mais a adiversión qu'en tales días d'a co­
résma ten, é ir á ilesia á rezar, á ouvir o qu'o 
abade pradica e andar o Via-crucis. E proba 
de qu'esto lies aprace tanto com'a adiversión 
d'o resto d'o ano é que, cando po-l-a tardiña 
baixa saien d'a ilesia, van po-l-os camiños e 
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sendeiros cantando xa o Santo Dios, xa o 
Corazón Santo, xa o Perdón ¡oh! Dios mío. 

Cal domingo antre todo-l-os d'a coresma, 
é o qiTa xente toda e maormente os rapaces 
desexan que chegue axiña? - O domingo de 
ramos. 

O Vispra po-l-a tarde buscan os rapaces 
ponías d'oliveira. Os donos teñen ese día 
moito coidado de non sair d'o pe d'elas, por­
que, s-os rapaces saltan enriba, deixan-as 
todas estragadas e sin un gomo siquera. To­
dos queren ponías grandes; mais, como hai 
poucas oliVeiras y-ás que hai lies leva tanto 
tempo medrar, téñen-as que levar pequeñas, 
pois d'outra maneira non chegan á media 
merenda. Nin poden tampouco derramar á 
eito, porque, s-ansí o fan, pr'ó ano siguente 
n'hai un ramo. 
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O domingo po-l-a miñán levántans-os ra­
paces cedo pr'arrombar os ramos, pois an­
dan todos en compitencia á ver quen os leva 
mais arrombadiños. 

Chegan ó adro todos c'o seu ramo chei-
rando á romeu que leva n'o medio. Miran 
uns par'os ramos d'os outros e o que mais e 
o que menos coida que n'a ilesia n'entra 
ramo mais periposto qu'o seu. 

Tan presto dan as tres picadas á misa, en­
tran todos n'a ilesia y-os que denantes eran 
tan cocóns que n'eran capaces de se chegar 
o altar, sinón que se metían n'un currunchi-
ño onde nadia os vise, teñen hoxe atreve-
mento pra se por diante de toda-l-as mulle­
res, pegados mesmo o altar. 

Comenzar o abade as cirimonias e levan­
tar todos os ramos hastra mais non poder, 
todo é un. 

Levan moitos os ramos atados n'un pau, 
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ansí n'é milagre que tropecen n'as lámparas 
e arañas o levanta-l-os tanto. 

Dilles o abade qu'os baixen e obedecen 
axiña; pero, ainda ben este non da media 
Volta, xa os Vidros d'as arañas comenzan 
á tocar, xa os ramos están outra ves levanta­
dos; pois coidan os rapaces que, s-os ramos 
non están ben altos, non collen bendición. 

Vendo o abade que non fai nada c'os ra­
paces, volvell'á decir que baixen os ramos, 
pois qu'él non bendice mais qu'os qu'están 
baixos. Baixan os rapaces os ramos, pero 
pouco e pouco van-os levantando outra ves. 
Todos quixeran estar ou tan siquera ter o 
ramo xunt'o cañoto d'oliveira qu'o abade 
bendice pra despois facer d'él a borralla 
qu'ós feligreses pon n'a testa o pormeiro día 
d'a corésma. 

Acabadas as cirimonias d'a bendición dis-
póñense todos pr'á procesión; mais, antes de 
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sailir, ten qu'avisar outra Ves o abade que 
baixen os ramos pra non guindar c'o aceite 
d'as lámparas. 

N'a procesión todos queren ir diante e, 
por mais qu'o abade berre, todos enredan e 
dan choutOs d'alegría, pegando uns os outros 
c'o ramo n'a cara á pique de se quitar un 
olio. ' 

Despois qu'andiveron en procesión e se 
fartaron d'enredar, oien a misiña con regular 
atención. Digo con regular, porque se non 
poden privar de mirar pr'ó ramo e d'arrom-
ba-l-o mellor. 

Tan presto a misa s-acaba, sallen todos 
d'a ilesia correndo e, inda ben non chegan á 
fora, xa andan á correazos, ansí é que, can­
do chegan á casa, xa os ramos en Ves de ser 
ramos son mais ben corres, porque xa non 
teñen follas. 

Si po-l-o gusto d'os rapaces fora, ainda 
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os ramos se non gardaban o domingo; pero 
as nais non andan con contos, quítanllos d'as 
mans e gárdan-os, porque n'os días d'a Pas­
cua pensan ir poñer uns ramiños e botar 
unha pouca agoa bendita en toda-l-as leiras 
en que teñen froito sementado. 

A carta feira d'a semana maor é un día 
de moito traballo pr'ó sancristán, pois ten 
que poñer o menumento. E non ten mais re-
medeo que poñe-l-o; pois a quinta feira non 
ten tempo, porque as dez ten qu'estar a cam-
pán tocando á repinicar e antes d'eso hai 
moito que facer. 

Como as dez toca a campán e, desque 
toca, se non pode trabailar e, como por ou-
tra parte n'é tempo de moito apuro, concorre 
moita xente á misiña a quinta feira. 

Moi pouco despois qu'a campán toca á 
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repinicar, comenzan á pasar velas pr'á ilesia. 
Está xa o menumento posto y-alá n'á 

cima de todo un sagrario, donde Sua Deviña 
Maxestade está real e verdadeiramente pre­
sente. 

Ó pe d'o menumento está o sancristán 
sentado coidando d'as velas, espavilando-as 
de Ves en cando e recollendo e pondo n'o 
seu debido sitio as que lie van traendo. 

Namentras esto pasa n'a ilesia, andan os 
rapaces e mozos arrombando as carracas os 
primeiros y-as tonas d'oucalitro, por n'as 
haber de castaño, os outros pra ir po-l-a tar­
de as tenebras con elas. 

Alá po-l-as tres d'a tarde comenza a con-
corre-l-a xente á ilesia. 

O menumento está xa cásique cheo de 
velas á un e outro lado e po-l-o carreiriño 
qu'hai po-l-o medio anda o sancristán espa-
Vilando-as. 
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Da penuria entrar n'a ilesia a quinta fei-
ra d'a semana maor. Todo-l-os altares están 
tapados con lenzo y-alí se non ve hoxe ima-
xen de ningún santo. Tan soyo se ve o me-
numento coreado de velas e moi preto d'él o 
sino d'a nosa redención, a crús, cuberta ta-
mén de lenzo. 

Tod'a xente qu'hai n'a ilesia, unha agora, 
outra despois, vai beixar a crús. (*) 

Ahí po-l-as catro comenzan os cregos á 
cantar o Oficio d'a pasión e, á cada salmo que 
cantan, sínanlle o sancristán pra que apague 
unha d'as quince Velas qu'están postas n'un 
candeeiro. 

Namentras os cregos cantan, os mozos e 
rapaces todos menos un, qu'está n'a porta 
grande mirando cantas velas d'o candeeiro 

i*,) _ R e p a r e i m a i s d'unha ves qu 'a lgúns confunden beixar 
con baixar, sendo ans í que beixar sinifica dar bicos e baixar 
s inif ica p o ñ e r , ponerse mais baixo. 
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están acesas, están n'o adro á contos e pre­
parándose pr'ástenebras. 

Cando soilo duas velas d'o candeeiro que­
dan acesas, apaga o sancristán toda-l-as d'o 
menumento y-a lámpara tamén e, cando soila 
queda a d'o medio, o rapás qu'está n'a porta 
grande axixando faille unha sinal os qu'están 
n'o adro e entran todos n'a ilesia póndos-en 
rolda os que teñen tonas e xunt'á eles os d'as 
carracas. 

Á algún lie parecerá esto un enredo, unha 
rapazada, unha simplicidade ou unha cousa 
de tolos; mais o qu'esto maxine proba que é 
un papalisón e que non sabe o qu'esto sinifi-
ca, pois conta a historia que cando Noso Se­
ñor Xesucristo, Filio de Dios, Dios verdadei-
ro, morreu por nos n'a crús, comoveuse tan­
to a térra y-o firmamento enteiro, qu'os tro­
nos e lóstregos asombraron á xente, o sol 
ecrisouse e houbo un tembror de térra tan 
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grande que hastr'as mesmas penas s-abrín-o. 
E todo esto é o qu'as tenebras sinifican. 

Á outra sinal d'o abade paran os mozos 
de bater c'as tonas n'o chan y-os rapaces de 
darll'o veo d'as carracas. 

Tan presto as tenebras s-acaban, alcende 
outra Ves o sancristán as velas todas. 

Antre unhas cousas e outras pasou tem-
po e, cando pouco despois d'as tenebras 
sacan en procesión a imaxen de Nosa Seño­
ra d'as Delores, Vestida de loito, é xa o 
anoitecer. Como a procesión vai o cruceiro, 
cando chega de volta á ilesia xa é noite ce­
rrada y-estonces a xente vai outra ves beixar 
a crús e volve pr'ás suas casas. 

O sancristán, s-a feligresía é pequeña, 
pode marchar presto pr'á casa; pero, s-é 
grande, ten qu'estar n'a ilesia hastra que 
queime algo toda-l-as velas, porque todo-l-os 
Viciños queren qu'a sua vela arda algo. 
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Érguese o sancristán cedo a sesta feira 
pra ir alcende-l-as velas e logo qu'el chega 
•comenza á concorrer xente. 

O primeiro que fan todos tan presto che-
gan é beixar a crús. 

Ahípo-l-as oito comenzan os cregos o 
Oficio d'a pasión e, despois de canta-l-a, 
descobren a crús e dan-a logo á beixar por 
Ves derradeira. 

De que remataron a misa, colle o san­
cristán as Velas unha por unha e Vai lendo o 
letreiro que en cada unha está pegado. N'o 
letreiro está o nome d'o dono y-o lugar en 
que Vive; ansí é que,' tan presto o san­
cristán le o letreiro, chégase á él o dono ou 
a dona ou outra persoa encargada de re-
colle-l-a. 

Todos marchan pr'á casa; mais o san­
cristán tense qu'aguantar n'a ilesia por lie 
quedar ainda por facer unha labor de moito 
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enredo e moito traballo, cal é desfacer o 
menumento. 

Desfeito e gardado o menumento, tamén 
él vai xantar, pero volve axiña pr'á ilesia pra 
carrexar agoa pr'ás pías d'agoa bendita; 
pois todas elas están baldeiras dend'a quinta 
feira po-l-a miñán. 

Ahí po-l-as duas d'a tarde camina car'á 
Padrón moita xente que vai Ver o desencra-
vo, pero algunha xa vai diante pra coller un 
bo sitio dend'onde s-oia ben o pradicador e 
se vexa todo ben e se non esté moi apertado. 
Antr'ela Vai Rosa d'o Pereiro c'as filias, si-
ña Felisa con filias e netas, a Longa, as 
Búcalas e outras. 

Ás catro pouco mais ou menos, cando a 
ilesia de Padrón, que n'é d'as pequeñas, 
está chea, ben chea de xente, comenza o 
sermón. 

Diante d'o altar está unha crús en qu'está 
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cravada a imaxen de Noso, Señor e preto 
d'ela a imaxen de Nosa Señora d'as Delores 
posta n'a ándia. 

Cando o pradicador Vai rematar o sermón, 
manda que dous cregos, representando á 
Xepe d'Arimatea y-á Nicodemus, suban 
po-l-as esqueiras qu'están arrimadas á crús e 
descraVen a imaxen d'o Salvador, quitán-
dolle antes a coroa d'espiñas que poñen n'a 
man d'a Virxen. Así que descravan a imaxen 
d'Aquel que nos redemeu, poñen-a dentro d'o 
sepulcro. 

Pouco despois saile a xente d'a ilesia 
pra Ver a procesión. As d'a Pereiro sallen 
tamén e póñense mesmo n'a porta d'a ilesia 
pra Ve-l-a ben. 

Comenza a sair a procesión indo diante a 
crús con dous cereales os lados. Dinde 
xunt'a crús hastra donde Veñen os cregos 
Van moitas velas en duas ringleiras. Despois 
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d'a crús, anque bastante separada, Vai unha 
rapaciña c'unha xerran'a man, pousada n'un 
cadril, representando á Samaritana. Síguelle 
outra rapaciña. Gravados os olios n'o ceo e 
levando n'a man un lenzo en qu'está estam­
pada a cara d'o Salvador. Esta rapaza repre­
senta á Verónica. Detrás vai o Calvario e 
preto d'él o sepulcro que gardan catro civi­
les, un en cada esquina. Ó lado d'o sepulcro 
Van catro rapaces Vistidos d'encarnado con 
cada un seu libro n'a man. Estes rapaces 
representan os Evanxelistas. Non moi lonxe 
d'o sepulcro van outras tres rapaciñas que 
representan as tres Marías. Despois vai a 
imaxen d'a Virxen con dous civiles os lados 
y-un cabo detrás. Despois van os cregos 
todos e detrás d'eles o Axuntamento enteiro 
e detrás d'este a múseca que leva tras sí un 
bo fato de perseas. 

A xente que Vai o desencravo algunha 
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(antr'ela as d'o Pereiro) marcha xa desque 
Ve a procesión e outra espera á que se meta 
n'a ilesia. Asegún teña mais ou menos qu' 
andar pra chegar á casa. 

Amanece o sábado con cara xa de pas­
cuas. Tod'a xente anda contenta por s-aca-
ba-l-a coresma e mais os mozos e mozas por 
estar preto a feira d'a Pascua en Padrón, á 
onde pensan ir; y-os rapaces, pensando en 
qu'ó día siguente lies mandarán os padrinos 
o bolo d'a Pascua, se non fartan de dar chou-
tosd'alegría. 

Son as oito d'a miñán. Por todo-l-os ca­
minos se ven ir car'á ilesia rapaces que le­
van n'a man botellas uns, outros cerros e 
pucheiros tamén algúns. 

Un pouquiniño antes d'as dez comenza 
a misa, qu'é cantada, e ás dez, cando o crego 
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d'a misa canta o Gloria in excelsis Deo, des­
cobren os altares, tocan os rapaces as cam-
paíñas todas cantas hai n'a ilesia y-o sancris-
tán repinica as campáns. Ó toque d' aleluya 
toda-l-a xente s-alegra, non faltando quen 
coide que, desque a campán toca á aleluya, 
xa se pode comer carne, sendo o sábado 
tan día de Vixilia com'a quinta e sesta feira. 

Tan presto a misa s-acaba, ponse o san-
cristán xunt'á pía d'a agoa bendita pra hen-
che-l-os xerros e botellas, porque, si deixa 
qu'os rapaces a collan, arman tal rebullicio 
que mete medo; pois, como todos queren co-
Uer primeiro, botan uns po-l-os outros, rom­
pen unha que outra botella e hastra pegan, 
si non hai xunt'á eles algunha persoa de pe­
so qu'os desparta anque sea c'un sopapo. 

De que o sancristán lies henche os gaVe-
xos, todos Van cada un pr'á sua casa pra 
traballar e despois po-l-a tarde poder ir á 
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carretera mirar os cabalos que pasan pra 
Padrón. Os mozos non sailen á carretera; 
mais o traballo que fan ben pouco é por 
certo, porque o primeiro de que se coidan é 
de limpar o íraxe e darlle lustre os zapatos 
pra ir á feira. 

O domingo van os mozos de gambernia 
y-os vellos, o ve-l-os marchar, dinlles con 
certo aquel: ide, meus filliños, ide, adiVertí-
devos mentras podedes, que, cando chegue 
o mayo, habede-l-o d'amargar ben. 





O MAYO 





Y I 

JM^ON é meu intento, o facer a descrición 
y d'o mayo, pintar a beldade d'o mes 

d'este nome nin tampouco describir a costu-
me qu'os rapaces d'algunhas vilas e pobos 
teñen de facer o primeiro de Mayo un gran 
arco de froles, dentro d'o cal Vai un rapás 
moi Vistido, e leva-l-o n'unha ándia, cantan­
do e pidindo unhas cadelas á cantos alcon-
tran o paso. Non-a describo por non ser 
xeeral. N'as aldeas soilo ponen este día n'as 
portas e Ventanas uns ramiños de frores de 
xesta pra que non lies entre o mayo, pra non 
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esmorecer; pois comprelles todo este mes 
andar moi espavilados por seren os traballos 
pesados e moitos. Á todos estes traballos 
chaman os labregos o mayo y-esto é o que 
vou describir. 

Caminaba car'á Sabanda unha miñán d'os 
primeiros días d'Abril José Manoel, o neto 
mais novo d'o siñor Xorxe, c'unha botella n'a 
man. Xunt'á horta d'Oliveira encarou c'unha 
muller que, como de costume, lie perguntou 
á onde iba. 

Vou catar agoardente, contestoulFo rapás. 
—E logo tendes xente d'afora? 
—Temos á meu tío Ramón o Soneira que 

ll'está poñendo unha rabela nova o arado. 
— E botará alá tod'o día? 
—Seica sí; pois ten que poñerlle dentes 
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novos á grade e non sei si ten qu'arrombar 
tamén un xugo. 

—Tamén ten que Vir un día pr'á miña 
casa, porque as abeácas d'o arado son moi 
vellas e hai que mudadlas, rompeumell-unha 
cheda o carro e hai que porlla nova, como ta­
mén as dentoiras. Mira, meu meniño: dille á 
teu tío que Veña mañán pr'á miña casa, sí? 

—Boeno, sí, señora. 
— Haste d'acordar? 
—Hei, sí, señora. 
—Non t'esquenzas, non? que tamén che 

hei de dicir onde hai un niño de melro. 
—Pois dígamo xa. 
—Heicho de dicir despois. 
Estaban n'a eirá d'o siñor Xorxe o por 

d'o sol catro persoas pra falar con Ramón o 
Soneira. Querían todas que fose o día sí­
gnente traballar á casa d'elas; mais tíñalle 
dada palabra Soneira á Pelegrina a Búcála e 
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non podía faltar. Quixera poderse partir o 
medio pra contentar siquera á duas; mais 
non podía. 

É tempo de moito traballo o mes d'Abril 
par'os carpinteiros; pois queren uns que ll'a-
romben o arado ou o carro e queren outros 
que lies fagan o cañizo ou o grade, a apare-
lloa ou o xugo. O demais, como mángar as 
legoñas, arrombar as cañizas, facer timoei-
ros, poñerll'os fungueiros 6 carro y-outras 
molías cousas, fan-o ben os nosos paisanos, 
quenes teñen habeíencia pra eso e pra moito 
mais. Son moi listos e moi traballadores os 
nosos labregos e non folgan nin descoidan 
en nada os seus traballos. Proba d'eso é que 
xa á primeiros d'Abril disponen todo par'o 
mayo. 
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Iba Mateu po-l-a Tarroeira o dezaseis 
d'Abril po-l-a tarde cando Veu que Xeróme 
andaba labrando. Pasaba cuasemente po-l-a 
testa d'a leira cando acababa de dar un regó 
y-estonces, mirando pra él e sinándolle c'a 
man, dixo: non te descoidas, Xeróme. 

— Nin tampouco madrugo demais. Ó fin 
e o fallo estamos á dezaseis. 

—E vas sementar tan cedo? 
—Po-l-o d'agora ainda non; pero a térra 

por estar moito tempo labrada nada perde, 
qu'inda gana; pois canto mais tempo, mellor 
podrece o terrón. Uoxe labro e grado esta, 
mañán e pasado outras y-así dentro d'oito 
días teñoas todas labradas. Despois Volvo 
outra ves á esta, bótolle o millo, labro, gra­
do e coteo e c'a axuda de Dios d'aquí á un 
mes teño eu xa millo grande pra sachar. 

—E logo sin-a axuda de Dios...? 
—Non ten voltade folla; pois si Dios non 
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quer que naza, o que é tí lion-o fas nacer. 
—E qué tal os bois? labran ben? 
—Labran por certo. Os dous o fan ben; 

pero o marelo maormente vai pe ante pe de-
reitiño po-l-o regó coma un fuso. Outra mais: 
o mesmo labran antepostos que c'o rapás 
diante. Cando son así, n'é medio traballo la­
brar. Ve-l-alá anda Maisimino labrando c'uns 
becerros, qu'o deben facer ben mal, por­
que un pouco ¡el, marelo, ei!, outro pouco 
jboi o regó! él sempre anda berrando. 

—Home, sí; labrar con gando cativo debe 
ser moito traballo. 

Ben sabía Mateu o que era labrar con 
gando cativo e mais o que con gando bo; 
pero, como estivera algún tempo fora, facía­
se o desentendido coma quen xamais fixera 
tal cousa. E eso que antes de marchar pra 
fora traballara como cada filio de viciño. Fa­
cía com'o outro que 5s poneos días de che-
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gar de fora, estando n'a eirá con sua nai e 
vendo alí guindado un angazo, perguntoulle 
como se chamaba aquelo y-a nai, facendo 
cruces o ver qu'o seu filio se non lembraba 
xa d'eso, dixolle c'aquel cariño con qu'as 
nais falan sempre c'os fillos: «non t'acordas 
meu filliño? 

—No recuerdo, no. 
— Pois, home, paresce mentira... 
—Pues no. 
Estando falando dóuselle ó inorón por 

enredar c'o angazo pinzand'o c'o pe, e de 
súpeto levántense o mango e doulle de can­
ta forza n'os dentes y-estonces él sin darse 
corita escramou cheo de rábea: ¡caramba 
con el angazo! 

Algo de parecido con este tina Mateu: 
facía que inoraba as cousas d'a terrina; pero 
en cámbeo botábase de sabido n'aquelo que 
menos entendía. Qué vos paresce d'a salida 
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de pe de banco que tivo, cando estando de 
parola con Xeróme, dixo: «e logo sin-a axu-
da de Dios...? 

É unha desgraza. Todos queren enten­
der de Relixión sin saber d'a cartilla o Todo 
fiel cristiano... 

O vinteoito d'Abril á eso d'as nove d'a 
miñán moitas persoas, a maor parte mulle­
res, estaban sentadas debaixo d'un salguei-. 
ro qu'había xunfo camino. Estaban todas en 
rolda o redor d'un gran xerro de viño e unha 
tortilla con rebandas de pantrigo n'o médeo. 
Preto d'elas estaban dous bois c'o xugo pos­
to comendo un feixe d'herba que tiña diante. 
Como n'este tempo nin pra comer hai vagar, 
comeron á presa e, tan presto acabaron, bois 
ó arado pra seguer besando. Colleu cada 
unha o seu legón e, despois de bater uns 
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contr'os outros pra quitarlle a térra, foronse 
todas car'ó arado. Botoulle a man o siñor 
Antón á rabela e, amostrándolle a Vara por 
detrás o gando, berrou: ¡ei, boi! Comenza­
ron os bois á labrar pouco e pouco, porque 
a leira estaba dura, e, asegún iban abrindo 
regó, iba a xente desfacendo o terrón e me-
tend'o debaixo d'a térra. Como a leira era 
grande, levoulle besa-l-a o dia enteiro e di-
quiapouco lie non chegaba, pois xa podía 
mais a noite qu'o día y-ainda estaban gra­
dando. 

O día catro de Mayo todo n'a casa d'o 
siñor Xorxe anda revolto, todos traballan á 
mais non poder, porque 6 día sígnente é a 
gavea d'o agro e teñen qne carrexar o estér­
eo. O camino é d'o mais cativo; por eso Xan 
ten qu'ir ĉ o carro, porque, si Vai Bautista 
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soilo, é moi fácile qu'o emborque. Carrexan 
o estéreo con dous carros; mentras Xan e 
Bautista levan un á leira y-o descargan en 
moreas, as filias cargan o outro y-así nin 
teñen elas parada,, nin tampouco os que ca­
rrejan; pois, tan presto chegan c'o carro 
baldeiro, alcontran xa o outro cargado pra 
marchar con él. 

Ainda ben Noso Señor non da o día cinco, 
xa os d'a casa d'o siñor Xorxe están n'o 
agro estendendo o estéreo pra que, cando 
a xente chegue, poida xa comenzar á gaVear. 
Así que saile o sol comenzan á chegar os 
xornaleiros; mais, antes de pórse 6 traballo, 
dalles Rosa unha copa d'agoardente y-un 
anaco de pan, porque todo-l-os traballos d'o 
mayo son pesados; pero coma este ningún, 
pois, como din moi ben os nosos paisanos, é 
carne de peito. 

Ahí po-l-as oito e media chega Rosa c'o 
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almorzó. Almórzan forte (boa falla lies fai) e 
poñense deseguida outra ves á gavear. Como 
a casa está preto, non ten Rosa o traballo 
de levadle o xantar o agro, Van os traballa-
dores a casa pra, despois de comer, poder 
durmir un pouquiño. 

Cando o por d'o sol os xornaleiros Ven o 
agro bo d'acabar, todo se volven atruxos e, 
tan presto acaban, venan copras e mais co­
pras. 

Aquí se ve a forza d'os nosos labregos 
37-0 cariño qu'o traballo teñen. Un día de ga-
vea, coma o d'a malla e outros así, fan rua­
da. Parescerá cousa estrana e non-a é; n'a-
queles corpos, que tanto traballaron, hai 
ainda alegría pra cantar e bailar e nin sonó 
tan siquera teñen. 

Chama Rosa po-l-a xente pra cear e so­
ben todos pr'o sobrado. A mesa n'é d'as 
probes; carne á fartar e Viño con forza. 





A HOITE D I S A I XOAI 





YII 

ASOU o outono c'os seus fortes chuba-
í̂0 zos e miudos chovisqueos que d'os 

camiños e congostras ílxo lameiras; pasou 
c'os seus ventos d'o sul qu'as dehesas e 
soutos e viñas e hortas apouvigando os al-
bres todos ispeu d'aquela verde folla que 
denantes os cobría. 

Pasou o invernó e con él a xiada y-as 
neves, as moledeiras chuvias y-os fortes 
ventos. 

Pasou tamén a primadera c'as suas m¡-
ñáns d'orVallo y-os seus días feiticeiros. A 
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primadera tantas Veces desexada e tan fer-
mosa pasou xa; mais pasou facendo ben: 
puxo follas gomosiñas n'os albres ispidos, 
puxo frols n'os froitales, gomos n'as viñas, 
frores n'os toxos e xestas; fixo cantar o cuco 
y-á bubela, o melro y-á rula y-os paxariños 
todos. 

Comenzou xa o Vran. Dende que son as 
dez d'a miñán xa se non para c'o sol y-a 
xente que pode Vai pr'á beira d'o río ou 
par'algunha carballeira onde, deitada á som­
bra d'os albres, puro arríbente respira e goza 
c'a contempranza d'as preciosidades qu' a 
natureza puxo n'este tempo n'a aldea. ¡Qué 
feitizo! ¡qué pracer! S-os olios dirixe pra 
riba. Ve todo cuberto de follas, gomosiñas 
unhas, outras xa non tanto, pero todas moi 
Verdes e tan xuntiñas que nin un soilo rayo 
de sol deixan chegar o chan, dando ansí un-
ha sombra qu'é un verdadeiro pracer. S-as 
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olladas dirixe de frente, Ve carballos aquí, 
salgueiros alí, freixos alá, ameneiros acolá, 
alá lonxe un alcipreste, pinos por un lado, 
mimosas e xestas po-l-o outro. Si mira pra 
baixo, Ve o chan de verde herba revestido 
con froles d'unha calidá n'un sitio, d'outra 
n'outro e n'a maor parte d'eles rosiñas de 
toda das; paresce, en fin, qu'o chan cobri-
ron con verde alfombra sementada de rosas. 

Verdadeiro feitizo é a aldea en San Xoan. 
Cantan os paxaros todos dend'o carrizo 
hastr'o miñato y-a xente toda, dend'o rapás 
mais pequeño hastr'o Vello mais engoumado, 
anda n'este tempo contenta. 

De todo-l-os días d'este mes o de mais 
alegría, maormente pr'os rapaces e mozos, 
é o día Vintetrés, vispra de San Xoan. An­
dan po-l-as portas d'as casas rapaces e rapa­
zas pedindo herbas de toda cías pra mete-l-as 
n'unha cazóla ou n'un barriñón e poñe-l-as 
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ó orvallo d'a noite pra despois o día de San 
Xoan po-l-a miñán lavar a cara c'a agoa 
d'elas. 

Os rapaces que n'andan as herbas rou-
ban toxo, silvas secas, ponías de salgueiro 
y-ameneiro, pinos pequeños y-un grande. 
Espetan o grande n'o chan c'unha bandeira 
n'a punta, botan tod'o redor d'él a leña que 
xuntaron e péganlle lume. Esto fan os rapa­
ces d'unha aldea, os d'outra fan o mesmo, 
y-os d'outra mais alá tamén, habendo d'esta 
maneira a noite de San Xoan fogueiras en 
case toda-l-as aldeas. 

Tamén os rapaces qu'están n'o monte c'o 
gando fan a sua e, como lies costa pouco 
traballo xunta-l-a leña, fan-a boa e ainda pa-
resce mais d'o que é, porque, como está n'o 
alto, loce mais e vese de moitos mais sitios 

y-así po-l-a noite en toda-l-as partes se ven 
fogueiras. 
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Non se coidan d'estas cousas os mozos, 
sinon que traballan hastra que xa se non ve e 
á noite, despois de cear, xúntanse todos pra 
facer d'as suas. Van xuntos po-l-as aldeas e 
rouban cancelas, portales e carros, cabacei-
ras, arados e grades, cañizos, cañizas e to-
d'o qu'atopan áxeito. Cando ven qu'a xente 
foi pr'á cama, comenzan eles á axexar cala-
diños ond'hai algo que roubar. Buscan os ba-
rriñóns d'as herbas qu'os donos agacharon 
antr'os loureiros, antr'o millo, enriba d'os 
cubertos ou d'as pereiras e, s-os encontran, 
agáchanllos n'outro sitio pra que despois os 
donos ou as donas perdan a pacencia po-l-a 
mañán buscand'os. Algúns galupíns rompen 
os barriñóns, cousa que pasa xa de chiste. 
Rouban cancelas e d'elas fan, si lies prace, 
unha mesa n'o camino d'a ilesia pra qu'a xen-
te s-esfachique de risa cando po-l-a miñán 
vaya oi-l-a misiña. Os arados y-as grades 
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colgan-os n'un albre onde tod'o mundo os 
vexa. Os carros é o que mais traballo lies da 
rouba-l-os, porque pesan moito e fan moito 
barullo. Con todo ainda rouban ben d'eles e 
eso qu'os donos teñen bo coidado de gar-
da-l-os: os que teñen curral cerrado fechan 
o portal, levan a chave pr'á casa e, anqu'os 
mozos queiran, n-hai de qué da-l-as; os que 
non-o teñen levan-o pr'o d'algún viciño e 
dormen xa sin coidado; os que nin-o teñen 
seu nin alleo en qu'o gardar teñen que pasar 
a noite en vela, teñen que durmir despertos, 
facend'o algúns enriba mesmo d'os carros. 

Lémbrome sempre d'un caso que me con­
taron e pasou n-hai moitos anos. Andaban os 
mozos d'a Pont'a Valga buscando carros que 
roubar. Camiñando car'á Sabanda, acordá­
ronse d'o de Soneira. Foron caladiños car'ó 
cuberto e metéronse debaixo d'él pra que 
non-os visen. Puxeronse axiña contentos o 
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dar c'o carro; mais, o ver qu'enriba d'él esta­
ba un home deitado, quedaron suspensos. A 
noite estaba erara; mais non porque a lúa, 
qu'ainda era nova, amostrase os corniflos, 
sinon porque as estrelas d'o ceo pendentes, 
cal luceiros, brilaban. Contod'a craridá qu'e-
las daban non poideron os mozos saber quen 
era o qu'estaba n'o carro. Coidaban uns que 
era Soneira, dicían outros que non. Alcende-
ron un misto con moito coidado pra que non 
sintise e, o Ver qu'o qu'estaba deitado era o 
siñor Manuel o Mau c'unha gran borracheira, 
marcharon correndo c'o carro po-l-a carrete­
ra adiante car'á Pont'a Valga. O home non 
dou nin un chío temendo que o mallasen. Os 
mozos, o ver que seguía calado, tuveron 
medo qu'estivese enfermo e volveron n'o ca­
rro con él outraVes pr'o cuberto de Soneira. 
Vendóse o Mau de novo onde antes estaba, 
non tuvo pena e siguen durmindo a borra-
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cheira. Ó levantarse Soneira e baixar o cu-
berto atopou ó Mau deitado y-espertand'o 
perguntoulle como estaba alí. Contándolle o 
Mau o caso d'o carro, botou a man á faltri-
queira dicindo: non sei se me roubarían catro 
pesetas quetiña aquí. Non m'as roubaron, 
non; mais, xa que as contaba perdidas, man­
da vir medio cuartillo d'agoardente. 

Os mozos, en canto foi noite, non tive-
ron medo e seguiron facendo d'as suas; mais 
po-l-a miñán o que mais e o que menos coi-
daba que por él perguntaban os civiles. 

Cancelas e carros, cañizos e grades, ara­
dos e todo anda esta noite en bolina; así é 
que, cando po-l-a miñán ben cedo se levanta 
a xente pra lavarse c'a agoa d'as herbas e ver 
como, cando nace, o sol bota a sua bailiña, 
esfachícase c'a risa vendo as truanadas d'os 
mozos. 

Rínse os que teñen todo ben gardado 
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n'a sua casa; mais os que lies falta o carro 
ou a grade, o arado, o cañizo ou calquera 
outra cousa abofellas lies non pega a risa, 
non; botanlle unha ollada os mozos o sailir 
d'a misa e, pasando po-l-o adro c'unha cara 
de desteta-nenos, marchan por alí adiante 
en busca d'o que lies falta. 





UfflÁ TARDE H'O RUEIRO 





Yin 

[ÍLÁ po-l-o mes d'Agosto, cando o sol 
trague á xente esmorecida; cando has-

tra en mangas de camisa nin dentro nin fora 
d'a casa se para; cando por falta de agoa as 
campías perderon aquela forte verdosidá que 
denantes tiñan; cando algunhas follas secas 
xa d'os grans de millo caen; cando a térra pa-
resce que queima os pes á calquera qu'ande 
descalzo; cando as fontes xa non deitan e 
se lie non pode Valer á algún milliño que 
seca atafegado o querer bota-l-a espiga; 
cando a froita cai de seu xa porque ten o 
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bichoco ou porqu'está case mirrada; estonce 
sí que é un verdadeiro pracer estar á sombra, 
estonce sí qu'as casas os domingos quedan 
soilas e saien todos pra fora, estonce sí qu' 
hai xente n'o rueiro. E a cousa n'é pra me­
nos, porque, non tendo que facer n'a casa 
e si se non para o sol ¿qué mellor qu'estar 
á sombra? E si po-l-a sombra é ¿qué mellor 
que n'o rueiro? Alí non soilo hai boa sombra, 
sinon qu'ademais, como n'hai casas por 
diante, bris dociña corre d'o norte, bris que 
da Vida e alentó, sendo en Santiago e Agos­
to par'á xente media comida. Por eso n'é 
estrano qu'a xente Vaya toda pr'o rueiro. De 
toda canta xente alí hai son as rapazas as 
que mais barullo fan, as quaes c'a pandei-
reta n'a man e sentadas n'as escaleiras d'o 
cruceiro están esperando qu'algún chegue. 
Blas quixeran bailar con algún rapás novo, 
anque fora cativiño; mais os mozos... ¡quen 
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os catara! Uns leva-os o rei, outros marchan 
par'á América y-os poucos que quedan aquí 
ben estimados son por certo. Por eso a ra­
paza que ten un mozo anda sempre moi gar­
bosa. Todas o quixeran ter por aquelo de 
n'as ocasións poder decir: «teño mozo> 
mais ben que por outra cousa, porque as 
mulleres, cando berrán, non saben o que se 
chamar; ansí é que, cando unha d'as que 
berrán é casada y-a outra solteira, sempre 
a casada lie tapa a boca á outra con esto: 
«tiven quen mequixese ¿sabes? e á tí nin 
pra vistir santos che queren». S-as duas son 
solteiras e unha d'elas ten a desgraza de non 
ter mozo ¡probé d'ela! a contraria apadúm'a. 
A que ten un mozo, anque sea ben cativo 
e non Vaya á xunt'a ela nomais qu'algún día 
asemade, sempre di: «teñ'os á moreas, 
teñ'os ansí (xuntand'os dedos d'as mans), 
ainda os que eu non quero ch'os podía man-



116 F . P O T E L P A R D A L 

dar pr'alá, pero non te queren ¿Ves? 
Bo é que son listas como ardillas e sá-

bense defender ben e, anque nunca un rapás 
lie dixese: esta boca é miña, sempre din que 
teñen mozos, sempre teñen quen as queira 
e hastra son bos mozos os rapaces d'elas, 
soilo que os teñen n'a América. Ainda todo 
Vai ben, pero eso de te-l-os n'a América, eso 
sí que é unha pexigueira, porque n-Habana 
todos temos moita térra. O ter un rapás ¡ai! 
o ter un rapás hoxe en día é unha gran 
cousa e, como as cousas boas á todos nos 
gustan, po-l-o mesmo as rapazas desexan 
ter un mociño _y-as que n'as escaleiras d'o 
cruceiro están sentadas non son menos. Es­
tán c'a pandeireta n'a man, tócan-a de Ves 
en cando á Ver s-eles oien, pero, como di o 
outro, están verdes. 

O qu'espera despera y-esperar por quen 
non Ven é moito traballo. ¡Probes rapazas! 
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Xa non saben que facer; elas cantar xa can-
taron, botaron tamén unha baila, ánque soi-
las, tocaron a pandeireta, mais tod'en Valde: 
eles non venen. 

Cando menos o coidaban virón vir car'á 
elas á Nelo. jQu'alegría! ¡que maneira de se 
revolver! unha ata o paño d'o pescozo, ou~ 
tra baixa o d'a cabeza pra que se He vexa a 
cinta d'o pelo, outra estira e pon ben o 
mandil, outra séntase ben; en fin, todas o 
quereny-él é un soilo. Pelexarían por él?— 
¡E quen sabe?; mais deixémo-l-as c'os seus 
traballos e vayamos á ond'as vellas están 
sentadas. 

Todas falan moi baixiño, ¿qué dirán? 
Elas son Vellas, é certo; mais son todas 
custureiras e, anque mais d'a mita d'elas 
nunca virón a custura, son hoxe custurei-
riñas, porque, se non cosen, cortan. ¡Qué 
custureiras! son mellores qu'as d'a moda> 
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son finas cal lan de gato. ¡Qué ben cortan! 
non queda nin a cousa mais pequeña. ¡Qué 
tixeira! ¡Ai! qué lengoa! A peor desgraza 
<iue calquera pode ter é cair antr'as tixeiras 
d'estas Vellas rexubeiras. Ben dicía un dis­
tinguido escritor: «Es maldición de gitanos: 
en lenguas de hembras te Veas». 

Cair n'a boca d'elas é pouco menos que 
cair n'a d'o lobo ou peor, se moito m-apu-
ran; por eso eu nin siquera m-arrimo e vou 
ver com'os mozos xogan os bolos. 

Todos están en zapatos y-en mangas de 
camisa, están todos encarnados com'o lume 
e suan moitos á pelo. Todos tiran c'as bo­
las, cando lie toca a ves; mais non todos lie 
dan os bolos; un dalle, o outro non, un dalle 
á un bolo e conta dez, outro dalle tamén e 
conta vinte; outro, que ten mais bo olio, tira 
a bola e dalle á tres bolos que Valen un dez 
tantos, outro Vinte e outro corenta. 
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Tantas bolas, tantos bolos á min logo me 
cansan. Non sea que coiden que tamén eu 
son un bolo e me vayan á cascar c'a bola n'a 
cabeza, porque desque sai d'a man 

Po-l-o sí e po-l-o non apartémonos un 
pouco. Mellor s-está xunt'os rapaces peque-
nos, porque hastra á berrar son chistosos. 
Están rogando á marióla c'un peletre feito 
d'un cacho de tella. Si Fulano pisou a raya 
ou non-a pisou, si Mengano botou o peletre 
n'a raya ou non-o botou: estas son as suas 
rifas. 

Eu ben estaba xunt'os rapaces; mais 6 
berro de «esta baza é nosa» entroum'a curio-
sidá e fun pra xunt'os homes xa de tempo. 

Bota belisca, dixo Andrés, que tina o as. 
Mata de fres, díxoll'o compañeiro á 

Paulos. 
Paulos matou de tres, pero Andrés matou 

de as e fixo n'unha baza trinteseis tantos. 
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Como había mais bancas que unha, fun mi­
rando unhas e outras e, cando acabei, xa o 
sol s-agachaba tras os pinares, xa se non 
sentía tanto afogamento y-o serán era mor-
no, morno, com'o día fora quente. 

r 



A FESTA 





IX 

[̂NHA d'esas noites sereas e bélas en 
qu'a lúa pracenteira fai á 'a ierra e 

maormente d'a aldea lindo e halagadeiro pra-
cer adozando-a c'os seus prateados rayos; 
en que garuleiras as labercas os mozos fa­
rristas fan choutar d'alegría c'as doces e 
soaves cantigas suas, era a d'o seis d'Agos-
to. Xa pasara o tren d'as dez cando n'o 
bosque de Camba encarou con Xaquín Al-
berte. 

Ves moi cedo, Alberte; dixo Xaquín. 
—Outro tanto che digo. 
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—¿Qu'hai de novo? 
—Non sei nada. 
—Xa Vas pr'á casa? 
—Unha noite coma esta á Verdá mesmo 

da pena ir pr'á cama. 
—Dís moi ben; mais non sabes unha 

cousa. 
—Si m'a dís, sei, 
—Pois que vai haber unha chea. 
—jNon digas eso! 
—Como o oies. 
—Daya o Zaragozano? 
—O Zaragozano non, daya un pernóstico 

qu'eu teño. 
—Engañaráse. 
—¡Cá! É seguro que a hai par'o quince 

e dezaseis. 
—Déixasme lélo. 

• —Pois éche ansí. Ainda outra mais: di 
que, anque os de fora tamén ll'ha de tocar 
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algo, onde mais gorda ha de ser é n'a fre-
guesía de Xanza. 

¡Pois estámosch'aviados.....! E pra mais 
mesmo cadra n'os días d'a festa. 

—Nin mais nin menos. 
—Si será unha caroca! 
—Non é, non; é tan certo com'o oies. 
—Non-o creo. 
—Se vivimos, x'o verás. 
—Pois estonces hastr'alá. 
—E antes d'alá moitas veces. 
—Adiós. 

O día catorce d'Agosto son as catro d'a 
miñán e xa n'a horta d'o Pereiro están siñor 
Antón o cortador e mais xente d'as catro 
casas que levan cada unha un carterón d'o 
becerro: d'a casa d'o siñor Xorxe está él e 
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mais a filia; d'a d'a siña Felisa está ela e 
mais Carmela; d'a de Manoel de Xorxe está 
a muller e d'a d'o lagar a siña Pepa. 

O siñor Antón ten presa e non quere de­
moranza. Tan presto lie trán o becerro, con 
tres martelazos n'a testa pon-o xa patas á 
riba. N'un santiamén sácall'o coiro e, des-
pois de face-l-os carteróns, marcha correndo 
pr'ó Sisto, porque alí mais d'un becerro ten 
que ter listos antes d'as oito pra marchar 
pr'o Carballiño e despois ir á Senín. 

Son as once d'a miñán. O sol pela que 
rabea; mais con todo a carretera Vai moi 
chea de mulleres, que de San Lois e Padrón 
traguen cestas de moletes, garabelos con 
arrós, azucre, pimento, canela e tod'as de-
mais especies. Todas corren car'á Xanza 
onde o quince fan a festa. 

Tan presto a campán toca as doce, o 
Abade bota fogos e tres bombas de palenque. 
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Alí mesmo xunt'á eigrexa d'unha casa 

saile fume e cheira á loureiro queimado. É 
porque teñen n'o forno bolas de fariña triga 
que foron moer á Segade. D'alí á un pouco 
outro cheirume ven d'a mesma casa. É á 
empanada de pantrigo con cebólas e sardiñas 
de Rianxo, que feita po-l-a tecedeira disque 
sabe que gorenta. 

Repenican as campáns alá po-l-a media 
tarde y-o din e telín d'as garuleiras cam­
páns leva a cobizosa nova non soilo as al­
deas de Xanza, sinon á tod'as d'a redonda. 

Cando por terceira ves repenican as 
Vísporas, entran n'o adro os músecos tocan­
do unha marcha e traguendo diante d'eles 
un bo fato de rapaces. 

Despois qu'o Abade canta as vísporas, 
saien todos pr'ó portal d'o adro. Alí tocan 
os músecos, alí cantan y-alí bailan as rapa­
zas e rapaces; dend'alí botan os fogos, que 
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son uns d'a tres estalos e outros de luces 
bonitas. 

Aínda ben po-l-o nacente n-asoma a pro-
meira craridá d'o día quince, unha ducia 
de bombas estalan n'o aire despertando á 
moita xente de Xanza. Todos se levantan 
cedo. Os homes acomodan o gando y-as 
mulleres barren unhas o sobrado, que frega­
ran d'antemán, e fan os leítos, pondolles 
colchas e sabáns novas, e outras fregan os 
pucheiros, poís todos hoxe fan falla pra facer 
o xantar. 

Moita xente vai á misa d'o Abade, pero 
á cantada Vai moita maís, unha qu'é de Xan­
za e outra de fora. Como a eígrexa n'é moi 
grande, está tan chea de xente que, s-espa-
liasen águilas, soilo en cabezas caían. 
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Os amos de casa d'aquela freguesía, des-
pois qu'oiron a misiña, andiveron en proce­
sión e Virón como n'o portal d'o adro baila­
ban os mozos, comenzaron á buscar os seus 
parentes, amigos e achegados pra marchar 
cada un c'os seus pr'ás suas casas á facer 
a festa. Tocaron os músecos unha marcha 
e marcharon todos dicindo uns qu'a misa 
estiveraboa, que Mingos bailaba ben outros, 
talando cada un d'o que lie Viña á boca. Os 
que marchaban iban contentos y-os que non, 
sollámente as rosquilleiras, quedaban tristes 
por lies marchar os parroquianos d'a agoar-
dente e mistela, d'as rosquillas e melindros. 

O día d'a Nosa Señora dende po-l-a mi-
ñán cedo andan po-l-as portas d'as casas os 
probes todos d'as freguesías d'a redonda 
y-en todas lies dan á cada un duas ou catro 
espigas. Cando é festa, é pra todos. 

10 
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Serían pouco mais ou menos as cinco d'a 
tarde cando a múseca foi pr'o Campo de 
Xanza, onde s-había de xuntar a xente toda, 
uns pra bailar, pra ver como bailaban outros 
e pra locir as campas os mais d'eles. A mú­
seca tocaba dicindo qu'a baila comenzaba, 
pero o que mais s-oía era o bombo, o baru­
llo d'él chegaba hastr'ás casas de mais lonxe, 
dicíndolle os rapaces e rapazas que s-arrom-
basen e fosen axiña pr'o Campo. A xente 
moza, xa é visto, tan presto oieu o bombo, 
formigábanll'os pes e choutaba d'alegría, 
preparouse e marchou. A xente xa de tempo 
non tiña tanta presa, estivo un pouco mais 
de paróla e, despois qu'o sol non picaba 
tanto, foise indo pouco e pouco. 

Á eso d'as sete d'a tarde todo era bulla 
n'o Campo de Xanza, todos alí estaban con­
tentos: a múseca tocaba, bailaban os mozos 
y-as campáns d'a eigrexa con tanger tamén 
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alegre tocaban ás vísperas de San Roque, 
que era ó día siguente. Estaba tamén n'o 
Campo o siñor Antón ¿n-había d'estar? Fal­
taría todo faltando él. 

Era o siñor Antón non mol alto, pero an­
cho, contaba xa os seus cincoentedous anos 
y-estaba tan forte coma calquera de trinta; 
era ó mesmo tempo ben feito, pois o que 
fai bo mozo fai tamén bo vello; era un home 
de moita cachaza, moi tratable e mol listo; 
en él atopaban os Viciños un home bo, con 
él iban consultar as suas cousas e él era o 
qu'amañaba toda-l-as cuestións qu'había an-
tr'os Viciños, pois, ademáis de ter o siñor 
Antón as condicións que levo ditas, tiña ta­
mén outras mais e moitos cartos. 

Ó redor d'o siñor Antón había, como de cote, 
moitos homes, antr'eles Melchor, quen ven­
do qu'estaba pouco contento: pero logo, per-
guntoulle,é día de NosaSeñora hoxe ou non? 
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—Non ten volta de folla. ¿Por qué? 
— Digo esto, porque n'está tan faladeiro 

coma outros días. 
— Home, á verdá mesmo da pena vir o 

Campo d'hai poneos anos pr'acá. 
—¿Por qué? 
—Pero, home, tí non tes olios? ¿non Ves 

qué maneira de bailar teñen os mocosos d' 
agora? Dígoch'a verdá: non sei qué me da 
Vendo esas garatusas, porque eso nin é bai­
lar nin cousa parecida, eso é andar agarra­
dos e dar voltas á redor com'un rodicio e 
ñamáis. Despois din qu'hai moitos tísicos 
¿n'ha d'haber? D'esa maneira un soyo tísico 
pódelle pegar a enfermedade á cincoenta, 
porque andan tan achegados qu'o alentó d'un 
respír'o o outro. O bailar d'algún tempo sí 
qu'era bailar, mais, como require cénela 

Os mozos d'agora non- saben, díxolle 
Melchor. 
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—Si non saben, que deprendan. 
—Pra deprender fai falla ver e po-I-o 

tanto debe ir vusté botar unha moiñeira. 
Sí, sí, que Vaya, dixeron todos, que vaya, 

hoxe ten qu'ir. 
Todos lie dicían que fose, porque sabían 

qu'o facía ben y-á todos lies pracía Ve-l-o fa-
cendo falar ás suas castañetas depau de rosa. 
Tanto lie supricaron que ó fin animouse o 
siñor Antón, sacou a chaqueta, sacou d'afal-
triqueira as castañetas e díxolle á José Beni­
to que fose avisar os músecos namentras él 
buscaba muller qu'o acompañase. Comenzou 
a múseca á tocar a moiñeira e ve-l-ahí saile 
o siñor Antón con Bernalda pr'ó medio d'a 
baila. A múseca tocaba y-a parexa qu'andaba 
bailando era a ledicia d'os que a Vían. 

Cando o siñor Antón Viña d'a baila suan-
do á pelo, chegaba o Campo unha manada de 
xente e antr'ela viña o siñorito Felipe, mozo 
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de vintesete anos que pouco tempo facía que 
Viñera de Cais sin un mal carto n'o peto e 
metérasell'á nai n'a casa pra que lie dése de 
comer. A probé nai víase mal, porque, cando 
ás doce lie non daba mais que caldo, aquel 
filio fací'a desquerer; ansí era que, cando al­
gún día tina companguiño, non tiña mais re-
medeo que pasar ela sin él e darllo o filio 
por non ll'ouvir botar sapos e cóbregas po-l-a 
boca; sí, por aquela boca qu'ela achegara 
tantas Veces o seu peito pra darlle de mamar; 
por aquela boca ond'ela puxera tantos bicos; 
por aquela boca dond'ela quixera Ver sair 
unha pregarla que chegase o ceo. O siñorito 
falaba castelán, ou po-l-o menos quería, e 
botábase de home sabido. Quería rozarse c'o 
siñor Antón, pois, como este era a persoa 
de mais sesudés qu'había por alí o redor, es­
tando á ben con él estaba á ben con todos. 
Comprenden qu'aquela era boa ocasión e. 
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cando o siñor Antón, que sailía d'a baila, 
iba pra xunfos amigos e parentes, achegan-
dos'á él faloulle d'esta maneira. 

Buenas tardes, señor Antonio. 
Non estou afeito á que me chamen Anto­

nio e, si non fora que vusté mirou pra min 6 
mesmo tempo que me falou, apenas me per­
catara de que me falaba á min. Boas tardes 
nos dé Dios e a Virxen Santísima, siñorito. 

—No me conose, siñor Antonio. 
—Non son Antonio, x'ó dixen. 
—Vaya, Vaya con el señor Antón, no me 

conose, verdá? 
—Non siñor. 
—Pues yo le son el higo de Filomena la... 
— ¡Ai! xa sei, xa. Cando viñeche de Cais? 
—He Vindo hará por ahí dos simanas, 

pues. 
— ¡Oite! estonces poneos cartos habías 

detraguer, porque foi pouquiño tempo. 
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- No le fué tan poco tiempo, pues, hase 
el día ventiseis catorse meses que embarqué 
y sin embarjo me estoy figando en que no 
pasa día por V., está lo mismo que antes. 

Mirou siñor Antón fito, fito pra Felipe e 
díxolle con voce un pouco dura: eu estarei o 
mesmo, home, estarei, pero Vusté non; pois 
ven falando castelán cal si nacerá n'as Cas-
telas. Eu vexo que, s-algún castelán Ven por 
aquí, fala a lengoa d'a sua térra e non a d'a 
nosa; pero usté non fai ansí, non, ¡boa gana! 
Cando eiquí non fala o noso galleguiño ¿qué 
faría en Cais? alí cortaría castaños á rentes 
d'o chan. Pois mire, siñorito: o seu deber era 
cando chegou á Cais falar gallego, tod'o 
tempo qu'estivese en Cais falar gallego e 
aquí, anque nomais fose por no¿nos enca­
buyar, debía fala-l-o. ¿Ansí lie paga usté á 
térra qu'o veu nacer? ¿Tan pouco quere usté 
á qüen debía querer tanto? Non sei com'a 
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nosa terriña o consinte n'o seu seo, non sei. 
Coida que facía algo demais falando a len-
goa d'a nosa terriña? ¡E ten peito á chegar 
falando castelán! ¡Badulaque! Poida ser que 
coidase que falando castelán iribamos á qui-
ta-l-o sombreiro. Non sei como... 

Vendo Melchor qu'o siñor Antón s-iba 
encabuxando moito, tratou de calma-l-o di-
cindolle: non faga caso; élle un rapás novo e 
ten o sintido á voar. 

— Cala, home, cala ¿quén non s-ha d'en-
cabuxar? sendo, como é, a nosa fala tan do­
ce, á qué Ven ese farandulo c'o castelán? 
N'hai mellor fala qu'a nosa, estamos moi con­
tentos con ela e non queremos outra; xa es­
tá dito. 

Cada un es cada un y puede falar como 
se le antogue, repricou Felipe. 

—Non che é ansí: cada Un é cada un, 
mais non par'o que se U'antoxe; todos temos 



138 F . P O T E L P A R D A L 

os nosos deberes e un d'eles, é querer á 
nosa terriña, estar sempre dispostos á mo-
rrer por ela e po-l-as cousas d'ela; e unha 
d'as millores cousas, si non a mellor, que 
ten a nosa terriña, é a fala, o noso galle-
guiño que tí queres estragar. Está ben que 
se saiba castelán, o saber nunca está por 
demais; pero non pra fala-l-o sempre, sinón 
pra cando nos atopemos con algún que non 
comprenda a nosa fala; porque falar antre 
nos outra lengoa mais qu'a nosa éche o 
desprezo mais grande que podemos facer de 
nos mesmos. ¡Arrenegar d'a nosa fala? Nun­
ca, soilo po-l-a dulceza que ten non-o faría-
mos. ¡Arrenegar d'a nosa lengoa despois de 
cantar a sua grandeza o reiseñor d'os campos 
d'Iria, a inmortal Rosalía? Soilo pensa-l-o 
arremete, soilo o fai un farandulo coma tí, 
que deixa a vergonza tras d'a porta cando 
saile d'a casa e non H'importan tres pitos 
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os deberes mais santos. ¡Palanquín!..... 
O siñorito, cando Veu qu'o siñor Antón 

s-encabuxaba tanto, tuvo medo á unha so­
manta e foise escurrindo, escurrindo hastra 
que consiguen sailir d'alí e irse c'o castelán 
á outra parte. 

As campáns repenicaban por ves derra-
deira as vísporas de San Roque y-os múse-
cos marcharon pr'á ilesia. As nais arrecada­
ban cada unha os seus fillos e pouco despois 
os camiños e carreiros iban xa cheos de xen-
te que marchaba par'as casas. Soilo queda­
ban n'o campo de Xanza as rosquiileiras que 
fardaban as rosquillas n'a cesta y-alcendían 
un farol pra botadle outra copa mais de mis­
tela ou agoardente á algúns pelicas que 
n'eran xa capaces de levantarse d'o tallo 
por lie non gobernar a cabeza. 





A ESPADELA 





1 

j í j ^ R A dicirlle á calquera que 11-han de pe-
' í^ gar moito, acostuman algúns dicir: 

«has de levar as d'o liño», e á verdá teñen 
razón, porque seica n'hai nada que tanta 
leña leve coma él; pois xa cando o arrincan 
pegan con él contr'o ripo sin dor ningún. 
Méten'o antr'os dentes d'o ripo e tiran por 
él de maneira tal, que paresce qu'os que ri-
pan falan antre sí dicindo: turra, Xan, po-l-a 
burra. É certo qu'a bagaña é mala d'arrincar; 
mais con todo as Veces mesmo paresce qu'o 
fan adréde. 
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Despois d'arrincado póñen-o en feixes e 
méten-o n'o río ou n'un pozo que sempre 
teña agoa y-alí o teñen hastra que lies pa-
resce qu'está cocido, como uns oito ou nove 
días, os quaes pasados quítan-o d'a agoa e 
póñen-o á secar despois de ben lavado. 
Atnn-o outra ves en feixes, despois qu'está 
seco, e lévan-o pr'á casa onde 11-esperan 6 
probé d'o liño as somantas mais grandes. 

Alá por Santiago e Agosto, cando o sol 
pica ben e n-hai moito que facer, trata a xen-
te de maza-l-o; mais o día en qu'o queren 
mazar bótan-o antes o sol, porque disque 
non da tan ben, si non está quente e, cando 
case é medodía, po-l-a forza d'o calor, collen 
unha manchea d'él e, poñéndo-a enriba d'o 
mazadoiro, agarran d'ela c'unha man e c'a 
outra levantan e baixan a maza pegando n'o 
liño y-así están bate que bate un bo cacho de 
tempo hastra que* queda feito case fíos. 
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hastra que diquiapouco se non conece. 

Non contentos con maza-l-o tanto, ainda 
o fregan contr'unha pedra, esmagand'o, cal 
si fora un sapo, pra quitarlle as arestasmais 
gordas, pond'o despois en montóns de vin-
tecatro pares de mancheas, de que se com­
pon o afusal. 

De que leVou estas Voltas está o liño listo 
pra espadelar. ¡Outra boa tunda! 

Chega o tempo d'as espádelas. N'a maor 
parte d'as casas non queren foliadas e man­
dan vir unhas cantas mulleres pra que o es-
padelen n'os días que lies fagan falla, pagán-
dolle o xornal que sea xusio. Outras casas 
non entran por eso, queren facer todo n'un 
día e chaman as mozas que precisan, mar-
cándolle o día en qu'ha de ser a espádela. 
Non s-esquencen elas de dicirlle os mozos 
que tal ou cal día van espadelar pra Fulano, 
nin s-esquencen tampouco d'ir, anque haxa 

11 
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ben duas brazas de sol cando cheguen. Si 
non Van mais cedo, é porque non poden; 
pois teñen qu'ir ben piripostas, porque ese 
día é mais ben de garula que de traballo. 
Unhas mais cedo, outras mais tarde, van 
chegando todas c'o espadeleiro debaixo d' 
un brazo e c'a espádela n'a outra man. 

Pouco despois que chegan lévalle a dona 
d'a casa un cacho de pan y-unha copa 
d'agoardente. As mociñas novas non fan 
mais que proba-l-a; mais as que xa perderon 
o mentes de se casar botan abaixo a copa 
que lies da e botaban mais duas, si lias 
deran. 

Duas cousas, ademáis de comer, fan as 
espadeladeiras dend'a miñán hastr'á noite: 
rexubar y-espadelar. Todas fan ben o pri-
meiro, poucas así o segundo; todas son xa 
n'o primeiro maestras, o segundo están to­
das deprendendo. 
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Hai qu'espadelar duas veces o liño, hai 
que darlle duas mans, que chaman debouzar 
e tascar. Hai que darllas en dous días, por 
ser case imposibre facer todo n'un, á non 
ser que sea moi pouco e moitas as mulleres. 
Tanto á debouzar como á tascar o traballo 
é o mesmo, soilo que cando debouzan está 
o liño en mancheas e, pondo-as terciadas 
enriba d'o espadeleiro, quítanlle a aresta 
por un lado primeiro e po-l-o outro despois, 
primeiro unha mitá e despois outra e, cando 
acaban, d'a mancheafan un rollo, que cha­
man estriga. Cando tascan fan o mesmo, 
soilo qu'estonces sacan mais qu'as arestas, 
estonces é cando separan d'o liño os to­
mentos. 

Cando van á rematar, d'as perguiceiras 
a mais lavada pousa xa a espádela e ponse 
á xuntar as estrigas pra qu'a dona d'a casa 
as garde. 
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Ainda ben non acaban, namentras as de 
tempo lie poñen remate, comenzan as mo­
zas á tocar a pandeireta pra qu'os mozos 
Vayan vindo. Deseguida á cear. 

Si non oien o barullo d'os mozos, ainda 
comen; mais, si os sinten, xa non comen en 
pas, marchan correndo pr'o portal á toca-l-a 
pandeireta e bailar, s-hai quen as chama. 
Sempre percuran qu'haxa un cordeón pra 
que Vena mais xente. Son case sempre as 
doce d'a noite cando s-acaba a ruada. Mar­
chan contentas as que teñen mozo qu'as 
acompañe y-as que non marchan rabeando. 
Tamén queda contenta a dona d'o liño por 
te-l-o espadelado. 

Non paran ainda n'estas as tundas qu'o 
liño leva. Desque está tascado, restélan-o 
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e sácanlle a estopa, que envolven en rollos 
que chaman manelos y-o que queda, que é 
liño, póñen-o en cerros. 

Despois d'esto unha roca eun fuso, cus­
pe na lengoa, tentó n'os dedos, boa Voluntá 
e á fiar e facer moitas mazarocas pra facer 
d'elas n'o sarillo marañas, as que, molladas e 
petadas c'a maza, empapan en agoa e borra-
lia e cocen n'unha caldeira ou n'o forno. Lá-
Van-as deseguida moi laVadiñas e póñen-as 
á crareo hastra qu'están ben branquiñas. Ta-
mén pra que branqueen lie fan oito ou mais 
días á reo cocementos de agoa con borralla 
e follas de limoeiro. Cando están ben bran­
quiñas á devandoira con elas e facer nóve­
los e levadlos á tecedeira pra que, urdindo-a 
e pondo-a presto n'o tear, acabe axiña de 
tecer. 

Ve-l-eiquí as voltas qu'o liño leva antes 
de servir pra facer roupa; ve-l-eiquí os tra-
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ballos qu'o probé labrador pasa pra poder 
terunhas cirolas, unha camisiña y-unhas can­
tas sabáns que, anque burdas, son duradei-
ras e sans. E unha alaxe a brancura n'a casa. 



O DÍA D'OS MORTOS 

• i 





XI 

i C^|ÜÉ grande, qué triste e qué terrible é 
o día d'os mortos! 

i Cantos van n'o mundo d'a verdá dende 
qu'o mundo é mundo! 

¿Qué foi d'aqueles fortes guerreiros que, 
c'a espada n'a man, o mundo fixeron tremar? 
¿Qué foi d'os grandes doutores e sabios qu'o 
mundo asombraron c'a sua sabenza? ¿Qué 
foi d'os ilustres bispos? ¿Qué d'aqueles 
grandes reises que tanto poder tiveron? 
¿Qué d'os marqueses e duques e condes e 
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todo-l-os ricos? ¿Qué foi de todos eles?— 
Morreron com'os mais probes. 

A forza d'os guerreiros, a sabenza d'os 
doutores, o poder d'os reises y-a riqueza 
d'os condes, marqueses e duques e toda-l-as 
grandes persoas hoxe son nada, hoxe son 
eles, com'os mais probes, térra. Ansí o mo-
rrer com'o nacer, todos somos iguales. Hoxe 
nadia se lembra d'eles; soilo nos lembramos 
d'algúns qu'a historia se dina nomear. ¡Qué 
esquencidos e soilos están os mortos! 

Non hai cousa que tan presto s-esquenza 
como a morte; por eso á Ilesia marcou un 
día d'o ano pra que rezásemos por eles. Sí; 
tamén os mortos teñen o seu día y-este é o 
dous de Novembre. 

O vispra po-l-a tarde, dende que deron 
as duas, as campáns tangen á morto. ¡Qué 
tangemento tan triste e melancónico! 

Non hai casa ningunha onde a morte 
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n'entrase, non hai persoa qüe n'o outro mun­
do non teña alguén. Por eso acoden todos 6 
cimiterio á rezar cada un po-l-os seus e le-
Varll'un recordó. 

Coidamos, namentras somos mozos, que 
vivir é andar por caminos cubertos de verde 
herba e frols; mais étodo o revés, porque si 
vivir é andar contentos, si vivir é gozar, si 
vivir é andar por caminos alfombrados de ro­
sas, quén pode dicir que vive? 

Alcontramos, sí, as veces n'o camino d'a 
vida algunha rosa, o parecer, moi bonita. 
Levados d'o pracer que da os olios, esterri-
camos a man pra colle-l-a sin nos dar conta, 
¡coitadiños! de que por detrás d'a rosa está 
a espina, sin lembrarnos de que non hai rosa 
sin espiña hastra que nos Vemos feridos. 

Pouco antes de porse o sol acode a xente 
o cimiterio y-alí busca cada un a coba que 
garda os restos d'os seus. 
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¡Y-as campáns tangen á morto con tan 
triste tin-tán que parece que din n'o seu 
mudo lenguaje: hoxe eu, ti mañán! 

Quén non ten medo, quén non trema dian­
te d'a coba? Quén non trema diante d'unha 
eternidá? 

Xa s-agachou o sol tras os penedos y-a 
lús é cada ves mais endebre, paresce que 
morre, paresce qu'o mundo está dando as 
boqueadas. 

Cando a térra dominan as sombras d'a 
noite aparece moito mais triste e melancóni-
co o cimiterio: n'a maor parte d'as cobas 
vense faroles alcendidos que deixan Ver ó pé 
d'eles persoas, que, xa direitas, xa de xion-
llos, están c'a cabeza baixa, cravados os olios 
n'a térra e c'o pensamento n'o ceo á onde fan 
chegar unha pregarla po-l-a y-alma de quen 
teñen n'o outro mundo. Y-as campáns c'o seu 
triste tanger fan qu'as pregarlas sallan d'o 
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fondo d'o corazón e suban o ceo mais presto. 
Sailea xented'o cimiterio obrigada po-l-a 

escuridá d'a noite e logo qu'está cada un n'a 
sua casa reza, acompañado d'a familia toda, 
o rosario enteiro. Rézan-o uns po-l-as y-al-
mas d'os pais, rézan-o outros po-l-as d'os fi-
llos, outros po-l-as d'os hirmáns e rézan-o 
moitos po-l-as y-almas d'uns e d'outros. 

Son as oito d'a noite. Inda as campáns 
tangen á morto y-o seu melancónico tanger 
chega á ouvidos d'os vivos obrigánd'os á lem-
brarse d'os mortos, obrigánd'os á lembranse 
d'a outra vida. 

Cando é xa mais tarde y-a ?cente trata de 
deitarse, síntese ainda o targer d'a campán 
e saile estonces d'o corazón d'as persoas de 
peso outra pregarla po-l-as y-almas d'os 
mortos. 

¡Ou! sabenza d'a Ilesia! ¿Quén se lem-
traría d'os mortos si Ela non marcara un día 
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pra que rezásemos por eles? ¡Ou! bondá de 
Noso Señor! ¿Qué sería d'a humanidá si trás 
d'a coba n'houbera outra vida mellor? 



UH CASAMEHTO 





XII 

i íSpuÉ noite mais mala a d'o Vinteoito de 
Novembre! Tan escura estaba que se 

non vía miga, había qu'andar as apalpadélas; 
chovía tanto, que c'o enxurro que po-l-as 
congostras corría podían moer os moíños, 
daba medo a maneira de chover. Moitas ve­
ces, cando chove, paresce que botan a agoa 
por unha peneira, pero esta noite parescía 
que s-abrira o ceo de par en par, porque 
caía a agoa como- s-a botaran c'un xerro, 
como saile d'un estanque cando se lie levan­
ta a comporta; o vento d'o sul apouvigaba 

12 
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tan fortemente, qu'era imposibre andar con 
paragoas por fora, porque en menos que 
canta un galo rompía; de tal maneira treboa-
ba qu'á calquera valente se lie poñían os pe­
los de punta, parescía qu'estaba un n'unha' 
casa y-emborcaban de canta forza n'o fayado 
cestas de patacas; o trono andaba por preto, 
n'o Arieiro Víanse os lóstregos mesmo n'os 
pinos d'a lus eléutrica. 

Oíans'as badaladas d'a campán de Cor-
deiro que tocaba as oito. Atravesaban a 
Gandra e logo o bosque de Camba dous bo­
rnes con cada un sua capa de xuncos, con 
cada un seu par de zocos bos, con cada un 
seu pau n'a man e c'un farol tamén n'a 
man o qu'iba diante; iban talando baixiño: 
«ela quer o quer», decía un, e o outro: «pois 
si nos arreglamos. Veremos si pode ser con 
despacho.,...; mais andemos ben, Xaniño>. 

N'unha aldea d'a freguesía de Xanza, á 
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qu'eles camiñaban, había unha moza moi 
rica, honrada e bonita: era a filia d'a siña 
Marica. Tiñan as duas, nai e filia, moito 
medo os tronos e tiñan a costume d'acen-
de-l-a Vela d'a quinta feira de Pasión, cando 
treboaba. Esta noite tíñan-a acesa desque 
tocara as Avemarias. Á lus d'ela e a beira 
d'uns tizóns fiaba a siña Marica uns cerros, 
namentras a filia facía as demais labores. 

Chegou á cuciña Carmeliña —ansí lie 
chamaban á filia— e díxoll'a nai: ¿acomodá-
che-l-a Vaca? 

—Non, siñora; Veño de face-l-as camas; 
Vou agora alá. 

Xa quedan acomodados a Vaca, os cochos 
e o can xa lie botei tamén uns codeliños, 
dixo Carmeliña cando volveu. 

—¿E cerráche-l-o galiñeiro? 
—Cerrei, sí, siñora. 
—C'o galiñeiro hai qu'andar con moito 
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tino, porque, s-o raposo entra n'él, no-nos 
deixa unha galiña pra un remedeo. 

—Non sab'o raposo cantas galiñas dor-
men fora nin cantos galiñeiros quedan 
abertos. * 

—Boeno; deixémonos d'eso, pon a cea 
o lume e, mentras se fai, rezamos o rosario. 

Ansí o fixo Carmeliña e d'alí á un pou-
quiño estaban rezando. 

Parous'un pouco Carmeliña —era a que 
rezaba diante— o comenzar as letanías. 

Reza pra diante, díxoll'a nai. 
—Paresceume que petaran á porta. 
Acabous'o rosario e moi presto oiron 

petar. 
¿Quén está? perguntou a siña Marica. 
—Servidor. 
¿Quén será? díxoll'a nai á filia. 
—Non sei, Váyall'abrir á quen sea, pois 

xente mala n'ha de ser. 
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Sacou Carmeliña o mandil de lan, que 

tiña posto, puxo ben o paño d'a cabeza e 
colleu a roca, namentras a nai iba abri-l-a 
porta; pois ela ben sabía quén petaba. 

¡Ai quen é! ¿qué milagre por aquí? 
—Ningún. 
Quén é? perguntou Carmeliña con moito 

disimulo dend'a cuciña. 
—Éche Estebo e mais Xan. 
Saileu Carmeliña á recibi-l-os e, des-

pois d'o saúdo correspondente, dixo a siña 
Marica: ¡vaya! pasade pr'á cuciña, que 
fríos xa habés de Vir e mollados quizáis 
tamén. 

Foron pr'á cuciña,e puxérons'os catro o 
redor d'o lume. 

Carmeliña fiaba. A nai daba léria o siñor 
Estebo e mais trataba de facer algo de cear 
par'os recén chegados. 

Antre falar d'o mal tempo, d'a mala noite, 



166 F . P O T E L P A R D A L 

d'os malos caminos e algo d'a mocedá á ' 
eles, pasou mais d'unha hora. 

A mesa estaba posta y-enriba d'ela un 
bo anaco de pan, unha boa tortilla e un xerro 
de catro cuartillos de viño. 

A cear, á\xo a siña Marica. 
Ceá, ceá, que nos xa ceamos tamén, 

contestoull'o siñor Estebo. 
—Non, non, hoxe ceamos todos xuntos. 
Despois d'un pouco de cumprimento sen-

tárons'os catro á mesa. Acabous'o Viño e 
foi Carmeliña catar outro xeno d'él. Cada 
Ves se poñía mais faladeiro o siñor Estebo. 

Inda n-acabaran de comer cando, pondo-
se o siñor Estebo nos seus trinteseis, díxoll' 
á siña Marica: Vouch'á dicir 6 que veño ou 
ó que Vimos. 

—Tí dirás. 
—Veño á Ver s'arreglamo-l-o casamento. 
—O teu e meu? 
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—E si non tivera muller 
—Sí, cand'a tua muller Viude, casámonos 

os dous. 
—Bó; tí chistosa como sempre. Nos no-nos 

casamos, pero podemos casar os fillos. 
—¿E á eso ves? 
- S í . 
—¿Á casa-l-os? 
—Non, casar hayos de casa o Cura, á 

^er si tí queres. 
—O caso é que queiran eles. 
—Eles seica queren ¿n'é verdá rapaces? 
Eu, po-l-a miña parte, sí, dixo Xan. 
E tí, Carmeliña, ¿queres ser miña ñora? 
Carmeliña, craVando a Vista n'o chan, 

dixo por antr'os dentes: sí, señor. 
Pois logo, siguen o siñorEstebo, vos que-

redes, eu tamén e Marica tamén... con que... 
feito ¿n'é certo. Marica? 

—Sí, home, sí; soilo que tes que facerll'o 
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dote o filio, porque a miña é soya, pero tf 
tes mais. 

—N'ese caso tamén tí tes que asegurar-
11o todo á filia, porque ainda pode Vir o ra-
pás que tes n'Habana. Anque po-l-o d' hoxe 
se non sabe d'él, pode vir y-estonces, xa ves, 
é unha gran pexigueira pr'ó meu filio, porque 
a parte d'o pai ninguén lia saca; ansí é que 
non fas nada demais anque lie deas tod'o teu. 

Era a unha e media d'a miñán cando a 
porta d'a siña Marica s'abría e se despedían 
d'aquelas boas mulleres o siñor Estebo e 
mais Xan. O casamento quedaba arreglado. 

O domingo sígnente lía o siñor Abade 
unhas monicións n'o Ofretorio d'a Misa e 
adevertía que era a pirmeira e mais a últema, 
porque lies dispensara d'as outras duas o si-
ñor Bispo. 

A sesta feira o anoitecer sobían a Tarroei-
ra Xan e Carmeliña: viñan d'o convento d'o 
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Carme de Padrón de confesarse e preparar­
se, como Dios manda, pra casarse. 

LeVou Xan á Carmeliña á casa e foi de­
seguida á d'o Abade. Antr'outras cousas, tra­
taron de marca-l-a hora en qu'había de ser o 
casamento. O siñor Abade quería que fose 
cedo, mais díxolle Xan que antes d'as dez 
non podía ser, porque a madriña era de fora, 
viña n'o tren e non podía po-l-o tanto ser 
hastra media hora despois d'o tren pasar. 

Estaba unha miñán tan fría o sábado, 
xiara tanto de noite, que poucas persoas 
s'astrevían á sailir fora d'a casa e algunha 
que saía tina bo coidado de meter as mans 
n'o peto pra non perde-l-o tentó e tapar ben 
as orellas c'a bufanda. Saieu o sol, a xiada 
comenzou á derreterse y-estonce po-l-os 
camiños, qu'aparecían mollados, andaba xa 
xente. 

Eran as dez e media. Dous bandos de 
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xente iban po-l-o camiño d'a eigrexa e che-
gando á ela: un de mulleres, o qu'iba dian­
te, e outro de homes; eran os que s'iban 
casar, os padriños, amigos e amigas. 

N'o adro esperaba o siñor Abade, quen, 
ó Ve-I-os chegar: ¡gracias á Dios! escramou, 
xa coidei que non Viñades. 

A eigrexa estaba chea de xente, moita 
que acompañaba os novios e moita qu'iba 
soilo por Ver. Todo-l-os olios se dirixían á 
novia, en todo-l-os currunchos se falaba d'os 
vistidos d'ela. jAi! qué guapa!, da xenio, di-
cía eiquí unha; ¡Qué ben campa!, dicía alí 
outra; aquel paño, dicía acolá outra, regala-
ríallo a madriña? 

Tan presto s'acabou a misa, sairon todos 
pra fora. N'o adro había rapaces e rapazas 
moitas y-estonces unha d'as que acompaña­
ban á novia comenzou á repartir rebandas 
de pantrigo á todos. 
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Marcharon pr'á casa; tod'o camino foron 
repartindo rebandas e mais inda lie sobra­
ron algunhas, pois, como a casa d'a novia 
era preto, logo chegaron á ela. Mandáronlle 
cada un sua rebanda de pan á todos d'a al­
dea, homes e mulleres, rapaces e rapazas, 
ricos e probes, amigos y-enemigos. Houbo 
aquel día n'a casa d'a siña Marica unha gran 
festa: n'a Vispra mataran un bo becerro e 
dous carneiros e chegaran de regalo moitos 
polos e roscas; o día po-l-a miñán seguiron 
chegando moitísimos polos, mais roscas e 
tartas; botellas qu'á casa aquela chegaron n'é 
pra dicir; en fin, todo-l-os convidados per-
curaron non ir c'as mans libres. 

Pouco despois de chegar d'a ilesia co-
menzou siñor Estebo á dispoñer todo, man­
dando primeiro sentar á mesa os convidados 
e sinándoll'á cada un o sitio en que debía 
estar. Ala, cada un o seu sitio, os cumpri-
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mentos, dicíalles siñor Estebo, déixanse tras 
d'a porta cando se saile d'a casa. 

N'o medeo d'a mesa había unha gran 
tarta c'unha torre tan grande com'a d'o reíó 
d'a catredal de Santiago, si non fora o que 
lie faltaba. Tod'o redor d'a tarta botellas e 
mais botellas. 

Ainda non estaban todos sentados e co­
menzaron xa á levar comida pr'a mesa. ¡Qué 
fartura n'aquela casa! Os convidados eran 
moitos, pero pra catro barrigas que tivera 
cada un chegaba a comida que lies ponían 
diante. 

Acabaron de comer á noitiña e comenza­
ron á bailar 6 compás d'un cordeón e duas 
pandeiretas. 

Xa era outro día cando a festa s-acabou. 
Comenzaron á sair convidados pra fora pou-
co e pouco, asegún s-iban despedendo. Es­
taba unha noite de lúa que era un pracer. 
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Xuntárons-outra Ves todos n'a eirá e botaron 
aínda unha ruadiña mais; pero foi pequeña, 
porque era tarde e facía frío, anque poneos 
o sintían. 

D'alí á pouco por todas partes s-oían 
atruxos: eran os convidados qu'alegres mar­
chaban pr'ás suas casas. E á todo esto, con-
tr'6 nacente vías-unha craridá: era a aurora. 

Quedaron pra sempre xuntos Xan e Car-
meliña, quenes viviron felices e comían, 
cando as tiñan, perdices. 





AS FIADAS 





XIII 

ÍÎ E que a colleita se remata y-o millo 
4^ está gardado n'o hórreo; de que a ven-

dima está feita y-as pipas teñen xa a zapa 
posta; de que o trigo, centeo y-outras herbas 
están xa nacendo; de que case n'hai nada 
que facer, alá po-l-os meses de Navidá, Xa-
neiro e Febreiro, tod'a xente senté pena, 
paresce que non s-afai sin traballar; pois nin 
son lacoeiros nin capaces de folgar os nosos 
labregos. 

Como os días n'este tempo son peque-
nos, buscan labor que facer e teñen d'abondo 

13 
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hastr'ó por d'o sol; mais as noites son moí 
grandes e moi malas de levar, como eles 
din; por eso os mozos, mais rebuldeiros qif 
os vellos, buscan onde pasar mitá d'ela. 
Tamén as mozas lies pasa outro tanto; mais 
pra que non digan d'elas que tumba, que 
dalle, que tal, que sei eu, xúntanse n'unha 
casa pra fiar. 

Non teñen os mozos qu'adiviñar moito 
pra saber á onde han d'ir pasar o tempo, 
porque, s-hai fiada, basta xa. 

Algún tempo iban as mozas á fiada pra 
fiar —eso din os vellos—; mais agora irán 
pra todo menos pra eso. Ainda n'alcontrei 
un mozo que me dixese que vira fiar as mo­
zas n'unha fiada. Levan roca, fuso y-estopa 
pra fiar, pero, si non-a queiman, volven con 
ela pr'á casa tal como foi. As nais (bo é qu' 
haxa algunha siquera) pergúntanH'ás filias, 
cando volven, po-l-o que fixeron, pero elas 
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amostranlles as mazarócas que levaron xa 
d'a casa agachadas antr'o paño d'o pescozo. 

N'a fiada están de paróla unhas c'as ou-
tras y-algunhas c'os mozos, tocan de Ves en 
cando a pandeireta; mais os mozos, como 
uns días queren bailar e outros non, bailan 
cando queren, e cando non, están tamén de 
paróla uns c'os outros urdindo as veces al-
gunha truanada. 

Cando Ramón o Soneira era mozo (ainda 
hoxe n'é moi vello) urdiron él e outros n'a 
fiada de Sabanda unha que dou moito que 
falar. 

Era un sábado. O tempo estaba morri­
ñoso, cativo á mais non poder. Tod'a tarde 
andiveron unhas nubes borrallentas á rentes 
d'o chan encubrindo os altos picos. Despois 
qu'anoiteceu nin a lúa daba lus, nin crarida-
de as estrelas, pouco mais vían esta noite 
os homes, que po-l-o día as toupas. Con 



180 F . P O T E L P A R D A L 

todo non deixou a xente moza d'ir á fiada. 
Había xa un bo, fato de mozos dentro, cando 
chegou un dicíndoll'os outros qu'ó día si-
guente botaba as monicións Pelegrina a Bá-
cala. Non quixeron mais saber, alá se foron 
todos á roubarll'o carro. Leváronse chasco; 
non-o tiñan xa n'o curral. Yéndose ansí bul-
rados, axexaron por alí s-había algo que 
roubar y-6 ver unha cabaceira de corres, 
achegáronse paseniño á xunt'á ela y-o pri-
meiro que fixeron foi cerrarlle ben a portiña 
e despois colléron-a antre todos o lombo. 
Logo qu'empezaron á andar, comenzou á 
dar berros un home qu'estaba dentro d'ela 
durmindo, o pai de Pelegrina, y-estonces 
eles, que iban correndo con ela car'ó río, 
guindáron-a e ¡pés, pra qué vos quero! 

Si nada mais d'as fiadas houbera que 
dicir, había que herrar c'os que d'elas contan 
pestes á moreas; pero, como por desgraza 
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son as mais d'as Veces a causa d'as rifas 
antr'os mozos e outras cousas moito mais 
malas, á forza hai que darlle a razón e con 
eles dicir d'as fiadas que non son mais que 
un pozo de corrución. 





IOITE BOA 





XIY 

tan xeneral a costume de facer unha 
pequeña festina a noite de Nadal, que 

non faltan esta noite castañas e compota en 
casa algunha por probé qu'o dono sea. 

Laudes merece sin dúbida algunha a tat 
costume. 

Farei a descrición d'ela en moi poucaa 
palabras. 

Había xa un pouco que tocara as oito. 
Quedaba unha noite moi fría, estaba xiando. 
Con todo por aquí e por alí había xente que 
iña e viña. 
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Contempremos o que fan n'a casa d'o 
siñor Xorxe e pra mellor ser entremos n'a 
cuciña. 

O pirmeiro qu'hachamos é unha gran la-
reira y-enriba d'ela,, sentado n'un tallo, o 
siñor Xorxe. Abáixase éste de ves en cando 
pra sopra-l-o lume, porque n'acaban de fer-
Ver as tarteiras y-él quer que ferVan axiña, 
e de ves en cando bérralle á dous rapaces 
e catro rapazas qu'o pé d'a lareira están 
limpando castañas. 

Xa ferve a cazóla, dille o siñor Xorxe os 
seus netos, y-as castañas aind'ansí? 

Traballan con mais avidés os rapaces e 
d'alí á pouco xa sua nai bota n'unha tarteira 
as castañas e n'outra o badexo. 

Petan á porta, Vai abrir Bautista y-os 
hirmáns brincan de contento 6 ver quen che-
ga: é o neto d'a siña Felisa, que trai unha 
empanada. Collea a filia d'o siñor Xorxe 
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e pon-a o pé cTo lume pra que non arrofíe 
e poder come-l-a quentiña cando sea hora 
de cear. 

Están falando o siñor Xorxe, a filia e 
o xenro e de súpeto levantans'os rapaces e 
comenzan á berrar e brincar sin parar hastra 
que seu pai os manda calar. Calan, sí; mais 
non poden estar quedos, porque lies formi-
gan os pés ó ouir tocar a pandeireta. Veñen 
por preto os cantadores, quenes siguen ca­
mino adiante e cada ves se Van achegando 
mais á casa d'o siñor Xorxe. 

Cando están xa preto d'o portal, os ra­
paces e rapazas non caben en sí d'alegría, 
pois o que toca non é soilo a pandeireta, 
sinón que s-ouien tamén un cordeón, unhas 
castañetas, unhas cunchas e ferriños; e todo 
esto forma un conxunto ta^qu'ácalqueraqu'o 
ouia fai levantar os pés d'o chan; hastra os 
que non saben bailar desexan estonces saber. 
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Entran os cantadores pr'á eirá d'o siñor 
Xorxe e, postos en rolda, cantan todos xun-
tos estas duas copras: 

É descortesía, 
é desobedéncia 
á porta d'a casa 
cantar sin licencia. 

Se nos da licencia, 
siñor, cantaremos; 
con palabras santas 
encomenzaremos. 

E logo calan. 
Saile o xenro d'o siñor Xorxe e por de­

trás d'él todo-l-os fillos e, despois de ver 
quenes son, dalles permiso pra que canten. 

Póñens'os cantadores en dous bandos 
e copra un, copra outro, cantan todos es­
tos Versos: 
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A Virxe María, 

San José tamén 
sin parar caminan 
indo pr'á Belén. 

Son amantes firmes 
que po-l-o camiño 
de cote se falan 
con moito cariño. 

Foron caminando 
en conversación 
fajando cousiñas 
dinas d'atención. 

Son palabras santas 
dinas d'adorar: 
din qu'ás doce queren 
en Belén estar. 
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Seguiron andando 
e logo alcontraron 
con un pasaxeiro 
á quen perguntaron: 

S-á Belén había 
camino dereito, 
quen lies contestón 
con moi pouco xeito. 

Á donde camiña 
quixera saber 
un home de noite 
con unha muller. 

—Porqu'é tan bonita 
que n'hai outra igual, 
qu'a levo roubada 
pensades moi mal. 
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Para presentar 
testimonio teño. 
S-o queredes Ver, 
logo vo-l-o enseño. 

Seguiron andando 
e logo alcontraron 
dous portales Vellos 
en donde petaron. 

Fixeron concento 
d'alí se quedar, 
porque non podían 
xa mais camiñar. 

Esposo d'a y-alma 
aquí nos quedemos; 
amparo d'o ceo 
quizáis o teremos. 
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Déitate meu home, 
qu'has de vir cansado 
e de mín non teñas 
pena nin coidado. 

S-a hora me ven, 
heite de chamar; 
non teñas coidado, 
pódeste deitar. 

N'un presebe vello 
naceu un meniño 
entre palla e herba: 
o Verbo Deviño. 

Cara mais bonita, 
rostro mais frorido 
non-o puxo Dios 
en home nacido. 
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Qu'é filio de virxen 

nin ten que dicir; 
e veu á este mundo 
por nos redimir. 

Despois cantan estas copras decindo que 
acabaron e pedindo qu'os despachen: 

Con esto acabamos 
e damos remate; 
para mal disposto 
xa lie foi bastante. 

Sírvanse, siñores, 
de nos despachar, 
porqu'hastr'ó Orente 
lie temos qu'andar. 

Si non ten pesetas, 
déanos doblóns; 
bolsillos traguemos 
n'os nosos calzóns. 

14 — 
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Súbase, siñora, 
á ese chamiseiro, 
bótenos pr'acá 
un pernil enteiro. 

Un pernil enteino 
mais a mitá d'outro; 
déanos, siñora, 
anque sea pouco. 

Mete a man n'o peto o xenro d'o siñor 
Xorxe, saca unha peseta e dalla o que re-
colle os cartos y-os outros, Vendo que xa lies 
dou, cantan: 

¡Ai! eiquínos deron, deron 
unha gran recadadiva 
un siñor moi cabaleiro 
y-unha siñora garrida. 
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Quédense con Dios, siñores, 
e nos con Dios nos Vayamos, 
quédense con Dios, siñores, 
Hastr'o ano que Volvamos. 

E pr'o ano que Viñere 
nos deán dous mil ducados; 
Vustedes que no-l-os deán 
e nós que líos recibamos. 

Logo comenzan á tocan e bailar e can­
tar estas copras: 

Toca, pandeireta, toca, 
sinón heite de crebar, 
xa que custáche-l-os cartos 
axudamos á pagar. 

Unha ruada qu'afonde, 
Unha ruada qu'afonde 
n'esta aldea tan bonita, 
n'o portal d'o siñor Xorxe. 
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Comenza o xenro d'o siñor Xorxe á re­
partir viño e logo marchan. 

Quédans'os rapaces mais fríos qu'a neve 
por s-acaba-l-a fuliada; mais póñense axiña 
contentos o Ver que sua nai pon a mesa. 

Namentras cean, todos están calados me­
nos José Manoel, que, rebuldeiro coma sem-
pre, fai d'as suas. 

Mamai: non Ve? berra Isolina ó sintir o 
pelisco qu'o hirmán lie pega. 

—Qué che fai? 
— Peliscoume. 
Si che vou ahí, meu meniño! dill'a nai 

á José Manoel. 
—Que se non poña xunt'á mín. 
E logo onde m'hei de poñer? reprica 

Isolina. 
—Merca unha casa pra tí soila xa que es 

tan ancha. 
—Merc'a tí, si tes cartos. 
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—Deixa que cando os teña 
Pero tí, home, tí sempre pensando n'os 

cartos, dille o siñor Xorxe. Coidas que 
con ter cartos xa es felís? Ben se ve qu'eres 
un neno. Non reparaches n'o que dicían os 
cantadores? Unha noite com'a d'hoxe fría, 
mais fría ainda, naceu Noso Señor Xesucris-
to alá en Belén. Veu á este mundo por nos 
redimir xa pasando traballos. Tan probé 
naceu, que, non tendo a Virxen Santísima 
nin siquera uns trapos cativos en qu'o envol­
ver, deitouno enriba d'unhas pallas n'un 
presebe vello, ¿Qué che parece? Él ensé-
ñache á ser probé e tí queres ser rico! Pois 
mira, meu filio: dixo Él, que é a mesma 
Verdá, que mais fácile é qu'un camello entre 
po-l-a alfiestra d'unha águila, que qu'un rico 
entre n'o réno d'os ceos 

Vendo José Manoel qu'o abó falaba séreo, 
non s-astreVeu á dar chío siquera, porque 
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s-espoñía á levar unha d'o rivés que lie dei-
xase a cara torta pra media hora. 

O siñor Xorxe comprendeu qu'o rapás 
se ponía triste é non lie berrou mais, botou 
un traguiño qu'había ainda n'a escudilla e 
calou. 

O diaño d'o rapás, tan presto veu que 
pasara a tormenta, púxos'á comer castañas 
y-estonces sua hirmán, Carme, comenzou á 
facerll'as beiras por Ver si podía rapañarlF 
algunha; pero ¡Vaiche boa! cando Carme iba, 
xa José Manoel Viña de volta, n'había de 
qué da-l-as. Comprendeu a rapaza qu'as 
cousas iban de mal en pior e tratou d'ir 
po-l-a boa dicíndolle: Manoeliño, non me das 
unha castaña? 

—Youch'a á dar, pero boa. 
—Dame unha, esa pequeña. 
—Non quero. 
—Non cha daría eu á tí? 
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—Home, dame unha. 

—Es ben gorxon. Poida que 

— Non me das unha? Ha-l-as de pagar. 
—Non me soes mais os ouidos xa. 
Puxo termo Rosa á contenda dicindo: á 

recoller, muchachas. 
Namentras Conceución recolle os pratos, 

levanta Isolina a mesa dicindo «bendito y 
alabado sea el Santísimo Sacramento del 
altar» e todos lies responden «Sea por siem­
pre bendito y alabado». 
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