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PRESENTACION

Mi carifioso discipulo, el joven escritor
¥ virtuoso eclesiastico, que pronto alcanzara
la noble y altisima dignidad del sacerdocio,
D. Francisco Potel Pardal, acaba de honrar-
me, pidiéndome un Proélogo para su libro
CoOSTUMES D'A TERRINA, que como su titulo
reza, esta escrito en la dulce lengua gallega,
y trata de cosas de nuestro hermoso suelo,
de esta Galicia, hoy conocida mejor, y admi-
rada por quienes la visitan, pais sin rival en
Europa; y esto sabémoslo bien, quienes he-
mos corrido por esos.mundos y penetrado en
la hermosa tierra de los lagos y de las ne-
vadas cumbres del Mont-Blanc.

Tiene la Montafia Santanderina su can-
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tor y supoema en el dran Pereda, hoy des-
aparecido, y en su libro delicioso, El Sabor
de la Tierruca; tiene también la tierra As-
turiana aquel delicado libro La Aldea Per-
dida, de Palacio Valdés; las quebradas tie-
rras vascondadas tienen verdadero poema
en el vidoroso libro, Por Tierras Altas, de
Joaquin Argamasilla, y hasta la estepa Cas-
tellana vidse cantada por el dulcisimo poeta
Gabriel y Galan; aqui, en nuestra dulce Ga-
licia, algo se hizo; algunas novelas de la Con-
desa de Pardo Bazdn, aldunos libros del gran
artifice y delicado artista, Ramdn del Valle
Inclan, y, en versos dalledos, los libros in-
comiparables de la inmortal Rosalia Castro;
pero la epopeya sintética, un libro que lo
abarque todo, en conjunto harmonioso, el
noble retrato de la Tierra de las Rias, de las
montafias drandiosas, de los deliciosos va-
lles, de las poéticas riberas, ese libro no lo

et
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veo; mas, ya que asi suceda, bien estd que
la deneracion joven, estudiosa, amante de
esta noble Tierra, ensaye sus fuerzas y se
adiestre en esa labor delicada del Arte Lite-
rario, y nos dé libros de grata lectura, de
marcado sabor regional, escritos con entu-
siasmo, trabajados sobre el terreno, libros
vivos, en donde suene la dulcisima lendua
dalledga y se retraten sus costumbres y apa-
rezcan con verdadero caracter los perso-
najes y se describan la vida, los sentimien-
tos, la fisonomia de las cosas y de los hom-
bres. Tal sucede en el simpatico libro del
joven escritor dallego, y de quien mucho
cabe esperar.

EmiLio A. ViLLELGA RODRIGUEZ.

Compostela, Julio de 1911.
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MANECEU 0 fin con boa cara, despois
) + de moito vento e moita chuvia, o dia
trint'e un de Decembre.

Comenzaban a correr d'o norte pr'é sul
as nubes negdras e cada ves mais despexado
aparescia o ceo.

Eran xa as dez dadas cando descubreu o
sol. Os rapaces, que n’os once dias pasados
non poideran sair d’a casa por mor d’a chu-
via, sailiron estonces par’as eiras e camifios
pra enredar e brincar e saudar o sol, que tan-
tos dias habia que n-o viran. N'a cara de to-

dos conociase o contentos qu’estaban y-as
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persoas xa de peso levantaban as mans e da-
ban gracias a Dios po-l-o ben que lles fixera
calmando a tempestade. Os de Padron, que
en dous dias e medio non poideran sair d'as
casas sinon en lanchas, que tifian moitos d’e-
les a agoa n'as mesmas casas.... jnon digo
nada! ’

Estivo boa tarde e quedou unha noite se-
rea e de moita calma, unha noite que tantos
dias habia quie se nort vira doma ela: viase sin
nube algunha o ceo azul, vianse as estrelifias
todas pendentes d’él, ald n’o medio 0 carri-
fio e non moi lonxe as fres marias; a lua,
qu’estaba n'o carto crecente, alumeando cé-
seque tan ben coma si fora dia, esparexia
sobr’a terra seus prateados rayos.

Viiia Alberte de facerll-unha visita 0 sifior
d’a Bouza, que chegara d’'a cibdd de Santia-
do aquela tarde e, despois de subir o mopte
d’o Outeirifio, 6 chegar & casa vella ouieu
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falar xente e dixo pra si: ¢quén estard a es-
tas horas por aqui? jvaya que che tefien bo
gusto estar adora 0 frio!

Moi preto d’a casa vella hai outra nin moi
nova nin tan vella, unha casa nova e vella,
porque mitd € nova y-a outra mitd, anque
vella, remendada. E bastante grande, ten
moita vifia 0 redor e toda con esteos de pe-
dra, vigas de castafio e alambrada. O curral
¢ de bastante espaciosida; pois colle dentro
a bodega, un palomar, unha conexeira, dous
departamentos y-un dran alpendre onde des-
cornellan as fabas, esfollan o millo cando
po-l-a sementeira chove e meten palla n’o
inverno. Esta casa qu’enriba d'o portal ten
un cruceiro, & d'un home moi honrado e tra-
ballador; d’'un home que, anque pasa d’os
ochenta, ten ainda a dentamia enteira y-o
cabelo tamén todo, anque branco; d’'un home
ancho e forte, d’eses qu'arremeten 4 morte,
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d'eses que se non coidan mais qued’a sua
vida, qu'abondo lle da que facer.

Esta € a casa d’o sifior Xorxe, quen po-l-o
d’hoxe esta ainda bastante forte; pois non se
queixa mais que d’as rens, qu’o fan andar aldo
abaixado.

Sigueu andando Alberte pouco e pouco
n'as puntas d'os pes escoitando onde fala-
ban e, 6 chedar 0 portal d'o sifior Xorxe, veu
que os qu’estaban de moita parola eran Xan,
xenro d’'este, e mais Benito. Pasou Alberte
sin decir nada y-os outros torceron a cabeza
pra mirar quen pasaba, pero seduiron paro-
lando e mirand’os fodos de luces. que bo-
taban en Cordeiro, ond-estaban de festa, has-
tra que ouindo Xan que cantaban en Saban-
da, dixo: jvaya! vamonos, compadre; ahi an-
dan os cantadores e, si nos encontran aqui,
son capaces de cantar pra que lles demos o
aguinaldo. A xente moza € o defio.
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—Como vusté queira; mais non s-astre-
verian a tanto e, anqu’asi fora, d¢qué mais
nos daba darllo aqui que n’a casa?

—Home, n-€ o mesmo, porque a familia
tamén quer ouir e, a dar os cartos, siquera
qu’ouiamos todos. A verda non tefio un carto
n'o peto, eh?

—Eso tampouco eu. Anque m-estruxa-
Sef...

—Logdo imos ou quedamos?

—Marcharemos; pois sinto xa algin frio
demais n’as costas.

—Créollo ben; queda xiando.

—Boeno; hastra mafian, si Dios quer,

—Adios, compadre, hastra mafnan qu’é
dia senalado.

—Si. jQuén sabe quén acabara outro ano!

—iOu quén-o empezara!

—E verd4. Adios.

—Adios logo.
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Tan presto petou Xan a porta, brincou d’a
lareira o seu fillo mais novo, foill-abrir n’'unha
selasion e, despois de cerra-l-a porta, dixo-
lle con moito carifio: jai! cantotardou! jOnde
vai qu’o estamos esperando pra cear! {Non
ve cantas cazolas 6 lume? Mire: n’esta hai
pescada con patacas. Si fora con chicharos
e patacas novas, eh?

—A seu tempo, rapds.

N’aquela, continuou o rapés, hai guisado,
n'a outra d’o lado castafias, n'a pequeniia...
n'a pequenifia si que non sei qué hai e n’a la-
cena d’a artesa unha cousa que... chiipans-os
dedos.

—Logo terei qu'ir sacar vifio.

—Bo; non vaya, porque n'aquela choco-
lateira hai leite & quentar pra min e repar-
timos.

—E logdo os demais?
—Que beban agoa.




s
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— Agora n'este tempo cria rans. Vou qui-
tar vifio. :

—Vou eu con vusté?

—Ven.

Foron correndo cata-l-o vifio; pero maiS
lixeira andivera Rosa, quen, cand’eles vifie-
ron tifia xa a mesa posta. Puxérons’a cear
e despois qu'acabaron, puxérons’a contos;
mais calaron logo 0 sentir ladrar o can. La-
draba, porque m'a eira de seu dono entraba
xente d'afora. Eran os cantadores, quenes,
pondos-en rolda diante d'a porta, cantaron
moitos versos, d’os quaes lembro tan soilo
estes, 0s primeiros:

Ani-novo con ben vefias.
Os afiifios c’as ovellas
Como brincan e rebrincan
Por riba d’aquelas tellas.

Tan presto calaron, reparteu Xan vifio 4
todo-l-os cantadores e, cand’esto estaba fa-
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cendo, ahi cheda José Manoel —ansi lle cha-
maban 0 fillo mais novo— 4 xunta él e dille
baixifio sin que naide ouvise: son mais a
beber d’os que eran a cantar; mais Xan si-
gueu repartindo vifio sin facer caso. Asi qu’
acabou, doull’o aguinaldo, os cantadores bo-
taron un jViva Xorxe d’o Pereiro y-a familia!
e marcharon.

Tifa razon José Manoel. C’os cantadores
andaban aldtins larpeiros, que se xuntaran a
eles por tomar uns vasos de vifio, unhas co-
pas d’agoardiente ou d’o que lles desen. Eran
d’eses homes mariqueiros, qu’ademais de ser
uns gorxons, son tamén moi cursidosos e non
pr’a roupa.

Preto d'a casa d’o sifior Xorxe hai outra
cativa, que é donde vive unha vellifia qu’esta
soila, unha vellifia, 4 quen chaman sifia Delo-
res a reina, que vive a probe... jsabe Dios
como! A porta d’esta casa non pararon os
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cantadores, non; soilo pararon dous d’os ctir-
sidosos, quenes axixaron po-l-o burato d'a
porta e viron-a de rodillas 6 pe d’a lareira c’o
rosario n'a man e c'a cabeza baixa: estaba
rezando e chorando 6 mesmo tempo po-l-0
seu fillifio qu’habfa xa tempo que morrera.

Cand’esto estaban mirando sentiron pa-
sos e agachdronse pra que non-os viran. Eran
duas rapazas, qu’d chegar 4 porta d’a sifia
Delores petaron e déronlle un plato con algo
pra que cease. A probe muller, que non tifia
pra cear a noite d’ani-novo mais que caldo
—quen sabe s'hastra sin unto — desfaciase 4
darll'as dracias, e toda agradecida decia: Dios
vo-I-o pague, minas fillinas. Vaya po-l-a y-al-
ma de quen tedes ala.

—Amén, sifia Delores. Hastra manan si
Dio-l-o0 quer.

—Adids, minas fillifias. Dio-1-0 pague.

— Amén.







A MORTE DO PORCO







[I

JASTE recordo me ven 4 mamoria 0 que-
rer facer a discricion d’a morte d'o
porco. O lembrarme d'o coidado que tefen
os nosos paisanos d’escoller un bo dia pra

mata-l-o, lémbrome tamén de como vive a
xeneralida d'os que por moranza tefien 4
nosa Galicia. O que ten compango pra todo-
l-os dias xa é un labrador bastante bo e con
todo ben probe é; porque ¢qué pode ser o
compango? Uns hovifios, un pouco Ileite,
queixo, unhas pataquinas, uns grelifios con
sardifias saladas ou badexo e case case aca-
bamos de contar. Pero ¢y-o que non ten
vaca? pois nin ten leite nin queixo. ¢Y-o0s que
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tefien que vende-l-os hovos pra mercar acei-
te, xabron, ou outra cousa, qué lles queda?
iCoitadifios! si non matan porquifio, terdn
que comer caldo ¢ almorzo, caldo 6 xantar e
a cea e nomais que caldo sempre. Ainda ma-
tando porco tefien que pasaf moitos dfas sin
compango, maormente s’o porco é pequeno;
porque ¢a como tocara un porquiio reparti-
do antre trescentos sesentecinco dias? ;C6-
bresem’a y-alma de pena pensando estas
cousas!

Por eso n'é estrano qu’os nosos paisanos
teflan moito tino 6 escoller o dia pra matar o
porco. S-hai brétema, non-o matan; s-o dia
esta quente, tampouco; s-hai arcos d’a vella,
tampouco; s-o aire estd d’o nacente, tampou-
co; si po-l-a mifidn cheira 0 aceite, tampouco.
Ten qu’estar 6 dia frio e craro. Que xie ben
de noite e qu’o dia esté ben despexado é o
que querer.




COSTUMES D'A TERRINA 15

Amariece o dia dezaseis d'o mes de Xa-
neiro. Asémas’o sol po-l-o nacente péndo
medo 4 xiada que de noite caira. Erguese d’a
cama o xenro de Xorxe, vaille botar un fachu-
co de palla 0 dando e despois sai a eira y-0
ver qu’o sol nace tan dgarboso e qu'o dia esta
despexado, octirresell’a idea de matar o por-
co; pois estaba xa moi gordo e, como decia
Xorxe, non se facia mais. Conséllase c'o §o-
dro e c’a muller e acordaron todos mata-l-o.
Erduense axifia os rapaces 0 saber de que
trataban. Preséntase n'o cuarto drande Bau-
tista inda a medio vestir e sin lavar.

Lavate presto, dille seu pai, e vai a casa
d’o sifior Benito a ver si Serafin nos ven ma-
tar o porco.

Lavous’o rapds a presa e saleu correndo
4 cata-l-o matador. Non tardou en vir de vol-
ta; con €l vifia Serafin traguendo n’a man un
coitelo drande.
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D’ali @ pouco tempo estaban n’a eira de
Xorxe homes bastantes par’adarrar d’o que
ifian 4 matar. Foron todos pr'é curral, puxe-
ron o tallo diante d’a porta d'o cortello, abri-
ron-a e, O querer o porco sair, botaronll'a
man uns as orellas, outros & donde poideron
e deitaron-o n'o tallo. Despois qu'o animal
estaba deitado, puxeron unha baneira debai-
x0 prarecolle-l-o sangue... e coitelo 4 dentro.

Escomenzou o porco a sangdrar, o sangue
a cair, Concha a remexe-l-o e d’alf a pouco
morrera xa. Pideu Serafin unha adulla con
fio torcido, déronlla e coseu o burato do coi-
telo. Pideu unha cebola, déronlla e meteulla
0 morto n'a boca. Logo colléron-o n'o tallo
e levdaron-o en peneiron par’ a eira; ali es-
tenderon palla e puxéron-o enriba d’ela pra
chamusca-l-0.

Cando acabés, vindevos, dixoll’'a filla de
Xorxe 0s qu’ estaban chamuscando.
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Seguiron eles chamuscando apurdndose
0 mais que podian; pero ainda tardaron en
acabar, porque leva moitas voltas e revira-
voltas. Po-l-o lombo e po-l-os lados ainda a
cousa vai ben; mais 6 chedar 4s patas hai
moito enredo, porque, como o porco esta
deitado, hai que levantarllas pra poderllas
chamuscar po-l-o lado d'a dentro e, como se
non poden levantar c’as mans, porque s-es-
caldan, hai que facer uns forcadifios pra que
as sostefian levantadas. N'as patas é onde
hai que chamuscar mais; unha, porque tefien
moitas xuntas y-estdan contra xeito e outra,
porque hai que quentar moito as ufias pra
que sallan. Tamén, despois que s-arrincan
as ufias, diquiapouco xa s-acabou. As ufias,
despois d'arrincadas, duindan-as n'o cortello
pra qu'os quifios pequenos sailan bos. Non
sei a que ven esto O caso; pois eu, por mais

que mirei, en xamais vin qu'os pequenos co-
3
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mesen as ufias d'os que matan; por eso tefo
pra min que non-as comen. Faranse bos c’o -
cheiro d’as unas? Eu n-o sei, faré falla per-
guntarllo & eles.

Acabaron de chamuscar e foron pr’a cucifia
4 tomar un repariiio; pois era xa medio dia.

En calquer sitio qu’haxa porco morto,
alf hai rapaces a moreas, sendo mais d'unha
ves a morte d’'o porco a causa de que os ra-
paces fanen a escola.

N’a eira d’o sifior Xorxe hai tamen moitos
rapaces e, despois qu'os homes foron pr'a
cucifia, comenzaron & falar baixifio antre si
tratando este asunto pra eles de gran valer:
¢quén ha de leva-l-a punta d'o rabo pra co-
me-l-a asada? Primeiramente falaban baixifio,
pero, como todos a querian, logo comenza-
ron 4 berrar e 6 tiltemo acabaron por andar
4 sopramocos.

Os berros e choros qu’habfa n’a eira acu-

.



COSTUMES D'A TERRINA 19

deu Rosa, a filla d’o sifior Xorxe e, 6 per-
duntar]l’6s rapaces por qué pedaban, todos
contestaban dicindo: porque este lle queria
cortar a punta d’o rabo 6 porco; mais resul-
taba que nin quedaba un que non lle botase
as culpas 4 outro, nin un que non levase as
culpas. Non sei como Rosa mirou pr'é rabo
d’'o porco e veu que xa lle cortaran a punta.
Estonces, indinada, perguntou quen fora e
ningtin o sabfa; miraban uns par’os outros e
non s-espricaban o feito hastra que se perca-
taron de que po-l-a corredoira iba un corren-
do, levando n’a man a punta d'o rabo.

Volveron pr’a eira Serafin, Xorxe e mai-l-o
xenro dispostos para abri-l-o porco. Puxé-
ron-o pra eso deitado n’o tallo c’as patas pra
riba. Comenzou Serafin & abri-l-o 6 medio
e sacoulle con todo coidado as tripas. Puxe-
ron-as n’'un cesto e con elas marcharon pr’é
rio Rosa e mais duas fillas.
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Mentras tanto os homes seguiron libran-
do o porco e lavand’o ben e, despois de todo
esto, ataronll’as patas d’a diante c'un adival,
pasaronllo po-l-o focifio e, pasand’o despois
por unha viga, colgaron o porco n'a bodeda
deixand’o ansi hastr’o outro dia.

O dezasete era moi cedo ainda e xa
os netos de Xorxe andaban po-l-a eira co-
mendo codias de pantrigo; pois o miolo dar-
dar’o sua nai pra facer as morcillas. Queda-
ron ma casaa filla de Xorxe e mais unha
neta, facendo as labores d’a casa y-0s outros
todos marcharon a traballar.

Eran as duas d’a tarde e tifian aslabores
todas feitas, cando se xuntaron outra ves n'a
casa pra xantar. Acabaron de xantar y-eston-
ces Xorxe mandou s netos & darll’a saber 6s
seus parentes qu'aquel dia facian o mondon-
do e que po-l-o tanto fosen & ¢él. As netas d
redor de sua nai puxerons’a dispofier todo
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par’o mondongo: unha colleu unha mazaroca
e plixos’a facer lifias par’ata-1-as morcillas; a
maor, Anxelifia, ptixos’a facer o almoado
par’as filloas y-as outras duas c’a nai o almoa-
do pr’as morcillas.

Son as seis. E noite cerrada y-esta che-
dando xente & cada paso a casa de Xorxe.
Estda colgada n’a darmalleira unha dran cal-
deira chea de adoa, que ten dentro as morci-
llas. O redor d’a caldeira estdan unha ola, en
que fan o gduiso, e mais duas tixolas, n’as
que fan filloas.

Son as oito. A cucifia é ben grande; mais
a xente non cabe n’ela y-acordaron os homes
ir par’o sobrado e con eles as mulleres e ra-
paces, que non facfan falla n’a cucifia. Foron;
os homes puxerons’a xodar, mais logo se
cansaron y-estonces puxeronse todos, homes
e mulleres, & escoita-l-os contos que sabia
Primo. Os contos eran bonitos, é certo; pero




22 F. POTEL PARDAL

0 que mais gustaba eraa maneira que tifa
Primo d’espricarse. Como cdseque todos fa-
laban con €l 4 miudo non se percataban nin
I’atopaban mérito; mais Rosifia d'a sifia Feli-
sa, que tan soilo algunha que outra ves o vira,
adimirouse.

[ban & dar as dez cando a neta de Xorxe,
Anxelifia, subeu 6 sobrado & pofie-l-a mesa.
Ali houbo guiso, raxo, morcillas, filloas e xe-
rros de vifio sin conto e despois de cear pu-
xérons’a falar os mais vellos.

Algo falta aqui, dixo Xorxe.

—dE qué? preguntaron todos.

—Paresce mentira que non-o botedes de
menos. Falta o estudiante. Sempre espera-
bamos & que chegase €l pra mata-l-o porco;
pero este ano non-o deixaron Vir @ casa.

Con estas e outras cousas, parola quete
parola, pasaba o tempo sin sentir.

Cando se levantaron pra marchar iban a
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dar as doce d’a noite. Despedironse dese-
xandolles uns 6s outros moi felices noites;
mais, antes de marchar, pasaban todos po-l-a
cucifia 4 ver o Pedro-Peres, qu’abofé era moi
grande.

Ve-l-eiqui a morte d’o porco e a noite d’o
mondongo.

O dia siguente as netas de Xorxe leva-
ban, como é costume, as casas d'os parentes
e amigos unha ou duas morcillas e unhas
cantas filloas.







0 ENTROIDO







[1I

V2 E-L-EIQUf a costume que vou describir:

9¥ o entroido, o pillaban d’o entroido. Si,
¢€ un pillabén. Coidaredes que non; pero é€l,
ansi como quen non quer a cousa, fai andar
a xente d’aqui prali.

Quince dias antes d’o entroido tefien os
muifieiros cheos de saquetas e foles peque-
nos os muinos hastr’'a porta; mais as saqueti-
fias e foles non estan, como de cote, cheos
de millo ou centeo, sinon de trigo. A toda-l-as
horas chedan cabo d'o muifieiro rapaces e
rapazas que lle din: <sifior Vicente: dixo fia
nai si ten a fariia munda». Chegan tamén
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mulleres 4 catar a farifia, encabiixanse e be-
rran c'o muifieiro por lla nonter munda e
chamanlle... dqué sei eu? jHastra lle din que
saca duas veces a maquia! De maneira que
chamarlle ladrén mais craro non pode ser.

As mulleres van levando cachopas par’o
pe d’o lume pr'a que se sequen, pois facer
filloas con lefia verde non lles aprace moito,
non por nada sinon po-l-o fume.

N’aqueles dias nin se vende nin se bota
un hovo n’a tixola por garda-1-o pr’6 almoado.

Os rapaces andan roubando naranxas bra-
vas pra despois parti-l-as 6 medio, botarlle
aceite, gas e parromo e logo o domingo d’en-
troido botar parromazos 4s rapazas e vellas
solteironas qu'ainda pensan en casar. Os que
van 4 escola d'o Carballifio non saien de
xunt’o carpinteiro pra que lles faga unha ca-
rabina y-unha espada prair 4 corrida d’o galo.
D’algtins anos & esta parte non houbo a
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tal corrida; mais antes habi’a sempre n'unha
aldea que chaman o Carballifio, aldea d’a
freguesfa de Xanza, axuntamento de Valda,
duas ledoas distante de Caldas de Reis, n'a
provincia de Pontevedra.

Era a corrida d’o galo un adevertimento
moi grande que tifiamos os rapaces d’a esco-
la &0 Carballifio, adiversién que s-a tiveran
os rapaces d'adora non farfan certas cousas
que...; pero agora como imos adiantando
(par’atrds), esas cousas... '

Sempre, cando se vai achegando o entroi-
do, me lembro d’a tal adiversion. jQu'ale-
gria! jQué cobiza nos tifian os rapaces d'as
outras escolas! Duas semanas antes d’o en-
troido xa todos estabamos moi contentos, non
porque n'estes dfas habiamos de comer ca-
cheira e orella e filloas e ufias, sinon porque
nos habfamos d'adivertir moito c’a corrida
d’o galo e habfa de darnos o mayestro figos




a0 F. POTEL PARDAL

pasos e mais dulce n'unha copa pequeniiia.

Era o mayestro (Dio-l-o tefia ben) moi bo
sifior, ensifiaba moi ben y-era tamén moi adi-
vertido. Quince dias antes d’o entroido mer-
caba un dalo e meti’o dentro d'unha xaula fei-
ta adrede, n'unha xaula dgrande que levaban
catro rapaces en peneirén, 6 lombo, como
quen leva un santo n'a procesion, e c’o galo
dentro d’a xaula ibamos pedir pra face-l-a
corrida, collendo cartos e hovos e tod'o que
nos desen. Cando ibamos pedir rompia mar-
cha o rapds mais grande d'a escola tocando
un tamboril, despois o mayestro, despois o
que levaba o cesto pra trague-l-os hovos, des-
pois os catro que levaban a xaula e por de-
trds os outros todos.

Sempre m’acordo d'un dia que ibamos en
direucion 4 unha aldea qu’estaba bastante
lonxe pra pedir ali pr'a corrida. Despois d’
ensayar n’a escola os versos qu’habiamos de
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cantar, sailimos e, 0 pasar po-l-a Gandra de
Cordeiro, atopamos un home qu'andaba 0
toxo; plixose o mayestro a falar con €le na-
mentras nos (os rapaces son o diafio) puxé-
monos enredando c’o galo; pero non sei si
por un descoido, si como foi, escapounos o
galo. Craro estd, non tuvemos labor de mais
presa que botarnos & correr pra colle-l-o;
mais jqué risa nos dou! tamén o qu'andaba 6
toxo botou & escapar, sin saber por qué nos
corrfamos, coidando... jja! jja! ija! po-l-o
visto un chistoso dixéralle que n’o bosque de
Camba andaba unha orsa c’unha cadea 4
rasto e coidou que chegara por dli e que
por eso nos escapabamos.

Collémo-I-o galo, metémo-l-0 n’a xaula e
seguimos camifio adiante car’'d aldea a que
querfamos ir.

Ir fomos e anduvemos portas e portas,
casas e casas; mais volver pr'a nosa jquén
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poidera! chovia que metia medo. Pasaba d'as
duas d’a tarde e nos sin xantar; uns e outros
sentiamos q'os ratos nos andaban n’o arma-
rio; pero...

Por fin, ald cando xa iba a ser noite, arra-
you y-entonces fomos pedir 4 unhas cantas
casas que nos faltaban. En todas nos ponia-
mos diante d’a porta formando corro e can-
tando os versos qu’o mayestro nos ensinara
e quél mesmo fixera, que por certo acaian
ben. Cando acababamos de cantar xa o dono
ou dona d’a casa vina con algo n’a man pra
darnos. Si trafa cartos, dardavos o mayes-
tro e, si trafa hovos ou outra cousa, metianse
n'un gdarabelo, que levdbamos pra eso. Asi
que n’habfa mais casas @ que ir n’aquela al-
dea, volvemos pr'as nosas correndo, medio
mollados e cheos de fame.

Asi pediamos pr'a corrida d'o galo uns
quince dfas e xuntabamos cartos bastantes
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pra traguer fodos, miiseca e hastra pradica-
dor par’o dia d’a corrida, qu’habia de ser o
luns d’entroido.

% .

Como o tempo se non para con ninguén,
pasan axifia oito, dez, quince dias; asi € que,
cando menos un o pensa, amainece o domin-
do d'entroido.

iQu’alegrfa! jcanta bulla! jqué cedo fume-
dgan hoxe as casas! jcomo a xente madruga!
jcomo s’alistan todos pra marchar pr’a misa!
Pero pensds vos que moitos chedan a ela?
jqu’han de chegar! Aldins, antes d’ir pr'a
misa, pofien a tixola 0 lume, fan unha dran
tortilla con dous chourizos e catro hovos e,
despois d’henche-l-a andorga e limpar a dor-
xa c’'un par de netos, van camifio d’'a ilesia
pouco e pouco e, cando ald chegan, xa o
Abade esta pradicando.

Despois qu'a misa s'acaba, estd a xente
4




34

F. POTEL PARDAL

espallada po-l-o adro esperando qu’o sancris-
tan salla. Sai este c’unha cesta n’a cabeza,
un darabelo n'o brazo e n’a outra man unha
cacheira. Por detrds d’él van tres rapaces:
dous levan ufias e cacheiras y-o outro un
barril de vifio n’a cabeza. Siibese o sancris-
tan O petril d’o adro, saca d’a cesta unha ca-
cheira, levant’a ben arriba pra que todo-I-a
vexan e di: sinco reds 4 la unaa... sinco reas
a las doos...

Cinco e patacon; di unha muller.

Sinco reds y patacon 4la una..., sigue o
sancristan, sinco reas y...

Seis; interriimpell’outra muller,

Seis reds a la unaa... seis reds 4 las...
¢non hai quen dea mais de seis redsP Seis
reds 4 la unaa... seis reas a las doos... seis
reds a las doooos y seis reds a las tres. Si
non hai quendea mais que bo proveito lle
faga.
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Dall’a cacheira 4 muller qu’a poxou, colle
0s seis reds e deseguida quita outra d’a cesta
e, 0 levanta-l-a en alto, por tod’é redor d’él
s-oie: esta si qu’é boa, esta si que vale doce
reds e mais vinte tamén.

Ansi entretén o sancristan a xente hastra
que son casique as doce.

Mentras qu’a maor parte d’'a xente esta
4s poxas, as patronas d’as casas estdn facen-
do o xantar e, cando os demais chedan, ferve
o pote a cachons con cacheira, chourizos e
ufias.

Despois que todo esta ben cocido; po-
flens’a xantar.

N’a casa d’o sifior Xorxe, despois qu’es-
tdan todos xuntos, pofiens’a face-l-o propio.
Estan enriba d’a mesa dous drandes xerros
de vino y-anacos de pan e trai deseduida
Rosa pra cada un sua cunca de caldo.

jAi! qué caldo tan graxento, mifia naicifia!
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di Bautista. Si joh!; podese corta-l-a graxa
c’un coitelo; di Carmina.

Vaya por cando non leva mais que unto;
di José Manoel.

Acabaron de comer, anque non ainda de
beber, porque a freba tiraba po-l-o vifio,
cando sin mais nin mais entran pra dentro
dous revestidos, muller e home: ela ben ves-
tida e c’a cara tapada c'unha cofia, e él ves-
tido de barredoiro c'un forcado n’a man.
Rogoulles Xan con vifio; pero, como tifian
que destaparse aldo pra beber, non quixeron.
Todos d’a casa eran a preguntarlles aldo pra
face-l-os falar por ver s-os conocian po-l-a
voce; mais eles finxfan-a de tal maneira que
non houbo de qué da-l-as.

Marcharon os revestidos e pouco despois
os d’'a casa de sifior Xorxe todos menos €l
sailfan par’a Pont'a Valda pra corre-l-os en-
troidos.

-
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Ali era un rebullicio: xente por aqui, xen-
te por ali, xente n’a carretera, xente n'as ta-
bernas; uns botando parromazos, outros indo
pr'a fonte & lavarse; en fin, ali ninguén tifia
parada; soilo os vellos qu’estaban xunt’o
axuntamento vendo como os mozos bailaban
0 compas d'a daita que tocaba Xaquin de Vi-
torio, 4 quen acompafnaban Palanqueta c’o
tambor e Fanchuco c’o bombo.

Aqui andan revestidos bailando, ali esta
Juanito de Vitorio c'unha cana de pescar n’a
man; n’a punta d’o cordel en ves de mifioca
ptxolle un figo paso, dill'és rapaces qu’o que
o colla c’a boca, aquél é o que o come, xlin-
tans’os rapaces 6 redor d’él e todos c’a boca
aberta andan dando saltos pra colle-l-o figo.

Mais ala estd coldgada d'un carballo unha
tixola que ten po-l-a parte d’afora pegada
con pez unha peseta, que danara o que a
arrinque c’os dentes. Van os rapaces todos
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un detras d’outro 4 meterll'os dentes a pese-
ta; mais o que consiguen é poiie-l-a cara
com’a parromeira, pero non arrinca-l-a pe-
seta.

Asf{ pasan os rapaces a tarde.

A xente moza pas’a ou bailando ou mi-
rando pra quen baila e n’a taberna xogando
e tomando vifio algtins.

Logo que se puxo o sol, colleu po-l-a
man Rosa d’o Pereiro os dous rapaces mais
novos e, despois d’encardarll’os outros & pai,
marchouse pr'd casa.

Tan presto chegou encendeu a lus e foi
muxi-l-a vaca pra botarll’o leite fresco 6 al-
moade. Botoulle tamén unha ducia d’hovos
e puxos’a facer filloas. Tifia xunt'd si unha
cunca de mel e 4 cada filloa que botaba n’o
prato botaball’unha culleradifia de mel por
arriba. O principio non medraba nada o pra-
to, sempre estaba botando filloas e nunca
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tifia mais que tres ou catro hastra que se de-
catou que llas limpaban dous bos peires, que
lle facian as beiras. {Qué diafios de rapaces!

D’ali 4 unha hora chegou Xan 4 casa tra-
duendo as fillas consigo.

As mais grandes puxéronse de parola c’os
mozos y-a nai sigueu facendo filloas.

Despois qu’acabou, dixoll'as fillas que
despachasen logo porqu'd dia siguente era
dia d’escola.

Obedeceron as fillas, despedin’0s mozos,

Rezaron o rosario, foron despois acomo-
da-l-o gando e puxéronse a cear.

Tan presto acabaron, a4 cama.

*

* &

Saile o sol o luns d’entroido e tod’a xente
esta n’a cama. Quedaron todos tan cansados
d’o domingo, que ningin despertaba. O si-
fior Xorxe, que de todo se coidara menos de
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corre-l-os entroidos, despertou xa cedo e,
vendo que naide rebulia e que todos dormian
coma pedras, despois qu'habfa xa duas bra-
zas de sol, chamou po-l-as netas pra que se
levantasen. Levantdronse estas e cand’elas
todos d’'a casa e, despois d'almorzar, mar-
charon uns por aqui, outros por ali, cada un
6 seu avio. Todos traballaban con ansea,
tifian que ter os labores feitos par’as doce,
porque despois habia que ir 4 corrida d’o
galo, que non era de perder.

Todos traballaban; mais os rapaces non

facian cousa boa. Os pais berraban; pero
non facian bo d’eles. En tod‘o dia non facian
mais que pensar n’'a corrida, todo se lles
volvia arregla-I-o traxe, poierlle bolras 6
gorro, dibuxar n'él con papeles de color,
quitar e pofier a carabina 6 lombo 4 ver como
estaba millor, en fin, que non pensaban n’
outra cousa.

= f’_
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Tan presto daban as doce estaban xa
pidind’o xantar pra marchar axifia a luci-l-o
traxe, o dorro, a carabina y-a espada. Ouifan
fogos e casique non xantaban c’a presa.
Marchaban correndo & xuntarse n'o Carba-
llifio, qu’era o sitio en qu’habia d’haber a
corrida. Cada un que chegaba o primeiro
que facia era mirar qué traxe, qué dorro e
de qué color tifian os compafieiros a carabina
y-a espada pintadas. Alguns tifan-as tan
ben, que mesmo parecian de ferro e, como
tinan as carabinas un buratifio n’a punta, non
faltaba quen coidase qu'eran de ferro, sendo
nomais de pau; non faltaba algunha vella
que, estremecéndose de medo cando se che-
daban 4 ela c'unha carabina d’estas, dixese:
«quita al4, demoro: seica estas tolo; inda has
de matar un. Tan bo é quen che da a ti esas,
cousas».

N’o Carballifio estaba & miiseca entrete-
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fiendo 4 xente mentras non era hora de co-
menzar a corrida.

Ala po-l-a media tarde collia un home un
adival e ataba n’o medio d’él o gdalo po-l-as
pernas; despois ataba unha punta d’o adival
n'un carballo y-a outra pasab’a por unha
ponla d'outro pra tirar por ela e pofie-l-0
adival mais ou menos estirado e porfier ansi
tameén o galo mais ou menos baixo.

Mentras esto facian prepardbas’o pra-
dicador pra subir a4 un pulpito que fixeran de
taboas vellas cravadas n'un carballo.

C'a presenza d’'él n'o pilpito xa tod’a
xente s’esfachicaba de risa.

Comenzaba o pradicador d’esta maneira:

Sifioras e sifiores, rapazas e rapaces,
mozos e vellos: escoitade y-estad’ atentos
0 testamento que vou d ler, qu'é d'o probe
galo que c’as aas abertas e c'o pico pra baixo
vedes n'ese adival colgado po-l-as pernas.
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Di asi (*):
«Anoauca me console
en esta tan triste sorte;
pois esta noite escribeuse
mifia sentenza de morte.
Os qu'estades de min lonxe
acudid’e vind’a ver
0 que face un probe dalo
cand’esta para morrer.
Xa qu'estou en meu xuicio
testamento quer facer
par’os meus benes deixar
a quen mellor me pracer.
Pero, antes que s’escriban

as clausulas derradeiras,
quero tamén despedirme

d’as amantes comparieiras.

(*¥) Nen sei quén & o autor d'‘este testamento. A min
ditoumo meu abd, qu'o sabe de mamoria, como ll‘o ditaba
tamén 6s que s-encardaban de 18-1-0 n'a corrida d‘o dalo.
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Galifias, mifias amidas,
con quen sempr’acompainei:
vind’'a ver, vind'e vereis
o estado 4 qu’eu cheguei.

Estou tan atribulado
n’esta vosa despedida,
qu’o deixarvos n’esta hora
de certo me cost’ a vida.

Un consello quero darvos
e vos fago ben sesudo:
que fuxdas canto puderes
d'estas festas d'o entrudo.

E s-4 casa vos chamaren
ipira! jpira! vos dixeren,
ala non vayas, fuxi;
que pillarvos € o que queren.

Levantavos xa ben cedo
e 4 casa non torneés,
marchade por eses dias
e pr'a coresma virés.
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E, si vedes qu'adoesen,
vede tamén com’andades;
porque quizais vos pillaren
cando meno-I-o coidades.

D’aqui 4 sete semanas,
cando entrar’o mes de Abril,
xa estou eu adivifiando
que morrerés mais de mil.

E aquelas que quedaren
alegres pasad’os dias,
libravos canto puderes
d’as funciéns de tales dias.

Fixavos e vede ben
a color da mifia crista,
porqu’'é a lltema ves
que n’ela pofie-l-a vista.

E de min non tefids pena,
0s mais galos dad’oidos,
qu’ansf facen as mulleres
se lle morren os maridos.
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En todo canto dixere
poné sentido e atento,
qu’a agora Vou comenzar
meu pequeno testamento.
Deixo a voce d’a darganta
0s dalos, meus compaiieiros,

para cantaren de noite
enriba d’os seus poleiros.

Tamén deixo a mifa crista
bermellifia e moito bela -
pr’'6 gato mais lambiqueiro
que poida ficar con ela.

Deixo as prumas d’o pescozo
de varias cores pintadas -
pr'das meninas d’esta terra
par’andaren afeitadas.

E deixo as prumas d’o corpo
por seren as mais honestas,
par’as mocinas d'a moda
s-afeitaren po-l-as festas.
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E deixo as prumas d’o rabo,
por seren as mais brilantes,
par’as mocifas solteiras
que llas den 6s seus amantes.

E deixo as ufias d’os pes
par’as mulleres viudas
pra que se raiien de noite
cando lle mordan as pulgas.

Tamén deixo as mifias pernas,
por ser de cor amarelas,
pra que dez milléns de cans
tomen unha ataca d’elas.

O bico m’iba esquencendo...
deix’o 6 galo mais fraco
pra que cando armare bulla
faga mais outro buraco.

Mais o figado e a mueda
y-a mifia bondade enteira
que as coma logo asadas
quen for mifa cucifieira.
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O papo, que tod’a vida
ben me sirveu de saleiro,
deix’o pr'd home honrado
para bulsa d'o dineiro.

Deixo o miolo d’as tripas
e toda a mais demasia
pr'a muller mais rexubeira
qu'huber n'esta freguesia.

E vos, meus estudiantifios,
xa que ansf 0 queres,
degdollame ben de presa,
qu'é favor que me facés,

Todo pai que tuver fillas
e dote para lles dar
méandeas par’o convento
ou trate de as casar.

Pois adora por desdraza
xa vemos 4 cada canto
qu'o pai que tivere fillas
logo ten cabelo branco.
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As mozas, cando solteiras,
son moito traballadoras,
todas estdn moi briosas
e son belas tecedeiras.

Apenas estédn casadas. ..
tefien o narfs torcido...

S6 tefien a lindua pronta
pra responder 6 marido».

Cando o pradicador estaba acabando,
despois de ler a cldusula derradeira d'o tes-
tamento, desfacianll’o piilpito sin qu’o cone-
cese e viflan abaixo pradicador e pilpito
causando esto moita risa.

Saile 6 medio o rapas mais sabido d’a
escola, ponenll’ un pano por diante d’os ollos
pra que non vexa, péiien-o debaixo d’'o dalo,
soltan adival hastra qu’o dalo lle tropeza n’a
cabeza y-estonces €] chédas’un pouco atras,
prepara a espada, di en voce alta uns versos

¢ deseduida dalle de canta forza 6 galo pra
5




mata-l-o; mais jqué vaina! non lle da, por-
que tiraron po-l-a punta d’o adival e puxeron
o galo moi alto. |

Despois d’aquél iba outro y-ansi corrian
6 galo os rapaces todos d'a escola, adiver-
tindose eles y-adivertindo tamén 6s que mi-
raban.

Tan presto s’acababa a corrida, tocaba a
miiseca e bailaban os mozos, namentras 08
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rapaces iban pr'a escola @ come-l-os figos
pasos e probar o dulce qu'o mayestro lles
daba. Y-a todo esto era xa noitina e habia
\ que marchar, porque a corrida xa s'acabara,
a xiada estaba caindo e n'o Carballifio non —
se facia nada. Verdadeiramente era millor
marchar; pois ald xunt'd6 lume unhas filloas
e un traguifio de vifio d’a casa non estarfan

mal.
£ 2 ®

O martes son mais ben as dez qu’as nove
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d’a maiidan cand’a xente se levanta. Os rapa-
ces, que tan contentos se ergueran onte, ér-
duense hoxe todos amorrifiados e ftristes.
S-houbera outra ves corrida d’o dalo, esta-
rian contentos; pero, como non-a hai, ve-l-ai.

Esténdes’a xente po-lI-o campo, unha por
aqui, outra por ali e, despois que dan as
doce, acoden todos 4 casa sin faltar un si-
quera, Cando se trata de comer... Dio-nos
libre d’eso.

Ainda ben o relés non da a unha, camifia
xa xente pr’a Pont'a Valga. Van as rapazas
brincando e correndo diante de todos e por
detras d’elas as mozas xa falando, xa can-
tando. Como non volve 4 ser martes d’en-
troido hastra outro ano que vifiere, tamén
van os vellos; pero non con tanta presa
com’os mozos, van con tod’a parsimonia.

Agdardan xa n’a Pont’a Valda os rapaces
po-l-as mozas; uns con naranxas n’a man
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cheas de parromo d’o forno, outros con fa-
rifia triga, d'a que as nais tifian gardada pra
facer filloas, metida n’o peto e con xirindas
feitas d’'un cacho de cana y-un pau con es-
topa n’a punta os mais d’eles.

Asi que ven vir 4s mozas, henchen uns
as xiringas d’agoa, preparan outros as na-
ranxas e, metendo os outros a man no peto,
collen un pufiado de farifia. Chegan elas
y-os diafios d’os rapaces comenzan de sd-
peto 4 facer d’as suas: ponenll'uns a cara
negra c’as naranxas y-outros lavanllas c’as
xiringas; bétanll’'uns farifia n'a roupa e n'o
pelo y-os d’as xirindas fan papas.

Cando os vellos chegan, xa o barullo lles
rompe a cabeza. Ali hai pouco mais ou
menos o mesmo d’o domingo; soilo que bo-
rracheiras moitas mais. Algins dende que
chegan hastra que marchan, qu'é ben tarde
por desgraza, estdn metidos n’a taberna to-
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mando vifio y-agoardente hastra que se non
tefien de pe. E non son soilos os solteiros,
son os mais d’eles casados, & quenes tefien
qu’ir as mulleres quitar d’a taberna sin cha-
marlles lambéns e gorxéns por ter mais ver-
gonza que eles. Non sei qué sinto 6 dici-l-o;
mais ant'a verdd n’hai mais remedeo que
baixar a cabeza.

Despois qu’'o sol se pon y-a xiada co-
menza & cair, comenza tamén a xente a
marchar. Contr'6 norte, contr’é sul, contr’sé
nacente e ponente, por tod’as parte se oie:

Adios, meu martes d’entroido,
adids, si, meu queridifio.
Hastra domindo de Pascua
non che como mais toucifio.







0 PORMEIRO DIA
D'A CORESMA







IV

Z ASADOS 0s dias d’entroido, n’os que
4% tanto s-ofendera 4 Dios xa comendo
~de gula cacheira e filloas, xa bebendo Vifio
e cafla tanta, que por todas partes *se vian
homes e hastra mulleres caneando e facendo
eses; n'os que moitos e moitas taparan a
cara pofiendo unha carantofia, porque lles
daba vergonza facer con ela descuberta o
que facian con ela tapada, amariece o dfa de
ceniza y-acoden casique todos 4 ilesia moi
homildosifios. Henches’esta de xente e, des-
pois qu’'o Abade bendice a ceniza; achéganse
o altar pra toma-l-a 08 homes primeiro y-as
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mulleres despois. Oien todos c’a cabeza
baixa estas palabras qu'o Abade di 0 pofier-
lla: «Memento homo, quia pulvis es et in
pulverem reverteris». Lémbrate home que es
terra y-en terra te convertiras.

iO que din tan poucas palabras! jcanto
miolo tefien! jqué sabenza a d'a llesia 6
poiie-l-as 4 contempranza d’os fieles!

Estda tod’a xente pensativa, namentras
hai misa, meditando que somos... jterral...
iinomais que terral!... jainda menos que te-
rral!

Ala detras d’un confesonario estd unha
muller, c’a mantilla botada pra diante e c’os
ollos cravados n’o chan, considerando como
non somos mais que lama; pois de lama fixo
Dios & Adan. Considera despois o pecado
qu’Adéan cometeu, pecado que tantos mals
trouxo a humanidade enteira; mais, 6 consi-
derar a malda d’o pecado, chora...
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Moito mais chora 0 considerar que somos
ainda menos que lama e terra, 6 considerar
0 presto que se morre, como, cando menos
0 coidamos, temos 4 forza que deixar pais,
hirmans, amidos, compafieiros, bens, todo.

Mais jai! que non é esto o mais malo. O
peor € que tan presto a y-alma se separe d’o
corpo chamaraya Dios pra tomarlle conta de
toda-l-as aicions. {Qué conta tan estreita!

E despois que lle tome conta o devifio
Xuez écal serd a sorte d’ela? Asegiin fose a
sua vida: si viveu e morreu ben, boa serd a
sua sorte. Si viveu e morreu mal, desdraciada
serd por tod’a eternid4.

iCanto chora a mullerifia c’a contem-
pranza d’estas verdades!

Acabouse a misa cand’ela coidaba qu’
ainda estaba n'o medio. Lémbrase estonces
que cumpreu-con Dios Noso Sifior e que ten
qu'ir cumprir c’o deber de nai. Deixou os




60 F. POTEL PARDAL

menifios soilos n’a casa, e quén sabe si da-
rian c'os mistos e pedarian lume & casa? Fixo
un auto de verdadeira contrizon e marchou.

Coma esta muller fixeran césique todos
qu'd ilesia foran ou a maor parte; mais os
que, estando ainda durmindo a borracheira
d’o martes, non s-acordaran d'ir 4 misa, le-
vantaronse 4as doce todos chochos, feitos
uns babecos, con ganas nomais que de beber
y-estombearse. Eso € o que lles pasa a to-
do-l-os pelicas: gastan os cartos, estragan a
salti e despois 0 dfa siguente non poden tra-
ballar; asi é que 6 difieiro que gastan pra em-
borracharse hai que anader ainda o que per-
den de ganar. Que estragan a sald ben-o co-
necen eles; mais con todo volven 6 vezo. De
maneira que, anque non fora pecado, nin-
guén debia emborracharse. As persoas d’al-
gunha estimanza y-un pouco finas xa non-o
fan; pero 4 estes pelicas, de que falo, que nin
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pisca tinan d'eso, parecéranlles poucos 0s
dias d’entroido e querian jpalanquins! facer
outro mais d’o dia de ceniza. Xuntdronse &
noite (Dio-l-os cria...), colleron unha sardifia
e foron-a enterrar cantandolle por detrés...
iVaya! cterian cabeza? Terian, pero foca;
porque ¢4 quén se Il'ocurre irfacer de monos?
da quén adivertir monos? ¢4 quén enterra-l-a
sardifia, cando mais falla fai? Saben que en-
tra a coresma, que moitos dias d’ela se non
pode comer carne y-enterran a sardina!

Ben-o decia eu: tiiian cabeza; pero ou era
de burro ou sin miolo.







A SEMANA MAOR







RISTE y-aledre 0 mesmo tempo € a ver-

5" da a aldea n'a corésma. Triste; porque
nin se oien os doces a-la-las, nin os repinica-
dos cantares d’as nenas que andan c’o gan-
do, nin as copras parrandeiras d’as qu’estan
pafiando herba. Triste; porque 6s domingos
po-l-a tarde non s-oien as pandeiretas qu’o
testo d'o ano as nenas tocaban n'o rueiro, as
pandeiretas que ben repinicadas, como elas
saben facer, chaman 6s mozos dicindo: vinde

"4 ruada. Triste; porque ainda follas non te-

G
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fien os albres y-a xente toda da penuria ve-
l-0s tanto tempo ispidos.

E moi triste a aldea n’a coresma; pero é
tamén aledre, porque a xente anda contenta.
Cheda un a aldea, alcontra os albres sin
aquela verde folla que denantes tifian e sente
pena; pero miralle pr'd cara 4 calquera d’'as
persoas qu’alcontra © paso y-0 ve-l-a tan
chea de satisfaucion non pode por menos
d'alegrarse con ela. Pareste un milagre.
Aquela xente qu'anda chea de traballo, que
moitas veces n’o dia amarga o pan que come;
aquela xente que de cote anda arrastada sin
ver logro d'o seu traballo, porque todo canto
dana llo levan os consumos, contribucions,
cédulas, o trabuco d’as feiras e jqué sei eu
cantas cousas mais?; aquela xente que, ade-
mais d’andar arrastada de traballo e comer
probemente, ainda auna e darda as vixilias;
aquela xente alcontr’a un, mira pra ela y-0
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verlle aquela carina de pascuas, non pode
menos d'adimirarse. E con todo n’é miladre;
porque n'é raro ver os probes mais contentos
e satisfeitos qu'os mais ricos, como n’é es-
trano qu’'os ricos sean mais desdraciados
qu’os probes. Esta xente d’a aldea, qu’é pro-
be e pasa traballos e mais traballos, é a xene-
ralidd moi simple e moi boa e leva sempre
consigo o xerme d'a sua satisfaucion, cal é o
ter concéncia de que cumpre c’'o seu deber.
Por eso n’é estrano qu'a xente d’a aldea pase
a corésma tan contenta com’o resto d’o ano.

Os domingdos e dias santos po-l-a tarde é
o tempo qu'a xente d’a aldea ten priadivertir-
se; mais a adiversion qu’en tales dias d’a co-
résma ten, € ir 4 ilesia & rezar, 4 ouvir o qu’o
abade pradica e andar o Via-crucis. E proba
de qu'esto lles aprace tanto com’a adiversién
d’o restod’o ano é que, cando po-l-a tardifia
baixa saien d’a ilesia, van po-l-os camifios e
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sendeiros cantando xa o Sanfo Dios, xa o
Corczdn Santo, xa o Perddn joh! Dios mio.

Cal domingdo antre todo-l-os d’a corésma,
€ 0 qu’a xente toda e maormente os rapaces
desexan que chedue axina? - O domingdo de
ramos.

O \?'ispra po-l-a tarde buscan os rapaces
ponlas d'oliveira. Os donos tefien ese dia
moito coidado de non sair d’o pe d’elas, por-
que, s-0s rapaces saltan enriba, deixan-as
todas estragadas e sin un domo siquera. To-
dos queren ponlas drandes; mais, como hai
poucas oliveiras y-as que hai lles leva tanto
tempo medrar, téfien-as que levar pequenas,
pois d’outra maneira non chedan &4 media
merenda. Nin poden tampouco derramar 4
eito, porque, s-ansi o fan, pr'd ano siguente
n’hai un ramo.
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O domingo po-l-a mifidn levantans-os ra-
paces cedo pr'arrombar os ramos, pois an-
dan todos en compitencia a ver quen os leva
mais arrombadifos.

Chegdan 6 adro todos c’o seu ramo chei-
rando a romeu que leva n'o medio. Miran
uns par’os ramos d'os outros e 0 que mais e
0 que menos coida que n'a ilesia n’entra
ramo mais periposto qu’o seu.

Tan preste dan as tres picadas 4 misa, en-
tran todos n’a ilesia y-o0s que denantes eran
tan cocons que n'eran capaces de se chegar
0 altar, sindn que se metian n'un currunchi-
o onde nadia os vise, tefien hoxe atreve-
mento pra se por diante de toda-l-as mulle-
res, pedados mesmo 6 altar.

Comenzar o abade as cirimonias e levan-
tar todos os ramos hastra mais non poder,
todo é un.

Levan moitos os ramos atados n'un pau,
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ansf n'é milagre que tropecen n’as lamparas
e arafias 0 levanta-l-os tanto.

Dilles 0 abade qu'os baixen e obedecen
axifa; pero, ainda ben este non da media
volta, xa os vidros d’as arafias comenzan
4 tocar, xa 0s ramos estan outra ves levanta-
dos; pois coidan os rapaces que, $-0S ramos
non estdn ben altos, non collen bendicion.

Vendo o abade que non fai nada c’os ra-
paces, volvell'd decir que baixen os ramos,
pois qu’él non bendice mais qu'os qu'estan
baixos. Baixan os rapaces 0S ramos, pero
pouco € pouco van-os levantando ouira ves.
Todos quixeran estar ou tan siquera ter o
ramo xunt'o cafioto d'oliveira qu'o abade
bendice pra despois facer d'él a borralla
qu'os feligreses pon n'a testa o pormeiro dia
d'a corésma.

Acabadas as cirimonias d'a bendicion dis-
péiiense todos pr’d procesion; mais, antes de
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sailir, ten qu’avisar outra ves o abade que
baixen os ramos pra non duindar c’o aceite
d’as lamparas.

N'a procesion todos queren ir diante e,
por mais qu’o abade berre, todos enredan e
dan choutos d’alegdria, pegando uns 0s outros
c'o ramo n'a cara a pique de se quitar un
ollo. -

Despois qu'andiveron en procesion e se
fartaron d’enredar, oien a misifia con regular
atencion. Digo con regular, porque se non
poden privar de mirar pr'd ramo e d’arrom-
ba-l-o mellor.

Tan presto a misa s-acaba, sailen todos
d’a ilesia correndo e, inda ben non chegan a
fora, xa andan & correazos, ansi & que, can-
do chegan 4 casa, xa 0s ramos en ves de ser
ramos son mais ben corres, porque xa nor
tefien follas.

Si po-l-o gusto d’os rapaces fora, ainda
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os ramos se non gardaban o domingo; pero
as nais non andan con contos, quitanllos d'as
mans e gardan-os, porque n'os dias d'a Pas-
cua pensan ir pofier uns ramifios e botar
unha pouca agoa bendita en toda-l-as leiras
en que tefien froito sementado.

A carta feira d’a semana maor € un dia
de moito traballo pr’d sancristan, pois ten
que pofier o menumento. E non ten mais re-
medeo que poiie-l-0; pois a quinta feira non
ten tempo, porque as dez ten qu’estar a cam-
pan tocando 4 repinicar e antes d'eso hai e
moito que facer.

Como 4as dez toca a campan e, desque
toca, se non pode traballar e, como por ou-
tra parte n’é tempo de moito apuro, concorre
moita xente 4 misifia a quinta feira.

Moi pouco despois qu'a campan toca a
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repinicar, comenzan & pasar velas pr’a ilesia.

Estd xa o menumento posto y-ald n’a
cima de todo un sagrario, donde Sua Devifia
Maxestade esta real e verdadeiramente pre-
sente,

O pe d’o menumento estd o sancristan
sentado coidando d’as velas, espavilando-as
de ves en cando e recollendo e pondo n'o
seu debido sitio as que lle van traendo.

Namentras esto pasa n'a ilesia, andan os
rapaces e mozos arrombando as carracas o0s
primeiros y-as tonas d’oucalitro, por n’as
haber de castario, os outros pra ir po-l-a tat-
de as tenebras con elas.

Ala po-l-as tres d’a tarde comenza a con-
corre-l-a xente & ilesia.

O menumento esta xa casique cheo de
velas 4 un e outro lado e po-l-o carreirifio
qu’hai po-l-o medio -anda o sancristan espa-
vilando-as.
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Da penuria entrar n'a ilesia a quinta fei-
ra d’a semana maor. Todo-l-0s altares estan
tapados con lenzo y-ali se non ve hoxe ima-
xen de nindiin santo. Tan soyo se ve o me-
numento coroado de velas e moi preto d’él o
sino d’a nosa redencion, a criis, cuberta ta-
men de lenzo.

Tod'a xente qu’hai n’a ilesia, unha agora,
outra despois, vai beixar a criis. (¥)

Ahi po-l-as catro comenzan o0s cregos a
cantar o Oficio d’a pasion e, a cada salmo que
cantan, sinanlle 0 sancristan pra que apague
unha d’as quince velas qu’estdn postas n'un
candeeiro.

Namentras os cregos cantan, 0s mozos e
rapaces todos menos umn, qu'estd n’a porta
drande mirando cantas velas d'o candeeiro

¥y Reparei mais d*unha ves qu'aldiins confunden beixar
con baixar, sendo ansi que beixar sinifica dar bicos e baixar
sinifica pofier, poferse mais baixo.

L

-
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estan acesas, estan n’o adro 4 contos e pre-
parandose pr'as tenebras.

Cando soilo duas velas d’o candeeiro que-
dan acesas, apaga o sancristdn toda-l-as d'o
menumento y-a ldmpara tamén e, cando soila
queda a d’'o medio, o rapas qu’estd n'a porta
grande axixando faille unha sinal 6s qu’estéan
n'o adro e entran todos n’a ilesia pondos-en
rolda os que tefien tonas e xunt'a eles os d’as
carracas. X

A algiin lle parecera esto un enredo, unha
rapazada, unha simplicidade ou unha cousa
de tolos; mais o qu’esto maxine proba que €
un papalisén e que non sabe o qu’esto sinifi-
ca, pois conta a historia que cando Noso Se-
fior Xesucristo, Fillo de Dios, Dios verdadei-
ro, morreu por nos n'a crds, comoveuse tan-
to a terra y-o firmamento enteiro, qu’os tro-
nos e lgstregos asombraron & xente, o sol
ecrisouse e houbo un tembror de terra tan
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grande que hastr’as mesmas penas s-abrin-o.
E todo esto € o qu’as tenebras sinifican.

A outra sinal d’o abade paran os mozos
de bater c’'as tonas n’o chan y-os rapaces de
darll’6 veo d’as carracas.

Tan presto as tenebras s-acaban, alcende
outra ves o sancristdn as velas todas.

Antre unhas cousas e outras pasou tem-
po e, cando pouco despois d'as tenebras
sacan en procesion a imaxen de Nosa Sefio-
ra d’as Delores, vestida de loito, € xa o
anoitecer. Como a procesion vai 0 cruceiro,
cando chega de volta 4 ilesia xa € noite ce-
rrada y-estonces a xente vai outra ves beixar
a cras e volve pr’as suas casas.

O sancristan, s-a felidresia € pequena,
pode marchar presto pr'a casa; pero, s-¢
grande, ten qu'estar n'a ilesia hastra que
queime algo toda-l-as velas, porque todo-l-os
vicifios queren qu'a sua vela arda aldo.

&
# -

i~
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Fnguese o sancristan cedo a sesta feira
pra ir alcende-l-as velas e logo qu’él chega

comenza & concorrer xente,

O primeiro que fan todos tan presto che-
dan € beixar a crus.

Ahf po-l-as oito comenzan os credos O
Oficio d'a pasi6n e, despois de canta-l-a,
descobren a cris e dan-a logo 4 beixar por
ves derradeira.

De que remataron a misa, colle o san-
cristan as velas unha por unha e vai lendo o
jetreiro que en cada unha estd pegado. N'o
letreiro estd o nome d'o dono y-o ludar en
que vive; ansi € que,-tan presto o san-
cristan lé o letreiro, chédase a4 él o dono ou
a dona ou outra persoa encardada de re-
colle-l-a.

Todos marchan pr'd casa; mais o san-
cristdn tense qu’aguantar n’a ilesia por lle
quedar ainda por facer unha labor de moito
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enredo e moito traballo, cal é desfacer o
menumento.

Desfeito e dardado o menumento, tamén
€l vai xantar, pero volve axifia pr'a ilesia pra
carrexar agoa pras pias d'agoa bendita;
pois todas elas estan baldeiras dend’a quinta
feira po-l-a minan.

Ahi po-l-as duas d’a tarde camifia car’a
Padrén moita xente que vai ver o desencra-
vo, pero aldunha xa vai diante pra coller un
bo sitio dend’onde s-oia ben o pradicador e
se vexa todo ben e se non esté moi apertado.
Antr'ela vai Rosa d’o Pereiro c’as fillas, si-
fia Felisa con fillas e netas, a Longa, as
Brcalas e outras.

As catro pouco mais ou menos, cando a
ilesia de Padron, que n'é d'as pequenas,
esta chea, ben chea de xente, comenza o
sermon.

Diante d’o altar estd unha criis en qu’esta
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cravada a imaxen de Noso Sefior e preto
d’ela a imaxen de Nosa Sefiora d'as Delores
posta n’a dndia.

Cando o pradicador vai rematar o serman,
manda que dous cregos, representando a
Xepe d'Arimatea y-& Nicodemus, suban
po-l-as esqueiras qu'estan arrimadas & cris e
descraven a imaxen d'o Salvador, quitan-
dolle antes a coroa d'espifias que pofien n'a
man d'a Virxen. Asi que descravan a imaxen
d’Aquel que nos redemeu, ponen-a dentro do
sepulcro.

Pouco despois saile a xente d'a ilesia
pra ver a procesion. As d'a Pereiro sailen
tamén e pénense mesmo n'a porta d’a ilesia
pra ve-l-a ben.

Comenza a sair a procesion indo diante a
criis con dous cereales 0s lados. Dinde
xunt’a criis hastra donde vefien os cregos
van moitas velas en duas ringleiras. Despois
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d’a cris, anque bastante separada, vai unha
rapacifia c'unha xerra n’a man, pousada n’'un
cadril, representando & Samaritana. Siguelle
outra rapacina, cravados osollos n'o ceo e
levando n'a man un lenzo en qu’estda estam-
pada a cara d’o Salvador. Esta rapaza repre-
senta 4 Verdnica. Detrds vai o Calvario e
preto d’él o sepulcro que dardan catro civi-
les, un en cada esquina. O lado d'o sepulcro
van catro rapaces vistidos d’encarnado con
cada un seu libro n’a man., Estes rapaces
representan ds Evanxelistas. Non moi lonxe
d’o sepulcro van outras tres rapacifias que
representan as tres Marias. Despois vai a
imaxen d'a Virxen con dous civiles os lados
y-un cabo detrds. Despois van os cregos
todos e detras d’eles o Axuntamento enteiro
e detras d’este a maseca que leva tras si un
bo fato de persoas.

A xente que vai 6 desencravo algunha

.
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(antr'ela as d’o Pereiro) marcha xa desque
ve a procesion e outra espera & que se meta
n’a ilesia. Ased(in tefia mais ou menos qu’
andar pra chegar 4 casa.

# £

Amanece o sabado con cara xa de pas-
cuas. Tod'a xente anda contenta por s-aca-
ba-1-a coresma e mais 0S mozos e mozas por
estar preto a feira d'a Pascua en Padron, a
onde pensan ir; y-os rapaces, pensando en
qu’o dia siduente lles mandaran os padrifios
o bolo d'a Pascua, se non fartan de dar chou-
tos d’aledria.

Son as oito d'a minan. Por todo-l-0s ca-
mifos se ven ir car’a ilesia rapaces que le-
van n'a man botellas uns, outros xerros e
pucheiros tamén aldtins.

Un pouquinific antes d'as dez comenza

a misa, qu'é cantada, e as dez, cando o credo
T
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d’a misa canta o Gloria in excelsis Deo, des-
cobren os altares, tocan os rapaces as cam-
painas todas cantas hai n’a ilesia y-o sancris-
tan repinica as campans. O toque d’ aleluya
toda-l-a xente s-aledra, non faltando quen
coide que, desque a campan toca a aleluya,
xa se pode comer carne, sendo o sibado
tan dia de vixilia com’'a quinta e sesta feira.
Tan presto a misa s-acaba, ponse o san-
cristan xunt’a pia d’'a agoa bendita pra hen-
che-1-0s xerros e botellas, porque, si deixa
qu'os rapaces a collan, arman tal rebullicio
que mete medo; pois, como todos queren co-
ller primeiro, botan uns po-l-0s ouh‘os; ror-
pen unha que outra botella e hastra pegdan,
si non hai xunt’a eles algunha persoa de pe-
so qu'os desparta anque sea c’'un sopapo.
De que o sancristan Iles henche os gave-
x0s, todos van cada un pr'd sua casa pra
traballar e despois po-l-a tarde poder ir 4
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carretera mirar os cabalos que pasan pra
Padron. Os mozos non sailen 4 carretera;
mais o traballo que fan ben pouco € por
certo, porque o primeiro de que se coidan é
de limpar o traxe e darlle lustre 6s zapatos
pra ir a feira.

O domingo van os mozos de gambernia
y-os vellos, © ve-l-os marchar, dinlles con
certo aquel: ide, meus fillinos, ide, adiverti-
devos mentras podedes, que, cando chedue
o mayo, habede-l-o d’amargar ben.
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ON é meu intento, 6 facer a descricion
? do mayo, pintar a beldade d'o mes
d’este nome nin tampouco describir a costu-
me qu'os rapaces d’algunhas vilas e pobos
tefien de facer o primeiro de Mayo un gran
arco de froles, dentro d'o cal vai un rapas
moi vistido, e leva-l-o n'unha andia, cantan-
do e pidindo unhas cadelas @ cantos alcon-
tran 0 paso. Non-a describo por non ser
xeeral. N’as aldeas soilo pofien este dia n'as
portas e ventanas uns ramifios de frores de
xesta pra que non lles entre 0 mayo, pra non

o
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esmorecer; pois comprelles todo este mes
andar moi espavilados por seren os traballos
pesados e moitos. A todos estes traballos
chaman os labregos o mayo y-esto é o que
vou describir.

Camifiaba car’a Sabanda unha minan d'os
primeiros dias d’Abril José Manoel, o neto
mais novo d’o sifior Xorxe, c’unha botella n'a
man. Xunt'a horta d’Oliveira encarou ¢’'unha
muller que, como de costume, lle perguntou
@ onde iba.

Vou catar agoardente, contestoull’o rapas.

—E logo tendes xente d’afora?

—Temos & meu tio Ramdn o Soneira que
Iestd pofiendo unha rabela nova 6 arado.
—E botara ala tod’o dia?

-—Seica si; pois ten que poferlle dentes




COSTUMES D’A TERRINA 89

novos 4 grade e non sei siten qu’arrombar
tamén un xugo.

—Tamén ten que vir un dia pr'a mifa
casa, porque as abedcas d'o arado son moi
vellas e hai que mudarllas, rompeumell-unha
cheda 6 carro e hai que porlla nova, como ta-
mén as dentoiras. Mira, meu menifo: dille a
teu tio que vefia mafidan pr’a mina casa, si?

—Boeno, si, senora.

— Haste d’acordar?

—Hei, si, sefiora.

—Non t'esquenzas, non? que tamén che
hei de dicir onde hai un nifio de melro.

—Pois digamo xa.

-—Heicho de dicir despois.

Estaban n’a eira d’o sifior Xorxe 0 por
d’o sol catro persoas pra falar con Ramoén o
Soneira. Querian todas que fose 6 dia si-
duente traballar 4 casa d’elas; mais tinalle
dada palabra Soneira 4 Peledrina a Bucala e
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non podia faltar. Quixera poderse partir 6
medio pra contentar siquera a duas; mais
non podia.

E tempo de moito traballo o mes d’Abril
par’os carpinteiros; pois queren uns que II’a-
romben o arado ou o carro e queren outros
que lles fagan o canizo ou o drade, a apare-
lloa ou o xugo. O demais, como mangar as
ledoiias, arrombar as canizas, facer timoei-
ros, pornerll’os fundueiros 6 carro y-outras
moitas cousas, fan-o ben os nosos paisanos,
quenes tefien habelencia pra eso e pra moito
mais. Son moi listos e moi traballadores os
nosos labregos e non folgan nin descoidan
en nada os seus traballos. Proba d’eso é que
xa a primeiros d’Abril dispofien todo par’o
mayo.
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Iba Mateu po-l-a Tarroeira o dezaseis
d’Abril po-l-a tarde cando veu que Xeréme
andaba labrando. Pasaba cuasemente po-l-a
testa d’a leira cando acababa de dar un rego
y-estonces, mirando pra él e sindndolle c’a
man, dixo: non te descoidas, Xeréme.

— Nin tampouco madrugo demais. O fin
e 0 fallo estamos & dezaseis.

—E vas sementar tan cedo?

—Po-l-o0 d’agora ainda non; pero a terra
por estar moito tempo labrada nada perde,
qu'inda gana; pois canto mais tempo, mellor
podrece o terrén. Hoxe labro e grado esta,
_mafian e pasado outras y-asi dentro d’oito
dias tefioas todas labradas. Despois volvo
outra ves a esta, bétolle o millo, labro, gdra-
do e coteo e c’'a axuda de Dios d’aqui 4 un
mes tefio eu xa millo grande pra sachar.

—E logo sin-a axuda de Dios...?

—Non ten voltade folla; pois si Dios non
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quer que naza, o que é ti non-o fas nacer.

—E qué tal os bois? labran ben?

Labran por certo. Os dous o fan ben;
pero o marelo maormente vai pe ante pe de-
reitifio po-1-o rego coma un fuso. Outra mais:
0 mesmo labran antepostos que c’o rapas
diante. Cando son asi, n'é medio traballo la-
brar. Ve-l-ala anda Maisimino [abrando c'uns
becerros, qu'o deben facer ben mal, por-
que un pouco jei, marelo, ei!, outro pouco
iboi 0 rego! él sempre anda berrando.

—Home, si; labrar con dando cativo debe
ser moito traballo.

Ben sabja Mateu o que era labrar con
gando cativo e mais o que con gando bo;
pero, como estivera algin tempo fora, facia-
se 0 desentendido coma quen xamais fixera
tal cousa. E eso que antes de marchar pra
fora traballara como cada fillo de vicifio. Fa-
cia com’o outro que 0s poucos dias de che-
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gar de fora, estando n'a eira con sua nai e
vendo ali guindado un angdazo, perduntoulle
como se chamaba aquelo y-a nai, facendo
cruces 6 ver qu'o seu fillo se non lembraba
xa d'eso, dixolle c’aquel carifio con qu'as
nais falan sempre c'os fillos: «<non t'acordas
meu fillino?
-No recuerdo, 1no.

— Pois, home, paresce mentira...

—Pues no.

Estando falando déuselle 0 inorén por
enredar c’'o angazo pinzand'o c'o pe, e de
stipeto levantouse o mango e doulle de can-
ta forza n'os dentes y-estonces €l sin darse
conta escramou cheo de rabea: jcaramba
con el angazo!

Algo de parecido con este tina Mateu:
facia que inoraba as cousas d'a terrina; pero
en cambeo botabase de sabido n’aquelo que
menos entendia. Qué vos paresce d'a salida
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de pe de banco que tivo, cando estando de
parola con Xeréme, dixo: «e logo sin-a axu-
da de Dios...?

E unha desgraza. Todos queren enten-
der de Relixion sin saber d'a cartilla o Todo
fiel eristiano...

%8

O vinteoito d’Abril 4 eso d'as nove d'a
minan moitas persoas, a maor parte mulle-
res, estaban sentadas debaixo d’un salduei-
ro qu'habfa xunt'o camifio. Estaban todas en
rolda 0 redor d’'un dran xerro de vino e unha
tortilla con rebandas de pantrido n'o médeo.
Preto d’elas estaban dous bois c'o xugo pos-
to comendo un feixe d'herba que tina diante.
Como n’este tempo nin pra comer hai vagar,
comeron 4 presa €, tan presto acabaron, bois
0 arado pra seduer besando. Colleu cada
unha o seu ledén e, despois de bater uns
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contr’os outros pra quitarlle a terra, féronse
todas car’é arado. Botoulle a man o sifior
Anton a rabela e, amostrandolle a vara por
detrds 6 dando, berrou: jei, boi! Comenza-
ron os bois a labrar pouco e pouco, porque
a leira estaba dura, e, asedgiin iban abrindo
redo, iba a xente desfacendo o terrén e me-
tend’o debaixo d’'a terra. Como a leira era
drande, levoulle besa-l-a o dia enteiro e di-
quiapouco lle non chedaba, pois xa podia
mais a noite qu’'o dia y-ainda estaban gra-
dando.

#

O dia catro de Mayo todo n'a casa d'o
sifior Xorxe anda revolto, todos traballan 4
mais non poder, porque 0 dia siduente € a
gavea d'o agro e tefien gne carrexar o ester-
co. O camifio € d'o mais cativo; por eso Xan
ten qu'ir c’o carro, porque, si vai Bautista
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soilo, é moi facile qu'o emborque. Carrexan
o esterco con dous carros; mentras Xan e
Bautista levan un a leira y-o descargan en
moreas, as fillas cardan o outro y-asi nin
tefien elas parada, nin tampouco 0s que ca-
rrexan; pois, tan presto chegan c'o carro
baldeiro, alcontran xa o outro cargado pra
marchar con el.

Ainda ben Noso Sefior non da o dia cinco,
xa os d'a casa d’o sifior Xorxe estan n'o
agro estendendo o esterco pra que, cando
a xente chedue, poida xa comenzar & gaveatr.
Asi que saile o sol comenzan a chegar 0s
xornaleiros; mais, antes de pérse 0 traballo,
dalles Rosa unha copa d'agoardente y-un
anaco de pan, porque todo-l-os traballos d'o
mayo son pesados; pero coma este ningtin,
pois, como din moi ben os nosos paisanos, €
carne de peito.
Ahi po-l-as oito e media chega Rosa c’o
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almorzo. Almorzan forte (boa falla lles fai) e
péiiense deseguida outra ves & gavear. Como
a casa estd preto, non ten Rosa o traballo
de levarlle o xantar 6 agro, van os traballa-
dores a casa pra, despois de comer, poder
durmir un pouquifio.

Cando 0 por d’o sol os xornaleiros ven o
agro bo d’acabar, todo se volven atruxos e,
tan presto acaban, vefian copras e mais co-
pras.

Aqui se ve a forza d’os nosos labredos
y-0 carifio qu'é traballo tefien. Un dia de ga-
vea, coma o d'a malla e outros asi, fan rua-
da. Parescera cousa estrana e non-a €; n'a-
queles corpos, que tanto traballaron, hai
ainda alegria pra cantar e bailar € nin sono
tan siquera tenen.

Chama Rosa po-l-a xente pra cear e sO-
ben todos pr'd sobrado. A mesa n’é d’as

probes; carne 4 fartar e vifio con forza.
5







A NOITE DE SAN XOAN







VI

camifios e congostras fixo lameiras; pasou
cos seus ventos d'o sul qu'as debesas e

soutos e vinas e hortas apouvigando os al-
bres todos ispeu d'aquela verde folla que
denantes os cobria.

Pasou o inverno e con €l a xiada y-as
neves, as moledeiras chuvias y-os fortes
verntos.

Pasou tamén a primadera c’as suas mi-
fidans d'orvallo y-os seus dias feiticeiros. A
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primadera tantas veces desexada e tan fer-
mosa pasou xa; mais pasou facendo ben:
puxo follas gomosifias n'os” albres ispidos,
puxo frols n'os froitales, domos n’as vinas,
frores n'os toxos e xestas; fixo cantar 6 cuco
y-a bubela, 6 melro y-a rula y-os paxarifios
todos.

Comenzotl xa o vran. Dende que son as
dez d'a mifidn xa se non para c'o sol y-a
xente que pode vai pr’a beira d’o rio ou
par’algunha carballeira onde, deitada 4 som-
bra d’os albres, puro ambente respira e goza
¢’a contempranza d’'as preciosidades qu’a
natureza puxo n'este tempo n'a aldea. Qué
feitizo! jqué pracer! S-os ollos dirixe pra
riba, ve todo cuberto de follas, gomosifias
unhas, outras xa non tanto, pero todas moi
verdes e tan xuntifias que nin un soilo rayo
de sol deixan chedar 6 chan, dando ansi un-
ha sombra qu'é un verdadeiro pracer. S-as

———
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olladas dirixe de frente, ve carballos aqui,
salgueiros ali, freixos ald, ameneiros acola,
ald lonxe un alcipreste, pinos por un lado,
mimosas e xestas po-l-o outro. Si mira pra
baixo, ve o chan de verde herba revestido
con froles d'unha calidda n'un sitio, d'outra
n'outro e n'a maor parte d’eles rosifias de
toda clas; paresce, en fin, qu'o chan cobri-
ron con verde alfombra sementada de rosas.

Verdadeiro feitizo é a aldea en San Xoan.
Cantan os paxaros todos dend’o carrizo
hastr’o mifiato y-a xente toda, dend’o rapas
mais pequeno hastr’o vello mais endoumado,
anda n’este tempo contenta.

De todo-l-os dias d’este mes o de mais
alegria, maormente pr'os rapaces e mozos,
& o dia vintetrés, vispra de San Xoan. An-
dan po-l-as portas d’as casas rapaces e rapa-
zas pedindo herbas de toda clas pra mete-l-as
n'unha cazola ou n’un barrifion e pofie-l-as
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'
6 orvallo d’a noite pra despois o dia de San
Xoan po-l-a mifian lavar a cara c’a agoa
d'elas.

Os rapaces que n'andan 4s herbas rou-
ban toxo, silvas secas, ponlas de salgueiro
y-ameneiro, pinos pequenos y-un grande.
Espetan o grande n’'o chan c'unha bandeira
n’a punta, botan tod’6 redor d'él a lefa que
xuntaron e péganlle lume. Esto fan os rapa-
ces d'unha aldea, os d'outra fan o mesmo,
y-os d’outra mais ala tamén, habendo d’esta
maneira a noite de San Xoan fodueiras en
case toda-l-as aldeas.

Tamén os rapaces qu'estan n'o monte c'o
gando fan a sua e, como lles costa pouco
traballo xunta-l-a lefia, fan-a boa e ainda pa-
resce mais d'o que é, porque, como estd n'o
alto, loce mais e vese de moitos mais sitios
y-asi po-l-a noite en toda-l-as partes se ven
fodueiras.
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Non se coidan d'estas cousas oS mozos,
sinon que traballan hastra que xa se non ve e
i noite, despois de cear, xintanse todos pra
facer d’as suas. Van xuntos po-l-as aldeas e
rouban cancelas, portales e carros, cabacei-
ras, arados e grades, canizos, canizas e to-
d’o qu'atopan 4 xeito. Cando ven qu'a xente
foi pr'a cama, comenzan eles 4 axexar cala-
difios ond’hai algo que roubar. Buscan os ba-
rrifions d’'as herbas qu'os donos agacharon
antr’os loureiros, antr'o millo, enriba d'os
cubertos ou d'as pereiras €, s-0s encontran,
agachanllos n'outro sitio pra que despois 0s
donos ou as donas perdan a pacencia po-l-a
manan buscand’os. Algins galupins rompen
os barrindns, cousa que pasa xa de chiste.
Rouban cancelas e d’elas fan, si lles prace,
unha mesa n'o camifio d'a ilesia pra qu'a xen-
te s-esfachique de risa cando po-l-a minan
vaya oi-l-a misiia. Os arados y-as grades
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colgan-os n’un albre onde tod’o mundo os
vexa. Os carros é o que mais traballo lles da
rouba-l-o0s, porque pesan moito e fan moito
barullo. Con todo ainda rouban ben d'eles e
eso qu'os donos tefien bo coidado de dar-
da-l-os: os que tefien curral cerrado fechan
o portal, levan a chave pr'a casa e, anqu'os
mozos queiran, n-hai de qué da-l-as; os que
non-o tefien levan-o pr’o d’alglin vicifio e
dormen xa sin coidado; os que nin-o tefien
seu nin alleo en qu’o dardar tefien que pasar
a noite en vela, tefien que durmir despertos,
facend’o algtins enriba mesmo d’os carros.
Lémbrome sempre d'un caso que me con-
taron e pasou n-hai moitos anos. Andaban os
mozos d’a Pont'a Valga buscando carros que
roubar. Caminando car’a Sabanda, acorda-
ronse d'o de Soneira. Foron caladifios car’d
cuberto e metéronse debaixo d’él pra que
non-os visen. Puxeronse axifia contentos 6
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dar c’o carro; mais, 0 ver quenriba d’él esta-
ba un home deitado, quedaron suspensos. A
noite estaba crara; mais non porque a lua,
qu’ainda era nova, amostrase 0S8 cornifios,
sinon porque as estrelas d'o ceo pendentes,
cal luceiros, brilaban. Contod’a crarida qu'e-
las daban non poideron os mozos saber quen
era 0 qu'estaba n’o carro. Coidaban uns que
era Soneira, dician outros que non. Alcende-
ron un misto con moito coidado pra que non
sintise e, & ver qu’o qu'estaba deitado era o
sifior Manuel o Mau c'unha gran borracheira,
marcharon correndo c'o carro po-l-a carrete-
ra adiante car’a Pont’a Valga. O home non
dou nin un chio temendo que o mallasen. Os
mozos, 6 ver que seduia calado, tuveron
medo qu'estivese enfermo e volveron n’o ca-
rro con €l outraves pr'é cuberto de Soneira.
Véndose o Mau de novo onde antes estaba,
non tuvo pena e sidueu durmindo a borra-
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cheira. O levantarse Soneira e baixar 6 cu-
berto atopou ¢ Mau deitado y-espertand’o
perguntoulle como estaba ali. Contdndolle o
Mau o caso d'o carro, botou a man & faltri-
queira dicindo: non seise me roubarian catro
pesetas que tina aqui. Non m'as roubaron,
non; mais, xa que as contaba perdidas, man-
da vir medio cuartillo d’agoardente.

Os mozos, en canto foi noite, non tive-
ront medo e seguiron facendo d'as suas; mais
po-l-a mifidan o que mais e 0 que menos coi-
daba que por él perguntaban os civiles.

Cancelas e carros, canizos e drades, ara-
dos e todo anda esta noite en bolina; asi é
que, cando po-l-a mifdn ben cedo se levanta
a xente pra lavarse c'a agoa d’as herbas e ver
como, cando nace, o sol bota a sua bailifia,
esfachicase c’a risa vendo as truanadas d'os
MOZO0S.

Rinse os que tefien todo ben gardado
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n'a sua casa; mais 0s que lles falta o carro
ou a grade, o arado, o canizo ou calquera
outra cousa abofellas lles non pega a risa,
non; bétanlle unha ollada 6s mozos 0 sailir
d’a misa e, pasando po-l-o adro C'unha cara
de desteta-nenos, marchan por ali adiante
en busca d’o que lles falta.







UNHA TARDE NO RUEIRO







VIII

§=l.1.4 po-l-o mes d’Adosto, cando o sol
¥ trague & xente esmorecida; cando has-
tra en mangas de camisa nin dentro nin fora .
d’a casa se para; cando por falta de adoa as
campias perderon aquela forte verdosida que
denantes tifian; cando algunhas follas secas
xa d’os grans de millo caen; cando a terra pa-
resce que queima os pes 4 calquera qu’ande
descalzo; cando as fontes xa non deitan e
se lle non pode valer a algiin millifio que
seca atafedado 0 querer bota-l-a espida;

cando a froita cai de seu xa porque ten o
SJ
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bichoco ou porqu’esta case mirrada; estonce
si que é un verdadeiro pracer estar a sombra,
estonce sf qu'as casas os domingos quedarn
soilas e saien todos pra fora, estonce si qu’
hai xente n’o rueiro. E a cousa n'é pra me-
nos, porque, non tendo que facer n'a casa
e si se non para 0 sol ¢qué mellor qu'estar
4 sombra? E si po-l-a sombra € ¢qué mellor
que n’o rueiro? Ali non soilo hai boa sombra,
sinon qu'ademais, como n’hai casas por
diante, bris docifia corre d’o norte, bris que
da vida e alento, sendo en Santiago e Agos-
to par'd xente media comida. Por eso m'é
estrano qu'a xente vaya toda pro rueiro. De
toda canta xente ali hai son as rapazas as
que mais barullo fan, as quaes c'a pandei-
reta n'a man e sentadas n'as escaleiras d'o
cruceiro estan esperando qu'algiin chegue.
Elas quixeran bailar con algin rapas novo,
anque fora cativiiio; mais 0s mozos... jquern
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os catara! Uns leva-os o rei, outros marchan
par'da América y-0s poucos que quedan aqui
ben estimados son por certo. Por eso a ra-
paza que ten un mozo anda sempre moi gar-
bosa. Todas o quixeran ter por aquelo de
n'as ocasions poder decir: «tefio mozo>»
mais ben que por outra cousa, porque as
mulleres, cando berran, non saben o que se
chamar; ansi € que, cando unha d'as que
berran é casada y-a outra solteira, sempre
a casada lle tapa a boca a outra con esto:
«tiven quen me quixese ¢sabes? e 4 ti nin
pra vistir santos che queren». S-as duas son
solteiras e unha d'elas ten a desdraza de non
ter mozo jprobe d’ela! a contraria apadim’a.
A que ten un mozo, anque sea ben cativo
e non vaya 4 xunt’'a ela nomais qu’aldiin dia
asemade, sempre di: «tefi'os & moreas,
tefi'os ansi (xuntand’os dedos d’as mans),
ainda os que eu non quero ch’'os podia man-
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dar prald, pero non te queren ¢ves?

Bo é que son listas como ardillas e sa-
bense defender ben e, anque nunca un rapas
lle dixese: esta boca é mifia, sempre din que
tefien mozos, sempre tefien quen as queira
e hastra son bos mozos os rapaces d'elas,
soilo que os tefien n’a América. Ainda todo
vai ben, pero eso de te-l-os n’a America, eso
si que é unha pexidueira, porque n-Habana
todos temos moita terra. O ter un rapas jai!
o ter un rapas hoxe en dfa é unha dran
cousa e, como as cousas boas a todos nos
gustan, po-l-o mesmo as rapazas desexan
ter un mocifio y-as que n'as escaleiras d’'o
cruceiro estan sentadas non son menos. Es-
tan c’a pandeireta n'a man, técan-a de ves
en cando 4 ver s-eles oien, pero, como di 0
outro, estan verdes.

O qu'espera despera y-esperar por quen
non ven é moito traballo. jProbes rapazas!
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Xa non saben que facer; elas cantar xa can-
taron, botaron tamén unha baila, anque soi-
las, tocaron a pandeireta, mais tod’en valde:
eles non vefien.

Cando menos o coidaban viron vir car’a
elas a Nelo. {Qu’alegria! jque maneira de se
revolver! unha ata o pano d’o pescozo, ou-
tra baixa o d’a cabeza pra que se lle vexa a
cinta d’o pelo, outra estira e pon ben o
mandil, outra séntase ben; en fin, todas o
queren y-€l € un soilo. Pelexarian por élI2—
iE quen sabeP; mais deixémo-l-as c'os seus
traballos e vayamos a ond’as vellas estan
sentadas.

Todas falan moi baixino, ¢qué dirdan?
Elas son vellas, é certo; mais son todas
custureiras ‘e, anque mais d'a mitd d'elas
nunca viron a custura, son hoxe custurei-
rifias, porque, se non -cosen, cortan. [Qué
custureiras! son mellores qu'as d’'a moda,
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son finas cal lan de gato. jQué ben cortan!
non queda nin a cousa mais pequena. Qué
tixeira! jAi! qué lendoa! A peor desgdraza
que calquera pode ter é cair antr’as tixeiras
d’estas vellas rexubeiras. Ben dicia un dis-
tinguido escritor: «Es maldicion de gitanos:
en lenduas de hembras te veas».

Cair n’a boca d’elas € pouco menos que
cair n'a d’o lobo ou peor, se moito m-apu-
ran; por eso eu nin siquera m-arrimo e vou
ver com’os mozos xogan 0s bolos.

Todos est4n en zapatos y-en mangas de
camisa, estan todos encarnados com’o lume
e suan moitos a pelo. Todos tiran c’as bo-
las, cando lle toca a ves; mais non todos lle
dan 6s bolos; un dalle, o outro non, un dalle
4 un bolo e conta dez, outro dalle tamén e
conta vinte; outro, que ten mais bo ollo, tira
a bola e dalle 4 tres bdlos que valen un dez
tantos, outro vinte e outro corenta.
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Tantas bdlas, tantos bolos 4 min logo me
cansan. Non sea que coiden que tamén eu
son un bdlo e me vayan a cascar c’a bdla n’a
cabeza, porque desque sai d’'a man.....

Po-l-o si e po-l-o non apartémonos un
pouco. Mellor s-estda xunt’ds rapaces peque-
nos, porque hastra & berrar son chistosos.
Estan xodando 4 maridla c’'un peletre feito
d'un cacho de tella. Si Fulano pisou a raya
ou non-a pisou, si Mengano botou o peletre
n'a raya ou non-o botou: estas son as suas
rifas.

Eu ben estaba xunt'os rapaces; mais 0
berro de «esta baza é nosa» entroum’a curio-
sid4 e fun pra xunt'és homes xa de tempo.

Bota belisca, dixo Andrés, que tifia o gs.

Mata de fres, dixoll'o compaiieiro &
Paulos.

Paulos matou de fres, pero Andrés matout
de ds e fixo n'unha baza trinteseis tantos.
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Como habia mais bancas que unha, fun mi-
rando unhas e outras e, cando acabei, xa o
sol s-agachaba tras os pinares, xa se non
sentia tanto afogamento y-o serdn era mor-
no, morno, com’o dia fora quente.




A FESTA







-
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WANHA d'esas noites sereas e bélas en
iy@qu’a lua pracenteira fai d’a terra e
maormente d'a aldea lindo e halagadeiro pra-
cer adozando-a c'os seus prateados rayos;
en que daruleiras as labercas 6s mozos fa-
rristas fan choutar d'alegria c’as doces e
soaves cantidas suas, era a d'o seis d’Ados-
to. Xa pasara o tren d’as dez cando n'o
bosque de Camba encarou con Xaquin Al-
berte.

Ves moi cedo, Alberte; dixo Xaquin.
—Outro tanto che digo.
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—dQu’hai de novo?

—Non sei nada.

—Xa vas pr'a casa?

—Unha noite coma esta & verda mesmo
da pena ir pr'a cama.

—Dis moi ben; mais non sabes unha 1
cousa. |

—Si m’a dis, sei.

—Pois que vai haber unha chea. .

—iNon digas eso! 2

—Como o oies. '

—Daya o Zaragozano? |

—QO Zaragozano non, daya un pernostico i
qu’eu teno.

—Enganarase. ‘

—iC4a! E seguro que a hai par’o quince
e dezaseis.

—Déixasme lélo.

—Pois éche ansi. Ainda outra mais: di
que, anque 0s de fora tamén II'ha de tocar
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aldo, onde mais dorda ha de ser é n'a fre-
duesfa de Xanza.

jPois estdmosch’aviados.....! E pra mais
mesmo cadra n’os dias d’a festa.

—Nin mais nin menos.

—Si serd unha caroca!

—Non é, non; é tan certo com’o oies.

—Non-o creo,

—Se vivimos, x’'0 veras.

—Pois estonces hastr'ala.

—E antes d’ala moitas veces.

—Adids.

O dia catorce d'Adosto son as catro d'a
mifdn e xa n’a horta d’o Pereiro estdn sifior

Antén o cortador e mais xente d'as catro
casas que levan cada unha un carterén do
becerro: d'a casa d’o sifior Xorxe estd él e
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mais a filla; d'a d'a sifia Felisa estd ela e
mais Carmela; d'a de Manoel de Xorxe esta
a muller e d’a d'o lagar a sina Pepa.

O sifior Antén ten presa e non quere de-
moranza. Tan presto lle tran o becerro, con
tres martelazos n'a testa pon-o xa patas a
riba. N'un santiamén sacall’o coiro e, des-
pois de face-l-os carteréns, marcha correndo
pr'o Sisto, porque ali mais d'un becerro ten
que ter listos antes d'as oito pra marchar
pr'6 Carballifio e despois ir 4 Senin.

Son as once d'a mifian. O sol pela que
rabea; mais con todo a carretera vai moi
chea de mulleres, que de San Lois e Padrén
traguen cestas de moletes, garabelos con
arrés, azucre, pimento, canela e tod’as de-
mais especies. Todas corren car’a Xanza
onde o quince fan a festa.

Tan presto a campan toca as doce, o
Abade bota fodos e tres bombas de palenque.




———
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Ali mesmo xunt’a eigrexa d’'unha casa
saile fume e cheira 4 loureiro queimado. E
porque tefien n'o forno bolas de farifa trida
que foron moer & Segade. D’ali & un pouco
outro cheirume ven d’a mesma casa. E &
empanada de pantrigo con cebolas e sardinas
de Rianxo, que feita po-l-a tecedeira disque
sabe que gorenta.

Repenican as campans ald po-l-a media
tarde y-o din e felin d’as garuleiras cam-
pans leva a cobizosa nova non soilo as al-
deas de Xanza, sinon 4 tod’as d’a redonda.

Cando por terceira ves repenican &s
visporas, entran n'o adro os miisecos tocan-
do unha marcha e traguendo diante d’eles
un bo fato de rapaces.

Despois qu’o Abade canta as visporas,
saien todos pr’'6 portal d’o adro. Ali tocan
0s musecos, ali cantan y-ali bailan as rapa-
zas e rapaces; dend’ali botan os fodos, que
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son uns d’a tres estalos e outros de luces
bonitas.

Ainda ben po-l-o nacente n-asoma a pro-
meira crarida d’o dia quince, unha ducia
de bombas estalan n’'o aire despertando a
moita xente de Xanza. Todos se levantan
cedo. Os homes acomodan o gando y-as
mulleres barren unhas o sobrado, que freda-
ran d’anteman, e fan os leitos, pdndolles
colchas e sabans novas, e otitras fredan 0s
pucheiros, pois todos hoxe fan falla pra facer
0 xantar.

Moita xente vai a misa d’'o Abade, pero
4 cantada vai moita mais, unha qu'é de Xan-
za e outra de fora. Como a eigrexa n’é moi
grande, estd tan chea de xente que, s-espa-
llasen agdullas, soilo en cabezas caian.
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Os amos de casa d'aquela freguesia, des-
pois qu’oiron a misifa, andiveron en proce-
sion e viron como n'o portal d'o adro baila-
ban os mozos, comenzaron a buscar 0s seus
parentes, amidos e achegados pra marchar
cada un c'os seus pr'as suas casas a facer
a festa. Tocaron os miisecos unha marcha
e marcharon todos dicindo uns qu’a misa
estivera boa, que Mindos bailaba ben outros,
falando cada un d’o que lle vifia & boca. Os
que marchaban iban contentos y-os que non,
soilamente as rosquilleiras, quedaban tristes
por lles marchar os parroquianos d'a adoar-
dente e mistela, d'as rosquillas e melindros.

O dia d’a Nosa Senora dende po-l-a mi-
nan cedo andan po-l-as portas d'as casas os
probes todos d’as freguesias d’a redonda
y-en todas lles dan 4 cada un duas ou catro
espigas. Cando € festa, é pra todos.

=

ko
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Serian pouco mais ou menos as cinco d’'a
tarde cando a museca foi pr'o Campo de
Xanza, onde s-habia de xuntar a xente toda,
uns pra bailar, pra ver como bailaban outros
e pra locir as campas os mais d’eles. A mi-
seca tocaba dicindo qu’a baila comenzaba,
pero o que mais s-ofa era o bombo, o baru-
llo d’él chegaba hastr’as casas de mais lonxe,
dicindolle 6s rapaces e rapazas que s-arrot-
basen e fosen axifia pr'’é Campo. A xente
moza, xa & visto, tan presto oieu o bombo,
formigabanll'os pes e choutaba d’aledria,
preparouse e marchou. A xente xa de tempo
non tifia tanta presa, estivo un pouco mais .
de pardla e, despois qu'o sol non picaba
tanto, foise indo pouco € pouco.

A eso d’as sete d’a tarde todo era bulla
n’o Campo de Xanza, todos ali estaban con-
tentos: a miseca tocaba, bailaban os mozos
y-as campéns d’'a eigrexa con tanger tamén



e
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aledre tocaban as visporas de San Roque,
que era 0 dia siguente. Estaba tamén n'o
Campo o sifior Ant6n ¢n-habia d’estar? Fal-
taria todo faltando él.

Era o sifior Antén non moi alto, pero an-
cho, contaba xa os seus cincoentedous anos
y-estaba tan forte coma calquera de trinta:
era 0 mesmo tempo ben feito, pois o que
fai bo mozo fai tamén bo vello; era un home
de moita cachaza, moi tratable e moi listo:
en €l atopaban os viciios un home bo, con
€l iban consultar as suas cousas e él era o
qu'amanaba toda-l-as cuestions qu’habia an-
tr'os vicifios, pois, ademais de ter o sifior
Antén as condicions que levo ditas, tifia ta-
mén outras mais e moitos cartos.

O redor d’osifior Antén habia, como decote,
moitos homes, antr’eles Melchor, quen ven-
do qu'estaba pouco contento: pero logo, per-
guntoulle, € dia de NosaSefiora hoxe ou non?
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—Non ten volta de folla. dPor qué?

— Dido esto, porque n'esta tan faladeiro
coma outros dias.

—Home, 4 verda mesmo da pena vir 0
Campo d'hai poucos anos pr'acd.

—¢Por qué?

—Pero, home, ti non tes ollos? ¢non ves
qué maneira de bailar tefien os mocosos d’
agora? Digoch’a verda: non sei qué me da
vendo esas daratusas, porque eso nin € bai-
lar nin cousa parecida, eso € andar agarra-
dos e dar voltas 4 redor com'un rodicio e
namais. Despois din qu’hai moitos tisicos
¢n’ha d’haber? D’esa maneira un soyo tisico
podelle pegar a enfermedade a cincoenta,
porque andan tan achegados qu’o alento d’un
respir'o o outro. O bailar d’algiin tempo si
gu’era bailar, mais, como require céncia.....

Os mozos d’agora non- saben, dixolle
Melchor.




COSTUMES D'A TERRINA 135

-Si non saben, que deprendan.

—Pra deprender fai falla ver e po-l-o
tanto debe ir vusté botar unha moifieira.

Si, si, que vaya, dixeron todos, que vaya,
hoxe ten qu'ir.

Todos lle dician que fose, porque sabian
qu'o facia ben y-a todos lles pracia ve-l-o fa-
cendo falar as suas castafetas de pau de rosa.
Tanto lle supricaron que 6 fin animouse o
sinor Anton, sacou a chaqueta, sacou d’a fal-
triqueira as castaretas e dixolle 4 José Beni-
to que fose avisar 0os miisecos namentras él
buscaba muller qu’o acompaiiase. Comenzou
a museca a tocar a moifieira e ve-l-ahi saile
0 sinor Antén con Bernalda pr’o medio' d'a
baila. A midseca tocaba y-a parexa qu’andaba
bailando era a ledicia d'os que a vian.

Cando o sifor Antén vifia d’a baila suan-
do 4 pelo, chegaba 6 Campo unha manada de
xente e antr'ela viia o sifiorito Felipe, mozo
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de vintesete anos que pouco tempo facia que
vifiera de Cais sin un mal carto n'o peto e
metérasell’a nain'a casa pra que lle dese de
comer. A probe nai viase mal, porque, cando
as doce lle non daba mais que caldo, aquel
fillo faci’a desquerer; ansi era que, cando al-
glin dia tina companguifio, non tifa mais re-
medeo que pasar ela sin él e darllo 6 fillo
por non Il'ouvir botar sapos e cébregas po-l-a
boca; si, por aquela boca qu’ela achedara
tantas veces d seu peito pra darlle de mamar;
por aquela boca ond’ela puxera tantos bicos;
por aquela boca dond’ela quixera ver sair
unha pregaria que chegase 6 ceo. O sifiorito
falaba castelan, ou po-l-o menos queria, e
botabase de home sabido. Querfa rozarse c’o
sifior Anton, pois, como este era a persoa
de mais sesudés qu’habfa por ali & redor, es-
tando 4 ben con ¢l estaba 4 ben con todos.
Comprendeu qu’aquela era boa ocasion e,
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cando o sifior Antén, que sailia d’a baila,
iba pra xunt'os amigos e parentes, achedan-
dos’a el faloulle d’esta maneira.

Buenas tardes, sefior Antonio.

Non estou afeito & que me chamen Anto-
nio e, si non fora que vusté mirou pra min 0
mesmo tempo que me falou, apenas me per-
catara de que me falaba & min. Boas tardes
nos dé Dios e a Virxen Santisima, sifiorito.

—No me conose, sifior Antonio.

—Non son Antonio, x’0 dixen.

—Vaya, vaya con el sefior Anton, no me
conose, verda?

—Non siiior.

—Pues yo le sonel hido de Filomena la...

—iAi! xa sei, xa. Cando vifieche de Cais?

—He vindo hara por ahi dos simanas,
pues.

—jOite! estonces poucos cartos habias
de traguer, porque foi pouquino tempo.
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No le fué tan poco tiempo, pues, hase
el dia ventiseis catorse meses que embarqué
y sin embarjo me estoy fidando en que no
pasa dia por V., esta lo mismo que antes.

Mirou sifior Anton fito, fito pra Felipe e
dixolle con voce un pouco dura: eu estarei o
mesmo, home, estarei, pero vusté non; pois
ven falando casteldn cal si nacera n’as Cas-
telas. Eu vexo que, s-algin casteldn ven por
aqui, fala a lengoa d'a sua terra e non a da
nosa; pero usté non fai ansi, non, jboa dana!
Cando eiqui non fala o noso galleguifio ¢qué
farfa en Cais? alf cortaria castafios 4 rentes
d’o chan. Pois mire, siforito: o seu deber era
cando chedou 4 Cais falar dallego, tod’o
tempo qu'estivese en Cais falar gdalledo e
aqui, anque nomais fose por no:nos enca-
buxar, debia fala-l-o. ¢Ansi lle pagda usté a
terra qu’o veu nacer? ¢Tan pouco quere usté
a quen debia querer tanto? Non sei com’a
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nosa terrifia o consinte n’o seu seo, non sei.
Coida que facia algo demais falando a len-
doa d’a nosa terrifia? {E ten peito 4 chegar
falando casteldn! jBadulaque! Poida ser que
coidase que falando castelan II’ibamos & qui-
ta-I-o sombreiro. Non sei como...

Vendo Melchor qu'o sifior - Antén s-iba
encabuxando moito, tratou de calma-l-o di-
cindolle: non fagda caso; élle un rapds novo e
ten o sintido a voar.

—Cala, home, cala ¢quén non s-ha d’en-
cabuxar? sendo, como é, a nusa fala tan do-
ce, a qué ven ese farandulo c’o castelan?
N’hai mellor fala qu'a nosa, estamos moi con-
tentos con ela e non queremos outra; xa es-
ta dito.

"~ Cada un es cada un y puede falar como
se le antogue, repricou Felipe.

—Non che é ansi: cada un é cada un,
mais non par’o que se Il'antoxe; todos temos
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os nosos deberes e un deles, € querer &
nosa terrifia, estar sempre dispostos 4 mo-
rrer por ela e po-l-as cousas d'ela; e unha
d'as millores cousas, si non a mellor, que
ten a nosa terrina, é a fala, o noso galle-
guifio que ti queres estragar. Estd ben que
se saiba castelan, o saber nunca esta por
demais; pero non pra fala-l-o sempre, sinon
pra cando nos atopemos con algin que non
comprenda a nosa fala; porque falar antre
nés outra lengoa mais qu'a nosa éche o
desprezo mais dgrande que podemos facer de
nos mesmos. jArrenegar d’a nosa fala? Nun-
ca, soilo po-l-a dulceza que ten non-o faria-
mos. jArrenegar d’a nosa lengoa despois de
cantar a sua grandeza o reisefior d’os campos
d'Iria, a inmortal Rosalia? Soilo pensa-1-o
arremete. soilo o fai un farandulo coma ti,
que deixa a verdonza tras d'a porta cando

saile d’a casa e non Il'importan tres pitos

£
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os deberes mais santos. jPalanquin!.....

O sifiorito, cando veu qu'o sifior Anton
s-encabuxaba tanto, tuvo medo & unha so-
manta e foise escurrindo, escurrindo hastra
que consigueu sailir d’ali e irse c’o castelan
4 outra parte.

As campans repenicaban por ves derra-
deira as visporas de San Roque y-os miise-
cos marcharon pr'a ilesia. As nais arrecada-
ban cada unha os seus fillos e pouco despois
0s camifios e catreiros iban xa cheos de xen-
te que marchaba par'as casas. Soilo queda-
ban n'o campo de Xanza as rosquilleiras que
dardaban as rosquillas n’a cesta y-alcendian
un farol pra botarlle outra copa mais de mis-
tela ou adoardente & algins pelicas que
n'eran xa capaces de levantarse d'o tallo
por lle non dobernar a cabeza.







A ESPADELA







i—ra dicirlle & calquera que lI-han de pe-
LS gar moito, acostuman algins dicir:
«has de levar as d'o lifio», e & verda tefen
razon, porque seica n’hai nada que tanta
lefia leve coma €l; pois xa cando o arrincan
pegdan con €l contr’o ripo sin dor ningun.
Méten’o antr’os dentes d’o ripo e tiran por
él de maneira tal, que paresce qu’os que ri-
pan falan antre si dicindo: turra, Xan, po-l-a
burra. E certo qu'a bagaiia € mala d’arrincar;
mais con todo 4s veces mesmo paresce qu'o
fan adréde.
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Despois d’arrincado pofien-o en feixes e
méten-o n'o rio ou n'un pozo que sempre
tefia agoa y-ali o tenien hastra que lles pa-
resce qu'esta cocido, como uns oito ou nove
dias, os quaes pasados quitan-o d’a agoa e
ponien-o & secar despois de ben lavado.
Atan-o outra ves en feixes, despois qu'esta
seco, e lévan-o pr'a casa onde ll-esperan 0
probe d’o lifo as somantas mais grandes.

Ala por Santiago e Agdosto, cando o sol
pica ben e n-hai moito que facer, trata a xen-
te de maza-l-o; mais o dia en qu'o queren
mazar bétan-o antes 0 sol, porque disque
non da tan ben, si non esta quente e, cando
case é medodia, po-l-a forza d’o calor, collen
unha manchea d’él e, ponéndo-a enriba d’o
mazadoiro, agarran d’'ela c’unha man e c'a
outra levantan e baixan a maza pegando n'o
liflo y-asi estdn bate que bate un bo cacho de
tempo hastra que’ queda feito case fios,
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hastra que diquiapouco se non conece.

Non contentos con maza-l-o tanto, ainda
o fregan contr'unha pedra, esmagdand’o, cal
si fora un sapo, pra quitarlle as arestas mais
dordas, pond’'o despois en monténs de vin-
tecatro pares de mancheas, de que se com-
pon o afusal.

De que levou estas voltas esta o lino listo
pra espadelar. jOutra boa tunda!

Cheda o tempo d’as espadelas. N'a maor
parte d’as casas non queren foliadas e man-
dan vir unhas cantas mulleres pra que o es-
padelen n'os dias que lles fagan falla, padan-
dolle o xornal que sea xusto. Qutras casas
non entran por eso, queren facer todo n’un
dia e chaman as mozas que precisan, mar-
candolle o dia en qu'ha de ser a espadela.
Non s-esquencen elas de dicirlle 6s mozos
que tal ou cal dia van espadelar pra Fulano,

nin s-esquencen tampouco d’ir, anque haxa
1
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ben duas brazas de sol cando cheguen. Si
non van mais cedo, & porque non poden;
pois tefien qu'ir ben piripostas, porque ese
dia ¢ mais ben de gdarula que de traballo.
Unhas mais cedo, outras mais tarde, van
chegando todas c’o espadeleiro debaixo d’
un brazo e ¢’a espadela n’a outra man.

Potico despois que chedan lévalle a dona
d’a casa un cacho de pan y-unha copa
d’agoardente. As mocinas novas non fan
mais que proba-l-a; mais as que xa perderon
o mentes de se casar botan abaixo a copa
que lles da e botaban mais duas, si llas
deran.

Duas cousas, ademais de comer, fan as
espadeladeiras dend’a mifidn hastr'a noite:
rexubar y-espadelar. Todas fan ben o pri-
meiro, poucas asi o sedundo; todas son xa
n’o primeiro maestras, o segundo estan to-
das deprendendo.
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Hai qu'espadelar duas veces o lifio, hai
que darlle duas mans, que chaman debouzar
e tascar. Hai que darllas en dous dias, por
ser case imposibre facer todo n'un, 4 non
Ser que sea mol pouco e moitas as mulleres.
Tanto & debouzar como 4 tascar o traballo
€ 0 mesmo, soilo que cando debouzan esta
0 lino en mancheas e, pondo-as terciadas
enriba d’o espadeleiro, quitanlle a aresta
por un lado primeiro e po-l-o outro despois,
primeiro unha mitd e despois outra e, cando
acaban, d'a manchea fan un rollo, que cha-
man estriga. Cando tascan fan o mesmo,
soilo qu'estonces sacan mais qu’as arestas,
estonces € cando separan d'o lifio os to-
mentos.

Cando van a rematar, d’as perguiceiras
a mais lavada pousa xa a espadela e ponse
a xuntar as estrigas pra qu'a dona d’a casa
as darde.
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Ainda ben non acaban, namentras as de
tempo lle pofien remate, comenzan as mo-
zas 4 tocar a pandeireta pra qu'os mozos
vayan vindo. Deseguida & cear.

Si non oien o barullo d'os mozos, ainda
comen; mais. si 0s sinten, xa non comen en
pas, marchan correndo pr’6 portal 4 toca-l-a
pandeireta e bailar, s-hai quen as chama.
Sempre percuran qu'haxa un cordedn pra
que vefia mais xente. Son case sempre as
doce d’a noite cando s-acaba a ruada. Mar-
chan contentas as que teflen mozo qu’as
acompaiie y-as que non marchan rabeando.
Tamén queda contenta a dona d'o lifo por
te-I-o espadelado.

Non paran ainda n’estas as tundas qu'o
lifo leva. Desque esta tascado, restélan-o




COSTUMES D'A TERRINA 149

e sdacanlle a estopa, que envolven en rollos
que chaman manelos y-0 que queda, que é
lifio, ponen-o en cerros.

Despois d'esto unha roca e un fuso, cus-
pe na lendoa, tento n’os dedos, boa volunta
e a fiar e facer moitas mazarocas pra facer
d’elas n'o sarillo marafas, as que, molladas e
petadas c’a maza, empapan en agoa e borra-
lla e cocen n'unha caldeira ou n’o forno. La-
van-as deseguida moi lavadinas e péiien-as
a crareo hastra qu'estan ben branquifias. Ta-
mén pra que branqueen lle fan oito ou mais
dias 4@ reo cocementos de agoa con borralla
e follas de limoeiro. Cando estan ben bran-
quinias a devandoira con elas e facer nove-
los e levarllos & tecedeira pra que, urdindo-a
e pondo-a presto n’o tear, acabe axifia de
tecer.

Ve-l-eiqui as voltas qu’o lifio leva antes
de servir pra facer roupa; ve-l-eiqui os tra-




150 F. POTEL PARDAL

ballos qu'o probe labrador pasa pra poder
ter unhas cirolas, unha camisifia y-unhas can-
tas sabais que, anque burdas, son duradei-

ras e sans. E unha alaxe a brancura n’a casa.




0 DIA DOS MORTOS







Xl

Jur: grande, qué triste e qué terrible é
<= 0 dfa d'os mortos!

jCantos van n'o mundo d'a verda dende
qu'o mundo é mundo!

<Qué foi d’aqueles fortes guerreiros que,
c'a espada n'a man, o mundo fixeron tremar?
¢Qué foi d'os grandes doutores e sabios qu’o
mundo asombraron c’a sua sabenza? ¢Qué
foi dos ilustres bispos? ¢Qué d'aqueles
drandes reises que tanto poder tiveron?
¢Qué d'os marqueses e duques e condes e
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todo-l-os ricos? ¢Qué foi de todos eles?—
Morreron com'os mais probes.

A forza d'os duerreiros, a sabenza d'os
doutores, o poder d'os reises y-a riqueza
d'os condes, marqueses e duques e toda-l-as
drandes persoas hoxe son nada, hoxe son
eles, com’os mais probes, terra. Ansi 0 mo-
rrer com’o nacer, todos somos iguales. Hoxe
nadia se lembra d’eles; soilo nos lembramos
d’algiins qu'a historia se dina nomear. jQué
esquencidos e soilos estan os mortos!

Non hai cousa que tan presto s-esquenza
como a morte; por eso a llesia marcou un
dia d’o ano pra que rezasemos por eles. Si;
tamén os mortos tefien o seu dia y-este € o
dous de Novembre.

O vispra po-l-a tarde, dende que deron
as duas, as campans tanden 4 morto. jQué
tangemento tan triste e melanconico!

Non hai casa ningunha onde a morte
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n'entrase, non hai persoa que n'o outro mun-
do non tefia alguén. Por eso acoden todos 0
cimiterio 4 rezar cada un po-l-os seus e le-
varll'un recordo.

Coidamos, namentras somos mozos, que
vivir é andar por camifios cubertos de verde
herba e frols; mais € todo 0 revés, porque si
vivir é andar contentos, si vivir € dozar, si
Vvivir é andar por camifios alfombrados de ro-
sas, quén pode dicir que vive?

Alcontramos, si, as veces n’o camifio d’a
vida algunha rosa, 6 parecer, moi bonita.
Levados d’o pracer que da 6s ollos, esterri-
camos a man pra colle-l-a sin nos dar conta,
jcoitadifios! de que por detras d’a rosa esta
a espina, sin lembrarnos de que non hai rosa
sin espifa hastra que nos vemos feridos.

Pouco antes de porse o sol acode a xente
o cimiterio y-ali busca cada un a coba que
garda os restos d'os seus.
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iY-as campans tangen & morto con tan
triste #in-fdn que parece que din n'o seu
mudo lenduaxe: hoxe eu, ti mafan!

Quén non ten medo, quén non trema dian-
te d’a coba? Quén non trema diante d'unha
eternida?

Xa s-agachou o sol tras os penedos y-a
lus € cada ves mais endebre, paresce que
morre, paresce qu'o mundo estd dando as
boqueadas.

Cando a terra domifian as sombras d’a
noite aparece moito mais triste e melanconi-
co o cimiterio: n'a maor parte d’as cobas
vense faroles alcendidos que deixan ver 0 pé
d’eles persoas, que, xa direitas, xa de xion-
llos, estan ¢’a cabeza baixa, cravados os ollos
n’a terra e c'o pensamento n'o ceo a onde fan
chegar unha predaria po-l-a y-alma de quen
tenen n’o outro mundo. Y-as campans c’o seu
triste tanger fan qu'as predarias sallan d’o
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fondo d’o corazon e suban & ceo mais presto.

Qaile a xented'o cimiterio obrigada po-l-a
escurida d’a noite e logo qu'estd cada unn'a
sua casa reza, acompanado d’a familia toda,
o tosario enteiro. Rézan-o uns po-l-as y-al-
mas d’os pais, rézan-o outros po-l-as d'os fi-
llos, outros po-l-as d’os hirmans e rézan-o
moitos po-l-as y-almas d’uns e d’outros.

Son as oito d’a noite. Inda as campans
tangen a morto y-0 seu melanconico tanger
chega & ouvidos d’os vivos obrigand’os 4 lem-
brarse d’os mortos, obrigand’os 4 lembranse
d’a outra vida.

Cando é xa mais tarde y-a xente trata de
deitarse, sintese ainda o tarder d'a campan
e saile estonces d’o corazon d’as persoas de
peso outra predaria po-l-as y-almas d'os
mortos.

iOu! sabenza d'a llesia! ¢Quén se lem-
braria d’os mortos si Ela non marcara un dia
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pra que rezasemos por eles? {Ou! bonda de
Noso Sefior! ¢Qué seria d’a humanida si tras
d’a coba n’houbera outra vida mellor?
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- Novembre! Tan escura estaba que se
non via miga, habia qu'andar &s apalpadélas;
chovia tanto, que c'o enxurro que po-l-as
congostras corrfa podian moer os moifios,
daba medo a maneira de chover. Moitas ve-
ces, cando chove, paresce que botan a adoa
por unha peneira, pero esta noite parescia
que s-abrira 0 ceo de par en par, porque
caia a agoa como-s-a botaran c’un xerro,
como saile d'un estanque cando se lle levan-

ta a comporta; o vento d'o sul apouvidaba
12
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tan fortemente, qu'era imposibre andar con
paragoas por fora, porque en menos que
canta un galo rompia; de tal maneira treboa-
ba qu'a calquera valente se lle poiian os pe-
los de punta, parescia qu'estaba un n’unha’
casa y-emborcaban de canta forza n’o fayado
cestas de patacas; o trono andaba por preto,
n’o Arieiro vianse os léstredos mesmo n’os
pinos d’a lus eléutrica.

Oians’as badaladas d’a campan de Cor-
deiro que tocaba as oito. Atravesaban a
Gandra e logo o bosque de Camba dous ho-
mes con cada un sua capa de xuncos, con
cada un seu par de zocos bos, con cada un
seu pau n'a man e c'un farol tamén n’a
man o qu'iba diante; iban falando baixino:
«ela quer o quer», decia un, e o outro: «pois
si nos arreglamos, veremos si pode ser con
despacho.....; mais andemos ben, Xanifio».
N’unha aldea d’a freguesia de Xanza, &
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qu'eles caminaban, habia unha moza moi
rica, honrada e bonita: era a filla d'a sifia
Marica. Tifian as duas, nai e filla, moito
medo 0s tronos e tifian a costume d’acen-
de-l-a vela d’a quinta feira de Pasion, cando
treboaba. Esta noite tifian-a acesa desque
tocara s Avemarias. A lus d'ela e a beira
d’'uns tizons fiaba a sina Marica uns cerros,
namentras a filla facia as demais labores.

Chegou a cucina Carmelina —ansi lle
chamaban a filla— e dixoll’a nai: ¢acomoda-
che-1-a vaca?

—Non, sinora; veiio de face-l-as camas;
vou agora ala.

Xa quedan acomodados a vaca, 0os cochos
e 0 can xa lle botei tamén uns codelifios,
dixo Carmelina cando volveu.

—¢E cerrache-l-o galiiieiro?

—Cerrei, si, sifiora.

—C’o galirieiro hai qu'andar con moito
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tino, porque, s-o raposo entra n’él, no-nos
deixa unha dalifna pra un remedeo.

—Non sab’o raposo cantas dalifias dor-
men fora nin cantos dalifieiros quedan
abertos. ‘

—Boeno; deixémonos d'eso, pon a cea
0 lume e, mentras se fai, rezamos o rosario.

Ansi o fixo Carmelifia e d’ali & un pou-
quiiio estaban rezando.

Parous'un pouco Carmelifia —era a que
rezaba diante— 0 comenzar as letanias.

Reza pra diante, dixoll'a nai.

—Paresceume que petaran & porta.

Acabous’o rosario € moi presto oiron
petar.

dQuén esta? perduntou a sifia Marica.

—Servidor.

<Quén sera? dixoll’a nai a filla.

—Non sei, vayall’abrir & quen sea, pois
xente mala n’ha de ser.
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Sacou Carmelina o mandil de lan, que
tifia posto, puxo ben o pano d’a cabeza e
colleu a roca, namentras a nai iba abri-l-a
porta; pois ela ben sabia quén petaba.

iAi quen e! ¢qué milagre por aqui?

Ningun.

Quén é? perduntou Carmelina con moito
disimulo dend’a cucifa.

—Eche Estebo e mais Xan.

Saileu Carmelifia 4 recibi-l-os e, des-
pois d'o satido correspondente, dixo a sifia
Marica: jvaya! pasade pr'a cucina, que
frios xa habés de vir e mollados quizais
tamén.

Foron prd cucina e puxérons’os catro 0
redor d’o lume.

Carmelina fiaba. A nai daba l€éria 0 sifior
Estebo e mais trataba de facer algo de cear
par’os recén chegados.

Antre falar d’'o mal tempo, d’'a mala noite,
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d'os malos camifios e algo d’a moceda d’
eles, pasou mais d’unha hora.

A mesa estaba posta y-enriba d’ela un
bo anaco de pan, unha boa tortilla e un xerro
de catro cuartillos de viio.

A cear, dixo a sifia Marica.

Ced, ced, que nos xa ceamos tamén,
contestoull’o sifor Estebo.

—Non, non, hoxe ceamos todos xuntos.

Despois d'un pouco de cumprimento sen-
tdrons’os catro 4 mesa. Acabous'o vifio e
foi Carmelifia catar outro xerro d'él. Cada
ves se pofifa mais faladeiro o sifior Estebo.

Inda n-acabaran de comer cando, pondo-
se o sifior Estebo nos seus trinteseis, dixoll’
a sifa Marica: vouch'a dicir 6 que vefio ou
6 que vimos.

—Ti diras.
—Vefio 4 ver s’arredlamo-l-o casamento.
—O teu e meu?
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—E sinon tivera muller.....

—Si, cand’a tua muller viude, casamonos
0s dous.

—B6; tichistosa como sempre. Nosno-nos
casamos, pero podemos casar 0s fillos.

—E 4 eso ves?

—Si.

—¢A casa-l-0s?

—Non, casar hayos de casa o Cura, &
ver si ti queres.

—(O caso é que queiran eles.

—Eles seica queren ¢n’é verda rapaces?

Eu, po-l-a mifia parte, si, dixo Xan.

E ti, Carmelifia, ¢queres ser mifia nora?

Carmelifia, cravando a vista n’o chan,
dixo por antr’os dentes: si, sefior.

Pois lodo, sigueun o siiior Estebo, vos que-
redes, eu tamén e Marica tamén... con que...
feito ¢n'é certo, Marica?

—Si, home, si; soilo que tes que facerll’'o
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dote 6 fillo, porque a mina € soya, pero ti
tes mais.

—N’ese caso tamén ti tes que asegurar-
llo todo & filla, porque ainda pode vir o ra-
pds que tes n’Habana. Anque po-l-o d’ hoxe
se non sabe d’¢l, pode vir y-estonces, xa ves,
€ unha dran pexidueira pr'c meu fillo, porque
a parte d’o pai ninguén lla saca;ansi € que
non fas nada demais anque lle deas tod’o teu.

Era a unha e media d’a mifian cando a
porta d’a sifia Marica s’abria e se despedian
d’aquelas boas mulleres o sifior Estebo e
mais Xan. O casamento quedaba arredlado.

O domingo siguente lia o sifior Abade
unhas moniciéns n'o Ofretorio d'a Misa e
adevertia que era a pirmeira e mais a tltema,
porque lles dispensara d’as outras duas o si-
rior Bispo.

A sesta feira 0 anoitecer sobian a Tarroei-
ra Xan e Carmelifia; vinan d'o convento d’o
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Carme de Padrén de confesarse € preparar-
se, como Dios manda, pra casarse.

Levou Xan 4 Carmelifia 4 casa e foi de-
seguida & d'o Abade. Antr'outras cousas, tra-
taron de marca-l-a hora en qu’habia de ser o
casamento. O sifior Abade queria que fose
cedo, mais dixolle Xan que antes d’'as dez
non podfa ser, porque a madrifia era de fora,
vifia n’o tren e non podia po-l-o tanto ser
hastra media hora despois d’o tren pasar.

Estaba unha mifidn tan fria o sabado,
xiara tanto de noite, que poucas persoas
s’astrevian 4 sailir fora d’a casa e algunha
que saia tina bo coidado de meter as mans
n'o peto pra non perde-l-o tento e tapar ben
as orellas ¢’a bufanda. Saieu o sol, a xiada
comenzou 4 derreterse y-estonce po-l-0s
camifios, qu'aparecian mollados, andaba xa
xente.

Eran as dez e media. Dous bandos de
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xente iban po-l-o camifio d’a eigrexa e che-
gando 4 ela; un de mulleres, o qu’iba dian-
te, e outro de homes; eran 0s que s'iban
casar, os padrifios, amigos e amigas.

N’o adro esperaba o sifior Abade, quen,
0 ve-l-os chedar: jdracias 4 Dios! escramou,
xa coidei que non vifiades.

A eigrexa estaba chea de xente, moita
que acompaiiaba 06s novios e moita qu’iba
soilo por ver. Todo-l-os ollos se dirixfan a
novia, en todo-l-os currunchos se falaba d’os
vistidos d’ela. jAi! qué guapa!, da xenio, di-
cia eiqui unha; {Qué ben campal, dicia ali
outra; aquel pano, dicia acold outra, regala-
riallo a madrina? '

Tan presto s’acabou a misa, sairon todos
pra fora. N'o adro habfa rapaces e rapazas
moitas y-estonces unha d’as que acompana-
ban 4 novia comenzou a repartir rebandas
de pantrido a todos.
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Marcharon pr'a casa; tod'o camifio foron
repartindo rebandas e mais inda lle sobra-
ron algdunhas, pois, como a casa d’a novia
era preto, lodo chegaron 4 ela. Mandéronlle
cada un sua rebanda de pan a todos d'a al-
dea, homes e mulleres, rapaces e rapazas,
ricos e probes, amidos y-enemigos. Houbo
aquel dia n'a casa d’a sifia Marica unha gran
festa: n’a vispra mataran un bo becerro e
dous carneiros e chedaran de regalo moitos
polos e roscas; o dia po-l-a mifian seguiron
chedando moitisimos polos, mais roscas e
tartas; botellas qu'd casa aquela chegaron n’é
pra dicir; en fin, todo-l-os convidados per-
curaron non ir ¢’as mans libres.

Pouco despois de chegar d'a ilesia co-
menzou sifior Estebo a dispofer todo, man-
dando primeiro sentar 4 mesa 6s convidados
e sindndoll'a cada un o sitio en que debia
estar. Ala, cada un 6 seu sitio, os cumpri-
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mentos, dicialles sifior Estebo, déixanse tras
d’a porta cando se saile d’a casa.

N'o medeo d’a mesa habia unha gran
tarta c'unha torre tan drande com’a d'o reld
d’a catredal de Santiado, si non fora o que
lle faltaba. Tod’6 redor d’'a tarta botellas e
mais botellas.

Ainda non estaban todos sentados e co-
menzaron xa & levar comida pr’a mesa. Qué
fartura n’aquela casa! Os convidados eran
moitos, pero pra catro barridas que tivera
cada un chedaba a comida que lles poifiian
diante. '

Acabaron de comer & noitina e comenza-
ron a bailar 6 compds d'un cordeon e duas
pandeiretas.

Xa era outro dia cando a festa s-acabou.
Comenzaron 4 sair convidados pra fora pou-
co e pouco, asegun s-iban despedendo. Es-
taba unha noite de lua que era un pracer.
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Xuntarons-outra ves todos n’'a eira e botaron
ainda unha ruadina mais; pero foi pequena,
porque era tarde e facia frio, anque poucos
o sintian.

D’ali a4 pouco por todas partes s-oian
atruxos: eran os convidados qu’alegres mar-
chaban pr’as suas casas. E 4 todo esto, con-
tr’6 nacente vias-unha crarida: era a aurora.

Quedaron pra sempre xuntos Xan e Car-
melifia, quenes viviron felices e comian,
cando as tifian, perdices.







AS FIADAS







X

e S
IF, que a colleita se remata y-o millo
4% esta dardado n’o horreo; de que a ven-
dima estd feita y-as pipas tefien xa a zapa
posta; de que o trigo, centeo y-outras herbas
estdn xa nacendo; de que case n’hai nada
que facer, ala po-l-os meses de Navida, Xa-
neiro e Febreiro, tod’'a xente sente pena,
paresce que non s-afai sin traballar; pois nin
son lacoeiros nin capaces de foldar os nosos
labredos.

Como os dias n’este tempo son peque-

nos, buscan labor que facer e tefien d'abondo
13
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hastr’é por d’o sol; mais as noites son moi
grandes e mor malas de levar, como eles
din; por eso 0s mozos, mais rebuldeiros qu’
os vellos, buscan onde pasar mita d’ela.
Tamén as mozas lles pasa outro tanto; mais
pra que non digan delas que tumba, que
dalle, que tal, que sei eu, xlintanse n’unha
casa pra fiar.

Non tefien os mozos qu'adivifiar moito
pra saber a onde han d'ir pasar o tempo,
porque, s-hai fiada, basta xa.

Algiin tempo iban as mozas & fiada pra
fiar —eso din os vellos—; mais adora iran
pra todo menos pra eso. Ainda n’alcontrei
un mozo que me dixese que vira fiar 4s mo-
zas n'unha fiada. Levan roca, fuso y-estopa
pra fiar, pero, si non-a queiman, volven con
ela pr'a casa tal como foi. As nais (bo é qu’
haxa algunha siquera) pergiantanil’as fillas,
cando volven, po-l-o que fixeron, pero elas
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amostranlles as mazarécas que levaron xa
d’a casa agachadas antr’o pano d'o pescozo.

N'a fiada estdn de pardla unhas c’as ou-
tras y-algunhas c’os mozos, tocan de ves en
cando a pandeireta; mais 08 mozos, como
uns dias queren bailar e outros non, bailan
cando queren, e cando non, estan tamén de
pardla uns c'os outros urdindo as veces al-
gunha truanada.

Cando Ramoén o Soneira era mozo (ainda
hoxe n'é moi vello) urdiron él e outros n’a
fiada de Sabanda unha que dou moito que
falar.

Era un sabado. O tempo estaba morri-
foso, cativo 4 mais non poder. Tod’a tarde
andiveron unhas nubes borrallentas a4 rentes
d’'o chan encubrindo os altos picos. Despois
qu’anoiteceu nin a lua daba lus, nin crarida-
de as estrelas, pouco mais vian esta noite
os homes, que po-l-o dia as toupas. Con




180 F. POTEL PARDAL

todo non deixou a xente moza d’ir a fiada.
Habia xa un bo fato de mozos dentro, cando
chegou un dicindoll’ds outros qu’'o dia si-
guente botaba as moniciéns Pelegrina a Bii-
. cala. Non quixeron mais saber, ala se foron
todos 4 roubaril’o carro. Levaronse chasco;
non-o tifian xa n’o curral. Véndose ansi bul-
rados, axexaron por ali s-habia algo que
roubar y-0 ver unha cabaceira de corres,
achegironse pasenifio 4 xunt’a ela y-o pri-
meiro que fixeron foi cerrarlle ben a portifia
e despois colléron-a antre todos 6 lombo.
Logo qu’empezaron & andar, comenzou a
dar berros un home qu'estaba dentro d’ela
durmindo, o lﬁai de Peledrina, y-estonces
eles, que iban correndo con ela car’6 rio,
guinddron-a e jpés, pra qué vos quero!
Si nada mais d’as fiadas houbera que
dicir, habia que berrar c’os que d’elas contan
pestes 4 moreas; pero, como por desgraza
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son as mais d’'as veces a causa d'as rifas
antr’os mozos e outras cousas moito mais
malas, 4 forza hai que darlle a razén e con
eles dicir d’as fiadas que non son mais que
un pozo de corrucion.







NOITE BOA







XIV

B i tan xeneral a costume de facer unha
SR pequena festifia a noite de Nadal, que
non faltan esta noite castaiias e compota en
casa aldgunha por probe qu'o dono sea.

Laudes merece sin dibida aldunha a tal
costume.

Farei a descricién d'ela en moi poucas
palabras.

Habia xa un pouco que tocara as oito.
Quedaba unha noite moi fria, estaba xiando.
Con todo por-aqui e por ali habia xente que
ifia e ‘vifia.
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Contempremos o que fan n’a casa d'o
sifor Xorxe e pra mellor ser entremos n’a
cucina.

O pirmeiro qu’hachamos € unha dran la-
reira y-enriba d’ela, sentado n'un tallo, o
sinor Xorxe. Abaixase éste de ves en cando
pra sopra-l-o lume, porque n’acaban de fer-
ver as tarteiras y-él quer que fervan axifia,
e de ves en cando bérralle & dous rapaces
e catro rapazas qu'o pé d'a lareira estan
limpando castafas.

Xa ferve a cazola, dille o sinor Xorxe 6s
seus netos, y-as castafias aind’ansi?

Traballan con mais avidés os rapaces e
d’ali & pouco xa sua nai bota n'unha tarteira
as castafias e n’outra o badexo.

Petan & porta, vai abrir Bautista y-os
hirmans brincan de contento 6 ver quen che-
ga: € o neto d’'a sifia Felisa, que trai unha
empanada. Collea a filla d'o sifor Xorxe
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e pon-a O pé d’o lume pra que non arrofie
e poder come-l-a quentifia cando sea hora
de cear.

Estan falando o sifior Xorxe, a filla e
o xenro e de stpeto levantans’os rapaces e
comenzan & berrar e brincar sin parar hastra
que seu pai os manda calar. Calan, si; mais
non poden estar quedos, porque lles formi-
gan os pés 0 ouir tocar a pandeireta. Vefien
por preto os cantadores, quenes siguen ca-
mifo adiante e cada ves se van achegando
mais 4 casa d’o sifior Xorxe.

Cando estan xa preto d’o portal, os ra-
paces e rapazas non caben en si d'aledria,
pois 0 que toca mon € soilo a pandeireta,
sindn que s-ouien tamén un cordedn, unhas
castarietas, unhas cunchas e ferrifios; e todo
esto forma un conxunto tal, qu’a calqueraqu’o
ouia fai levantar os pés d'o chan; hastra os
que non saben bailar desexan estonces saber.
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Entran os cantadores pr'aeira d'o sifor
Xorxe e, postos en rolda, cantan todos xun-
tos estas duas copras:

E descortesia,
¢ desobedéncia
a4 porta d'a casa
cantar sin licéncia.
Se nos da licéncia,
sifior, cantaremos;
con palabras santas
encomenzaremos.

E lodo calan.

Saile o xenro d’o sifior Xorxe e por de-
tras d’él todo-l-os fillos e, despois de ver
quenes son, dalles permiso pra que canten.

Péniens’os cantadores en dous bandos
€ copra un, copra outro, cantan todos es-
tos versos:




COSTUMES D'A TERRINA

189

A Virxe Maria,
San José tamén
sin parar caminan
indo pr'a Belén.

Son amantes firmes
que po-l-o camifio
de cote se falan
con moito carino.

Foron camifiando
en conversacion
falando cousifias
dinas d’atencion.

Son palabras santas
dinas d’adorar;
din qu’as doce queren
en Belén estar.
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Seduiron andando
e logo alcontraron
con un pasaxeiro
d quen perduntaron:

S-4 Belén habia T
camino dereito,
quen lles contestou
con moi pouco xeito.

A .

A donde camifa
quixera saber
un home de noite !
con unha muller. |

Porqu’é tan bonita
que n’hai outra igual,
qu’a levo roubada
pensades moi mal.
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Para presentar
testimonio tefo.
S-0 queredes ver,
lodo vo-l-0 ensefio.

Seduiron andando
e logo alcontraron
dous portales vellos
en donde petaron.

Fixeron conceuto
d’alf se quedar,
porque non podian
xa mais caminar.

Esposo d'a y-alma
aqui nos quedemos;
amparo d'o ceo
quizais 0 teremos.
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Déitate meu home,
qu’has de vir cansado
e de min non tefias
pena nin coidado.

S-a hora me ven,
heite de chamar;
non tefias coidado,
podeste deitar.

N'un presebe vello
naceu un menino
entre palla e herba:
o Verbo Deviiio.

Cara mais bonita,
rostro mais frorido
non-o puxo Dios
en home nacido.
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Qu’é fillo de virxen

nin ten que dicir;

e veu a este mundo

por nos redimir.

Despois cantan estas copras decindo que
acabaron e pedindo qu'os despachen:

Con esto acabamos

e damos remate;

para mal disposto

xa lle foi bastante.
Sirvanse, sifiores,

de nos despachar,

porqu’hastr’é Orente

lle temos qu’andar.
Si non ten pesetas,

déanos doblons;

bolsillos traguemos

n'os nosos calzdns.

14 =y
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Stibase, sifiora,

4 ese chamiseiro,

bétenos priaca

un pernil enteiro.

Un pernil enteiro
mais a mita d’'outro;
déanos, sifiora,
anque sea pouco.

Mete a man n'o peto o xenro d'o sifior
Xorxe, saca unha peseta e dalla 0 que re-
colle os cartos y-os outros, vendo que xa lles
dou, cantan: e

jAi! eiqui nos deron, deron
unha gran recadadiva ;
un sifior moi cabaleiro |
y-unha sifiora garrida.




==
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Quédense con Dios, sifiores.
e nos con Dios nos vayamos,
quédense con Dios, sifiores,
Hastr’é ano que volvamos.

E pr'o ano que vifiere
nos dean dous mil ducados;
vustedes que no-l-o0s dean
e nos que llos recibamos.

Logo comenzan & tocar e bailar e can-
tar estas copras:

Toca, pandeireta, toca.
sinén heite de crebar,
xa que custache-l-os cartos
axudamos 4 padar.

Unha ruada qu’afonde,
Unha ruada qu’afonde
n'esta aldea tan bonita,
n'o portal d'o sifior Xorxe.




196 F. POTEL PARDAL

Comenza o xenro d’'o sifior Xorxe a re-
partir vifio e logo marchan.

Quédans’os rapaces mais frios qu’a neve
por s-acaba-l-a fuliada; mais pofiense axina
contentos O ver que sua nai pon a mesa.

Namentras cean, todos estdn calados me- =
nos José Manoel, que, rebuldeiro coma sem-
pre, fai d’as suas.
Mamai: non ve? berra Isolina 6 sintir o
pelisco qu’o hirman lle pegda. -~
—Qué che fai?
— Peliscoume.

Si che vou ahi, meu menifio! dill'a nai
a José Manoel. 3
—Que se non pona xunt’a min.
E logo onde m’hei de porfier? reprica
Isolina.
—Merca unha casa pra tf soila xa que es
tan ancha.
—Merc’a ti, si tes cartos.



L
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—Deixa que cando os tefia.....

Pero ti, home, ti sempre pensando n'os
cartos, dille o sifior Xorxe. Coidas que
con ter cartos xa es felis? Ben se ve qu'eres
un neno. Non reparaches n'o que dician o0s
cantadores? Unha noite com’a d’hoxe fria,
mais fria ainda, naceu Noso Sefior Xesucris-
to ald en Belén. Veu & este mundo por nos
redimir xa pasando traballos. Tan probe
naceu, que, non tendo a Virxen Santisima
nin siquera uns trapos cativos en qu'o envol-
ver, deitouno enriba d'unhas pallas n'un
presebe vello. ¢Qué che parece? El ensé-
flache a ser probe e ti queres ser rico! Pois
mira, meu fillo: dixo El, que é a mesma
Verda, que mais facile é qu'un camello entre
po-l-a alfiestra d’'unha agulla, que qu’'un rico
entre n'o réno d’'os ceos

Vendo José Manoel qu’o abg falaba séreo,
non s-astreveu & dar chio siquera, porque
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s-esponia a levar unha d’o rivés que lle dei-
xase a cara torta pra media hora.

O sifior Xorxe comprendeu qu'o rapas
se poififa triste € non lle berrou mais, botou
un traduifio qu’habfa ainda n’a escudilla e
calou.

O diafio d’o rapds, tan presto veu que
pasara a tormenta, plixos’a comer castafias
y-estonces sua hirman, Carme, comenzou &
facerll'as beiras por ver si podia rapanarll’
algunha; pero jvaiche boa! cando Carme iba,
xa José Manoel vifia de volta, n'habia de
qué da-l-as. Comprendeu a rapaza qu'as
cousas iban de mal en pior e tratou d’ir
po-I-a boa dicindolle: Manoelifo, non me das
unha castana?

—Vouch’a 4 dar, pero boa.

—Dame unha, esa pequena.

—Non quero.

—Non cha daria eu a ti?
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—Home, dame unha.

—Es ben dorxon. Poida que.....

— Non me das unha? Ha-l-as de pagar.

—Non me soes mais 0s ouidos xa.

Puxo térmo Rosa @ contenda dicindo: a
recoller, muchachas.

Namentras Conceucion recolle os pratos,

levanta Isolina a mesa dicindo <bendito y
alabado sea el Santisimo Sacramento del

altar» e todos lles responden «Sea por siem-
pre bendito y alabado>.

IS
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ERRATAS

Pig Linea Dice Debe decir
2 5 sinon sindn
B 12 d’adoardiente d'adoardente
35 7 casique casique
36 15 preduntariles perduntarlles
39 11 despedin’os despedind’os
i 20 unha un
70 14 d’a d’'o
tatad 2 espavilados espabilados
150 20 tanger tanxer
156 3 fidando figando
158 11-13 nos nis
148 8 chama chame
167 15 tarder tanger, que se leera

tanxer, asi como tan-
demento debe leerse
tanxemento.
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