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l. LIMIAR

O 3 de xullo de 1998 a Real Academia Galega acordou dedica-lo Dia das
Letras Galegas de 1999 a Roberto Blanco Torres, excelente poeta galego nun
tempo de importantes poetas e un dos grandes xornalistas na Espana dos
anos vinte e trinta. Autor de libros non reeditados e escritor nunca estudiado,
a designacion académica sorprendeu a non poucas persoas, algunhas —bas-
tantes— do eido literario. Se as catro décadas ominosas do franquismo foron
adversas para certos escritores galegos, € moi dificil atopar un escritor repu-
blicano tan sometido a unha tan dura lei de silencio.

A bibliografia activa e pasiva de Roberto Blanco Torres era, o 3 de xullo
de 1998, certamente precaria; hoxe —primeiros de abril de 1999— as reedi-
cions, escolmas, traducciéns, estudios e outros traballos ofrécennos un mate-
rial que xa nos permite achegamentos precisos d vida e 4 obra dun escritor
tantas décadas marxinado. O lector conta con aportacions valiosas de Juan
Blanco Valdés, Xesus Carballo Solifio, Xosé Maria Dobarro, Clodio
Gonzdlez Pérez, Ramén Nicolds Rodriguez, Marcos Seixo Pastor, Marcos
Valcércel e Miro Villar. A primeira pedra deste edificio erudito pixose nas
Xornadas sobre a vida e a obra de Roberto Blanco Torres que celebrou o
concello de Cuntis o 18 e 19 de setembro de 1998!. Estd a punto de publicar
Edicions Xerais de Galicia as correspondentes Actas, que recollen as inter-
vencions de Xosé R. Barreiro Fernandez, Xosé L. Méndez Ferrin, Arcadio

1. O programa intelectual desas Xornadas foi desefiado por min. No marco destas Xornadas o conce-
llo de Cuntis ofreceu a edicién facsimile de Orballo da media noite. que eu prologuei.
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Lépez-Casanova, Ramén Nicolds... Tamén estd a punto de sair, en Ediciés do
Castro, a Coroa literaria para Roberto Blanco Torres contra a siia morte.
Nestes dias paga a pena visitar, no Museo de Pontevedra, a magnifica e di-
ddctica Mostra organizada pola Asociacién Cultural de Cuntis O Meigallo.

A bibliografia publicada en poucos meses constitie unha excelente defen-
sa e ilustracion de Blanco Torres, figura durante tantos e tantos anos desasis-
tida pola critica e a erudicién. Hai lagoas, sen diibida, pero todo indica que
nas préximas datas algunhas van ser subsanadas.

2. LATIN E PEDAGOXIA

Naceu Roberto Blanco Torres o 18 de marzo de 1891 en Cuntis
(Pontevedra), vila na que seu pai, Pedro Blanco Crespo, era secretario do xulga-
do. Blanco Crespo, que cursara a totalidade da carreira eclesidstica no Seminario
de Lugo, casou con Maria del Carmen Torres Fuentes, mestra, matrimonio que
converte o seu fogar nunha singular “academia™ onde “cursaron™ os seus pri-
meiros estudios os nove fillos, desde os maiores, Henriqueta e Sexismundo, 6
madis pequeno, Roberto. Nesta “academia” habia unha asignatura 4 que don
Pedro, ex-seminarista, lle dedicaba moi especial atencién: o latin. A lingua e a li-
teratura latinas van estar moi presentes nas paxinas literarias de Roberto Blanco
Torres (certos cultismos, citas, peritextos...). Versada en latin era a sda irmd
Leonor, ademais do seu irmdn Xermdn, logo sacerdote. Estd claro que don
Pedro Blanco, como magister latinitatis, era un profesor eficaz.

Contra o que se ten dito, Blanco Torres non estudiou no Seminario.
Quizais o erro veia dun artigo de Vicente Risco no que afirma que o noso
escritor, “jornalista e polemista, de tendenza sempre filoséfica que debe 4
siia educazén, pois ao comenzo iba pra tedlogo...”?

Acerta Risco cando advirte no periodismo de Blanco Torres unha densi-
dade propia de quen ten unha familiaridade cos cléasicos do pensamento, ca-
racteristica esta especialmente sorprendente en quen, fora da batuta do pai,
foi, desde adolescente, un autodidacta. Cémpre recalcar que ningtin dos bié-
grafos de Blanco Torres ten aducido documentos probatorios de que pasou,
como estudiante, polas aulas dun Instituto de Segundo Ensino. Neste punto
ainda vale o exposto polo seu sobrino Mario Blanco Fuentes nos inéditos
Apuntes escritos en 19927,

2. Reseiia a Orballo da media noite, Nos, 75, 15-3-1930, p. 67. (A resenia, anénima, ¢, sen dibida, da
autoria de Vicente Risco).

3. Apuntes sobor da vida e a obra de RBT (Fray Roblanto) feitos polo seu sobriiio..., A Estrada, 1992
(17 folios a maquina).

-




Quen lea unha parte da obra periodistica de Blanco Torres advertird axifia
as suias moitas e diversas lecturas literarias e non literarias, lecturas que
asombran, forzosamente, nun autodidacta que, desde moi novo, ten como
ocupacion fundamental a de ganarse o pan seu de cada dia.

Chamabase o noso escritor, na acta bautismal, Roberto Maria Manrique
Manuel Raimundo Gabriel Braulio Cirilo Anselmo Eduardo, nomes, algiins,
que explican pseudénimos seus como Manrique de Crespo.

3. EMIGRACION E “HIPERTENSION CIVICA”

Roberto Blanco Torres, rapaz ainda, orfo de nai e pai, emigra a Cuba a
fins de 1906 ou inicios de 1907. Naquel pais, na Habana, residian, desde
habia anos, dous irm#ns maiores, Sexismundo e Nufo, que acollen a este
mozote de 16 anos. Con esa idade, en setembro de 1907, publica “Dous toli-
fios”, un epigrama en galego®, e dous meses despois, un poema de amor,
tamén en galego. A fins dese ano publicalle a revista Follas Novas un artigo
que, xa no titulo, “jIntolerable!”®, define e preludia que o seu traballo vai
estar gobernado polas mellores musas civicas da profesion periodistica.

Antes de cumpri-los vinte anos funda o semanario La Alborada (“Organo
de la colonia gallega en Cuba™)’, que el dirixird, ainda que na cabeceira Fray
Roblanto, pseudénimo seu, s6 figura como “redactor jefe”. O lema do sema-
nario, “Deus fratresque Gallaicae™®, expresa ben a dimensién relixiosa de
Blanco Torres e o seu compromiso con Galicia.

En 1915 funda outro semanario, La Tierra Gallega, en cuia cabeceira
consigna: “Programa: Contra los farsantes”. De novo o civismo e a rebeldia
guiando o labor periodistico de Blanco Torres. Non podia ser doutro xeito
nunha publicacion periédica que se titula como o famoso semanario de
Curros Enriquez (1894-1896). Nunha lembranza ¢ mestre, Blanco Torres
formula: “Tu Tierra Gallega, viril y honrada, resucita, después de veinte
anos, en otra Tierra Gallega, también honrada y viril™.

Blanco Torres, que non naceu nunha rotativa —como dixo, de si mesmo,
Ortega y Gasset—, viviu para as rotativas, para o periodismo escrito. Se al-
guén creu na palabra como arma de convivencia, de civilidade e, quizais, de
futuro, ninguén superou nesta crenza a Roberto Blanco Torres. Foi periodista

4. Follas Novas (La Habana), 29-9-1907.

5. "0 amor”, id.. 15-12-1907.

6. 1d.. 17-11-1907. (O artigo nos seus tres iiltimos pardgrafos estd en galego).

7. O Centro Ramén Pifieiro acaba de publicar nun volume cinco niimeros de La Tierra Gallega (1, 2, 3.
4, 5) e catro de La Alborada (1, 3, 6, 9). Estes catro nimeros obran na Biblioteca da Real Academia Galega.

8. Segundo o “historiador” Benito Vicetto esta locucion latina serviu delema ds irmandifios do século XV.
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desde antes dos vinte anos en Cuba e finaliza a sda carreira de periodista
no verdn de 1936, en Madrid, 6s corenta e cinco anos de idade. Dirixia, no
Ministerio da Gobernaci6n, o seu Gabinete de Prensa. Entre unha e outra
data fundou periédicos, dirixiu algins, foi redactor-xefe doutros e colaborou,
en Espafia e en América, en moitos. Na stia biografia de periodista hai atran-
cos, problemas econémicos, polémicas e amarguras. Non sempre lle foi
doado “comer” do seu traballo, xusto porque era unha das plumas mdis libres
na Espafia do seu tempo, un tempo de grandes periodistas, algins dos cales
exercian o seu labor co rigor e o decoro con que se exerce un sacerdocio.
Entre estes sacerdotes non era o menor o periodista Roberto Blanco Torres,
pluma, por outra parte, de brillante estilo e de eficaz cultura. Convencido,
transmitfa, persuasivamente, as sias ideas sobre as cousas. O gran poeta ga-
laico-arxentino Francisco Luis Berndrdez, compafieiro de armas periodisti-
cas do noso escritor, caracterizou a Blanco Torres, como periodista, en 1924,
con estes termos:

En su estilo transparente y licido he presentido un rebrillar de yelmos y un
tremelucir de hoces justicieras. Jamds conocf a un periodista de ritmo tan conti-
nuo en ardimiento, de hipertensién civica tan alta y tan constante. Es un millo-
nario de la ternura. Debe haber estratos de melancolia en su espiritu. Porque

cuando el volcdn de su verbo remeje el suelo de sus convicciones, sus palabras

angulosas, duras, hoscas, 4lzanse tenidas de amor y orballadas de emocién’.

4. DICTADURA, LATIN E AUTOCENSURA

Galeguista desde moi novo, ingresard nas ringleiras do nacionalismo ga-
lego cando este se constitie como tal. Blanco Torres, que retornara de Cuba
habfa dous anos, asiste en Lugo, o 17 e 18 de novembro de 1918, 4
“Asambleia Nazonalista” na compaiia de Antén Villar Ponte, Castelao,
Vicente Risco, Ramén Cabanillas, Peiia Novo, Correa Calderén... Na IV
Asemblea Nacionalista, en 1922, serd nomeado conselleiro de publicidade.
Un ano despois, en setembro de 1923, prodiicese o golpe de Estado do xene-
ral Miguel Primo de Rivera en conivencia co rei Alfonso XIII. Nos sete anos
de tiranfa, cos periédicos “visados pola censura”, periodistas como Blanco
Torres arriscan sempre, ainda nos casos de acrobacia autocensoria. Tense
dito que Blanco Torres, para burla-la censura, chegou a escribir e publicar ar-
tigos, no xornal Galicia, de Vigo, en latfn, afirmacién que, formulada asi,
non é correcta. Fixoo unha vez na sda seccién anoénima “Entre paréntesis”

9, Galicia (Vigo), 25-7-1924.




(14-9-1924), pero nunca mdis. Supofio que a broma tivo que molestar non
pouco ds autoridades, que non toleraron novas bromas. Por outra parte, 0
propio Blanco Torres sabia ben que o latin, 1til para desafogarse ante os cen-
sores, non seria entendido pola inmensa maioria dos lectores de Galicia.

O seu artigo latino comezaba desta maneira: “Rationem non habent credo,
plane, illi qui impossibilem hodie scribere aliquid meriti putant” (Creo, clara-
mente, que non tefien razén aqueles que consideran imposible escribir hoxe
algo de mérito). O propio Blanco Torres sabia moi ben que naquelas circuns-
tancias politicas non era posible publicar cousas de verdadeiro mérito.

5. UNHA ANTOLOXIA DE ARTIGOS (1930)

De esto y de lo otro publicouse en 1930, o “XXX de nadal de MCMXXX™,
se nos atemos 0 texto do colofén. Asi pois, o libro “rematouse de imprentar”
case un ano despois da dimisién de Primo de Rivera (28 de xaneiro de 1930),
en pleno goberno de Ddmaso Berenguer, o do “error Berenguer”, que dixo
Ortega. Na “Dictablanda”, cunha censura mdis permisiva ou menos eficaz,
Blanco Torres ofrece 6 piiblico unha colectinea de artigos algiins dos cales
serfan impublicables dez meses antes. Ninguén se molestou en indicar en
qué datas e en qué peridicos se publicaron os 38 artigos deste volume, al-
giins coa entidade e a feitura estilistica de excelentes ensaios. Eu podo ase-
gurar que algunhas das paxinas escritas no periodo do Dictador foron publi-
cadas féra de Espaiia. E o caso, por exemplo, de “La nueva generacién
literaria gallega”!?, licido achegamento intelectual 4s voces novas da nosa
literatura, ensaio, sen embargo, no que non atopo enunciados politicos que
puidesen desacougar 4s autoridades censorias da Dictadura. Fora tivo que pu-
blicar “La emigracién y sus tdcitos colaboradores™!!, titulo que, de por si,
alarmaria 6s censores do Réxime. No artigo lense exclamacions coma esta:
“:El anuncio de una casa consignataria vale mas que centenares de vidas
deshechas!” Por certo, na edicién en volume Blanco Torres engade unha
extensa nota sobre Portela Valladares, a quen non menciona, na que, entre
outras acusacions, lemos:

Recuerdo —y lo recordaré siempre, porque en aquella ocasion me di cuenta
de la abyeccién a que llegan gentes a quienes la moralidad social no ha aislado
todayia— coémo el propietario de cierto periédico de Vigo en que yo trabajé
amenazaba a un redactor con echarlo a la calle *'si le quitaba a €l mil pesetas”
(palabras textuales). Le quitaba mil pesetas. por lo visto, si publicaba alguna

10. Revista del Centro Gallego, Montevideo, abril, 1929,
11. Id., agosto, 1929, O titulo, en De esto y de lo orro, modificase: “La emigracion y sus traficantes™.
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cosa contra la emigracién. Lo que el redactor habia hecho fue componer una
noticia telefénica acerca de la mala situacién econdmica de algunas repiiblicas
de América. Los consignatarios, en comisién, habian ido a la administracion a
conminar con la retirada de los anuncios si el periédico volvia a dar noticias por
el estilo. Al enterarme yo de ello quedé estupefacto; pero en mi estupefaccion
no sabia qué despreciar mds: si la vileza de los que viven a expensas del infortu-
nio, negociando con los desventurados a quienes la necesidad impele a emigrar;
si el cinismo de aquellos sefiores que sin rebozo ni escripulos trataban de impo-
ner a un periodico la negrura de sus conciencias y la inmoralidad de su triste
trifico, o la actitud de sometimiento del administrador, que era un pobre hom-
bre incapaz de discernir en una cuestién de ética, y del propietario, quien quiere
pasar por hombre culto y liberal, que fue ministro, que pertenece con grado ele-
vado a una institucién universal que tiene por finalidad el bien y el apoyo
mutuo entre los hombres (la masoneria) y que, en suma, es millonario.

Asi era o cidaddn Roberto Blanco Torres e asi se expresaba —voz civica
que era— aquel gran profesional do periodismo.

Nunha revista galega de Buenos Aires, Céltiga, publicou (tivo que publi-
car) en 1926 “Ante la paz en el Rif. El jibilo nacional y el jarro de agua
fria”, artigo moi claro contra a politica militarista de Primo de Rivera. Tal ar-
tigo non foi escolleito polo seu autor para ofrecelo en De esto y de lo otro.

Cando a denuncia ¢ menos concreta, Blanco Torres publica en Espafia certos
artigos. En Galicia, de Vigo, chegou a publicar “El odio a la inteligencia™ (10-
4-1924), pdxina na que inventa, por certo, o neoloxismo “escirefobia”, que tra-
duce co sintagma latino “odium intelligentibus”. En De esto y de lo otro acolle
este artigo no que exp6n a sta teoria de que todo home intelixente € rebelde,
razon pola cal —engade— os politicos non gustan do intelectual.

6. O INTELECTUAL NA POLITICA

Blanco Torres, intelixente (e, por conseguinte, intimamente rebelde), foi
chamado polos politicos en dias ocasions, e nas dias puxo a sia intelixencia
honrada ¢ servicio das tarefas politicas encomendadas. Como gobernador
civil de Palencia cumpriu coa honestidade que os republicanos constituintes
agardaban del. De feito, despois da Monarquia podre dos tltimos anos, non
roubar era xa unha proeza moral maidscula. Blanco Torres safu do Goberno
Civil tan pobre como entrou despois de exercer esa responsabilidade durante
medio ano (xaneiro a xuio de 1932). De feito, dimitiu por ser, de novo, mdis
amigo da verdade ca de Platon (“Amigo Estevo, amigo Anton, pero mdis
amiga é a razon”, refrdn do pais no que o noso gobernador fora educado).

A Repiiblica, de novo —esta vez a Repiiblica do Frente Popular—, solici-
ta 0§ seus servicios, nesta ocasién para un posto de delicada e grave respon-
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sabilidade: xefe do Gabinete de Prensa dun Ministerio tan dificil e complexo
como o Ministerio da Gobernacién. Nomeado en maio de 1936, empezaba a
organizar ese departamento cando se produce o estoupido da Guerra Civil,
que, para desgracia sua, colleo en Galicia, na Peroxa, patria da sia muller 4
que vinera buscar para instaldrense en Madrid. Home de fondas convicciéns
politicas —as republicanas— e home moi préximo a Izquierda Republicana,
que lideraba Manuel Azafia, ;cal serfa o seu comportamento nunha instancia
tan politica? ;Cal serfa o comportamento de quen se dedicou sempre 4 causa
das palabras s6 condicionada —lonxe de grupos e partidos— pola voz da
conciencia? Os acontecementos non consentiron que protagonizase esa expe-
riencia. ;Cales serian os seus conflictos intimos nos momentos en que a siia
“hipertensién” civica entrase en friccién coa razén de Estado ou con razéns
ainda de menos entidade moral?

7.AS PALABRAS DO POETA: ETICA E ESTETICA

Roberto Blanco Torres foi, desde moi novo, periodista, periodista que
nunca renunciou 4 condicién de escritor por moi urxido que estivese pola no-
ticia do dfa: de escritor culto, de comunicador brillante e de informador con
estilo. Un periodista que hoxe desconcertard —ou acomplexardi— a moitos
profesionais —case todos— victimas do Portela Valladares de turno. As
veces penso que unha pluma como a de Roberto Blanco Torres €, para os
tempos de hoxe, unha racién excesiva.

Xa estaba consagrado como periodista cando publicou. en 1929, o seu
libro de poemas Orballo da media noite'>. O poemario sorprendeu a moitos,
a todos aqueles que xa o encasillaran para sempre nos distintos xéneros do
periodismo. En realidade, Blanco Torres xa fixera, desde moi novo tamén,
incursiéns no eido da poesia, algunhas de valia. O libro de 1929, escrito du-
rante ese verdn na aldea da muller'?, é un caso de escritura radical. Blanco
Torres, que, nesas datas, non pode realizarse na prosa publica, desafégase e
exprésase na intimidade dos versos, versos, moitos deles, 6 servicio de temas
que son os habituais na sia prosa, pero que, enunciados liricamente, poden
non te-las concrecions que tanto alporizaban 6s inquisidores politicos.

Entre os poemas que definen axeitada e fondamente a Roberto Blanco
Torres —6 home e 6 escritor— hai un, especialmente un, xa significativo no
titulo: “Postulacién da ética”. Deste programa vital, que é, tamén, unha espe-

12. A Cruiia, Nés, 1929. (No colofén: 3 de outono de 1929),
13. Algiins poemas son anteriores, un deles o soneto titulado “Unamuno”, suscitado pola exilio do
aran escritor (1924).
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cie de manifesto artistico en tres “capitulos”, reproduzo, pola sua claridade,
0 terceiro:

Novas generazons

(de narcisismo enfermas),
espranza da seneutude

Jja da impotencia presa,

tnico fulgor na tenebrosa
conjura gue d patria deita
nunha ergdstula de exhomes,
amade a beleza,

apreixade a verdade

con pulo de renacenza.

Ispire as vosas mentes

o arte, fonte eterna,

a estrofa antoldgica,

a pdgina perfeuta.

Mais compre, generazon abrente
por encol dun andacio de estética
un ideal de justiza e libertade,
un acento moral, jurdia roseira
onde froleceron de consuno

as loitas e as ilusions antergas,
onde ha frolecer eternamente

do home e a vida o inmortal poema.

Como escritor e critico do seu tempo literario, Blanco Torres estd conven-
cido de que os novos, engaiolados polas novidades formais, son victimas
“dun andacio de estética”, o que —apostila— vai en detrimento da ética.
Nun artigo contemporineo aclara: “... la nueva generacion, cuyas preocupa-
ciones eran mds estéticas que éticas”!'*. Que Blanco Torres non era un retr6-
grado en materia de gustos poéticos prébao, entre outros argumentos, a sia
admiracion polas paxinas do libro de Manuel Antonio De catro a catro
(1928). Escoitémolo:

Las letras verndculas cuentan con un nuevo admirable libro. De catro a
catro significa la incorporacioén definitiva de las nuevas corrientes literarias
a la poesia gallega. Corrientes literarias a las que no siempre hay que dejar paso
franco, y que expurgar mucho, porque el snobismo suele hacer estragos y en

14. “La nueva generacion literaria gallega” (1929), en De esto y de lo otro, 1930, p. 38.
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toda moda hay un exceso de mimética frivolidad. Pero el oro de buena ley, es
decir, el verdadero talento, como en esta ocasion, saldrd siempre indemne,
con su cufio propio, de todo mimetismo gregario”.

Agora ben, temeroso Blanco Torres dun certo “andacio de estética”, estaba
convencido de que “non hai estética sen ética”'®. O que estd moi claro en
Orballo da media noite, o libro de mdis substancia civil da nova poesia galega,
libro —compre sublifalo— non alleo a algtins dos modos poéticos vangardistas.

8. DA LINGUA GALEGA

Periodista profesional, periodista que vive do que cobra polo seu traballo
nos periddicos, unha gran parte das stias colaboraciéns, mesmo na prensa de
Galicia, publicdronse en casteldn. E o caso, daquela, doutros asalariados da
pluma periodistica, sen excluir 6s militantes mais comprometidos co Partido
Galeguista. Blanco Torres era escritor monolingiie na prensa decididamente
galeguista: en A Nosa Terra, en Rexurdimento, en Nos... Fora destes 6rganos,
as suas paxinas galegas en prosa non son moitas.

Ainda que Blanco Torres non chegou a militar no Partido Galeguista, no
republicanismo deste intelectual o galeguismo foi sempre —quizais dun
modo peculiar— unha dimension conceptual e emocional. Cando o 28 de
xuno de 1936 moitos intelectuais e politicos galegos foron invitados por El
Pueblo Gallego a colaborar nesa data cun texto sobre o Estatuto de autono-
mia de Galicia, que se plebiscitaba ese dia, Roberto Blanco Torres publica,
co titulo “Si”, esta prosa poética (e politica):

De longas edades vén sempre para Galicia, nun idioma que solo os espritos
finos comprenden, un pulo renacencia. Veu, no vial da Natureza, no rumor dos
pinares e no bruar do mar que bate a costa artabra por onde vifieron os antigos,
e, no vial da Historia, veu no canto dos seus bardos e na espranza dos seus he-
rois. Veu, con forza inxente, pra non deixar dormir e pra aloumifar, na voz po-
derosa de Breogdn, envolta na brétema dos dias xenesiacos.

Esa voz oirona os millores, os fillos despertos e aleigados que a levaron
como un imperativo sagro a todos os recantos da Terra e a todas as almas. I
esa voz modula hoxe o anceio xa callado, o mandato irrecusable que levanta
no corazon do pobo un fervor de hosanna, mentras todo o rededor, na Historia
e na Natureza, con azo entranable afirma: SL.

15. “Poemas del mar”, en De esto y de lo otro, 1930, p. 125-126.

16. Acéllome 4 famosa frase de José Luis L. Aranguren, catedrético de Etica, cando lle agradece a
José Marfa Valverde, catedritico de Estética, a sta solidariedade, que foi mdxima. Sabido € que o profesor
Valverde renunciou 4 sia cdtedra de Universidade cando as autoridades franquistas despoxaron da siia 6
profesor Aranguren.
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Polos datos que temos, foi este o derradeiro texto que publicou. Vinte dias
despois fase produci-la sublevacién contra o goberno legal e lexitimo da
Repuiblica.

9. DOUS DE OUTUBRO DE 1936: CRIME DE ESTADO

O dia da sublevacion dereitista contra 0 Goberno da Repiiblica —o 18 de
xullo de 1936—, Roberto Blanco Torres estaba na Peroxa (Ourense) coa sta
muller, Julia Sdnchez Névoa, 4 que vifiera buscar para irense a Madrid.
i Trdxicas vacacions as do matrimonio!

Todo fai supofier que nas primeiras semanas Blanco Torres non foi mo-
lestado polas novas autoridades nin por ningtin dos comandos da morte,
constituidos, fundamentalmente, por falanxistas recén afiliados a esta organi-
zacién!?, esencial, como é ben sabido, para a estratexia de terror desefiada,
moito antes do asasinato de Calvo Sotelo, polo xeneral Emilio Mola.

Elementos civis armados detéiieno na Peroxa a primeiros de setembro e
ingrésano na prision de Ourense. Xermdn, o irman sacerdote, fai xestions
ante o bispo, que non sabemos se fixo vale-la sta autoridade eclesidstica
antes as novas autoridades militares. Dias antes, un sacerdote con auctoritas
innegable, don Fernando Quiroga Palacios (logo, en pleno franquismo, arce-
bispo de Santiago), non puido impedir que matasen (“legalmente™), o 11 de
agosto, 6 poeta comunista Manuel Gémez del Valle. Non era Roberto Blanco
Torres comunista, pero, por figurar, claramente, no esquema teorico e précti-
co do Frente Popular, as novas autoridades e os comandos do terror conside-
rabano igualmente pernicioso e perigoso.

Contase que o 1 de outubro Blanco Torres foi excarcerado, e sdbese que,
xa na ria, un grupo de falanxistas apréixao e, nun automobil, traslddano a
Celanova, 6 mosteiro, daquela habilitado como prisién. Na dura pedra dunha
das sias celas pasard unhas horas de incertidume e angustia. No mesmo
mosteiro, quizais na mesma cela, pouco tempo despois, un prisioneiro de
destino menos traxico, o poeta Celso Emilio Ferreiro, escribiu:

O teito é de pedra.

De pedra son os muros
i as tebras.

De pedra o chan

[ as reixas.

17. O historiador Javier Tusell ofrece este dato arrepiante: ... en Galicia, por ejemplo, se pasé de
unos tres mil a setenta mil afiliados en tan sélo unas semanas” (France en la Guerra Civil, Barcelona,
Tusquets, 1992, p. 76).



As portas,

as cadeas,

o aire,

as fenestras,

as olladas

son de pedra.

Os corazds dos homes
que ao lonxe espreitan,
feitos estdn

tamén de pedra.

[ eu, morrendo

nesta longa noite

de pedra'®,

Pasadas esas horas, aquel grupo de falanxistas —co corazén de pedra—
transportan a Blanco Torres, entre as sombras da noite, pola estrada que leva a
Portugal. Nesa estrada, no quilémetro 67, serd asasinado. Eran —se o parte ofi-
cial de defuncién non erra— as catro da madrugada do dia 2 de outubro de
1936. O lugar onde apareceu o caddver, con dias balas na cabeza, estd moi preto
da aldea de Erdadifa, do concello de Entrimo!”?. A carén de Roberto Blanco
Torres habia dous caddveres mdis: o de Eulogio Vazquez, ebanista, de 42 anos, e
o de Rizal Villamarin Iglesias, escribente, de 28. O corpo sen vida de Blanco
Torres estaba sen as roupas exteriores e coas mans atadas con aramios.

Desde o 1 de outubro de 1936 o xeneral Francisco Franco Bahamonde era
Xefe de Estado; asi pois, este asasinato, acaecido un dia despois, €, quizais, o
primeiro crime de Estado de Franco na persoa dun intelectual. Non houbo in-
coherencia ningunha. Para edificar aquel réxime monolitico, autoritario, cle-
rical, militarista e culturalmente ermo (programa que convifia 0s intereses
dos afortunados de sempre), voces e actitudes como a de Roberto Blanco
Torres eran un perigo.

A Roberto Blanco Torres —honrado, pobre e fondamente relixioso— ma-
tdrono polas sdas ideas. Era suficiente o “odio 4 intelixencia”, tema e titulo
dunha fermosa pdxina sia. Os asasinos quizais sabian tamén que Roberto
Blanco Torres pertencia a esa clase de seres humanos 6s que, se non os
matan polas sias ideas, son capaces de morrer por defendelas.

18. E o primeiro poema de Longa noite de pedra. 1962.

19. Esta precision (“asesinado cerca de Herdadifia”) procede dunha anotacién manuscrita de don
Ramdn Otero Pedrayo na marxe dereita da paxina 425 da Historia de la literatura gallega de Benito
Varela Jicome (Santiago, 1951; exemplar conservado na Biblioteca Penzol). Debo esta pista, que tanto
agradezo, 6 profesor Ramén Nicolds.
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PROLOGO A COLECTANEA
LETRAS GALEGAS







I. CARACTERIZACION

Co titulo Letras galegas recollemos os textos nos que Roberto Blanco
Torres se pronunciou sobre os nosos escritores. Colectdnea que considera-
mos interesante para curiosos e estudiosos do noso feito literario, contén al-
gunhas pdxinas moi valiosas como pdxinas criticas. Moitos dos textos aqui
recolleitos exhimanse por primeira vez.

Sabemos que a nosa colectdnea non acolle a totalidade das pdxinas de
Blanco Torres sobre esta temdtica, pero témo-lo convencemento de que figu-
ran nela paxinas, ademais de numerosas, moi representativas2’,

A lectura destes escritos permitenos cofiecer qué opinou Blanco Torres sobre
o discurso literario galego que se inicia con Rosalfa de Castro en 1863 e que fi-
naliza, para el, cos escritores dos anos vinte e trinta (Manuel Antonio, Rafael
Dieste. Otero Espasandin...). Paxinas hai prédigas en observacions sagaces
(Garcia Mosquera, Lamas Carvajal, Amor Ruibal...) e hai artigos espléndidos
polo entusiasmo (Curros Enriquez, Leiras Pulpeiro). Compre sinalar, sen embar-
20, que as mellores paxinas criticas de Blanco Torres son aquelas nas que se de-
bruza sobre os seus contemporaneos un pouco mdis novos ca el. Neste capitulo é
de xustiza salienta-lo artigo “La nueva generacién literaria”, de 1929.

Blanco Torres € o suficientemente moderno para estar atento 4s voces da
vangarda, e o suficientemente critico para non deixarse arrastrar por aqueles
que tefien mdis preocupacions estéticas ca éticas. Nesta escolma acollemos

20. Debo fotocopia dalgins artigos 6s meus amigos e colegas Xosé Maria Dobarro Paz (prensa cuba-
na) e Marcos Valedreel (La Zarpa, Ourense).




tamén algunhas pdxinas en verso, as que se refiren a Rosalia, Curros e
Manuel Antonio. Interesen ou non como caracterizacion destes poetas, son
expresion clara da devocién que por eles sentia Blanco Torres, moi especial
e intensa no caso de Manuel Antonio, do que chegou a dicir:

[a muerte, siempre avara, por terrible y sarcdstica coincidencia, de las almas
ejemplares, nos ha llevado a Manuel Antonio en la lozana primavera de sus dias.
Si como poeta dejé una huella singularisima en la poesia gallega, como hombre,
como cardcter era, en momentos dramaticos para la vida del espiritu, un espectd-
culo humano que nos resarcia de la podredumbre moral ambiente.

Yo le queria como a un hermano y jamds me curaré del dolor que me pro-
dujo su muerte, herida que no quiero ver nunca cicatrizada®.

En canto 6 Apéndice sobre a relacion moral e literaria entre 0 noso escri-
tor e Ramén Otero Pedrayo, quizais a sta inclusion non esixa xustificacion
nunha publicacién destas caracteristicas. A breve carta de Blanco Torres a
don Ramon algo nos di sobre este, autor, por outra parte, dunhas pdxinas ad-
mirables sobre Blanco Torres publicadas nun tempo, o ano 1953, en que nin-
guén evocaba a figura do escritor asasinado nun lugar moi préximo a
Erdadina, precisién que debemos a Otero Pedrayo nunha anotacién autégrafa
que o0 noso volume reproduce en facsimile.

Esta nosa escolma acolle textos en galego e en castelan, predominantes
estes, o que acontecia daquela na prictica periodistica dos que vivian desta
profesion.

II. TEXTOS DESTA COLECTANEA:
REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS E NOTAS

1. Rosalia de Castro (1837-1885)

“La literatura gallega”, Galicia (La Habana), 1-4-1911.

“D’outros tempos”, Vida gallega (Vigo), 33, 1911.

Un dos seus primeiros poemas onde non sabemos se son grallas castela-
nismos como “hogar” e “brandiendo” e hiperenxebrismos como “roucas’.

“La casa de Rosalia”

Artigo que apareceu en varios xornais no ano 1918. Reprodiizoo dun re-
corte obrante no Museo de Pontevedra.

“Arando en el mar”, Galicia (Vigo), 14-10-1922.

Omito unhas lifias por non ser lexibles na edicién facsimile feita por
Ediciés do Castro deste xornal.

“Carta a Alvaro Maria de las Casas”, La Zarpa (Orense), 17-7-1923.

21. De esto y de lo otro, p. 45, n.



2. José Garcia Mosquera (1817-1868), traductor de Horacio (1868).

“Una oda de Horacio traducida a la lengua gallega™, Heraldo de Galicia
(Orense), 1930 (?). Postio un recorte do xornal sen data.

Reproduzo a traduccién do epodo 2 de Horacio da primeira e madis fiable
edicién: a que nos ofrece Juan Antonio Saco y Arce, amigo do traductor e
colega seu no Instituto de Ourense, na Gramdtica gallega (Lugo, Soto
Freire, 1868, p. 292-295).

3. Valentin Lamas Carvajal (1849-1906)
Reproduzo, case na sia totalidade, o artigo “La fisonomia espiritual de
Orense”, en De esto y de lo otro, A Crufia, N6s, 1930, pp. 57-61.

4. Manuel Curros Enrigquez (1851-1908)

“Gloria al poeta”, Follas Novas (La Habana), marzo, 1908.

“iCamino de su tierra!”, id., 29-3-1908.

“Curros”, Suevia (La Habana), 27-10-1910.

“El cantor de Galicia”, La Alborada (LLa Habana), 3-3-1912.

“Un recuerdo al maestro”, La Tierra Gallega (La Habana), 11-4-1915.

Artigo anénimo co que se abre o nimero | desta revista, da autoria de
Blanco Torres, sen dibida.

*Os percursores. Curros Enriquez”, A Nosa Terra, 15-3-1919.

Con moi lixeiras variantes e co titulo “Crespén de loito. Curros
Enriquez” publicase tres anos despois en La Zarpa (Orense), 8-3-1922.

5. Manuel Leiras Pulpeiro (1854-1912)
“Leiras Pulpeiro. El recuerdo de nuestras glorias”, Céltiga (Buenos
Aires), 22-9-1928.

6. Ramon Cabanillas (1876-1959)

“Los poetas de la emigracion. Un poeta y un libro”, Vida gallega (Vigo),
3-3-1912.

“Las firmas contra Cabanillas”, La Tierra Gallega (LLa Habana), 9-5-1915.

Nota anénima (;de Blanco Torres?) contra “Mexamorno” (Ramén
Armada Teijeiro).

“Nuestro floreciente teatro. A man de Santifia”, Correo de Galicia
(Buenos Aires), 3-8-1919.

“Poetas de Galicia. Vento mareiro”, La Zarpa (Orense), 10-2-1922.

“Con Ramén Cabanillas. Una interviu fracasada”, Raza celta
(Montevideo), 12, 1935.

Que a toma de Galicia (Buenos Aires).
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7. Antén Villar Ponte (1881-1936).
“Nuestros valores intelectuales. El caso de un periodista ejemplar”,
Galicia (Vigo), 21-5-1924.

8. Victoriano Taibo (1885-1966)
“Nuestros poetas. Abrente”, La Zarpa (Orense), 7-3-1922.

9. Castelao (1886-1950).

“Entre paréntesis”, Galicia (Vigo), 2-2-1924.

Tédolos autores concordan en que a seccién asi titulada era da autoria de
Blanco Torres.

“Alfonso Castelao”, Revista del Centro Gallego (Montevideo), febrero, 1928.

10. Ramon Sudrez Picallo (1894-1964)
“El concurso de los liricos”, La Zarpa (Orense), 2-10-1931.

11. A nova xeracion literaria: Manuel Antonio, Rafael Dieste e outros.
“La nueva generacion literaria”, en De esto y de lo otro, 1930, pp. 36-46.

Este importante ensaio fora publicado case dous anos antes en Revisra
del Centro Gallego (Montevideo), 147, abril 1929, pp. 10-12.

Os dous breves textos das notas sé aparecen na edicién de 1930. Entre
unha e outra edicién (abril do 29 e decembro do 30) estd a morte de Manuel
Antonio (28-1-1930).

“Poemas del mar”, en De esto y de lo otro, 1930, pp. 121-126.
“A Manuel Antonio”, A Nosa Terra, 1-4-1930.

12. Varia

“Nuestros valores literarios. Un libro de Jaime Quintanilla™, La Zarpa
(Orense), 26-3-1922.

Recension de Alcdndara (1925), poemario de Francisco Luis Bernardez
(Buenos Aires, 1900-1978), Nds, 22, 15-10-1925, p. 16.

Bernérdez, fillo de galegos e autor de pdxinas no noso idioma antes e
despois de 1936, formouse, en non pequena medida, en contacto cos escrito-
res que, en 1925, eran as novas voces da literatura galega.

“A obra”, A Nosa Terra, 25-7-1927.

“La cultura gallega”, Revista del Centro Gallego (Montevideo), 129, oc-
tubre 1927.

“Una gran institucién cultural”, id., 158, marzo, 1930.

“La muerte de un sabio gallego”, Céltiga (Buenos Aires), 152, 25-4-1931,

p. [7]-




Apéndice: Roberto Blanco Torres e Ramon Otero Pedrayo

Palabras de Otero Pedrayo no banquete de homenaxe a Blanco Torres co
gallo da publicacién de Orballo da media noite, La Zarpa, Orense, 5-1-1930
(resumo en casteldn).

Carta autégrafa de Roberto Blanco Torres a Otero Pedrayo (21-8-1934).

Reproduccion facsimile das anotaciéns autégrafas de Otero Pedrayo 6 pa-
ragrafo dedicado por B. Varela Jicome a Blanco Torres na sia Historia de la
literatura gallega (Santiago de Compostela, Porto y Cia, 1951, p. 425).

Reproduccién facsimile do capitulo de O libro dos amigos, de Ramon
Otero Pedrayo, Ediciones Galicia del Centro Gallego de Buenos Aires, 1953,
pp. 77-79.
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ROSALIA DE CASTRO
(1837-1885)







DOUTROS TEMPOS

1911

Didme, Rosalia, o canto da tiia musa,

e ti, Curros, da lira o doce son:

escoita o fosco verso dun poeta,

que sinte’n seu peito bulir a inspiracién.
Aqueles croios que surxen ald lonxe

cal xigantes espeutros sin temor,

son recordos doutro tempo de grandezas

que un sofrido pobo céltico herdou.

Son penedos, son roucas en ringleira

que tefien dun pasado a maxestd subrime,

que viron a pelexa de verdadeiros héroes,

que ollaron as proezas dunha raza que inda vive...
Parescen aqués picos, chegando casi as nubes,
segadoras fouces dun céltico guerreiro,

que 6s campos de batalla lanzouse embravecido
a couter o paso dun fanético extranxeiro.
(Recordas? Pelexaban os idémetos valentes,
semellando a Churruca, Gravina e Daofs;
arroulada sua forza de lexendarios héroes,

6 bélico barullo dos galaicos claris.

Da pétrea libertd en holocausto,

cen homes hogar e vida despreciaron,
brandiendo na direita a gadeina defensora,

e na isquerda a ensena que 6 caer bicaron.




iMortes, berros, feridos e fogueiras,
trabucos, carabinas, cen armas a brilar,
queixunes dun vello que forzas demandaba
pra da patrea 6s invasores arroxar!
Campos asolados, a fame en moitas portas
insinando sta faz entristecida;

repique de campaas, nova luz da aurora
dunha terra por seus fillos redimida.
Dame, Rosalia, o canto da tda musa,

e ti, Curros, da lira o doce son:

escoita o fosco verso dun poeta,

que sinte’n seu peito bulir a inspiracion.

Roberto Blanco Torres
(Fray Roblanto)

Habana, octubre de 1911



LA LITERATURA GALLEGA

1911

Tiempo ha que bullia en nuestra mente la idea de escribir una lineas, si-
quiera fuesen breves, sobre la decadencia de las letras gallegas que en estos
dltimos tiempos han llegado a lamentable desuso, y sobre la glacial indife-
rencia con que es mirado hoy por nuestros inspirados poetas regionales el
dulce y elocuente idioma gallego, la sonora habla que hizo vibrar en rotun-
das estrofas y apdstrofes viriles las liras incomparables de dos grandes poe-
tas: dofia Rosalfa de Castro de Murguia y don Manuel Curros Enriquez.

Y bullia en mi imaginaci6n tal idea, que acaricié con calor durante algiin
tiempo y a la cual me propongo dar salida ahora, porque, orgulloso de haber
nacido en la tierra de estos dos inmortales poetas, y entusiasta a mas no
poder de que el idioma gallego consiga abrirse paso (decir esto es bastante
triste) entre los literatos galicianos, me parecen pocos los desvelos y los sa-
crificios que pueda hacer mi humilde pluma en aras de este noble empeiio,
ya que otras mejor pulidas y mds autorizadas, no lo hacen, ni, lo que es peor,
pensardn hacerlo.

La verdadera lengua gallega no es, como muchos tienen entendido, una
mezcla bilingiie, un dialecto, sin raiz primitiva alguna; no hay tal. Es verdad
que casi todos los gallegos (son muy pocas las honrosas excepciones), no
obstante haber pronunciado las primeras palabras en ese idioma y servirse de
€l, casi siempre para expresarse, no lo conocen con la perfeccién que fuera
de desear, y por tanto, no pueden hablarlo correctamente, resultando precisa-
mente de ahi, esa mescolanza de voces castellanizadas a que nos referinos y
que, faltando a la pureza del idioma, se invierten a porrillo y sin tasa en es-
critos y conversaciones, desameritando su valor intrinseco, su elocuencia y
su privilegio de expresién.




El idioma gallego es rico en vocablos, opulento, y es patrimonio suyo la
cabal manifestacion de una idea, de un dolor o de una alegria. Podriamos citar
aqui, como incontrovertible justificacion de esto, algunas estrofas de los poetas
que lo cultivaron con amor, principalmente de la egregia Rosalia. El habla ga-
llega tiene sus fuentes en el celta y el latin: tiene su gramética, su ortografia y
su diccionario, aunque a los canones de éstos se haya faltado aun en las mejo-
res poesias de nuestros cldsicos, y se falte hoy con excesiva frecuencia entre
los pocos contados poetas que pulsan con vocacién y carifo la lira regional ga-
llega. ;A qué se debe el que nuestra literatura regional sea mirada con indife-
rencia aun por aquellos mismos que por medio de ella empezaron a manifestar
sus cuitas, a manifestar sus deseos y a comunicar sus alegrias? ;Por qué los
poetas y los literatos de hoy prescinden de nuestro dulce idioma para cantar las
bellezas de nuestra sin rival campiiia, y la dulzura de nuestras amadas tradicio-
nes, y la pureza, el encanto de nuestras fiestas tipicas?

He ahi el problema.

Sin género de duda alguna, la causa de ello estd, primero, en el descono-
cimiento relativo de nuestro verdadero, genuino y castizo idioma; y después,
estd en la carencia de entusiasmos alentadores para difundirlo y ensefiarlo
como es preciso y necesario, y en la falta de clarividencia e intuicién para
encontrar en €l ese valor intrinseco que infortunadamente pasa desapercibido
para la mayoria de los que hemos nacido en Galicia a despecho de la honda
devocién que sentimos por todo lo nuestro.

Y, claro estd. Nuestro idioma no se habla tal como debe hablarse. Son muy
pocos, poquisimos, los que tienden a hablarlo correctamente. Unos lo adulte-
ran con palabras adaptadas a su capricho, impropias las mas de ellas; otros lo
mixtifican con palabras de procedencia lusitana, lo cual, naturalmente, redunda
en mengua de nuestro propio léxico, pues si bien es cierto que entre los dos
idiomas existe determinada relacion y semejanza (diz que hasta el siglo X'V es-
tuvieron fundidos en uno mismo), al nuestro le sobran términos suficientes
para expresar integra y cabalmente lo que se desea: su riqueza no es ni puede
ser superada por la lengua portuguesa, aunque €sta —digdmoslo en honor de la
verdad— haya sido y sea ms cultivada por sus escritores, poetas y publicistas.

Prueba palmaria de que nuestro sonoro idioma va decayendo desde que la
pérfida Hoz enmudecié el plectro de los poetas cldsicos, Afnén, Rodriguez,
Macias, Lamas, etc..., son las voces y la ortografia que actualmente usan
nuestros bardos, quienes en su prurito de innovacién, adoptan como castizas
infinidad de palabras que, si del todo no estdn refiidas con los cdnones filolo-
gicos de nuestra expresiva lengua, a lo menos resultan incomprensibles para
la mayoria del pueblo gallego, que en cuanto a pronunciacioén y comprension
de las frases, suele atenerse a los viejos preceptos, que son sin duda alguna
los genuinos del idioma y los mds legitimos.
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Es plausible, y muy digno de alabanza, que se enriquezca nuestro idioma
con vocablos nuevos, y, si cabe, més expresivos; pero sin menoscabarlo con
ramificaciones incoherentes y con adaptaciones de fuentes ajenas.
Precisamente en eso, y en un exquisito tacto filolégico, estriba el floreci-
miento de nuestra literatura, habida cuenta que con ello podria excitarse el
celo y despertar los dormidos entusiasmos de la nueva intelectualidad galai-
ca, que parece indiferente al uso y cultivacién del meloso idioma en que es-
calaron los peldafios de la celebridad y se sentaron en el tripode de la gloria
tantos esclarecidos ilustres hijos de Galicia.

Es en verdad digno de un pausado y detenido estudio este tema de la li-
teratura gallega. Y prometemos hacerlo en breve, en aras del nunca entibiado
amor que sentimos por la bendita tierra en que hemos tenido la suerte de
venir al mundo.







DOS PALABRAS

LA CASA DE ROSALf{A
1918

Hace algunos meses corri6 por toda Galicia, en la columnas de Ia Prensa
y en conversaciones particulares, la noticia de que la casa donde viviera
largo tiempo y produjera la mayor parte de su obra nuestra Rosalia, iba a ser
vendida.

La referencia produjo, sobre todo entre los galleguistas, en los que me
cuento, una impresion penosa. Por sobre haber cerrado la sensibilidad regio-
nal —nos dijimos— a la emocién de los versos de nuestra gloriosa poetisa,
todavia queremos desprendernos ahora de un objeto propio que debia ser
para Galicia, para todos los gallegos, una reliquia, una urna sagrada,

Por aquel entonces yo escribi, para una revista galaica que se publica en
La Habana, una crénica hablando de este asunto a los coterrdneos ausentes.
El fruto inmediato de aquellas lineas fue una suscripcién piiblica abierta en
la capital cubana entre la colonia gallega.

Hasta aqui todo nos parecié de perlas. Pero lo grave viene ahora. Y tan
grave. Mucho mds grave de lo que a primera vista parece. Nos enteramos,
por algunos periédicos, de que un tal Bafios (a quien se llama, sin duda por
equivocacién, presidente del Centro Gallego de La Habana) se halla en
Santiago con la misién de adquirir, en nombre de la Casa social de los galle-
gos de Cuba y con el dinero de ellos, 1a casa en que vivié Rosalia,

Como dicho individuo, harto dado a los juegos crematisticos, no nos me-
rece el menor crédito en lo que concierne a operaciones financieras, y como,
ademds, por su talla moral, es el menos llamado a intervenir en un asunto de
esta indole, nos creemos obligados a dar la voz de alerta, y, desde luego, ¢l
que esto suscribe se retracta de lo dicho en el articulo que mds arriba se cita.
ya que desgraciadamente ha servido, al parecer, a persona de acreditada falta
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de escripulos, de pretexto para un negocio en comision. El “cudnto voy ga-
nando” nunca como en esta ocasion podia aplicarse mejor.

Ademds, la compra de dicha casa ya no tiene razon de ser después de las
declaraciones, posteriores a nuestro articulo, hechas por el esposo de la auto-
ra de Follas novas, don Manuel Murguia.
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APOSTILLAS A UN LIBRO DE UNAMUNO

ARANDO EN EL MAR
1922

En Andanzas y visiones espaiiolas, que acaba de publicarse, don Mi guel de
Unamuno consagra algunas pdginas a nuestra tierra. Lo mejor de ellas acaso
sea la prosa rimada en que, bajo el epigrafe “Galicia”, traduce una cilida im-
presion recibida al pasar por nuestro pafs. No se ha escrito, en este sentido,
nada de tanta enjundia ni tan sugestivo. Su autor se ha adentrado en nuestro
paisaje —en nuestro paisaje como parte de nuestro espiritu y en nuestra alma
para buscar sus hondones y sorprender, mas que sus exteriores modalidades,
sus Lltimas esencias.

También don Miguel nos llama a los gallegos, como de antiguo se nos
viene halagando, buenos, honrados y laboriosos (jGracias, maestro!). Y
nos lo llama cuando se advierte un descontento social y cuando ve en Rosalfa
acentos de queja y en Curros restallantes apéstrofes. El procedimiento hipné-
tico del requiebro es ya viejo y en Unamuno nos causa verdadera pena. Es el
que tienen incesantemente en los labios los cazurros del regionalismo sano y
bien entendido, los escrupulosos administradores de su fidelidad al amo —que
€s su unico patrimonio y su hacienda— y los verbalistas de la pleitesfa al
trampantojo unitario. En Unamuno el método narcotizante nos produce la
contrariedad que se deriva de la estimacién y el respeto que sentimos por el
maestro. ;Es que dejaremos de poseer tan eminentes cualidades el dia en
que, después de tender nuestras alas por el azul de la idealidad patridtica, vi-
goricemos nuestra conciencia colectiva y seamos mds eficientemente “noso-
tros™? (El dfa en que, ademds de buenos, honrados y laboriosos (y lo de hu-
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mildes jdonde queda?) queramos S€r personas y para ello, creando un am-
biente de libertad y de cultura, luchemos por dignificar nuestra atmosfera es-
piritual y fecundar nuestra personalidad especifica?

A nosotros se nos permite de buen grado —y hasta nos lo celebran— bai-
lar la muifieira, tocar la gaita y cultivar en verso la vena epigramatica y cos-
tumbrista. No pueden allanarse al oirnos una protesta o al ver que nos empi-
namos sobre nostros mismos —sobre nosotros mismos, sefor Unamuno, no
sobre nadie— para tratarlos de ti en aquello que a ningtin pueblo es posible
negar. Pero tendrdn que resignarse.

Unamuno cree que son tépicos quejumbrosos aquellas estrofas de Curros
Enriquez en que, aludiendo a su tierra, recuerda a Prometeo amarrado a una
roca y con un puiial “cravado no seo”. ;T6pico? Es una apreciacion personal
del insigne escritor vasco, que no ignora que toda su vida espiritual y politica
espafiola estd entretejida de topicos —de escurrajas de topicos que dirfa él—
y que por considerar tépicos otros ideales y otras empresas emancipadoras se
ha arriesgado el dltimo soldado y la tiltima peseta. No hemos dado un paso.

Y en cuanto a que “nada que no sea verdad puede ser de veras poético™
habrfa mucho que decir. No hemos de hacer ahora una digresion sobre este
punto. Pero afirmamos la verdad de los versos del poeta rebelde.

Si no le merecen a Unamuno consideracién los valores espirituales de los
pueblos ibéricos, si no le interesa el despertar de la conciencia de estos pue-
blos, su anhelo de superacién sobre un Estado anacrénico apuntalado en la
ficcién y sobre una cultura inocua y desmedulada por el torpe amasijo de ca-
racteres diferenciales, habrd arado en el mar el insigne pensador. Nunca sus
admiradores lamentaremos bastante su amartelamiento por ese concepto que
é1 ha bautizado con el nombre de espafiolidad, lo mismo que lamentariamos
que un buen gimnasta se obstinase en hacer cabriolas en el espacio, sin mds
punto de apoyo que el éter. Eso si nos parece un tépico, el Gran Topico, un
camelo que nos ha tenido vendados los ojos toda su vida. jQué tiempo perdi-
do, qué intelingencia tan poderosa y preclara como la de Unamuno, el autor
de la “espafiolidad”, prisionero de una entelequia, luchando por una quimera
imposible!




CARTA A ALVARO MARIA DE LAS CASAS

1923

Meu querido amigo: os portugueses, nosos irmans, continuadores hoxe
dos feitos gloriosos dos seus antepasados, e sempre grandes de esprito, he-
roico e forte, van a honorar, desde o eminente Instituto Histérico do Minho,
a memoria santa da nosa santa Rosalfa. Na inmortalidade, mais ald das cou-
sas perecedeiras e das mdgoas do tempo, ela estd, no cumio glorioso dos es-
colleitos, a car6n de Camoens, de Herculano, de Almeida Garret, de Jodo de
Deus, de Guerra Junqueiro e de tantos outros que deixaron nos anales de
cote estrelecentes da vella Lusitania un regueiro ancho e lumioso. Esta festa
do esprito entre Portugal e Galicia, mellizas dunha mesma nai, ponlas puxan-
tes dun mesmo tronco, ha sere sin dubida de grandes froitos fecundos prés
dous pobos que son, no fondo mdis segredo e intimo da sia personalidade,
un solo pobo, unidos por lazos indestructibles. Galicia sinte no mdis sefieiro
da sta alma o agarimo dise abrazo que a terra irmd lle tende, por riba do
Mifio manso e querendoso, dende isa benemérita coleutividade, a lembrar
con tan xurdia devocion a figura mais esgrevia da nosa poesia e da nosa pa-
tria espritoal.

La Zarpa pon en vostede, honradisima, coma nunha antena de longas vi-
bratilidades, a sia representacion nese acto solene e prégalle que, no seu
nome, faga presente ao ilustre instituto do Minho a eterna e fondosisima gra-
titude deste pais, cheo de saudade e espranzas diante das fenestras atldnticas,
nas que Portugal e a Galicia son un soio avanzado vixia...

Seu de cote, con verdadeira amistade,
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JOSE GARCIA MOSQUERA (1814-1868),
Traductor de Horacio (1868)







UNA ODA DE HORACIO

TRADUCIDA A LA LENGUA GALLEGA
£1930?

Un catedrético del Instituto de Orense, don José Maria Mosquera, fallecido
hace afios —no sabemos de cierto en este momento si era sacerdote, como se
ha dicho— tradujo a nuestro idioma una de las odas mis famosas de Horacio,
el poeta latino que trajo a la sensibilidad moderna, junto con la riqueza de una
inspiracién exuberante, reciamente evocadora, saturada del perfume de las vie-
jas cosas y de la nostalgia del bien perdido, lo que hay en ella, en raros poetas
de alcurniado estro, de sabor de la vida recoleta, tranquila y sosegada, y de
emocion patriarcal subsumida en el paisaje ambiente, espejeada en la contem-
placién de los eidos nativos y en el apartamiento de la humana baratdnda.

Publicamos hoy dicha traduccién admirable de la oda horaciana, cuyo in-
terés en diversos sentidos, sobrepuja a toda ponderacién. Esta poesia latina
que comienza asi:

Beatus ille, qui procul negotiis,
ut prisca gens mortalium,

Y que estd escrita en senarios ydmbicos, hiponacteos los primeros y arquilo-
cos los segundos, fue traducida a todos los idiomas cultos, y en Espania se ha
publicado una edicién con las versiones hechas en las lenguas ibéricas. en el
cataldn, el lemosin, el vasco, el portugués, el bable y la nuestra.

En la traduccién gallega, hecha con sorprendente puleritud y no superada
fidelidad al texto original se consiguen, como en ninguna otra, la arquitectu-
ra y la cadencia del verso latino, su euritmia y su pompa. Ello constituye un
nuevo testimonio de la capacidad expresiva y la ductilidad de nuestro idioma
cuando se sabe penetrar en su entrafia fntima y se le conoce a fondo.
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A VIDA D’ O CAMPO.

VERSION GALLEGA D’ A ODA ©’ HORACIO
Beatus ille, qui procul negotiis efc.

iFeliz quen vive, cal os d’ outro tempo,
Lonxe de barafundas,
E labra os eidos que seu pai labraba,
Con xugada de seu, libre d’ usuras!

Nin guerreiro clarin nin mar airado
0 seu sono conturban,
Nin 2s portas s’ encorva d’ os magnates
Nin postes leva n-o patin d’ a curia.

Pero as ramas {rondentes d’ a videira
C’ o vidueiro xunia,
Ou polastras ruis ¢’ o podon tronza,
E polastras enxerta mais robustas.

Ou as vacas e bois desd’ o picouto
Ve pacer n-a llanura
Ou o mel que espremeu garda n-as olas,
Ou os rexelos d’ o vellon desnuda.

Ou cando o rico outono ergue a cabeza
Coronada de frutas,
Revertendo pracer descolga as peras
Co’ a mao mesma que enxertou as pugas.
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Ou 4 ti, Dios Priapo, 4 ti, Silvano,
Que d' os lindeiros curas,
A vos agradecido os acios novos
Vai ofrecer d’ as coloradas uvas.

Ora 4 sombra deitado su d’ a encina,
Ou n-a grama teimuda,
Choular sinte n-o val sobre as areas
O cachon que d” a serra se derrumba.

E dorme ¢ son d’ o rio, 6 son d’ as aves
Que eantan n-a espesura,
Ou dorme 0 son d’ a musical fontela
Que por entre o coyal salta e murmulla.

E n-a ruda estacion que bota neves
E tormentas e chuvias,
Sigue 0 porco montés que cara & trampa
Vai, fuxindo d’ os cas que lle azapurra.

~ Ou colle n-a trapela o voraz tordo
Ou a lebre ou a grulla,
Premios d’ o guslo seu. N-estas faenas
;Quén non esquece as amorosas cuifas?

E s’ hai unha muller que cuida a casa
E que os fillos educa, '
Ou rubia de pudor, com’ as Sabinas,
Ou morena d'o sol, com’ as d’ a Pulla;

Muller que antes que chegue o seu marido
Xa n-a lareira agrupa
As rachas onde esbroncha a lavareda
Que arredor d’ o fogon quenta y-alumbra;

E lista acude 4 recadar o gando .
Retozon de fartura,
Para munguir os ubres (ue as canadas
Enehen de leite rebordando espuma; -

E vai logo 4 bodega e saca o vifio
D’ a recendente cuba
E volve e pon a mesa, rica mesa
Que sin mercarse nada, en todo abunda;
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jAi! por esta comida regalada,
Que amor e paz endulzan,
Eu as ostras deixara d’ o Luerino
Que 4 xente &’ a ciudd tanto lle gustan.

Deixira o rodaballo y-os escaros,

S’ acaso algus empuxa

A nosa costa o furacan soberbio

Que 214 n-as costas d’ o Levante bufa.

Mais que o francolin xonio, mais que a pita
Que n-a Numidia empruma,
Soupéranme as acedas, ou as malvas,
Que moitos corpos delicados curan,

Ou a aiia d’ as festas terminales,

Ou a verde aceituna,

Ou o pequeno chivo que d’ o lobo
Fresca trai n-o cernizo a mordedura,

jOh mesa afortunada! E jcanto prace,
Entre tanta fortuna,
Ver baixar as ovellas d’ a encorgada
Gando xa farlas a cortella buscan!

iVer os bois que xungunidos e cansados
De facer a decrua,
TrAn n-o xugo a rabela pendurada
C’ o temon arrastrando pol-a puntal

{E ver, en fin, de risticos escravos
Unha riseira chusma,
Groso enxame d’ a casa que de noite
Sentado n-a cocifia o lar circunda!

Esto dixo un tal Alfio, un usureiro,
Mui resolto & vivir d’ a agricultura;
Y-os cartos recolleu que tifia & logro,
Y-os quince dias xa volveu & usura.



VALENTIN LAMAS CARVAJAL
(1849-1906)







[VALENTIN LAMAS CARVAJAL]

1930

Uno de los humoristas mds preclaros de Europa a fines del siglo pasado,
Eca de Queiroz, era del Norte de Portugal, minoto; esto es, geograficamente
gallego. Con la anadidura de que a su modalidad humoristica unfa otra
modalidad igualmente “enxebre™ el escepticismo, mds visible en la pobla-
cion rural que en las ciudades, y desde luego, cualidad no exclusivamente
nativa por herencia psicolégica, sino producto aleatorio en que intervienen
factores histéricos que sitiian la definicién de esa peculiaridad en el campo
de la sociologia.

Hubo en Galicia humoristas de noble estirpe a los que la indiferencia propia
de los paises acuciados por los problemas materiales, impelidos, acaso contra
sus mds profundos impulsos, a la solucién de lo inmediato, releg6 al olvido.
Recordemos sélo los nombres de Muruais, de Luis Taboada, de Lamas
Carvajal, de Camilo Bargiela, de Enrique Labarta. Su memoria perdurar en las
letras gallegas y castellanas. Esos ingenios florecieron en una época en que la li-
teratura semejaba un lujo, asequible solamente a un reducido sector social. y en
que el periodismo no tenia el auge ni la circulacién de hoy. Pero no es necesario
buscar en las zonas cultas la expresion del humorismo gallego. Esta actitud es-
piritual se encuentra en el pueblo, singularmente en la poblacién rural, pues su
tipo representativo es el labriego, en el que se produce con un dejo de socarro-
nerfa que ha sido para los costumbristas superficiales y alicortos un leit motiv
inagotable. La comarca gallega en donde se encuentra m4s fina y mds sutil esta
faceta humoristica, esmaltada por una inteligencia aguda y sagaz. es la de
Orense. Orense posee en este sentido, asf en lo literario como en lo anecdético.
una tradicion en la que se alfan su vivacidad intelectual, confirmada en muchas
empresas de cultura, y su alacre ingenio humoristico. El poeta Lamas Carvajal
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fue, dentro de las letras, la figura mds representativa, mas que por sus libros de
versos —y A musa d’as aldeas es el efluvio espiritual del agro— por su
Catecismo do labrego, donde se parodia con un tono practico de desengafiado
corrosivo y tragico en el fondo, y un acento de zumba generado en la contem-
placién de la realidad campesina, agobiada por la injusticia y la crueldad. un co-
nocido catecismo religioso, y por su O tio Marcos da Portela, un semanario que
durante largos afios recogié lo mas saliente de la vida orensana en su perfil hu-
moristico. En todo humorismo intelectual hay un poco de amargura. La musa
de Carvajal, como todas las que se acercaron en la lengua verndcula al dolor del
agro gallego, donde la esclavitud del hombre y la esclavitud de la tierra registra-
ban los matices mds implacables de la sevicia, tenfa un légamo acerbo bajo la
apariencia jocosa de su tono zumbdn. En los poetas alejados del dramatismo
rural la tonalidad humoristica se resolvia, como en Benito Losada, en una ex-
presion retozona, satirica o picarescamente epigramdtica. El humorismo, al ha-
cerse ciudadano y exclusivamente literario, sin un aliento profundamente huma-
no, perdia su vigor més puro y sus mejores calidades estéticas.

La expresion intelectual mds viva e intensa de Galicia partié siempre de
Orense; la inquietud espiritual tuvo alli sus brotes mds briosos y espléndidos.
Alli nacieron La Centuria, una revista teoséfica que atestiguaba la aclimata-
ci6n en Galicia de las corrientes universales de la cultura, y Nds, que incorpo-
ra a esas corrientes la aportacion del pensamiento autéctono. No ha tenido la
misma fortuna Orense en lo atafiedero a la politica. La cultura y la modula-
ci6n del pensamiento estdn siempre adscritas a una minoria selecta, y la mi-
noria orensana, mas que por indiferencia, por un gesto de altivez ante reali-
dades politicas calificadas por su ramplonerfa y su falacia, ruedo de logrerias
y feria de apetitos sin solucién de continuidad, optd por la elegancia espiri-
tual de la abstencién. Su conducta significaba un separatismo, el mds noble
separatismo de las ciudades vivas y dindmicas ante regimenes estatificado-
res, rémora de los impulsos renovadores y constructivos. S6lo en un momen-
to, cuando las luchas del agrarismo, como un bautismo de fuego, prendieron
en las multitudes campesinas y se extendieron por toda el drea de la tierra
orensana, expugnando las viejas fortalezas feudales, esa minoria hall6 co-
yuntura de colaboracion en la gesta emprendida y se incorporé al ideal de los
combatientes con aquella misma devocién intima que en otras disciplinas as-
piraba a vertebrar la conciencia gallega.

Hoy acaso estén alli, en Orense, las mejores plumas gallegas, un poco
desdefiosas tal vez, por ese recato del valor contrastado que se siente fuerte y
seguro, de la feria y el ruido literarios que se extienden hacia la meseta, hito
de la vocingleria huera y vanidosa.




MANUEL CURROS ENRIQUEZ
(1851-1908)







iGLORIA AL POETA!

1908

jDios mio qué solos
se quedan los muertos!...

Un organismo humano, oxidado por el mugre de una vida de trabajo
constante e improbo y de los tristes recuerdos de un tiempo ido, acaba de or-
ganizar la dltima evolucién de su vida: Curros Enriquez ha muerto.

El gran escritor, el poeta grande, el genio incomparable baja al sepulcro sino
en la plenitud de su vida, en la que poco ha gozado, en los dias para €l de mas
sosiego y reposo, aunque no sustraido a las ingratas tareas del periodismo.

El autor de la tierna y melancélica cancion “Unha noite na eira do trigo”,
el estilista pulcro y atildado, el escritor castizo que con su gallarda forma li-
teraria dio lecciones a granel y pruebas palmarias de una ilustracion vastisi-
ma y nada comiin, el vate inspirado que lo mismo supo dar pruebas de su
erudicién y de su talento en la poesia castellana como describir de una mane-
ra incomparable las costumbres tipicas de Galicia, su tierra idolatrada, desa-
parece del mundo de los vivos en el sombrio viaje a ignotas regiones, a para-
jes misteriosos... jja la eternidad!!

Pero, ;ha muerto Curros Enriquez? {No! Su sangre no golpetea ardorosa
por las venas de su cuerpo, su organismo dejo de evolucionar para in eter-
num; sus manos, aquellas manos de oro, no empunardn jamds la pluma para
escribirnos unha malancunia... Pero su espiritu vive todavia, su recuerdo
existird siempre en la mente de todos cuantos le conocian, de todos cuantos
oyeron hablar de él, de todos los gallegos que pierden con la muerte de
Curros, a méds de un paisano amante y bondadoso, un amigo decidido y sin-
cero, un verdadero maestro: pierden, digo, perdemos un padre.




¢Quién al transcurrir el tiempo no siente la nostalgia de sus producciones
literarias arrancadas al calor de un sublime amor a la tierra donde nacid, a
aquel bello rincon de Espana, a Galicia, en cuyo suelo se meci6 por primera
vez la cuna santa al cuidado de un ser amoroso, a las caricias sublimes de
unos padres?

¢No parece que se oyen vibrar en lontananza los ecos dulces y siempre
melancélicos de su inagotable lira poética?

Curros Enriquez es inmortal: no puede olvidarse al que deja en la literatu-
ra castellana y gallega un vacio imposible de llenar.

No serfa suficiente una sola edicién de este periédico para hacer la com-
pleta biografia del insigne fallecido. Su vida fue de alta y acrisolada honra-
dez, de fatigas y de trabajos, de perseverancia en sus ideas...

i Y también de angustias y pesares por cuestiones surgidas en la turbia at-
mosfera de la politica...!

Fue un hombre digno: de bondadoso caricter, sentimientos de pura huma-
nidad, buen compaiiero y amigo excelente.
jMil flores sobre la tumba del ilustre...!
jMil oraciones por su alma...!
jDescanse en paz!




iCAMINO DE SU TIERRA!

/Descansa, poeta descansa.,.!
“;0ué solos y tristes
los vives se quedan!”

Lo ha dicho nuestro distinguido paisano y compaiiero, el cultisimo escri-
tor don J. Ferndndez Merino, en un articulo publicado en el dltimo nimero
de esta revista, dedicado a la memoria del nunca bastante llorado poeta galle-
£o don Manuel Curros Enriquez.

Y bien es cierto que su pensamiento de filésofo profundo ha resultado
una verdad como un templo, y tan atinada, que ni el mismo A. Bécquer lo
hizo mejor cuando dijo en una de sus poesias inspiradisimas:

iDios mio, qué solos
se quedan los muertos!

porque, si para el que muere se acaban los padecimientos, jay del que queda
vivo y pierde a un padre carifioso, a un hermano bueno, a un amigo leal...!

iY solos y tristes, sumidos en el mds profundo sentimiento, quedamos noso-
tros al ver cémo desaparece de nuestro lado, del mundo de los vivos, un alma
virgen pletérica de excepcional munificencia, un amigo bondadoso y sincero,
un poeta de sublime y fecundisimo estro, cual no queda otro para alivio de
nuestra literatura regional, que pierde con la muerte del bardo aquel acento pri-
vilegiado de los mds intuitivos, de aquella Musa cuyas inimitables producciones
poéticas no tendrdn émulos ni al través de muchos siglos, porque niimenes
como el de Curros Enriquez jamds puede brotar la Naturaleza...!
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Cuando en un ambiente en el que no se respira nada mds que afectos y fra-
ternidad sincera y sagrada y en el que la prescripei6n de los hipdcritas y lo ficti-
cio brilla por su ausencia, constituyendo el amor a la verdadera vida gloriosa y
edificante, exenta de las solaperfas que con frecuencia son dadas, cuando la
cordialidad y la nobleza reinan en la sociedad y la amistad pulcra et sine macu-
la forma atmésfera en aras de una inmaculada existencia, y desaparece un
miembro, una vena que paga su tributo a la ineludible muerte, el corazon del
que queda siente algo asi como morrifa... hastio... merced al golpe que acaba de
sufrir por la muerte de uno que més que un amigo, es un verdadero hermano.

Por eso nosotros, al ver como desaparece de ese ambiente aquel ser vene-
rable cuyo recuerdo jamés se borrard de nuestra mente, es tanto el sufrimien-
to que tenemos, tanto el dolor que nos agobia, tanta la pena que nos produce,
que no nos cansamos de escribir en letras de molde las ideas que sugieren a
nuestra imaginacién calenturienta, para que letras bien impresas digan a las
generaciones futuras lo mucho que ha habido, y que pueden servir de plana
y molde a los que gusten de un estilo tiernisimo y de un acento inefable...

Un estro como el de Curros Enriquez es a la poesia gallega como un
Echegaray a la dramatica.

Cantor incansable de las bellezas paradisiacas de nuestra tierra, tipos,
costumbres, etc., etc., Curros Enriquez desarroll6 en incomparables versos el
fluido magico, la inspiracién sublime, ora fustigando las tropelfas de un caci-
quismo que todo lo avasalla y aniquila, ora defendiendo la noble y sagrada
causa de la regién, ya ensalzando la conducta de los altruistas que no nega-
ron a su patria el voto y el esfuerzo a la reivindicacién de sus derechos.

Y ese estro, cual no queda otro para gloria de las letras castellanas y ga-
llegas; ese numen pletérico de selecta y privilegiada poesia, esa Musa celeste y
tierna, melancélica y arrobadora; esa lira que acaba de enmohecerse para no
oirse jamds notas semejantes... todo eso, eso todo, ha desaparecido!

Camino de su tierra ya va el poeta
n'un aleve negreiro vapor.

y su alma se va con él porque ha desaparecido en las densas tinieblas de lo
misterioso... Pero con €l va el recuerdo de todos lo gallegos que quedamos
aqui y mandamos su cuerpo exdnime a la tierra do nacié y que también supo
cantar y darle con el pincel de la poesia enternecedora el colorido propio
como jamads nadie pudo darle.

Marcha inerte a la tierra que fue de sus ensuefios e ilusiones quiméricas;
no oird el murmurismo suave y ritmico de sus cristalinos riachuelos; serd
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sordo para el susurro delicioso y lento de sus limpidas fuentes; no entonaran
para €l los pdjaros sus dulces y melodiosos trinos...

Pero serd depositado en la tierra de sus amores donde le recogerdn manos
amigas y carifiosas, paisanos que no perdonaran medio ni sacrificio en tribu-
tarle los honores péstumos que merece como hombre y como poeta.

jLleguen intactos a las manos de nuestros hermanos galicianos los restos
sagrados del inmortal poeta y del inolvidable literato!
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CURROS

1910

Bien poco serd cuanto en su loor digamos al llegar el aniversario de su fa-
llecimiento. Siendo €l uno de los escogidos que realizaron obra de libertad ¥y
lustre y gloria dieron a la tierra en que han nacido, (a donde buscar frases de
sentimiento que reflejen el propio pesar e interpreten el carifio y la venera-
cién que sentimos ante su recuerdo?

Y. sin embargo, ni Galicia consagra a la memoria de Curros Enriquez el
homenaje de que le serd deudora por los siglos de los siglos, ni muchos ga-
llegos que alld se precian de representar la intelectualidad de su pafs tienen
para €l en esta fecha mds que las consabidas expresiones laudatorias.

Parece ser un fatalismo inexplicable lo que nos fuerza a manifestarnos in-
gratos con nuestras glorias, no enalteciéndolas y aun vindicdandolas como en
justicia merecen. En cambio, un acontecimiento cualquiera, sin trascenden-
cia para el nombre de Galicia ni provecho para sus intereses, nos saca de qui-
cio y conmueve nuestras fibras mds reconditas, y nuestros entusiasmos se
traducen en resonancias ditirdmbicas y falsas demostraciones de patriotismo.

Lo inestable, lo efimero de las cosas, ;qué significa ante lo que jamas puede
perecer en el corazén de los hombres ni olvidarse en el transcurso de muchas
generaciones? ;Es posible, acaso, que el nombre de Curros Enriquez se pierda
en el montén anénimo de los que fueron? jSarcasmo terrible si tal sucediese!

Recordemos al hombre y bendigamos al poeta, al pobre poeta para quien
la vida fue un eterno abismo de dolor y de infortunio. El alzé su frente Y,
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como Cristo su mejilla, la mostré a la traicion de los cobardes y a la fiereza
de los déspotas, sin que unos ni otros le intimidasen. El cant6 las alegrias del
campo gallego y tuvo compasion para el humilde y consuelo para el desahu-
ciado; €l salud¢ la aurora de redencion de la patria y profetizo las legitimas
reivindicaciones sociales.

jHonre Galicia y honremos los gallegos todos su excelso nombre, si es
que el hielo de la ingratitud no hizo presa atin en el alma galiciana!




EL CANTOR DE GALICIA

1912

En vano pasa el tiempo y los afios transcurren.

Parece que fue ayer cuando, aterrados ante la noticia de su muerte, senti-
mos en el fondo de nuestras almas el mds grande de los dolores.

Y desde entonces nosotros, que le queriamos entrafiablemente por su gran co-
razon y le admirdbamos por su esclarecido talento, guardamos como sagrado su
recuerdo y sentimos hacia €1, cada vez mds intensificada, inmensa veneracion.

Quién fue Curros Enriquez y cudnto sufrié y luché por sus redentores idea-
les, en abierta pugna contra las brutales circunstancias de la realidad, lo
saben cuantos siguieron el curso de su obra y cuantos supieron comprender
la grandeza de aquel cerebro privilegiado.

Mas que un poeta de estro luminoso, cuyas vibraciones simulaban el
chasquido del 1tigo en las espaldas de los tiranos; mds que un pensador pro-
fundo, enamorado de grandes ideales y defensor de la libertad de los pue-
blos, y mds que un escritor de preciosas filigranas, era un hombre de cardcter
integro, de limpida conciencia, de honradez acrisolada.

Y estas virtudes, muy escasas en los tiempos del mercantilismo y las tor-
pes ambiciones, hiciénronle ser por todos conocido y respetado.

Quisieron los tiranos, los pequefios de alma y rapaces de espiritu, cruzar
su frente con la tralla de su perversidad y de su odio. Curros era su mayor




enemigo, porque €l daba la cara y en buena lid les vencia con las armas de la
razén y la justicia. No temia a las asechanzas de unos ni a las bajezas de
otros; muy poco le preocupaban los necios convencionalismos.

Su conciencia no transigia con las farsas mundanas ni con las humillaciones.

Por eso tantas veces apurd hasta la saciedad el licor de la amargura...

Por eso fue perseguido, por eso vivié y muri6 pobre quien, abdicando de
sus ideales y supeditando su carécter a las conveniencias del medio, pudiera
haber muerto millonario...

iPobre Curros!

Su recuerdo es imperecedero y no lo borrardn el pasar de los afios ni el
transcurso de los tiempos.

Bajaste a la tumba sin presenciar la aurora de la redencidn gallega, sin sa-
borear el triunfo de tus constantes luchas...

Mas las simientes de tu intelecto estdn frescas atin y ellas han de germinar
algtin dia...

Y tus cantos a Galicia, a la libertad y al progreso, y a la nostalgia de sus
hijos, hoy como ayer, resuenan en el fondo de los valles y en lo alto de las
montafas...



UN RECUERDO AL MAESTRO

1915

Maestro: Hace veinte afios, cuando tu alma profundamente gallega se desga-
rraba por la traicién y la ingratitud, unos hombres villanos, histriones de una farsa
que no se acaba, arrancaban de tu pluma magistral soberbios apéstrofes, porque
no transigias con bellacos que hacian almoneda de los més caros sentimientos.

Y fuiste perseguido, escarnecido y hasta odiado, porque eras un hombre n-
tegro y s6lo sabias cernirte en las alturas, limpio de toda mancha, como un 4gui-
la caudal.

Aquellos villanos de ayer, son los villanos de hoy, con sus mismas catadu-
ras, con las mismas vestiduras salpicadas de lodo.

Ya sabes que la osadia, la avilantez y la conciencia ancha no hallan esco-
llos indestructibles. La fuerza animal, la fuerza bruta vence a la fuerza moral,
porque €sta ante la indignidad se asquea y se recoge en si misma, lejos de la
podredumbre.

Aquellos bellacos se hicieron ricos; ya supondrds cémo se enriquecieron. Y
a esos les siguen unos cuantos infelices, que no respetan al hombre honrado
y decente, y admiran en cambio a los que sin escripulos lograron —cfnicos y
desvergonzados— acumular dineros.

Indignos de haber nacido en Galicia, estos sitrapas han creado en la emigra-
cién una especie de “Liga de la Mano Negra”.

Maestro: A combatirlos venimos, seguros de que nos bendecirds desde tu
mansion gloriosa, los que en vida te quisimos y admiramos —unos cuantos pai-
sanos tuyos llenos de sagrado coraje.

Tu TIERRA GALLEGA, viril y honrada, resucita, después de veinte afios,
en otra TIERRA GALLEGA, también honrada y viril.







OS PERCURSORES

CURROS ENRIQUEZ
1919

Pra conocer ben a obra dun poeta n-hai millor que saber da sia vida. A
labor do xenio compreméntase polo conocemento do medio en que se desen-
rola e doutras circunstancias que se refiren excrusivamente 4 siia actuacién
como individuo dentro das cousas cotidianas, nas que fica decote un anaco
da sua persoalidade.

Este procedimento hai que aplicalo especialmente 6 caso de Curros
Enriquez, cuia vida e cuia obra tefien un xeito paralelo e, 6 fin, fiindense nun
mismo valor.

A caracteristica principal de Curros € a rebeldia, tanto mdis intresante e
dina de ter en conta canto mdis apreciemos as realidades do seu tempo.
Ent6n, como inda agora, era unha sefal de bon senso seguir a corrente e non
profanar as normas imperantes en tédolos seitores nacionales cunha idea
nova, ou non perturbare a ledicia dunha existencia dina da Beocia, cunha ac-
titude de disconformidade que foi sempre, nos que chaman idealistas ou ro-
madnticos, o comenzo de grandes trasformacios universales. Hoxe acontece
esto mismo, porque no camifio do adianto esta Peninsula vai 4 forza, cando
non pode recuar; pro os que tefien unha grande arela, os que sofian nunha
Humanidade madis xusta e ceiba de baixas pasions, nunha Humanidade que
fose cifra de outos conquerimentos i espello de exquisita e perfecta civili-
zacion, a eses xa non se lles cré, como denantes, xente inquisitoriable e per-
niciosa: hoxe chamaselles boas persoas, compatibilizando os sonos da mente
cunha posibilidade de cualidades éticas aceptables: Ouh a xente lista e sen-
sata, como cheira a claudicacions e a pequenos ocultos feitos que se liscaron
por entre as rendixas do Cédigo penal...! Cando falan dos tolos e dos exalta-
dos Iémbranse de que no rebafo paniirxico, o sometemento 6s mdis indinos
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convencionalismos e 6s métodos reptantes enchen a barriga, anque a alma se
abafe i o esprito morra da fame. Conocen moi ben unha ética feita de con-
cepcidns cinicas e procedimentos maquiavélicos, por debaixo da cal corre a
postema de todalas abiecci6ns.

Curros, querendo que na sta Pétrea abaneasen os ars de Europa, foi viti-
ma da “mdquena escura” que tira a perpetuare unha organizacién abomina-
bre e noxenta. Naquel medio, amenazdbao este dilema: ou o cdrcel ou a emi-
gracion. Non tuvo madis remedio que emigrar. Cantor dunha nova eira de
libertade e redencion, esprito ateigado de ansias de infinito, o mdis influido
polas normas politicas e as correntes ideol6xicas do mundo en aqueles dfas,
0 que incorporou 4 poesia gallega as ideas da Enciclopedia i a Revolucién
francesa, facendo do numen unha fogueira e do verso un ariete, tifia que ser
perseguido. I a persecucién no deixou mdis ald do mar. Tamén ali, entre os
fillos mismos da sia terra, 6s que arelaba redimir da ifiorancia e dunha imbé-
cil fatuidade sostida na razén de catro cartos arrapinados de calquera manei-
ra, tuvo que seguir a batalla. Pro a loita era imposible, porque Curros non
podia descender a terreos que repugnan 4s almas nobles, esgrimindo unhas
armas tempradas nas mdis baixas condiciéns dos homes. ;Lembrades “A
Espifia? Aquel € o grito da stia alma ferida, o grito a peito descuberto, diante
do enemigo, coa grandeza que levan sempre no peito os que levan na frente
unha estrela. Pois aquel grito inda perdura, como un latigo restalante, naque-
la atmosfera da colonia gallega onde ainda hoxe satisfdn as sdas concuspis-
cencias € aparentan ser persoas uns cantos granuxas e uns cantos desleiga-
dos, que fan almoneda, aldraxdndoo, do nome de Galicia.

Curros foi morto na emigracién. Pro morreu enteiro. E inda € preferible mo-
rrer en terra allea que vexetar na propia ca ialma castrada, tendo por toda ideali-
dade unha panza satisfeita. O bardo rebelde dorme no seo da terra que tanto
amou. S6lo de morta a siia alma pudo ter unha sorrisa agarimosa e branca.
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MANUEL LEIRAS PULPEIRO
(1854-1912)







LEIRAS PULPEIRO

EL RECUERDO DE NUESTRAS GLORIAS
(Especial para Céltiga)
1928

Alborocémonos, apresurémonos a recoger un hecho y agitarlo entre
aplausos a ver si el buen contagio se produce. jTenemos tan pocas ocasiones
para alabanza! La actualidad gallega nos ofrece de tarde en tarde motivos
para el regocijo. Tenemos bien presente a diario el panorama de su vida y en
€l no se deslizan mds que sucesos grises o se producen actos que es mejor
callarlos. Realmente la labor del cronista no es nada grata cuando, en la ma-
yoria de los casos, y por sometimiento a una norma de honradez estricta, se
ve obligado a la censura contra su propio deseo de no abordar sino temas que
susciten el aplauso. Pero en esta hora de aplausos desaforados, de alabanzas
humillantes e indecorosas, de lisonjas y genuflexiones que dan mucha pena,
que casi hacen llorar, tiene también sus satisfacciones la labor del que fiscali-
za en nombre de la patria aherrojada y se mantiene en un puesto con la emo-
cion del que cumple sus deberes de hombre y ciudadano.

Recojamos, pues, hoy una nota laudable. El Ayuntamiento de Mondoniedo
ha acordado poner a una calle de aquella ciudad el nombre de don Manuel
Leiras Pulpeiro. La noticia, acogida con atencién superficial, parece no tener
importancia. Y, sin embargo, la tiene, y mucha, no sélo porque se trata de hon-
rar la memoria de uno de los hijos mds ilustres de la provincia lucense, sino
porque desde hace casi un lustro Galicia estaba asistiendo impasible al especta-
culo de que los nombres de las calles de sus pueblos y ciudades fueron sustitui-
dos por nombres desconocidos, sin prestigio social ni de otro género, por nom-
bres de arrivistas que salieron por un momento de una piadosa oscuridad y se
sintieron contagiados, escudados en la inhibicién o el escepticismo popular, por
el mesianismo grotesco que hoy hace desde las alturas las delicias de los humo-
ristas, pero que entristece y subleva a los hombres de recia envergadura civica.
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Leiras Pulpeiro fue una de las personalidades mds interesantes de esta tierra.
Fuera de unos cuantos devotos apenas se le conoce en Galicia en toda su fiso-
nomia espiritual. En el mismo Mondofiedo no pasaba de ser, para la generalidad
de las gentes, una persona rara que escribia versos, visitaba enfermos como mé-
dico y no iba a misa. Mds que como discipulo de Apolo y de Galeno, se le co-
nocia por ser republicano, de aquellos que en nuestros pueblos se llamaban de
la “cdscara amarga” y que para unos era un hombre extrafio, que desde su alta
posicion se acercaba a los pobres y desvalidos con ademdn franciscano, y para
otros, para la mayor parte de una poblacién levitica, tenia los diablos en el cuer-
po. Sin embargo, en la misma ciudad episcopal tuvo la consideracién social que
merecia por su talento, por su amor a los humildes, por la resplandeciente auste-
ridad de su vida. Los enfermos pobres tenian en Leiras Pulpeiro no solamente a
un médico solicito y amable, sino también a un amigo generoso, a un hermano.
La medicina fue para €l un sacerdocio, como lo fue la ciudadania, y el cultivo
de las Musas el medio por el cual los hombres de riqueza interior resuelven en
acentos liricos su aspiracion del bien en el mundo y su ansia de belleza.

Por fin Mondofiedo ha pagado, aunque fuese en parte, una deuda de grati-
tud. Ya hay pueblos que no juzgan como réprobos o en tratos con el demonio
a los que fueron enterrados en cementerio civil. Si enaltecen una memoria
digna de devota recordacion, también ellos se honran.

Y con motivo de los nombres de las calles se ha suscitado en Pontevedra
el deseo de que alli, como en tantas otras ciudades, cese la vanidad de los
vivos o la adulacién de los mezquinos en poner nombres de gentes del mon-
tén que nada significan y que no podrdn sobrevivir al momento en que las
almas turbias y desbordadas vuelvan a su cauce y la jerarquia de los valores
humanos quede debidamente restablecida.

Es una vergiienza que el viajero se encuentre en la bella Helenes con calles
de Pérez y Rodriguez que nadie conoce fuera de los nombrados de la ciudad
—y muchos ni en la ciudad misma— y que en cambio ninguna calle ostente
alli el nombre de Garcia de la Riega, o de Said Armesto, o de Enrique Labarta,
o de Prudencio Canitrot, o de otros hijos ilustres de Pontevedra. Y sélo citamos
a los muertos en oposicién a los nombres de vivos (“vivos™ en doble sentido,
por supuesto) que en esta anarquia escogen para inmortalizarse en las calles los
pescadores de rio revuelto.

He aqui una cuestién en la que, como en otras muchas, podian intervenir
con eficacia los gallegos emigrados. Les suponemos tanta sensibilidad y
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tanto patriotismo como a nosotros para que igualmente ellos se interesen por
el buen nombre de su pueblo y sientan la misma indignacién ante lo que
viene ocurriendo. Con la diferencia, a su favor, de que ellos pueden hablar
alto y claro y dejarse oir. Nosotros no podemos... ;Y hemos de ser siempre
nosotros los que saquemos las castafias del fuego? Cumplia que nuestros co-
terrdneos revisasen su conducta. Ellos que tanto pueden hacer, atin tienen
inédita la primera viril protesta...

Vigo, agosto de 1928







RAMON CABANILLAS
(1876-1959)







LOS POETAS DE LA EMIGRACION

UN POETA'Y UN LIBRO
1913

Don Ramén Cabanillas y Enriquez acaba de publicar, recopilado en un lu-
joso libro, un centenar de versos gallegos. Se titula No desterro y esos versos
son de amor unos, otros de combate, todos henchidos de pasién y saturados de
esa vaga, indefinida melancolia tan gallega. Pese a Gémez Carrillo, la alegria
de los gallegos es una hipétesis sobre la cual habria mucho que decir. La ale-
gria de las cosas gallegas es harina de otro costal. Las cosas, muchas cosas ga-
llegas, las romerias, los paisajes, efc..., tienen, en efecto, una cierta tonalidad
de alegria. Pero las cosas gallegas no son los hombres. Y aun la gaita, que pa-
rece exudarse en el paroxismo de una loca alegrfa, es, en el fondo triste, do-
liente y quejumbrosa. Ademds, los gallegos pueden estar a veces contentos y
regocijados, pueden parecer alegres; mas en lo hondo de su psicologia, en lo
que determina su esencia idiosincrdtica, son tristes sin remedio, llevan sobre si
sabe Dios qué dolores, qué sedimentos seculares de tragedia...

Pero volvamos a Cabanillas y a su precioso libro.

Don Ram6n Cabanillas y Enriquez es un mozo que pasea las arrogancias
de su continente por estas dridas sabanas de América. Es dicharachero y es-
céptico y gusta sazonar las cosas con enjundiosos comentarios, como un epi-
clreo de nuevo cufio que se distrae con el placer de las palabras remojadas
en vinagre y con adobo de pimienta. Por no ser dado a fardndulas de estirpe
plebeya, y por no refocilarse con la irritante vulgaridad del topico, desert6 ha
tiempo de la “Cacharreria”, donde tinicamente el bostezo tiene hoy un supre-
mo aliciente para los rezagados, y llevé hacia buenos vientos el airén de su
jocunda poesia.

Ya ahora el sefior Cabanillas, nombre al que vendria de perlas un titulo
nobiliario, no es aquel poeta inédito que dilufa su bagaje de ironfas sutiles en

A




platicas de poca monta. Y aunque dije “poeta inédito” no se crea que lo era;
pero hay que publicar un libro para serlo con autoridad. Asi son por lo gene-
ral las cosas de este picaro mundo.

Oreo, pues, este bardo su lira de multicolores y vigorosos matices, hizola
cantar con vivo encarifiamiento y ahi le veis agrandado en el Pindo, las sienes
ceflidas por un nimbo prestigioso. Trep6 arrogante la empinada cuesta, “‘con una
luz en la frente y en los labios un cantar”, y, cabe las cumbres, cuando el incien-
so del éxito comenzaba a envolverle, trascendiendo a gloria, ésta abrié de par en
par sus puertas y el vate se col6 en silencio. jSalve, poeta!

.Quién en la emigracién ha cantado como Cabanillas las nostalgias, los
anhélitos y las profecfas? No se incurre en exageracion diciendo que es €l el
primer poeta que ha tenido el gesto heroico de lanzar a la publicidad, bajo
este sol que tuesta los sesos y entre una indiferencia simbélica, un puniado de
estrofas, ya dulces, ya briosas. Aqui estd su libro que a nadie deja mentir y
que, sobre contener gentilezas de un alto numen y exquisiteces de una sensi-
bilidad depurada, cualidades que poseen el raro don de deleitar de veras, os-
tenta una portada genuinamente gallega, reflejadora cabal de una de tantas
fases de nuestra ética tinica, portada que es un primor de gusto estético, que
es un dechado de belleza artistica y poética. (;El Arte no es poesia?)

. Queriais ahora, lectores, refocilaros con alguna estrofa del vate emigra-
do? Yo estoy por asegurar que si: porque tal vez deseéis conocer el matiz que
la morrifia imprime a la dulce poesia gallega.

Pero, con descontento de mi dnima, me sustraigo a la tentacién de satisfa-
ceros porque esta cronica, escrita a vuela pluma bajo una impresion momen-
tinea, estd rebasando la medida de mi propésito.

Basteos saber, para vuestro intimo gozo, y para el de todo buen gallego,
que acd en la emigracién, lejos del calor del hogar y del perfume y el arrullo
de la tierra nativa, bajo un sol que tuesta el alma y es enemiga del cuerpo,
hay un bardo afioradizo que orea con sus cantos nuestros espiritus y nos
transporta, al conjuro de su plectro melodioso y henchido de clésico sabor, a
los campos exiiberos de nuestra amada Galicia, a sus pinares rumorosos y
a la vera de nuestras ricas mozas paganas.

Fray Roblanto
Habana, septiembre 1913
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LAS FIRMAS CONTRA CABANILLAS

1915

Mexamorno, el ladrén de Ortigueira (y de aqui, digalo el expediente por-
que fue destituido en el Centro); Cachafeiro, el desplumador de las hermanas
de su principal; Sampelma y tres o cuatro desairados en sus pretensiones de
timo y atraco al Nacional, fomentan en la sombra una recogida de firmas, en-
ganando a infelices, para “botar” a Cabanillas.

Nosotros no podemos aplaudir que Cabanillas se metiese en la covacha del
Centro, nosotros censuramos que Cabanillas, poeta y persona decente, haya
aceptado la Administracién del Teatro Nacional, porque entendemos que los
poetas y las personas decentes no deben mezclarse con los picaros, con los sin-
vergiienzas y con los desaprensivos, pero eso de la recogida de firmas es una
cosa tan burda y tan estiipida que mas tienta a la risa que a la censura.

El honor para Cabanillas es inmenso: ser perseguido y odiado por esa gentu-
za que se mueve en la sombra, sin dar la cara, cobardemente, es una distincion,
la més alta distincién (el Toison de Oro, para el caso) que pudiera hacérsele.

jClaro! Cabanillas no da entradas de favor; Cabanillas no permite nego-
cios de reventa; Cabanillas es felicitado por todo lo que vale y significa;
Cabanillas deja bien puesto el nombre de los gallegos; Cabanillas nos evita
bochornos y meteduras de pata... jes natural que se le combata!

Nos ocuparemos del asunto, que traerd cola.

Aunque —jasi lo creemos!— suponemos que nuestro ex-compafero
Cabanillas, el de las ex-rebeldias, se limpiard... cualquier cosa con las firmas
y los firmantes.

1915

ol







CRONICAS DE GALICIA

NUESTRO FLORECIENTE TEATRO
A man da Santifia

1919

Un éxito resonante y nunca visto en Galicia tratdndose de obras del teatro
esencialmente gallego, acaba de producirse con motivo del estreno de A man
da Santifia, comedia del gran vate de la hora actual Ramo6n Cabanillas, en
quien, a la par que reviven las rebeldias de Curros Enriquez, el dspero acento
reivindicador de Pondal y un nuevo matiz lirico, claro y universalista, de
nuestro paisaje y nuestro tono vital.

El poeta ha escrito en prosa —una prosa sencilla, nitida, sin floripondios
vulgares— la que €l llama farsada. Es su primera produccién escénica, y con
ella ha inagurado sus tareas el Conservatorio de Arte Gallego, perteneciente
a la institucion mds prestigiosa por su personalidad, su orientacién patridtica,
su labor cultural y la calidad de los hombres que la integran. He nombrado a
la “Irmandade da Fala”, donde figura todo lo que en Galicia significa un
valor ideolégico positivo y auténtico, todo lo que en Galicia encarna una
noble aspiracién y una actitud politica moderna, amplia, honrada y generosa,
en que la abnegacién decidida y el sacrificio van del brazo de un desinterés
que parece algo inverosimil en un medio maleado por los egoismos y las
concupiscencias.

Ramén Cabanillas —acaba de decirlo Rey Soto— ha abierto con mano
consagrada las puertas del teatro gallego. Hasta el presente no existia en
Galicia una personalidad escénica que respondiese ni al espiritu ni a las
modalidades estéticas de nuestras costumbres, amaneradas en los cuentistas
y ahogadas, en lo que tienen de més puro y espontdneo, por los que vinieron
cultivando un teatro gallego convencional y, sin salirse de una esfera reduci-
da, rutinariamente tendenciosa, sin ponderables contenidos substanciales,
que trataba de provocar borrascas en un vaso de agua —sin una ideologia




que en la realidad viva complementase la norma enunciada— y solo hacia
conmover por un instante, con fulguraciones de sangre, las fibras populares
mds instintivas. Lo que habia de puramente tradicional, de dinamismo autéc-
tono y de remozamiento espiritual de una raza en las tentativas del teatro ga-
llego, estaba sistemdticamente circunscrito a lo accidental, a la fechoria
del cacique, al espectdculo del dolor y la miseria aldeanos y a la aparicion del
vengador, con las inevitables derivaciones tragicas.

No restariamos valor a esta manifestacion teatral si la altura del objeto tu-
viera por cardcter un apostolado y por marco la exaltacién de la belleza —a
veces plagada de prosaismos— sustituida por la emocién artificial y apurada
de lo catastréfico.

Ahora se habla con pasién de arte teatral gallego, y hay quienes se pre-
guntan, como si el nombre no lo dijera todo, en qué consiste el verdadero
teatro propio, aludiendo al espiritu y al molde, o sea la expresi6n lexicogritfi-
ca, de ese espiritu. Y a eso se contesta facilmente diciendo que, en efecto, el
arte gallego, el intimo, el verdadero, reside en las peculiaridades especificas,
en las pristinas modalidades del alma y, por lo tanto, en la expresion mas cer-
cana a nuestro sentimiento; y esta expresion no puede ser otra que la lengua
nativa. De otra suerte podia haber un arte, un arte hibrido y artificioso, mas
no un arte esencialmente gallego. Y de esto del idioma hablaremos otro dfa.

Siendo esencialmente gallego nuestro arte —cualquiera que sea su mani-
festacion— serd al mismo tiempo arte de todas partes, arte universal, y esa
cualidad de diferenciacién lo salvard no solamente del fracaso, porque no
puede fracasar ningin arte puro y sentido, sino también de una vida estrecha
y precaria.

A man da Santifia tiene esa condicién: es plenamente gallega, por sus per-
sonajes, por su ambiente, por todas las tonalidades que informan la trama es-
cénica. Esta se desenvuelve en un viejo “pazo” antafién, entre suavidades fa-
miliares nunca alteradas —a no ser por la inquietud que engendra el amor—,
propias del hogar patriarcal donde, al lado del escudo herdldico, esplenden
las excelencias de la fidalguia. El ambiente es aldeano, y en el “pazo”, en el
encanto virgiliano, penetra el amor con su estela de dulzuras y agarimos, es-
pontdneo como la linfa que brota en los recodos de las corredoiras y en las
cimas de nuestras montanas. En torno de este amor —que tiene el paréntesis
que la emigracion pone casi siempre en esta tierra en el querer de dos no-
vios— la luz de la esperanza ilumina un poema encantador en que todas las
caracteristicas del vivir gallego tienen una hermosa y admirable interpreta-
cién. El ausente vuelve, vuelve alli donde un corazén sufre y todavia suspira,
y entonces Santifia, que tenfa fe en estos amores y era como una vestal que
mantenia encendida la llama, hace el milagro de unir dos vidas paralelas, dos
almas gemelas.
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La comedia de Cabanillas —Ilamado en justicia el poeta de la raza— es
un soberbio trazo de vida gallega con todos sus bellos matices. El teatro pu-
ramente gallego nace, pues, a la vida. Abramos los ojos del alma ante este
orto lleno de promesas.
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POETAS DE GALICIA

VENTO MAREIRO
1922

La literatura gallega acaba de enriquecerse con dos libros de poesias.

En el florecimiento actual de nuestra literatura estos dos libros jalonan los va-
lores culturales de la espiritualidad renaciente: Son Vento mareiro, de Ramén
Cabanillas, y Abrente, de Victoriano Taibo. Nuestra poesia, casi circunscrita hasta
ahora a la descripcion costumbrista o a lo meramente anecdético, ha adquirido en
los poetas de la hora actual un impulso que pudiéramos llamar épico, generador
de nuevas ideas en la inspiracioén y de nuevos matices en la expresion estética.

En esa intensidad ideolégica, habla el alma de Galicia con todas sus hon-
das inquietudes y con todas sus ansiedades libertadoras.

Cabanillas, el poeta de las saudades anhelantes y de las voces de gesta, el
bardo que arranca al alma ancestral sus acentos heroicos, nos da en sus re-
mozadas paginas de Vento mareiro 1a emocién de la tierra esclava que resur-
ge y del ideal que bate sus alas sobre las mesnadas cautivas.

No hemos de hacer la exégesis de la personalidad de este poeta ni poner a
cada estrofa suya el corolario de una glosa. Cabanillas es €l, siempre €l, el poeta
de la mocedad rebelde cuyo estro hallé un dureo troquel en el dolor del destie-
1To, el poeta de espiritu caballeresco y de corazén eternamente enamorado.

Tiene Vento mareiro una portada admirable. Es de Castelao, y con decir
estos nos ahorrdbamos el adjetivo. L.a magia de su ldpiz y su alma de artista ga-
llego pusieron, en la costa verdecente, donde el viento dspero arranca a los
pinos la salmodia de su soledad altiva, la visién desoladora de la turbonada...

Y esmaltan muchas de la paginas del libro preciosos dibujos de Alvaro
Cebreiro, un artista que es casi un nifio, a quien ronda el triunfo con todos
Sus severos agarimos.







CON RAMON CABANILLAS

UNA INTERVIU FRACASADA
1935

Me enseii6 este Madrid Ramén Cabanillas, nuestro gran poeta, con quien
me encontré un dia al volver de una esquina y nos marchamos en busca de
un figdn tipico para refrescar recuerdos, hablar de cosas de Galicia y charlar
de nuestras propias cosas.

Cabanillas es el hombre jovial de siempre. No sé de donde ha extraido el se-
creto de conservar remozado su espiritu, incélume el fondo sensible de su per-
sonalidad, su cordialidad llana y confidencial, a través de avatares que no sue-
len apurarse sin dejar una huella de desencanto o un poco de escepticismo.
El temple de su generosidad espiritual, que empapa su risa alegre y bulliciosa
—risa que tiene una espontdnea vivacidad pueril, sana y candida— y se desbor-
da en todos sus actos, no ha menguado un dpice, a despecho de los embates, y
resiste la frfa invasién callada de los afios. Ese temple es virtud del dnimo y ri-
queza de la poesia, de su poesfa, en que las cosas més humildes y vulgares se
llenan de una dulce ternura y adquieren, en el pentagrama de la universal belle-
za, un acento nuevo y una expresién hasta entonces inédita, “Meu carrifio”,
“Diante d’unha cunca de vifio espadeiro”, “°A traxedia das follas”...

Hacfa tiempo que no vefa a Ramén Cabanillas. A raiz de la proclamacion
de la Republica, un dfa cogié su maleta y se march6, no a Madrid, sino para
Madrid.

Hubo un largo silencio. ;Enmudeci6 el poeta? No era verosimil, porque
los poetas cantan siempre, como “canta el pdjaro aunque la rama cruja”; y
cuando cantan su dolor, suele elevarse el dpice de su poesia. Pero algo pasé
para que el poeta abandonase su tierra en silencio, como la abandoné otro
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dia, camino de la emigracién. El le habfa dado todo, por ella luché como
pocos, y este amor suyo habfa puesto en sus labios oraciones fervorosas y
arrancado a su lira restallantes apéstrofes contra sus opresores. Un periddico
gallego de Ameérica, nostilgico de la voz del bardo, extrané el silencio de
Ramén Cabanillas...

No: Ramé6n Cabanillas no habia muerto para Galicia. Mejor: Galicia no
habia muerto para el poeta. Lo sabfamos todos los que sabemos qué adentro
la lleva, como la siente en lo mds hondo de su corazén.

Cenamos en un dérico figén madrilefio.

La locuacidad habitual de Cabanillas se quebrd un instante, hizo un pa-
réntesis elocuente para quien sepa deletrear los silencios prefados de expre-
sion.

La tierra propia no es siempre agradecida. Mds atin: casi siempre es in-
grata. El aforismo latino: “nemo in terra sua propheta est”, suele entrafar
una triste verdad.

Ramén Cabanillas tomé un dia el tren para Madrid, y alli vive, desde
hace tres afios, modestamente, con una austeridad franciscana, trabajando en
silencio en sus libros, sofiando sus nuevos poemas, ileso el fondo insoborna-
ble de su espiritu.
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ANTON VILAR PONTE
(1881-1936)







NUESTROS VALORES INTELECTUALES

EL CASO DE UN PERIODISTA EJEMPLAR
1924

Villar Ponte celebra sus Bodas de Plata periodisticas. Lleva veinticinco
afios escribiendo en los periddicos, comunicdndose diariamente con diversos
piblicos, en articulos que llevan el sello de su personalidad y la efusion
adoctrinadora de su espiritu. Dentro de su profesion de escritor ha cultivado,
con una rara fortuna, todos los aspectos de la literatura. En toda su obra vibra
un calor de emocio6n y arde una altisima inquietud ideol6gica. No se ha limi-
tado, exclusivamente, a un género literario ni a ese periodismo cotidiano en
que la fascinacién y el suceso del instante dan a la pluma un impulso casi au-
tomdtico y en que las ideas y las impresiones mas vivas del pensamiento son,
a veces, ahorcadas por la premura y la imposicion tirdnica de una actualidad
en la mayoria de los casos negatoria y baladi.

Antonio Villar Ponte ha recorrido toda la gama del pensamiento en sus
variadas expresiones, en la diversa gradacion del tema y de la perspectiva
ideal, desde la cronica del instante en que se perfila una arista sugestiva del
suceso vulgar, desde el articulo ponderado y reflexivo, constelado de alusio-
nes acuciadoras y comprensivas, hasta el estudio documentado y el escolio
critico con amplias atalayas intelectuales, y el ensayo profundo y la novela
corta por entre cuyas paginas cruza, con una intencion diddctica, un motivo
estético o una idea transcendental.

En el periodismo gallego —y huelga decir que en el periodismo de toda
Espafia— es un caso verdaderamente ejemplar. A la intensidad ha unido
Villar Ponte la fecundidad. Pocos como é€l, o nadie, han escrito diariamente
cinco o seis articulos. Y no solo eso. El ha sido siempre €l mismo, con una
ruta bien marcada, con una trayectoria de la que no desvié un momento la
flecha de sus intenciones espirituales. Para destacar con todo su relieve este




caso ejemplar del periodismo habria que injuiciar, sin eufemismos y sin am-
bages, descarnadamente, lo que el periodismo es hoy y lo que significa, en la
inmensa mayoria de los casos, dentro de un orden de valoraciones ideales.
Pero la delicadeza nos impide abordar esta labor. Villar Ponte se ufana de no
haber cometido un solo “chantage”; ademds —decimos nosotros— puede
ufanarse de haber ajustado su conducta a un concepto nitido y honroso de Ia
profesion periodistica y de haber mantenido una independencia nobilisima al
margen de todo renunciamiento y de toda claudicacién vergonzosa.

Esta hora de sus Bodas de Plata, cuando todos los remadores de esta
barca —que es siempre, en medio de todas las borrascas y de todas las incle-
mencias, un hogar de amores hondos y de entusiasmos— debemos sentir el
orgullo de la profesion y la emocién del compaifierismo, no creemos que pase
inadvertida para la Prensa gallega. Hay que restituir a los homenajes su pris-
tina significacién y su genuino sentido de consagracién popular. ;No es esta
acaso la coyuntura mds propicia? De La Corufia debe surgir la primera voz.




VICTORIANO TAIBO
(1885-1966)







NUESTROS POETAS

ABRENTE
1922

Victoriano Taibo acaba de publicar un hermoso libro de poesias. Son can-
tos de lucha, de afirmacién y de esperanza. Son lo que debe ser el verso en el
plectro de los poetas y la vida en los labios de la juventud: canto de rebeldia.

Taibo es uno de nuestros principales poetas en la hora actual. Junto con
Cabanillas y con Lopez Abente, los otros dos bardos del nacionalismo,
asume en su obra la misma tonalidad espiritual inquieta y vehemente, la
misma reciedumbre en sus estrofas, la misma vigorosidad en el numen y
la misma elevacion en el pensamiento.

Si buceamos en la genealogia espiritual de este gran poeta, nos topamos
con Pondal. Tiene sus acentos rudos y su viril recendo epopéyico, la evoca-
cion ancestral que surge del fondo aforante, prolificamente saudoso de la
raza, el epos mitico que fue para el bardo de la costa brava —donde las olas
atlanticas besaban la Tierra con furor genesiaco— el manantial de sus invo-
caciones y de sus profecias.

Abrente tiene, ademas, un suave rumor de floresta, una sencilla fragancia
de égloga, cuando un anhelo roméntico acerca a su autor al amorio idilico de
la aldea y a la vendimia sentimental en nuestras tradiciones petruciales.

Coincide la publicacacion de Abrente —rosa que se abre, alborada que
nace, himno que surge— con Vento mareiro, las estrofas de amor y de guerra
del poeta de la raza. Y son un aliento estos cantos llenos de vida y de pasion,
un oasis de belleza en el desierto de esta Tierra en que solo se oye la voz de
estos poetas como un vaticinio de redencion, un grito de libertad en la noche
de los espiritus y en la conciencia sometida, aherrojada del pueblo, al com-
pés del evohé de los filisteos en torno a los cuales los parias actian de bufo-
nes y el rebano confirma su culto a la servidumbre.




Pero mientras haya en Galicia un poeta que sienta sus destinos y cante sus
anhelos y dé calor a sus esperanzas, habra en Galicia un recinto de libertad,
un palmo de tierra en que un gallego pueda sentirse libre, al margen de las
multitudes envilecidas o inconscientes.
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CASTELAO
(1886-1950)







ENTRE PARENTESIS

1924

A menudo trae El Sol un entrefilet advirtiendo a sus lectores que, por causas
ajenas a su voluntad, no puede publicar su acostumbrada caricatura de Bagaria.
:Que le pasard a Bagarfa? —nos preguntamos entonces—. ;Estard enfermo, se
habr4 ido a dar una vuelta por su tierra catalana, se habrd tomado voluntariamen-
te unos dias de holgorio, habré arrojado por hastio el 1dpiz? Todo pudiera ocurrir,
menos esto tltimo. Bagaria fue siempre, desde sus primeros pasos en ese menes-
ter de pintar monos, decir verdades y ridiculizar a los hombres de poca monta,
un artista interesante y ameno y tuvo la fortuna de huir de alambicamientos y
modernismos despistadores para hacerse entender de toda inteligencia media-
namente organizada. Ademés, Bagaria con su arte y sobre todo con la moral de
su arte, ha hecho una obra educadora, de atisbos certeros y de sugestiones espiri-
tuales. Ha manejado la mordacidad con rara fortuna y en sus escapadas a la iro-
nfa y al humorismo corrosivo casi puede compararse con nuestro inmenso
Castelao. Si Bagaria vuelve a sus andanzas de pereza y si Castelao se halla en-
fermo, las gentes van a verse privadas, aunque sea transitoriamente, de holgarse
con los trabajos de los dos mejores caricaturistas que hoy admiran el publico es-
pafiol y el piiblico gallego. No se puede pasar por alto la labor excepcional que
actualmente realizan estos dos artistas desde sus respectivas atalayas. El Sol y
Galicia se hermanan en estos instantes al ser blanco de admiraciones y preferen-
cias entre los lectores de una y otra banda. El caricaturista cataldn y el carica-
turista gallego son la actualidad palpitante en la nota grafica del dia. Hagamos
votos porque Bagarfa no se distraiga demasiado en sus ocios y porque Castelao
le dé un puntapié al lecho gripal y se eche a andar con su ldpiz prodigioso.







ALFONSO CASTELAO

1928

Las ultimas noticias que nos llegan sobre Castelao, son tristes. Sus ojos
pierden la luz poco a poco y existe el temor, confirmado por el mas desalen-
tador escepticismo cientifico, de que se apaguen para siempre aquellas pupi-
las que con tan entrafiable amor miraron a la tierra gallega.

Los tragicos ciegos de Castelao, los ciegos dramatizados en gestos de
profunda fatalidad y de comprensién suma de las almas que viven en la
noche frente a una naturaleza enmascarada e incompleta; los ciegos que
sonrfen después de que sus cuencas vacias exprimieron ya la tltima ligrima
y que cantan con tono alejado y roto de sollozos dispersos, los cazurros de-
cires con que alegran la injusticia de su vida sin sol, los ciegos que Castelao
entendié con tanta ternura y cuyas variedades y actitudes fijé con sagacidad
genial en sus dibujos, denunciaban este terrible y obsesivo presentimiento
que hoy esté tan cerca de llegar a la realidad, de que algiin dia una mano de
sombras habria de interponerse entre su amor curioso y el mundo de formas
y colores que poblaba su alta fantasia de artista culminal y potente.

En el alentador renacimiento espiritual porque cruza Galicia de unos
afnos a esta parte, Alfonso Castelao tiene un puesto de bautista que le asigna
la conciencia de su pais, en cuyo desescombro, en cuya reintegracion y re-
greso hacia si mismo, Castelao trabajé y trabaja sin descanso. Ni uno solo
de los actuales humoristas del 14piz con que cuenta Galicia, puede negar
este honroso e implicito magisterio que el artista ejercid, sin intentarlo. Los
caminos inéditos, le dieron su virginidad y en el arranque de cada uno de
ellos estd la huella miliaria de Castelao. Hay que pasar, forzosamente por
sus encrucijadas y pagar sus portazgos para luego ver de encontrar la cierta
vereda.
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Y cuando las lineas y las luces y sombras le semejaron poco expresivas
para aparcar con toda la holgura que le requerfa su genio el sector del alma
gallega que €l se propuso desvelarnos, acudi6 al complemento de la palabra
escrita y también ahi fundé sin pretenderlo citedra y acaparé perspectivas
y maiianas. Después de sus nétulas, scketts e impresiones de tal significado y
de tan admirable simplicidad, las letras humoristicas gallegas adquirieron un
sesgo ondulante, agil y estremecido de que antes carecian. Puede decirse que
esos ojos benditos que ahora amenazan con nublarse para siempre, fueron
los encargados de hacer ver a toda una generacion.

Alfonso Castelao, la figura més précer, mas popular, querida y compren-
dida por los gallegos de América, va a ser glorificada una vez mds en serio y
grandioso homenaje por sus hermanos emigrados.

La ciencia no agotd todos sus recursos para devolver la luz a los ojos a nues-
tro querido artista. Castelao ird a Parfs para efectuar un intento casi supremo.

Para nosotros, para todos sus hermanos, de aqui y de alld, debe constituir
un honor preciado y altisimo vigilar y cuidar a nuestro enfermo, en cordiali-
sima, entrafiable y fraterna competencia, y poner a su disposicién toda la
ayuda material —la moral la tuvo siempre— que le requiera su terrible mal.
Castelao debe ser declarado “de utilidad publica”, por todos los gallegos del
mundo. Por lo tanto no pertenece a sus familiares ni se pertenece a si mismo
de una manera absoluta. Es de todos porque se dio a todos. Todos debemos
de cuidarle. Y asi lo haremos. Comprometemos para ello nuestra palabra
tanto como ya estaba comprometido nuestro corazon.




RAMON SUAREZ PICALLO
(1894-1964)







ACOTACIONES

EL CONCURSO DE LOS LIRICOS
1931

Cuando se celebr6 en La Corufia, a principios de junio, la asamblea regio-
nal para discutir el Estatuto Gallego, una de las voces que mas me impresio-
naron fue la de un emigrado que, de humilde extraccién social, sin medios
por lo tanto para desenvolver su inteligencia y adquirir en el umbral de la
adolescencia una cultura, se abri6 paso en América con sus fuerzas propias y
luché por la redencion de los oprimidos en los medios societarios, en la tri-
buna y en la Prensa. Acababa de llegar a Galicia, desde Buenos Aires, y, en-
fermo, tomo parte en las deliberaciones de la asamblea.

He nombrado a Ramé6n Suérez Picallo, elegido diputado por La Coruna.
Su intervencion en aquella reunién representaba la voluntad —mds que la
voluntad, el entusiasmo, el fervor, la pasién ardiente de un nucleo numeroso
y, sobre todo, selecto, de gallegos expatriados. Pero hubiera sido una inter-
vencion desmedrada si en el fuego de la palabra no chisporroteasen las ideas
como saltan en las herrerias sobre el yunque las estrellas de luz que el marti-
llo arranca al acero. Palabra sobria, apretada, firme, recortada sobre una idea
para demostrar mejor sus vértebras. El caudal preciso de imaginacién para
darle alas al pensamiento, para hacerlo llegar a las almas con una carga fe-
cunda de emoci6n. Y allf le hemos oido algo que ahora Unamuno lanza en el
Parlamento para que las gentes abran los 0jos y no se reseque el espiritu o
estirilicen su accion en un empirismo chabacano, sometiendo a operaciones
algebraicas, envasadas, rigidas, la libre determinaci6én de un pueblo.

Para hacer una constitucién —dice Unamuno— hace falta el concurso de
los liricos. Esta es la hora de los liricos, dijo Sudrez Picallo en aquella asam-
blea; los liricos que entrevean un mundo mejor y que pongan en el primer
plano, con un sentido continuativo de la Historia, dentro de una ténica de
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avance, el elemento idealista, decoro del hombre e impulso de los pueblos.
Ese pensamiento flot6 sobre la asamblea cual un polen, como si la fecundase
exaltando la valoracion espiritual del debate. Y era un gallego humilde, un
hombre de la calle, hecho entre las contiendas civiles por la libertad y entre
el hervor de las muchedumbres, quien expresaba con garbo sencillo y parsi-
monioso una idea que debfa inundar en esta hora el hemiciclo del
Parlamento espanol...




A NOVA XERACION LITERARIA GALEGA

(MANUEL ANTONIO, RAFAEL DIESTE
E OUTROS)







LA NUEVA GENERACION LITERARIA GALLEGA!

1929

El ciclo juvenil de la literatura gallega contemporanea comienza en 1924.
El movimiento iniciado por las Irmandades da Fala atrae, sobre todo, a los
estudiantes y a los jévenes con devocion literaria, y por toda Galicia se ex-
tiende la emocion nacionalista, una emocién que abarca integralmente todos
los aspectos de la vida gallega. Habia que vertebrar —idea del movimiento
inicial— la conciencia de Galicia y fecundar el espiritu aut6ctono, sin cohe-
sion y adormecido, abriendo amplias perspectivas a su destino como grupo
étnico y psicoldgico con personalidad especifica. En esta empresa se enro-
laron, reverdeciendo la emocidén de los viejos grupos regionalistas, de los
precursores, cuyo perfil se insinda desde Faraldo, Pardo de Cela y Solis
hasta los contertulios de la “Cueva Céltica™ coruifiesa, todos los jévenes que
sentian con la avidez espiritual la inquietud por los problemas del pais —es-
camoteados por una politica irresponsable y logrera—, especialmente por el
problema de la politica civil, esto es, civilizada, y el de la cultura.

Como en toda obra caracterizada por la vehemencia juvenil, en las nuevas
generaciones se acuso, aunque de una manera leve, porque su talla intelec-
tual no consentia el exceso en esa actitud, un acento iconoclasta. Pero este
acento no tenia unanimidad en la misma pléyade de nedfitos, por la razén de
que se interponia entre ellos una diferencia de relieve mental, y los mds pon-
derados y de mayor capacidad critica no podian juzgar, en juicio sumario,
tan vieja y deleznable la labor de sus predecesores. El tono esporddico del
iconoclastismo no tuvo ambiente, ni podia tenerlo, porque entre la juventud

I. Este esquema estd incompleto. No he querido anticipar en €l sino algunas notas de un estudio més
amplio. Hay en Galicia y en América otros jévenes gallegos que ya han aportado a las letras vernaculas
un esfuerzo muy estimable y de quienes cabe esperar obra de excelencia.
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habia inteligencias despiertas, independientes de las motivaciones del “ano-
bismo™ o de alguna pueril antipatia, que se exigian a si mismas y a las de su
promocién superarse, superando la obra de sus antecesores, sin lo cual toda
actitud disidente o todo gesto desdefioso careceria, no ya de autoridad, sino
simplemente de sentido.

Los mds inteligentes se situaron en un punto equidistante en la estimativa de
la obra de las generaciones anteriores y en la esperanza —no més que esperanza
todavia— de la obra de la nueva generacion, cuyas preocupaciones eran mas es-
téticas que éticas. Asi se daba la paradoja, dialécticamente indefendible e inex-
plicable —y solo por la dialéctica abstracta de los conceptos puede hacerse valo-
rizable una posicién ideolégica—, de que algunos negasen y combatiesen a los
“‘viejos”, a unos “viejos” que de todas suertes tenian una obra honrada y estima-
ble, en tanto estrechaban el contacto y procuraban afianzar la concomitancia con
otra laya de viejos, éstos auténticos, viejos en todos los sentidos, sin cultura lite-
raria, personalidad intelectual ni probidad piblica. Esa paradoja pudiera resol-
verse en el esclarecimiento de los moviles de la adhesion, probablemente mate-
rialistas, y aqui nos toparfamos ya, no con un error de perspectiva, atribuible a un
daltonismo mental, sino con un problema de ética.

Decia el sefior Giménez Caballero que el movimiento de Vanguardia no
tenia coordenada en Galicia. Afortunadamente, digo yo. Y agregaba que los
gallegos “no sabemos por dénde tirar, si por el lado de Espaiia o por el lado
de Portugal”. Afortunadamente también, repito. Porque aparte de que hay
muchas maneras de tirar hacia un lado —y la nuestra no seria, desde luego,
la manera de La Gaceta Literaria—, es dificil hacerlo con la absoluta certeza
de que se va a dar en el blanco. Quédese eso para los que quieran salir de la
disyuntiva a cualquier precio. Al precio, no de errar la punteria, que eso seria
un ejercicio saludable, y al fin a la postre se irfa afinando, sino del estrecha-
miento y la momificacién del espiritu. Eugenio Montes ha respondido a esas
palabras del duce vanguardista en términos sagaces. “Nos hubiera sido muy
facil a todos lo jovenes gallegos —escribi6— enquistarnos en las férmulas
de una literatura hecha, adoptar su estilo, insistir en sus topicos. Con tal
adopcién podriamos adquirir un vago e irreal aire de literatos maduros. Y en-
ganarnos a nosotros mismos y engafiar a los demds. Hemos preferido oscilar
nuestras preferencias. Acusar nuestra irresolucién. Con ello no ganamos
nada por el momento ante los ojos extranos. Quizd ganemos ante los ojos de
quien todo lo sabe ver”. Admirables palabras, rebosantes de comprension.

Si, si; engafiarfamos a los demads, lo cual no tendria mayor importancia,
porque hay quien se deja engafiar a gusto y aun busca que le engafien, que lo
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mezcan en su propio engafio consciente; pero lo peor y mds grave era que
nos engafidsemos a nosotros mismos, que el halago en el engafio nos entrase
hasta muy adentro, y que luego no pudiéramos zafarnos de €l. Seria una co-
media demasiado tragica.

Otras palabras muy atinadas dijo en alguna ocasién don José Ortega y
Gasset: “Lo peor de los jovenes espafioles es que saben las cosas antes de es-
tudiarlas”. Este es el mal de algunos jovenes gallegos, al que se anade esa
tonteria topica del sentido deportivista de la cultura, como juego que sigue
estérilmente el ritmo de una moda, més fécil de asimilar que el sentido tras-
cendental, de pensamiento y de pasion, de la cultura. Y por encima de la cul-
tura, hoy, la civilizacion, el espiritu civil, la categoria moral.

No; ya no son posibles las torres de marfil, ni ese aire trasnochado de su-
perhombres metafisicos (el superhombre niestzcheano era de carne y hueso,
de pasién vital), ni las bagatelas literarias, que son el eco del vacio espiritual,
la sonora oquedad de que nos hablé en certera paradoja el egregio Unamuno.
No hay en los jévenes, sean de aqui o de alld y llamense como se quiera,
vanguardistas o retaguardistas, mds que lo que ellos lleven dentro, penetrdn-
doles por los entresijos del espiritu, enraizdndose en la conciencia, sin pruri-
tos literatescos superficiales ni bizantinas acrobacias retéricas.

La juventud gallega no puede tirar por ningtn lado si no es insensible a la
belleza atrayente de todos los caminos. Decidirse por uno, como quien esta
de vuelta de todas las experiencias, acusa miopia intelectiva, es hurtarse a la
coyuntura del goce de emociones virginales en el paisaje multiple. Los jéve-
nes que encuentran todos los problemas resueltos aun antes de sentirlos,
como los que saben las cosas sin haberlas estudiado, escribirdn de fijo mu-
chos libros; pero jamds escribirdn “un” libro. No lo escribirdn ni dejaran ras-
tro de si mientras su problema cardinal no lo sean ellos mismos. “Mihi qua-
estio factus sum”, dijo san Agustin. Y el apotegma cartesiano podrian
reformarlo asi: “Dubitamus, ergo sumus”.

Cabria entonces esperar que la jactancia pueril del hallazgo definitivo, la
supuesta posesion de la verdad, no les obturase el espiritu ni les cercenase
las alas en flor.

Registremos brevemente la orientacién de los jévenes que en Galicia en-
carnan la nueva generacion literaria; solo la de los que puedan asumir cum-
plidamente esta representacion, por el hecho de haber comenzado su obra
bajo el auspicio de quien todo lo sabe ver.

Dos arquivos do trasno primero, y luego A fiestra valdeira, de Rafael
Dieste, sefialan el momento culminante de la floracién literaria verndcula de
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estos tltimos anos. Una coleccion de cuentos que por su intensidad, por su
emoci6n humana y por su finura estética pueden figurar, sin palidecer, al lado
de cualquier antologia, y una comedia “en tres lances”, en que hay que admirar
algo mds que las decantadas sutilezas de los comedidgrafos y los falaces recur-
sos a usanza de los profesionales dedicados a divertir a los que sélo buscan di-
vertirse. En A fiestra valdeira (La ventana vacia), sobre todo, el primor del
lenguaje, la finura de expresién —vaciadas en molde clésico, que es como decir
eterno, sin esos retorcimientos verbales de los que no tienen nada que decir—
corren parejas con la cdlida sensacion del ambiente en que se desenvuelven las
escenas y el vigor psicoldgico de los personajes. Esta sensaci6n vivaz de lo
real, animada, robustecida por el arte, amén de lo que como fruto logrado su-
pone, tiene el valor de rica promesa (para mi espiritu el més sabroso regusto) y
auguran en uno de los jovenes gallegos mds inteligentes, estudiosos y preocu-
pados por una alta cultura, en que la direccién del pensamiento y las ideas mo-
rales no ocupan un lugar subalterno respecto de la estética o de la mera litera-
tura, 6ptimas cosechas de la inteligencia y el arte.

Espiritu notablemente curioso, de fina envergadura filoséfica, Dieste es,
con Eugenio Montes —que pertenece a la generacion anterior inmediata—,
la figura mds sobresaliente de la actual.

Correa Calder6n, un escritor avispado, también ha publicado varios libros en
estos ultimos anos. (;En qué generacién corresponde clasificarle? Incluydmosle
en la presente). Correa Calderén abarca diversas disciplinas literarias. Fue pe-
riodista, critico de arte, hizo versos, novelas cortas, cuentos, articulos. Acaso le
falté la disciplina filos6fica, la inquietud intelectual por las cuestiones funda-
mentales del conocimiento y las centrales del espiritu, base de toda fecunda ma-
yéutica. Se ha preocupado mas de la literatura y sus novedades, con un “snobis-
mo” del que parece estarse curando, que leer en las ideas y auscultar hacia
adentro su propio pensamiento. Ha escrito cuentos de traza sencilla, muy ame-
nos, y la lengua verndcula tiene en su pluma ductilidad y riqueza de matices.

Jesiis Bal public6 Hacia el ballet gallego, un libro en el que revela, como
en otros trabajos suyos, sus aficiones musicales y su gusto depurado en este
arte. Aunque el libro no estd escrito en el idioma gallego, es la preocupacién
por la cultura de Galicia lo que lo inspira, y ésta le debe tan excelente aporta-
cién y otros esfuerzos que, como el realizado en el campo folkl6rico, mere-
cen consideracién. La prosa de Bal, conteniéndose dentro de la mesura que
le impone su buen gusto, muestra la impronta vanguardista asimildndose
aquella media docena de vocablos acuiados por Ortega y Gasset y lanzados
a la circulacion por los que no le imitan precisamente en el saber. Su modu-
lacion espiritual ante la vida, su actitud conceptual ante el mundo, es dificil
captarla a través de sus escritos; tal vez adolezca de las mismas distracciones
que su comprovinciano Correa.




La muerte arrebaté prematuramente, en plena eflorescencia, a un poeta
que ya nos habia dado en un libro de versos, Proel, como en vaso propio, la
promesa de su originalidad, su canto tierno y lirico matizado por un trémolo
de melancolia. O galo, libro péstumo, nos trajo, con el recuerdo de Luis
Amado Carballo, la emocién de sus poemas de ritmo y sabor panteista, en
que la Naturaleza parecia recrearse, ofreciéndonos paisajes inéditos, perspec-
tivas nuevas.

Y llegamos —para terminar estas notas— a dos jovenes que tienen hoy
en sus manos el cetro de la poesia en su expresion més rica y honda dentro
de la moderna sensibilidad estética. De Manuel Antonio, el autor de De catro
a catro®, ya hemos hablado recientemente en estas columnas. Hemos de des-
tacar ahora el perfil vigoroso de Otero Espasandin, su amplia teoria (teoria es
vision) de la belleza, su don vendimial de un arte que llamarfamos puro si no
sospechdramos a dénde nos llevaria este concepto.

No ha publicado todavia ningtin libro; acaso la mayor parte de sus poe-
mas estdn inéditos. Pero los que ya han visto a la luz y los que hemos oido
leer en la intimidad bastan para que no temamos que la aparicién de este
gran poeta, que se recata de la publicidad con orgullo aristocritico —noble
orgullo del que esquiva la confusion niveladora y la plebeyez brillante— se
asemeje al meteoro. Su largo paréntesis de silencio no nos autoriza a creer a
Galicia privada de una de las obras poéticas mds enjundiosas, lozanas y du-
raderas. En Otero Espasandin la belleza y la emocién nacen con un matiz
nuevo, con un acento profundo. El cielo y la tierra su juntan en su elan poéti-
co: el cielo de todos los hombres y la tierra de cada uno. Como gallego, es
un poeta universal.

1929

2. La muerte, siempre avara, por terrible y sarcdstica coincidencia, de las almas ejemplares. nos ha
lievado a Manuel Antonio en la lozana primavera de sus dias. Si como poeta dejo una huella singularisi-
ma en la poesfa gallega, como hombre, como caricter era, en momentos draméticos para la vida del espi-
ritn, un especticulo humano que nos resarcia de la podredumbre moral ambiente.

Yo le queria como a un hermano y jamds me curaré del dolor que me produjo su muerte —herida que
no quiero ver nunca cicatrizada.
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POEMAS DEL MAR

1930

“Dadme un pensamiento grande que refresque mi alma”, pedia Herder, en
el lecho de muerte a sus hijos. Podiamos parafrasearle sustituyendo un pen-
samiento por un hombre, y éste nos seria dado en el que compuso este libro,
De catro a catro, hojas de un diario de a bordo escritas por la mano de quien
sintetiza esta triple hermosa conjuncion: hombre, poeta y marinero.

He ahi lo que es Manuel Antonio. Ante todo, hombre, Lo demads le viene
de afiadidura, como testimonio de la promesa biblica y como reconocimiento
de darse en él lo que mds y mejor apetecen los dioses.

Le bastaria a Manuel Antonio ser marinero o ser poeta para que el numen
de la Artesania o el de Apolo floreciese en ubérrimas jornadas; para que una
y otro se sintiesen orgullosos de quien trabaja y suefia bajo sus preclaros aus-
picios. Pero en esta hora, en que aqui y alla apenas destaca en Galicia con re-
lieve, como una eminencia aristarquica, un perfil puro entre la muchedum-
bre, ha querido el Espiritu que también la calidad de hombre —la suma
calidad— resplandeciese en esta ejemplar vida juvenil.

Ese si es joven. Juventud de mente y de corazén, pensamiento roquizo,
sin fraseologias de similor ni endebles faralaes corcusidos, capaz de dispa-
rarse con elevacion en todos los instantes, asi sereno cuando los cielos se nu-
blan en alta mar en sus periplos de nauta, como recio y enterizo si le amagan
turbulencias de tierra. Juventud compacta y rectilinea que no exalta el gesto
jovial, en funambula hostilidad a lo viejo —o a lo que tal se considera— para
luego rendirse al halago mendaz de cualquier filisteo endinerado o al mez-
quino mecenaje de la mds turbia y antiintelectual senectud. Juventud integra.
de cerviz enhiesta, como cumple a un verdadero hombre de profundo sentido
religioso de la vida, es la del autor de estos originales poemas del mar.
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Originales porque el mar no habia tenido apenas acentos en el plectro ga-
llego —jcudn lejanas ya las “Ondas do mar de Vigo”, de Martin Codax!—, y
porque en Manuel Antonio, marinero de encendida vocacién, venador de ho-
rizontes y sediento de rutas desconocidas, asume aquél emociones inéditas,
formas de vision latentes para la vulgaridad transetnte; ritmos y perspectivas
que la aguda sensibilidad del poeta nos transmite en una expresién cefida,
sobria y pléstica. El mar ya no es, como para el pasajero con prisa de bajar a
puerto, una larga monotonia, con la sola incitacién del temor o del tedio.

El velero y el pailebote son para el marinero poeta semaforos de sugestio-
nes, inzadas por la avidez de belleza en la llanura infinita, poblada de alusio-
nes y de imagenes esotéricas, s6lo sensibles para las almas escogidas, vota-
das al hallazgo prodigioso de lo inefable.

Inventaremos frustadas descobertas
a barlovento dos horizontes
dos nosos veleiros defraudados.

Na illa anonima
de cada singladura
esculcaremos o remorso da cidade.

Encadearemos adeuses de escuma
pra tédalas praias perdidas.

Xuntaremos cuadernos en branco
da novela errante do vento.

Pescaremos na rede dos atlas
ronseles de Simbad.

E cazarémo-la vela
sobre o torso rebelde das tormentas
pra trincar a escota dunha ilusion.

Manuel Antonio se satura de las cosas del mar, embebido en su amor de
navegante, cuyo tecnicismo lingiifstico le sirve para descubrir, en metaforas
admirables, relaciones estéticas en su paisaje habitual. Su prodigiosa intui-
cién puebla el cosmos de alusiones profundas:




O vento perdeu as follas
do seu cartafol.

As gavotas non tefien quitasol;
pero fan raudos equilibrios
polo aramio transparente
de todalas ortodromicas do ceo.

O pailebote sin velas.
—Serdn esas que o vento
levou no seu cartafol?
tamén fai equilibrios no ronsel.

Ca boca aberta
—caille a baba—
estd mirdndonos o babion do Sol

Al buen marinero —temple y generosidad, estoicismo y arrojo— no le
seduce el paisaje de la ciudad. El buen marinero mira siempre un poco por
encima del hombro al hombre de tierra. (El barco dormita en la bahia; se
oyen voces de tumulto, ruido de trifulca. Los marineros inquieren; un lobo
de mar comenta: “Nada; non € nada. Xente de terra...”) Asi, a la hora de la
recalada:

Atoparemos no peirdn
as follas evadidas
do almanaque dos nosos sorios.

As novas riias de sempre
eishibiran o escaparate
das mesmas noivas inéditas.

Fumaremos nas pipas despeitivas
todalas transeuntes
hostilidades mudas.

Las letras verndculas cuentan con un nuevo admirable libro. De catro a
catro significa la incorporacion definitiva de las nuevas corrientes literarias a
la poesia gallega. Corrientes literarias a las que no siempre hay que dejar
paso franco, y que expurgar mucho, porque el snobismo suele hacer estragos
y en toda moda hay un exceso de mimética frivolidad. Pero el oro de buena
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ley, es decir, el verdadero talento, como en esta ocasion saldrd siempre in-
demne, con su cufio propio, de todo mimetismo gregario.

Esta realizacion es premio del gusto, de la sensibilidad depurada, del ta-
lento. Manuel Antonio, ese muchacho en quien el poeta corre parejas con el
hombre, ha hecho en su primer libro una magnifica cosecha de emociones,
desde su pailebote, que, aun amarrado a puerto, emproa sin cesar hacia todos
los vientos.




A MANUEL ANTONIO

1930

Alma singela, de neno,
pero forte e lanzal como a do héroe,
pero recta e baril como a do Home,
cos ollos ateigados de quimeras,
coa fronte ruda, 6 vento
dos rotos aspros, circio
0 corpo e a testa ergueita
didiante os remotos hourizontes,
circio no mar e na terra.

Nidio perfil de home e marifieiro
—simbiosis perfecta que a Natura
ensaiou en van na juventude
que 6s deuses prace arrecadar pra si—
subrimado afnda polo azo
divifio da poesia.

Alma de fogo nun corpo enjoito,
absorta dos mares no infinito
que il en sede eterna traspofiia,
engadindo os seus sonos nos ronseles
que surcaban de luz o vasto porto,
debullando, de catro a catro, estrelas
no seu nume, cando a noite
con agoiros sombrios,
devoraba as estrelas do ceo.
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Nas longas singladuras
refacia a cosmica grandeza,
transferindo o cego fatalismo da Natura
6 imperio teolégico do home.

(O veleiro sigueu o seu camifio

6 conjuro das aas do seu piloto.)

Levarono unha maiiin 4 cova.
¢ Por qué, Sefior, ti consentinche eso...?
Blasfemaban as augas abisales como furias
Natura estaba muda, irta i enloitada.

A friage do seu corpo
cinguiu de friage a nosa alma.

Era frio, triste, adoecido o dia
como unha trigica noite enrabiecida
que enmendase conscente o ritmo krénico.

Na barca impracabre
que cruza sin cesar a Estigia,
levando cruel sempre s millores.
non foi solo a frente ergueita
do home jurdio e marifeiro,

a cancion esgrevia do poeta,

o nidio exemplo dunha vida.

Non foi solo o infinito,

esnaquizado nas pupilas de aquel neno
milagre de amor dos deuses

que fixeno, pra ensaio, sobre a Terra
un paradigma de tédalas noblezas.

Na barca terribre
foi tamén o noso corazén,
cabo dil en festa, sempre ledo
na quentura fraterna dos seus ollos,
alborozado
no vertical escorzo do seu gesto;
agora co il, inc6lume,
entrou no outro mar da eternidade.




VARIA
(1923-1930)







NUESTROS VALORES LITERARIOS

UN LIBRO DE JAIME QUINTANILLA
1922

Se han escrito en nuestra lengua muy pocas paginas como las de Alén.
Toda la dulzura, toda la sencillez expresiva, toda la intensa sobriedad de ma-
tices de nuestro idioma estdn en esta comedia dramética de Quintanilla, en la
que ademds la originalidad del asunto es un incentivo que secuestra podero-
samente la atencién.

Alén es el presentimiento y la esperanza y el amor a través de la tumba.
Tiene la emocién escalofriante del mas alld, descrita en parrafos de belleza
que cautivan. Flota y se agita un soplo de ultratumba en la estancia noc-
turna en que los amigos de Helen se retinen para invocar el espiritu del
muerto. Del muerto que ofreci6 su vida en holocausto de una verdad, tras
una experiencia que le corroborara la supervivencia y la comunicacion de
los espiritus a través del velador, al conjuro de la cadena magnética de los
iniciados.

Pero no se daba siquiera el fenémeno de levitacion. Y no pudiera decirse
que no fuesen gratos al espiritu los invocadores. Eran los suyos. Era su
Helen, su Helen que le llamaba cada noche con el alma puesta en las manos
palidas e impasibles, con el corazén lleno de €l, su vida toda concentrada en
la efusién dvida y trémula de aquel instante.

Y el muerto no responde, no acude a la cita: noche tras noche, en vano la
esperanza insiste en invocar su espiritu en los hondones de las tinieblas.

—Vuelve a la vida! —dicen sus amigos a Helen—. Eres joven y bella.
En el mundo se goza y se rie.

Pero para Helen era aquella su vida, su vida y su mundo, el ritmo intenso
de su alma vibrando en la espera del espiritu de su muerto. ;De qué otra vida
pudieran hablar a Helen sus amigos?
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Hay en estas pdginas del celebrado escritor la intensidad tragica de algu-
nos cuentos de Maupassant, la emocién de lo tenebroso de Hoffmann yla
fantasmagoria alucinante de Poe.

La prosa nitida, elegante, precisa, de Jaime Quintanilla, y ciertas sorpre-
sas de enjuiciamiento que aquf y alld nos sorprenden —en el amor intellec-
tualis— con amplias sugestiones, imprimen a Alén un valor estético e ideo-
16gico poco frecuente en la bibliograffa peninsular.




RESENA DE ALCANDARA DE FRANCISCO LUIS BERNARDEZ

1925

Os xoguetes de puericia de Francisco Luis Berndrdez Bazar,
Kindergarten trocéronse en vieiro de louzanas froles liricas, camifio xa segu-
ro e firme, i en festa de estrelas que xa non se mercan nos bazares con pouco
esprito, sinén que estdn lonxe, ald enriba, no seu ceo, acendndonos cheos de
alusios e de suxerencias. O camifio de arte percorrido por este poeta —por
este gran poeta xoven que desflorou eiqui a virxinidade da sua inspiracién e
que bebeu na nosa terra (que tamén € del no mdis fondo e desintresado senso
de posesion) as augas lustrales da beleza— estd suxeto 4 l6xica gradacién
evolutiva antre os primeiros balbuceos e 0s primeiros craros e ritmicos acor-
des da Verba e do Esprito. Cantou a poesia da cuna e da infancia, e agora, en
prena adolescencia, ten o cantar propio deste estorio espritual e sensibre,
e vai cos azos do sentimento e cos pulos da idea afrorescente cara a amada
do froito espréndido, sazonado e maduro. E nesto queda feita a millor gaban-
za dun poeta... e dun home; gabanza que non valeria nada nin serfa nada se
non nascese, coa verdade, dunha profunda suxestién, locuplética de prome-
sas i espranzas.

O autor de Alcdndara ten historia de nifiés e de xuventude. Se fose de si-
peto nos seus primeiros poemas un desos xenios que a critica “de escola” re-
cibe con compds devoto e que logo, sin saber cémo, desaparece sin deixar
rostro, haberia pra termar do seu logro. Pero, non. A cultura e a intelixencia
foron abrindo a estrada hoxe frolecida. Nin siquera, pra ben do poeta e da
sua Opera futura, os ventos do "avangardismo™ lle absorberon as savias proli-
feras dunha estética mdis acendrada e viva e dunha visién mdis espaciosa.
Picotean nel, pero a stia propia forza fntima levouno a outras mdis integradas
amplitudes.




Alcandara foi inzada en Galicia, aireouse no mar e froiteceu na outra
Terra do poeta, terra pra sementes, sempre encinta.




A OBRA

1927

Unha das millores maneiras de festexar o Dia de Galicia —que € dia,
madis que de satisfaucios e realidades, de espranzas e degoros— coido eu que
serfa facer un balance dos froitos espirituaes conqueridos durante o ano. Non
¢ este, de certo, o tempo madis axeitado pra colleitar ideas. Deus cega 6s que
quere perder, e 0 mundo anda volvéndose cego. Pero detrds de tempos, tem-
pos verien.

De tédolos xeitos o que en Galicia ten unha vibracién e acusa un vigor es-
piritoal, dou de si canto € posibre dar neste paréntesis de plebeias inquedanzas.
As nosas letras —que € o campo madis doado pra as eispresios de vitalidade
ideal— tuveron un xurdio froitecimento, se non extensivo, en calidade. O
Dieste —unha das millores pennas do noso rexurdimento intelectual— pubri-
cou A fiestra valdeira, que pode compararse co millor libro, no seu xénero, es-
quirto en casteldn, no que vai de ano. Ahi estd A rosa de cen follas, de
Cabanillas; Ardencias, de Lugris Freire; Proel, de Amado Carballo. Axifia saird
do prelo Oracios campesinas, de Eladio Rodriguez Gonzilez, o poeta por quen
non pasan os anos, tal € a sta plenitii de xuventude.

Cinco libros —e catro deles de versos, que queren decir que o paxaro
canta inda que a ponla se esgace— en poucos meses. Un solo libro basta
moitas veces para salvar un pobo do estigma da medofienta esterilidade.
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LA CULTURA GALLEGA

1927

Hemos recibido el iltimo nimero de la revista Nos, que dirigen Vicente
Risco y Alfonso R. Castelao, y que desde ahora aparece confeccionada en la
nueva editorial galleguista de don Angel Casal. Se trata de un nimero tan
interesante como los anteriores.

La nueva editorial lleva el mismo nombre de la revista y tiene en prensa di-
versas obras que muy en breve verdn la luz. Una, es un dlbum de preciosos dibu-
jos en linoleum de Xaime Prada, con glosas de varios distinguidos literatos ga-
llegos. Otra la Historia sintética de Galicia de Ramén Villar Ponte, con prologo
de Vicente Risco, escrita en nuestro idioma regional. De dicha historia tenemos
las mejores referencias. Segtin los que la conocen se trata de un libro que viene a
llenar una necesidad desde hace tiempo sentida en nuestra tierra. Precisdabamos
—todos la echdbamos de menos— una sintesis escrupulosa y honrada de cuan-
tos hechos ocurrieron en Galicia desde que Galicia existe habitada por hombres:
una armonica relacion de acontecimientos piiblicos con garantia de veracidad
otorgada por datos fidedignos y libre de fantasfas imaginativas. Y esto, al pare-
cer, viene siendo la Historia sintética de Ramon Villar Ponte que, aunque no
cosa definitiva, constituye la base para realizar sobre ella algo definitivamente
serio. Asi lo ofmos decir y asi deseamos que sea. Pues con esa obra de verdadera
trascendencia y con el dlbum de dibujos de Xaime Prada, inaugura sus tareas la
editorial N6s que en breve se propone también dar a la estampa un bello libro de
versos postumos del exquisito y malogrado poeta Luis Amado Carballo.

Con sumo gusto damos a nuestros lectores estas gratas nuevas. Como les
anunciamos igualmente que muy pronto aparecera en los escaparates de las
librerias un nutrido libro de poemas gallegos de don Eladio Rodriguez
Gonzilez, cuyo titulo es el de Oracions campesinas.
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Prueba cuanto queda dicho que el renacimiento gallego no se estanca y
que los cultivadores de la cultura regional en la lengua verndcula cada vez
son mds abundosos. Y esto es lo principal. Hombre tan exquisito y tan culto
como Francisco Luis Berndrdez nos decia hace dfas respecto al particular
que lo interesante desde el punto de vista del galleguismo es que se hagan
muchas obras en gallego y que se escriba mucho en gallego. Porque solo asf
podrd prepardrsele advenimiento al libro grande, a la produccién seria que
acabe fijando nuestro idioma. Pretender que surjan obras geniales a las pri-
meras de cambio resulta completamente absurdo. Querer que nuestra litera-
tura renaciente se pueda equiparar casi en horas veinticuatro a la de pueblos
que vienen cultivando las suyas desde antiguo de modo asiduo y hasta con
ventajas de orden hegemonico, es algo pueril e ingenuo. No se improvisa
nada en la vida, y menos puede improvisarse, por lo tanto, una literatura.
Una literatura es labor de siglos y, si se interrumpe su cultivo, como aconte-
¢io con la gallega, hasta reanudarlo de nuevo en forma conveniente, precisa-
se realizar inmensos tanteos en los que se compaginen las ansiedades mas
modernas con las fuentes originarias de la misma.

Ahora, todas las artes y todas las ciencias comienzan a tener cultivadores
entusiastas en Galicia. Y coincide esto con el amplio desenvolvimiento del
progreso material de nuestro pafs. Lo que prueba que es de cardcter integra-
lista, y no de indole caprichosa, el presente renacimiento gallego. Acuciarlo
sin reservas y colaborar en él, cada uno en la medida de sus fuerzas, serd,
pues, altamente patridtico.




UNA GRAN INSTITUCION CULTURAL

1930

Al margen del tono falaz que reviste de vez en vez la vida gallega, cuando
la alternan con manifestaciones gregarias el borreguismo y la cursileria, labora
tenazmente en silencio por la elevacion del espiritu y la cultura regionales, sin
preocuparse de hacer gemir las prensas con la obsesion del autobombo, una
institucion benemérita que tiene su sede en Santiago de Compostela, y cuyos
miembros se extienden en toda Galicia unidos por el designio comun de apor-
tar su esfuerzo al actual renacimiento de la cultura gallega.

He nombrado al Seminario de Estudos Galegos. En los pocos anos que
lleva de vida esta entidad cientifica ha realizado trabajos de singular impor-
tancia en diversas disciplinas: en la arqueologia, el folklore, en el arte y en la
investigacion filolGgica y prehistérica. Sin mds estimulos que los propios y
la conciencia trascendente de su obra entre la indiferencia del vulgo y aun de
lo que no se tiene por vulgo —aquel analfabetismo ilustrado que es la peor
de las rémoras en el pensamiento de los pueblos—, el Seminario de Estudos
Galegos no ha tenido desde su creacién un momento de desmayo, rinde cada
afio una labor de subidos méritos y la refuerza a cada paso con la incorpora-
cion de nuevos elementos de estudio y de trabajo.

La serie de publicaciones del Seminario de Estudos Galegos, escasa
en relacion con las investigaciones llevadas a cabo, numerosa si se tiene en
cuenta su falta de apoyo econémico, abarca los mas variados aspectos de la
cultura gallega desde tiempos remotos. Se trabaja en estas investigaciones
con un celo y un escrupulosidad vedaderamente excepcionales, y con un
éxito justamente halagador para quienes ven coronados sus esfuerzos con la
atencién de los doctos y la estimacion de organismos cientificos del extranje-
ro, principalmente de Alemania, Francia e Irlanda, donde la obra del Semina-
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rio se sigue con vivo interés y dvida curiosidad, manteniéndose un estrecho
intercambio intelectual. Es posible que las entidades cientificas y las acade-
micas similares en Espafia no se hayan enterado de la labor ni siquiera de la
existencia de este instituto gallego.

Las colonias gallegas de América en las que se estd operando, por fortu-
na, una notoria transformacion espiritual, trocando un patriotismo instintiva-
mente sentimental y baldio por un patriotismo consciente y responsable, de
hondos afanes renovadores, han comprendido la trascendencia de esta obra
de reconstitucion cultural de Galicia y se proponen coadyuvar a ella con un
gesto munificente, aportando su cooperacién pecuniaria a fin de facilitar la
labor del seminario y procurarle su maximo desenvolvimiento. El Centro
Gallego de Montevideo, a cuyo frente se halla un noble patricio, el doctor
Sanchez Mosquera, traspasado de amor y de alta inquietud por el enrequici-
miento espiritual de Galicia, ha hecho recientemente una donacién metilica
a la emérita entidad y en Buenos Aires acaba de fundarse, como asociacion
protectora del seminario, la Institucion Cultural Gallega.

Este sesgo de la actuacion de las colonias gallegas en América es por si
mismo, aparte de los beneficios que directamente se desprenden de él para
uno de los mds calificados organismos regionales, un gran sintoma.
Demuestra que la preocupacion por la cultura de su tierra no es ajena a aque-
llos hombres que individualmente acaso no puedan mucho, “exceptis exvi-
piendis”, porque son en su mayoria inmensa trabajadores manuales; pero que
colectivamente han llegado a adquirir una fuerza econ6mica considerable. Y
demuestra, sobre todo, que a despecho de la lucha por la existencia, que en
los medios de aglomeracion de inmigraciones se hace més encarnizada, pu-
dieron adquirir un sentimiento elevado de la vida y asumir la importancia de
la cultura en los pueblos, particularmente en el suyo, donde por experiencia
saben que el movimiento cultural estd aprisionado por el ritmo oficial de la
rutina y la torpeza, cuando no trapuesto por el paso hacia atras.

Esa noble actitud de los gallegos de la América del Sur suscitara sin duda
emulaciones en otras colonias cual la de Cuba, una de las més poderosas y
que, no obstante su potencialidad econémica y alardes de patriotismo, limita
demasiado su actuacién a la politica y ambicién internas, sin ningiin rasgo
edificante ni provecho duradero —jcon lo que podria hacer!— para la tierra
que tantas veces invocan seguramente con tierno y sincero sentimiento, pero
con lirismo estéril y con olvido de altos empeifios de eficacia espiritual.




LA MUERTE DE UN SABIO GALLEGO

193]

Acaba de tener Galicia un inmensa pérdida; una inmensa pérdida de que
quisiéramos que los gallegos tuviesen buen conocimiento. Fuera de un circu-
lo breve de personas —y aun en este circulo deficientemente— apenas se cono-
cia a aquel can6nigo compostelano que no se veia en ninguna solemnidad y
que, a lo sumo, no era para la mayoria sino un candnigo, cuando esto era 1o
de menos y lo accidental.

Y hubiera sido lo accidental también si fuera obispo, pero no quiso serlo
don Angel Amor Ruibal, porque con ello no afiadia ciencia y por anadidura
sus nuevos cuidados le impedirfan consagrarse a su voluntad al estudio y a Ia
labor poligrifica que habia emprendido.

Muere Amor Ruibal cuando, por su edad, se podia esperar de €l, con la acti-
vidad y la constancia ascética que en la investigacion le caracterizaban, una
Jabor altisima e inapreciable. Sus energfas fisicas comenzaroon a flaquear hace
aun poco tiempo. Por una ironia del destino, que ya se habia dado en otras oca-
siones en grandes hombres, el sabio filélogo no murié de un simple accidente
vulgar, debajo de un automévil o de las ruedas de un tranvia; pero la perturba-
cién de su salud se complicé gravemente desde que habia sufrido, mientras en
un anochecer gallego de verano paseaba por la carretera de su aldea natal, un
golpe de bicicleta. El arcaico artefacto parece que quiso protestar de ese modo
violento e irreverente, como una reaccion ante el olvido en que se le tiene, con-
tra la calificacién de su anacrénica e initil supervivencia.

Don Angel Amor Ruibal era una de las primeras autoridades lingiifsticas
del mundo. Sus libros de filologia, fuentes de consulta entre los prestigios
europeos que cultivan esta ciencia, son mas conocidos, por ejemplo, en
Alemania que en su propio pafs. Las lenguas indo-europeas no habian tenido




un indagador, un conocedor como €l, madera de sabio por la curiosidad insa-
ciable y por la paciencia, y también por la memoria. Los idiomas muertos
eran para Amor Ruibal vivos cuando se internaba en la historia del pensa-
miento humano, del pensamiento en sus origenes mds remotos, sobre todo
del pensamiento religioso, y hacia revivir mitos, simbolos de la antigiiedad y
lo que €l crefa verdades —no se olvide que estaba afiliado a un credo dog-
matico— en el tiempo ya cristiano.

Se le ha comparado con Menéndez Pelayo y con Balmes, y a mi juicio nin-
guna de estas comparaciones resiste un concienzudo andlisis. Menéndez Pelayo
tenia una erudicion estético-literaria superior a la del eminente sacerdote galle-
£0, que espigé especializadamente en campos muy distintos a los de aquél; pero
el calibre filosofico, la envergadura de pensador del autor de Historia de las
ideas estéticas era muy inferior a la del sabio lingiiista. Y entre Balmes y éste
cabe la diferencia que existe entre quien por medio de concreciones y silogis-
mos sencillos gratos al sentido comiin busca la expresién de la verdad, y quien
se eleva a las alturas de la abstraccion y profundiza en la realidad compleja de
los conceptos para arrancarle alguna modulacién a la Esfinge...

Amor Ruibal escribi6 siete tomos voluminosos de Los problemas trans-
cendentales de la Filosofia y el dogma, una obra desproporcionada acaso, tal
como se plane6 e iba desarrolldndose, a la capacidad humana, y no pudo ter-
minarla. Quiza no la terminase nunca, aunque viviesen muchos afios més,
por lo que €l a si mismo se exigfa, por su conciencia de la seriedad de la
labor iniciada. Pero ahi estd ese gran trabajo que €l solo podfa acometer en
Espana, donde la ciencia de los religiosos no promueve hogaio ningiin acon-
tecimiento singular y donde los fil6sofos no son teélogos y los tedlogos tie-
nen muy poco de filésofos.

Hace algunos aios habfa encargado yo a un corresponsal del periédico en
que trabajaba —aquel periédico Galicia de Vigo, espejo de periodismo lim-
pio e independiente, muerto por la dictadura a multas y suspensiones— una
intervii con Amor Ruibal. Para ello le habfa enviado un cuestionario, en el
que preferentemente se le hacfan preguntas sobre el idioma gallego. Con este
motivo escribi6 el gran hombre de ciencia unas pdginas admirables, maravi-
llosas, acerca del valor ontoldgico y glotol6gico de la lengua en que canté
Macias el Enamorado y escribi6 las Partidas Alfonso el Sabio. Después, a
mis instancias preparaba un Diccionario gallego, que sélo €l podia hacer
cumplidamente. La muerte truncé su obra y nos dejo sin ese Diccionario que
hubiera sido un trabajo tnico, de valor excepcional. (Hasta en esto tiene
Galicia poca suerte!
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PALABRAS DE OTERO PEDRAYO EN 1930

HABLA RAMON OTERO PEDRAYO

Al levantarse el docto publicista y culto director del Instituto Nacional de
Segunda Ensenanza, es saludado con una prolongada salva de aplausos. Se
expresa en gallego:

Comienza diciendo que después de las manifestaciones de Jacinto
Santiago sobre Blanco Torres, poco puede afiadir sobre la personalidad del
homenajeado.

Resalta su labor como periodista de hondos y sentidos convencimientos
de liberacién, pero que no circunscribe su labor a la diaria hoja impresa, sino
que ahora, por ejemplo, edita este libro admirable gue lleva por titulo
Orballo da media noite, y que, como complemento del homenaje todos los
presentes deben leer.

Glosa el significado del titulo del libro en su contenido y. recordando a
Teixeira de Pascoaes. explica el por qué Blanco Torres entre los “Orballos™
escoge precisamente el misterioso “da media noite”, que es el mas evocador
de todos ellos. Este libro —afiade— tiene significados: uno civico y otro
césmico, cuyos dos aspectos descubre con fina percepcion.

Refiérese a las inquietudes filos6ficas de Blanco Torres, y después de un
brillante parrafo, termina con un viva a Galicia, que representa el poeta ad-
mirable, y que es correspondido con una entusiasta y prolongada ovacion.
Muchos de los presentes se levantan para felicitar al sefior Otero Pedrayo por
su brillante disertacién, en la que estuvo, por cierto, afortunadisimo, y de la
cual solo ofrecemos una breve resefia, ya que tuvo un alto valor critico y
ponderativo que mer

cia recogerse integramente.







FACSIMILE DUNHA CARTA DE BLANCO TORRES
A OTERO PEDRAYO
(1934)
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FACSIMILE DUNHAS ANOTACIONS AUTOGRAFAS
DE OTERO PEDRAYO
(;19517)

ilisToniA LE LA LITERATURA UALLEGA 425

en 1908, Gsludio la earrera de Derecho en Vallodolid.
Neside actualinente en Méjico. En 1934 publict Bebedei-
ra. Sus versos, que describen las escenas de la vendimia
en lus lierras de Valdeorras, rezuman un fresco realis-
o, tgil y cinematogrifico, expresado en imigenes no-
viaimmas y personales.

En 1949 fué premindo, en unidn de Plicido . Gas-
tro ¥ Luis Tobfo, pur el Centro Gallego de Duenos Aires
por sus lraducciones de ‘poesia francesa para el libro
Poesla inglesa e [rancesa vertida a-o galego.

u sw

Luis VAzquez PiMEnTEL, nacido en Lugo en 1885, Jg wan< “"-
representa con sus versos en gallego y casiellano las \,._.,..«b-»
mas mudernaa tendencias. Publicd possias en “Ronsel”, -{-{"{5?"‘
“Nis™ v “Resol”. Tiene inédito su libro de versos cas- gaser™
lellanos Darcod sin luces, y en 1950 publicd en la colec~
cion “Benito Soto” e) libro titulado Trisces, coleccidn
de poemas escritos con limpia y sancilla expresidn,

Ropento Dranco Tonnas, periodisla y poela, maes- oAgAads
S dinlxiaseOsosss en 1936, culliva )a poesia al “"““’t"
truista sin huir de las normas clasicas, Su libro Orballo "“J"'"
da media nuite, publicado en 1029, liene dos ejes prin- ¥t S e
cipales de inspiracién: la interprelacidn filosdfica de
las formas del pensamiento en una curva de coinciden- Jiaiy tans
cias con Unamuno, y la tierra gnuega con saudade de Ao Lo P‘?f‘!q_
emigranles, los robledales en ‘[as noches de lunar y los ﬁ-‘*u-' {raam,
alrios de las iglesias rurales bajo el misterio noclurno. Leteae cefoy

.Q'Lc\mv’l. tstfaca,
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EDICION FACSIMILE DA SEMBLANZA QUE FIGURA
EN O LIBRO DOS AMIGOS
(1953)

ROBERTO BLANCO TORRES

Nas xuntazas ¢ viaxatas do meu bon tempo semellaba sempre
un pouco lonxano e aqueloutrado Blanco Torres. Falando verbas pre-
cisas, afitando programas, ou dandolle voltas a un case necesitado de
arranxamento Blanco Torres non ocultaba un ampro marxen de in-
defrencia, de matinar en outro tema. Percibiase no enxergar, nas pa-
labras dispaciosas, nos silencios seus afitando nunha lonxania de viei-
TOS MArifios., . . :

O gostoso inquedérese do viaxe, o mol e ledo folgo habanero non
figuran ben axeitados en filésofo estoico, en poeta de simbolos e lin-
goaxe dos calados e presentes arquetipos. Blanco Torres pousaba con
amor pé dos castafieiros da Peroxa, terra de vella e inteirada morfolo-
xia, repousados arranxamentos de formas. E o grave casquiro, pensa-
tibre nas soedades e nos soedosos dias invernizos, dono do poder agro-
mador de ledos e pimpantes ramalletes, gracia do mes de San Xodn,
adoulescente, & como o grego do cuarto Evanxeo verde de moza savia
do esprito, poidera ser a imaxen e simbolo de quen alentaba con fi-
loséfico contentamento de estudante na simbélica do “Orballo da meia
noite”. . .

A sensualidade galega, a sensoalidade cubana, cran nil a contra-
partida do vivir filoséfico. Entramas formas pédense corresponder na
xuventude. Hai nas mentes apaixoadas por a especulacién unha pri-
guiza rica de ledizoso agardar. Irese pouco a pouco espindo do reno-
vado velo de Maya. .. Descobrindo na dourada neboeira os perfis sis-
tematicos, os eixes do ser, unha sensacién de pulo, como de poeta ou
de alpinista, premia & especulativo das esencias.

Roberto Blanco Torres, ainda disfroitaba do frescor da mafidn se-
vera do estoicismo, do noviciado e forxa do caraiter. Era nil a dou-
trina frol da nativa honradeza. No soio cérrego politico que tivo, go-
bernador de Palencia, foi recofiecido como “vir” de enteira honra e
concencia hastra por os piores nemigos ¢ chegado o caso, e sabendo
que a indixencia ou o mal pasar o agardaban na porta saiu por ela,
sin orgoleza, por non arar mo inxusto rego un posto por o ministro,
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RAMON OTERO PEDRAYO

A boa cidade do bo panirigo, a Palencia gabada por Barrow,
venerada por Unamuno, abenzoada con amor particolar por Santa
Teresa, tivo en Roberto Blanco Torres un gobernador dino da albenza
do seu pantrigo.

Xornalista de regoada paixon non esquencia endexamais Roberto
a beleza e seniorio da lingoa. Nisto pédese relacioar —¢ soio nisto—
con un grande devanceiro no xornalismo, Alfredo Vincenti.

Vilar Ponte foi mais ouxetivo, mais axustado, dono da arte dos
pranos e dos térmenos e da maneira de disimular sua opinién persoal
facendoa de meirande forza como si remanecera do xogo das cousas,
do decorrer da historia. Blanco Torres, mesto, priguizoso ¢ descansado
no son das palabras, no rcgosto dos conceitos sabia facer ademirabres
remates de artigos. Nil a lingoa xornalista colliz lixeireza € punta &
findar, atinando igoal na gabanza e no ataque — non sabia de com-
misos en moral, politica e arte —ca imaxe e a palabra precisas.

Como Lesta Meis sabfa moi ben o engado dos brancos e verdes,
da podente chamada e perigosa recompensa do vivir antillan. Por con-
versar co il presumo de saber algo da temerosa estadea dos fiafiigos,
dos luceiros faiscantes, do gosto de desafiar a cada intre 6 afalago dos
variados alcaloides do ccctel habanero. Quen soupera faria un bo ar-
tigo as Habanas de Vilar Ponte, Blanco Torres, Cabanillas e Castelao.

Cabanillas navegando pra México foi nun acordar de tal xeito
engayolado por a gracia e lus da Habana que nela se quedou.

Lesta Meis foi de todos quen cofieceu o bohio e as zafras de
verdade.

Houbo tamén no “antillanismo” de Blanco Torres unha maneira
de comprire co degoiro de oicidente non durmido en ningun escri-
tor palego.

Un idealista inxerido en politica, en home de artigo xornaleiro
tén de disfroitar e de sofrir moito cada mafin, a hora dos maitines
nas redaiciés, e nos bohemios. Gardaba os sofrimentos e os desenganos
Blanco Torres e soio locia na conversa e estampaba 'no papel os trun-
fos ¢ as espranzas da Doutrina. Os idealistas do xeito do noso amigo
non dubidaban da bondade da naturaleza human. Blanco Torres no
caabozo, pertifio da morte, agardaba un faiscar xenecroso... Os desen-
ganos, o acedo da vida, as baixas paixons eran, na espranza de Blan-
co Torres os golpes dificuldosos, as maas legoas de un camific seguro
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O LIBRO DOS AMIGOS

enroitado s cotos sereos, os vals, e a polis da xustiza e beleza moral
conqueridas.

Temos falado moitas veces & decorrer tremelocentc da ria de Vi-
go, no latexar de fermosa boifia do serdn surprendida por a noite. . .
A frase e pensamiento de Blanco Torres, deixabanse ire de seu a ope-
racién l6xica libertadora das esencias. Sofria e disfroitaba na polémi-
ca cas formas da tentacién sensibre... Grande e sinxelo estudiante
gardaba pro seu ben e ledicia de suas horas ise candor dos dazaoito anos
por todos os homes lembrado como defensa e espranza do vivir por ben
poucos atesourado.

Miréo —xa non voltariamos mais a falarmos— unha mafin de
podente sol na rua do Progreso, de Ourense, na hora leda, de nds de
vidas e proieutos axifia feitos e desfeitos dos autobuses e viaxeiros. Saia
pra a Peroxa. Tifia a espranza de dirixir ben logo unha oficina de
Prensa.

Foron seus derradeiros momentos non lonxe dos fondos pifieirds
das primeiras terras portuguesas. Teflo enxergado despoixa con amor,
respeito e lembranza aquil hourizonte, Semella —era Roberto un ami-
go— dooroso da surpresa de unha ialma optimista diante a crueldade
dos homes.
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