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'A mamoria d'o mea padrino de pía 

3>on florench j>la Sampedro 
Ilustr'esquirtor viveirense, 

que finóu cando molto agardaban d'él as letras paireas. 

Como páledo refrexo 
d'o grande cariño que lie garda seu afiliado 

XAN PLA ZUBIRI, 
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P R O L O G O 

Plantad una palmera en los Alpes y un pino en 
medio del Sahara. Tan efímera y estéril como la 
vida de los dos árboles, será la obra del poeta que 
no está arraigada sobre la propia tierra. 

Yo no encuentro imagen que represente más 
cabalmente a uno de esos egregios soñadores l la
mados "poetas-cumbres", que un roble, uno de 
esos robles copudos y gigantes de nuestras mon
tañas. Su tronco de hierro engruesa y se fortalece 
a medida que se ensancha sobre él la bóveda de 
ios siglos que soporta. Y sólo el roble llega a ser 
así cuando está arraigado en tierra propicia y 
honda, capaz de nutrirle con una savia riquísima. 
Criado sobre un lecho de peña medrará raquítico, 
y, muy pronto, una ráfaga de viento habrá de des
cuajarlo. Si ha de resistir el peso de las centurias 
y bravear la violencia de los huracanes, es menes
ter que se halle bien hincado sobre el terrón ju
goso y nativo. 

Cervantes arraigó así en el corazón de la Man
cha, y encontró venas vivas de agua por debajo 
de la costra abrasada de la llanura. Shakespeare 
se clavó de la misma suerte en la médula de su 



V I I I PRÓLOGO 

raza, y he ahí por qué, entre la majestad de su 
follaje, ceñido de brumas, sigue diciendo el vien
to los monólogos de Hamlet. Y porque Goethe 
nutría sus raíces, en Nüremberg, sobre un rico 
pudridero de leyendas populares, pudo un día 
descollar, de pronto, su cima sobre los colosos 
del bosque. Y así Homero, el titán, y el exquisito 
Virgilio, y Dante el taciturno... ¡Menguado el poe
ta que pretende extraer la esencia de su poesía 
de otra parte que no es el suelo que pisa, el aire 
que bebe, la vida que le envuelve y le arras
tra!... 

Confesión de impotencia es ya el primer paso 
de quienes buscan los asuntos de sus poemas, los 
pensamientos de sus héroes, las voces y los giros 
de sus cantos en tierras lejanas, que no pisaron 
nunca, en ambientes que no han respirado, en 
lenguas que no les son familiares. ¿Es que pien
sa, acaso, quien tal hace, que el suelo extraño y 
distante, y el personaje exótico y la palabra rara 
e incomprendida, tienen en sí partículas de oro, 
lumbre de ideas esenciales, virtualidad irrefraga
ble de encantado talismán? ¿Es que cree, por 
ventura, que en la tierra natal no hay más que 
tierra, y que los seres que la habitan carecen de 
interés, y que las viejas palabras en que trasiegan 
sus pensamientos han perdido, con la juventud, 
toda energía y todo poder, y son ya como inser
vibles pilas eléctricas, descargadas y cubiertas de 
polvo? Pues pensar y creer eso, es reconocerse 
pobre, limitado de comprensión, carente de ere
tismo viril y fecundo. Y, al revés, intentar hacer 
del barro oro, querer alumbrar geniales chispa
zos en cerebros vulgares, empeñarse en relevar, 
pulir y abrillantar las desgastadas y roñosas pa
labras, y en restituir la elasticidad y la fortaleza a 
los aflojados giros, será siempre signo de vitali
dad, de salud y robustez, de masculina y pro-
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creadora potencia, aunque, al cabo, no logre uno 
salir vencedor, sino vencido. 

Y he aquí por qué, aunque careciese de otros 
méritos—que no carece—este primer poema A 
TOLA DE COVÁS, que hoy pone en vuestras manos 
Donjuán Pía y Zubiri, sería, ya por eso sólo, dig
no de toda estima y admiración. ¡Sentirse con 
alientos para hundir, una vez más, la tajadora reja 
en el campo aparentemente agotado! ¡Tener con
fianza en la virtud del propio esfuerzo, y en la fe
cundidad de la semilla que se arroja al surco!... 
Quien tal hace, porque puede hacerlo, verá infa
liblemente cómo el grano germina y el campo 
verdea, lozanea y espiga bajo el sol de un próxi
mo y glorioso estío. 

Y así comienza a ver ya sus tierras Pía y Zubiri. 
Y no es él solo, por fortuna para Galicia, quien 

en esta segunda etapa de su renacimiento, quizá 
más amplia, perdurable y fructífera, sino más 
transcendental que la primera que le sirvió de 
arranque, se va cubriendo, por completo, con el 
variado y riquísimo verdor de los frondosos huer
tos en que se crían los frutos regalados y únicos. 
Desde Valle Inclán hasta Pérez Lugín y Solá, en 
la novela; desde Linares Rivas hasta Fernández 
Mato - que también es nobilísimo y singular poe
ta—y Javier Valcarce en el teatro, en la crónica y 
en el cuento; desde Filomena Dato Muruais, Bar
cia Caballero y Amor Meilán hasta Cabanillas, 
Andrade, Lugris y Eladio Rodríguez, en la poesía, 
tended la vista y mirad qué opulencia, qué loza
nía, qué sazón... Tan rico como el que más, Juan 
Pía y Zubiri, abre hoy la verja dorada de su quin
ta, cuya extensión y sabio cultivo no podíamos si
quiera sospechar, y nos invita a que pasemos. 
Adentrémonos, pues, en ella, que su dueño es h i 
dalgo, hospitalario y amable, y abramos bien los 
ojos y el alma, más dispuestos a ver y admirar, 
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como justos y discretos, las rosas que abundan 
sobre las altas ramas, que los contadísimos cara
coles que pudieran rastrear entre los tallos, a ras 
del suelo. 

* * * 

A TOLA DE COVAS es un poema grande. Por la 
substancia gallega que encierra, y por la manera 
de estar aderezado, entronca y empareja con 
aquel otro tan genuino y tan célebre que se llama 
A Virxe d'o Cristal, asiento y corona de la gloria 
de Curros. Y por la firme base étnica sobre que 
se erige, por la poderosa fuerza central que lo ani
ma, por el hito adonde tiende, y hasta por la des
arrollada y exuberante proporción de sus miem
bros, puede y debe considerarse como inmediato 
y legítimo descendiente de los dos grandes poe
mas regionales franceses: Mireya, de Mistral, y 
Los Bretones, de Brizeux. Su parentesco y genea
logía están patentes. 

Unos amores campesinos, llenos de fragancia, 
de simplicidad y de inocencia, sirven de trama, 
fuerte y duradera, al tapiz que borda con primor 
Pía y Zubiri. Igual que Curros, lo mismo que 
Mistral y Brizeux. Las naturales contrariedades que 
sufre todo gran amor—el rival desdeñado y la 
propia crueldad de la vida se encargan de amon
tonarlas—van dando interés a la narración del 
uno y de los otros poetas, Y ha de ser interesante 
para una crítica de altura, analizar y definir en 
qué se parecen detalladamente, y en qué difieren 
estas cuatro concepciones, tan semejantes por las 
líneas generales y, sin embargo, tan diferentes en 
las "grandes menudencias", que son, a mi juicio, 
las supremas reveladoras, lo mismo de los carac
teres de los individuos que de los pueblos y de 
las razas. 
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Y así tenemos que Martiño y Rosa, los prota
gonistas de la leyenda de Curros, y Loic y Anna— 
cuyo idilio corre paralelamente al de Liliez y de 
Helena-primeras figuras del poema de Brizeux, 
tienen parecidas, íntimas y desoladas congojas, y 
dicen tímidamente su pasión con análogas, cas
tísimas y refrenadas palabras. Es esta una caracte
rística, a mi parecer, esencial, y de la que no se 
apartan Encarnación y Farruco, los dos persona
jes gallarda y finamente dibujados por Pía y Zu~ 
biri en A TOLA DE COVAS. NO podía ser de otra 
suerte. La comunidad de origen céltico, en que 
se confunden gallegos y bretones, a despecho de 
quienes todavía pretenden ver sólo suevismo en 
Galicia, patentízase tanto, por lo menos, en esta 
idéntica manera de producirse los enamorados, 
según el testimonio potísimo de los poetas de am
bas regiones, como en los rastros supersticiosos, 
ios ritos y las leyendas, que aún subsisten, comu
nes a los dos pueblos. A los ojos del sociólogo 
moderno acaso cobra más significación esa con
gruencia modal en dos declaraciones de amor, que 
la que tuvo, a los de Murguía y de Menéndez y Pe-
layo, la coordinación de unos cuantos fragmentos 
consuetudinarios y tradicionales. Y es que la ma
nifestación amorosa sorprende a los espíritus 
desprevenidos y desnudos, permitiendo así reco
nocer en ellos los inconfundibles rasgos familia
res, mientras que la exteriorización de costumbres 
afines supone, quizá sólo, un hábito adquirido por 
largas permanencias en determinados lugares, 
que ocasionaron roces y contactos, y engendraron 
intereses y relaciones, pero de ningún modo pue
de afirmar parentesco necesario e inmediato. 

Mireya y Vicente, los héroes de Mistral, hablan 
en un tono diferente. Se percibe escuchándolos 
con atención. Aunque en la melodía general no 
discrepan, hay un momento en que el hijo del 
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Mediterráneo, el de la tierra bien amada por el 
sol, siente que las gotas que hay en él de sangre 
helénica corren más de prisa, golpean con fuerza 
mayor contra las paredes de las venas, al pasar 
por los pulsos temblorosos, al correr zumbando 
bajo las sienes enfebrecidas. Y el mozo dice así 
entonces: 

— ¡Mireya, déjame que te dé un beso!... ¡Mireya! 
yo no como ni bebo, ¡tanto es el amor con que 
tú me animas! ¡Mireya, quisiera encerrar dentro 
de mi sangre tu aliento que el aire me arrebata! 
¡Déjame, al menos, que pueda besar la orla de tu 
vestido! ¡Déjame que de aurora en aurora pase yo 
el tiempo cubriéndola de besos!... ¡Mireya! ¡Un 
beso y después la muerte!... ¿No ves que estamos 
solos, Mireya?,.." Curros, tan desenfadado en las 
ideas, no pudo hacer que se produjese así su 
Martifto—el galán que requiebra a la futura es
posa en Galicia—; ni Pía y Zubiri consiente, tam
poco, que su Farruco se exprese de manera seme
jante; como, igualmente, Brizeux no lo tolera ni 
en Loic ni en Leliaz, cuyas conversaciones con 
Anna y Helena, respectivamente, se desenvuelven 
sólo alrededor de enternecedores recuerdos y cas
tísimas esperanzas, y están de continuo truncados 
por patéticas mudeces. 

Curioso y significativo es también, en extremo, 
el modo de proceder de los desdeñados rivales de 
los protagonistas, en A Virxe d'o Cristal y en 
Mireya, verdadero y único nervio dramático de 
los dos poemas. —En Los Bretones el interés de la 
narración se deriva del estado sacerdotal a que 
está destinado Loic, y de la sujeción a la m i l i 
cia que retiene a Leliaz, que sintetizan las dos 
grandes preocupaciones de los jóvenes en Breta-
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ña: el respeto a Dios—el Señor de la vida futu
ra—y la angustia ante la expectactiva de ser lle
vados, a morir quizá, lejos de los campos nata
les—. El tipo de rival que nos ofrece Curros trata 
de triunfar o de vengarse, recurriendo a la tortuo
sidad, a la maledicencia, a la solapada y cobarde 
intriga, que es lo que tiene, al parecer, menos 
quiebras. El rival que pinta el poeta de Provenza 
es más noble, procede más derecha y abiertamen
te. Y aunque, al fin, se rebaja con una traición 
villana, es digna la ruda y bravia figura del boye 
ro Elzear, de un magnífico bajorrelieve en bron
ce. Hay que verle en la famosa escena que codi
ciara Homero. Bajando la ancha cabezota hirsuta, 
de poderoso animal fiero, hinchado el grueso 
cuello sanguíneo, los brazos como un escudo ante 
el pecho resoplante, se precipita, ciego de ira, so
bre Vicente, el preferido, que le espera, pálido, 
pero dueño de sí y afianzado. Es un grupo mag
nífico... Pía y Zubiri, sin embargo, puesto en el 
trance de elegir, no duda. No le seduce el pagano 
resplandor del escultórico episodio. Prefiere "be
ber en su copa" y reflejar su tierra como es, aun
que la imagen sea menos hermosa, y aunque pa
rezca un poco cruel al mostrarla. Y así su Pedro 
d'as Pallaregas habla y obra de un modo análogo 
al de Xan deVentraces, de Curros, a pesar de que 
eso nos mortifique un poco... 

El planteamiento y resolución del problema 
amoroso, que llena las obras de estos cuatro poe
tas que venimos comparando, motiva la descrip
ción, naturalísima, de los usos y costumbres de 
las distintas localidades, y, entre otras cosas, da 
ocasión a que aparezca en escena, de una o de 
otra manera, lo sobrenatural, que desempeña 
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siempre un papel transcendentalísimo en todo pue
blo. Y es en este punto, tan esencial, en donde 
Pía y Zubiri, el poeta moderno, discrepa y se apar
ta, aunque por ventura él imagine lo contrario, de 
sus predecesores. Pía y Zubiri no quiere hacer in
tervenir en serio lo sobrenatural en su poema. No 
es que él no crea; todo lo contrario. Por creyente 
y por fervoroso y por ser, además, un hombre de 
vasta y sólida cultura, no puede, cuando llega el 
instante preciso, identificarse con los personajes 
hasta el punto de aparecer impersonal, y comul
gar con lo mismo que rechaza, con la supersti
ción obscura y la brujería innoble. Le parece i n 
digna tal especie de abdicación, y muy poco con
forme con las doctrinas de la Iglesia. De ahí que 
el, por otra parte, bellísimo capítulo en que Pedro 
d'as Pallaregas se decide a interrogar a los hados 
y a echarse en brazos de los poderes ocultos y de 
las infernales deidades, es sólo una intencionada 
diatriba contra las vulgares y ridiculas echadoras 
de cartas, que, por demás avisadas e incrédulas en 
su arte, explotan la estúpida candidez de gentes 
incoloras, que no merecen salir del anónimo. 
Pudo Pía y Zubiri conducir a su hombre a uno 
de esos antros, en que todavía se encueva la su
perstición sangrienta y terrible, y hacerle interve
nir en una escena de barbarie, explicable por la 
intensidad de su amor propio y de su pasión... 
Pero no quiso. ¿Hizo bien...? ¿Hizo mal? Yo me 
inhibo de dar sentencia en este caso. Quiero l i m i 
tarme a brindar el motivo a los críticos futuros de 
A TOLA DE COVAS, quienes podrán seguramente 
ilustrarlo con lucidas e interesantes disertaciones. 

Deseo, no obstante, consignar que Brizeux evo
ca a Merlín con toda seriedad, y hace estreme
cer de nuevo las campiñas y los bosques con los 
roncos sonidos del cuerno de caza del Rey Artu
ro; y que Mistral describe, tomado de una pro-
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funda y sincera emoción, los horrores de la gruta 
de las Hadas, Allí, los conjuros de Taven, la te
rrible bruja de Baus, son tan escalofriantes y tre
mendos como los de la antigua Ericto, la maga 
tésala, que Pompeyo va a consultar la noche 
antes de la batalla, en el poema de Lucano. Y, por 
otra parte, Curros, el descreído de casi siempre, 
se recrea en el ensueño milagroso de Rosiña, con 
la misma morosa ternura con que pudiera haber
lo hecho un pálido y enfervorizado novicio, que 
escribiese declamando, en el fondo de una auste
ra abadía medioeval, y cierra su poema con aque
lla incomparable recomendación, verdadero bal
buceo amoroso, que humedece los ojos de quien 
ia lee... 

Si pasando del estudio de la parte interna del 
poema de Pía y Zubiri, quisiéramos detenernos 
en el de la puramente externa y retórica, encon
traríamos no menores motivos sobre que exten
der nuestras disquisiciones, y a los que otorgar 
el homenaje sincero de nuestros aplausos. A TOLA 
DE CCVAS se nos ofrece como una moza garrida 
de esbelto talle y sanas y apretadas carnes, llenas 
de pujanza. Sus pulmones se lavan y se fortifican 
en el aire fino y libre del campo y del mar, como 
sus manos y sus brazos, su pecho y su cara en el 
agua fría y viva de los claros arroyos. Cuando 
pasa deja un aldeano olor a albahaca y a cuerpo 
humano joven, limpio y saludable. Y el traje que 
cubre a la soberbia figura es, como corresponde, 
el tradicional y castizo, el sobrio y pintoresco i n 
dumento regional. 

Quiero decir con esto que el poeta Pía y Zubiri 
ofrece sus inspiraciones cristalizadas en las clási
cas formas, y se siente capaz de hacerlas parecer 
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nuevas, recién nacidas, merced a los sortilegios 
de su arte exquisito. Habilísimo y fácil versifica
dor, para él no tiene dificultades el metro ni se 
cretos la rima. Consciente de sus cultivadas dotes, 
como un viejo y experimentado maestro, goza en 
ir al encuentro de los obstáculos para sobrepa
sarlos. 

Y he ahí por qué, en los treinta capítulos de 
su obra, se multiplican y entrelazan, en delicados 
y polícromos arabescos, todas las nobles rimas 
consagradas, todos los rancios versos, todos los 
sorprendentes recursos del aristocrático arte de 
trovar. Y así tiene el poema unos como sabor y 
fragancia de vino añejo, que ha de encantar a los 
sibaríticos catadores. 

Por todas las razones apuntadas, y por otras 
muchas que me callo, porque no quiero retrasar 
ya más el deleite que, a la vuelta de esta página, 
te está aguardando, ¡oh lector, a quien por eso 
llamaré afortunado!, gozóme en augurar a A 
TOLA DE COVAS un éxito envidiable y resonante, 
que se irá haciendo, de día en día, más amplio y 
clamoroso, a través de los años y de las genera -
ciones... 

jTnionio / J e y Soto, 
En Orense^ 1 de diciembre de 1916. 
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Calqaem que conoza a crás de gallego que se 
fala en Viveiro y-as saas circanias, dende logo 
adevertirá, ó lér este poema, que o lingoaxe que 
n-él semprea non é esautamente ¿goal o que olí se 
usa. Esí é. Pro mea desexo, 6 esqaírbir a obra, 
f o i achegarme canto maís poídera ó gallego 
eaxebre que se fala n-o centro d'a nos'amada 
Oalícea, mirando cdesto d perfeaceón d'a fala 
maís que d certeza d a sitoaceón d'os personaxes 
d'o contó. Porque, si puxen o lugar d'auceón en 
Covas, a elo obrigóume o grande cariño que lie 
teño d térra en que nacín (Viveiro), xa que, pra 
dar a conocer certas costumes gallegas que no-
libro se refrexan, ó mesmo poidera colocar o lugar 
do soceso, con pequeñas vareados, en Cangas que 
n-o Bolo, en Cea que n-a serra de San Mamede. 
Coste, pois, esfadevertenza como descargo d'a 
miña falta, si pr 'algún esiste n-esf estremo. 

Pol-o demais, si a Críteca ten a ben acuparse 
d'o meu probé e pirmeirízo traballo, de fixo 
atopará outros luares mais mouros en qiiemprear 
o escarapelo. Respetoso co'ela, agardo seu fal lo 
p f acetar as leuceós qu'encerré, e tél-as en corda 
en obras socesivas que porparo. 

O AUTOR. 

Puebla de Trives (Oureuse): Mes de Sanios de 1916. 





A T o l a d e C o v a s 

SAN JOAN DE C O V A S 

D'o hermoso solar gallego 
n-un alegriño recanto 
de unha ría feiticeira 
qu'enchen as augas d'o Cántabro; 
ó pé de un monte risoño 
hastra o curuto pragado 
de castiñeiros, de pinos 
e de algún que outro carballo, 
y-en cuyas mansas ladeiras 
verdean sempre os sembrados, 
que cerran os anchos combaros 
por onde apacenta o gado; 
n-a mesma praya en que bate 
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con tola fúrea o mar bravo, 
desfacéndos'en escurrías 
con un ruxir d'o díano; 
case de cara os Gástelos 
—unhos grandiños peñascos 
que s'erguen n-a mesma praya, 
d'a cost'algo soparados—, 
e acarón de unha gran veiga 
onde se crian bos nabos, 
pataquiñas fariñentas 
e o millo mais espigado, 
alí ten Covas asento, 
premitindo ver, ufano, 
sen bunito caserío 
de cote moi albeigado. 

Non se crea qu'é un gran pobo 
como a Gruña, poñ'o caso; 
pois nin siquera é unha vila 
con alcald'e sacretáreo 
—anque ten, seguramente, 
de autoridá o sen pedamio; 
é solo un lugar pequeño 
de moi curto vicindáreo 
composto de mariñeiros 
que viven con gran traballo 
indo a pescal-as sardiñas 
pra lograr unhos ichavos 
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A TOLA DE COVAS 

con que mantel-a famílea 
con unhas cuneas de caldo. 

Esí e todo cando chegan 
d'o vrau os pirmeiros rayos, 
si apertan alg'os calores 
e non hai labor n-os campos, 
énchese o lugar de xente 
vida de puntos lexanos 
pra recobral-a saüde 
con düas duelas de baños. 
Estonzas, Covas persenta 
outro aspeuto mais galano 
e reina n-él a alegría 
— qu'est'apenas costa cartos,— 
e a animaceón crece as cheas 
e vai con forz'aumentando 
c'o arribo de novas caras 
que causa novos encantos. 

Pois n-este lugar alegre, 
qu'está de Viveiro a un paso 
e acarón d'o Paraíso 
—ó que xa quér dicir algo,— 
acorriron os socesos 
meirandes e mais soados 
de certa hestoria de amores 
que fai tempo me contaron, 
e que acabou de tal modo 
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que ó ouvir seu final estrano 
arrímase á y-alm'a pena 
e, 6 peito millor timprado, 
arrímase un sentemento 
que lie fai perder a un o ánemo. 

Tal hestoria, meus leutores, 
de qu'eu agora vos falo, 
díxoma unha vez un vello 
6 pé d'o lume, n-o escaño, 
en noite d'esas d'o invernó 
en que se xean os páxaros, 
e a fin de que non se perda 
diréivola decontado, 
anque pr'arregral-a modo 
me impoña un duro traballo. 

Tede, pois, moita pacenza 
pra lela d'o cab'ó rabo, 
e xa me diredes logo 
si é hestoria d'o voso agrado. 



lí 

E N C A R N A C E Ó N 

Escomencemos, 
pois, esta hestoria 
facendo púbrica 
presentaceón 
de unha rapaza 
qu'é a mesma groria 
e que lie chaman 
Encarnaceon. 

Como seu nome, 
n-este rilato, 
unha importanza 
grande ha de tér, 
por eso estimo 
que, o seu ritrato, 
prontiñamente, 
debo facer. 



PLA ZUBIRI 

Ten a rapaza 
—pol-ó que dixo 
aquél velliño 
que m'ó contou,— 
unhos quince anos, 
anque de fixo 
teño que as contas 
ben no'as votou. 

Pois xa unha nena 
non a parece, 
pol-o espigada 
qu'ela xa está; 
pro, como a cousa 
non ó merece, 
teña os que queira, 
que ó mesmo dá. 

'E alta de corpo; 
de branco seo; 
de grosas pernas 
—n-o que se ven;— 
de anchas cadeiras; 
de peito cheo; 
os pés, entroques, 
pequen'os ten. 



A TOLA DE COVAS 

Seus lindos olios 
son duas estrelas, 
por mais que teñen 
un mouro cor; 
pois eles locen 
cal locen elas, 
e aínda lie ganan 
en risprandor. 

Son os seus beizos 
roxos corales, 
c'os que n-hai nada 
que comparar; 
e son seus dentes, 
brancos e igoales, 
pelras saídas 
d'o mesmo mar. 

Os seus cábelos 
son tan dourados 
como as rayólas 
qu'espalla o sol, 
e, cand'os solta, 
os dilicados 
cores adquire 
de un arrebol. 



10 PLA ZUBIRI 

De cote amostra 
n-o seu sembrante 
unha surrisa 
anxelical; 
e, cando fala, 
sua voz radeante 
eñ notas doces 
d'a gorxa sal. 

'E moi honrada 
e agarimosa, 
e, o seu carauter, 
é xuvenil; 
y-é, a mais de homilde 
e de xuíceosa, 
d'entendemento 
craro e sotil. 

Ten a sua casa 
rente d'aírexa, 
aló n-o fondo 
d'o limpo areal; 
pro éntrarse n-ela 
pol-a calexa, 
e de tan vella 
nin miga val. 



E N C A R N A C E Ó N 

De cote amostra 
n-o seu sembrante 

unha surrisa 
anxelical... 
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Perdeu fai anos 
á nai querida 
e d'ela acordó 
case non ten; 
c'o pai xa vello 
sola é n-a vida, 
sin mais riquezas 
ni outro ben. 

Por eso vive 
moi probemente, 
solo d'os peixes 
que colle o pai, 
e qu'ela logo, 
moi dilixente, 
de porta en porta 
vendendo vai. 

Mais, anqu'é probé, 
sin tér de dote 
un anaquiño 
siquera seu, 
ela contenta 
vive de cote, 
porque outra cousa 
non conocen. 
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Leutor amigo, 
tal é o ritrato 
que á présa fixen 
d'a Encarnaceón, 
e, sopoñendo 
que che foi grato 
d'a hestoria sigo 
sua rilaceón. 



I I I 

AS D U A S A M I G A S 

Era unha tai de de Mayo, 
d'ese mes en qu'escomenzan 
a votal-os verdes campos 
frores de ricas esenzas. 

O sol a promo caía 
quentándolle a un as orellas 
e pondoas aínda mais roxas 
qu'están n-o tempo as cireixas. 

Cantaban os paxariños 
entromedias d'as silveiras, 
e o regueíro marmullaba 
ralbando de pedra en pedra. 

N-os sontos e n-os pinares 
reinaba unha paz compreta 
pois n-eles non se movía 
nin unha folla siquera, 
e o mar, que ruxe outras veces 
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ó desfacerse n-as penas, 
aquela tarde, mansiño, 
bicaba n-a bran'area. 

Preto d'a fonte que teñen 
os de Covas, case seca, 
d'esa fonte que ten sido 
testigo de mil pormesas 
e amorosos xuramentos, 
d'os que as veces nada queda 
senón mouros desengaños 
que trán bágoas de tristezas; 
onde mintiras y-hestorias 
de cote contan as vellas, 
n-as que sempre 6 creticado 
lie quitan hastr'a pelexa; 
ó pé d'ela, levan tempo, 
sentadas sobre duas pedras, 
en intresada parola 
a Encarnaceón y-a Sábela. 

'O seu lado as sellas teñen 
compretamente valeiras, 
porque dende que chegaron 
non se coidaron d'enchelas; 
e deben ser cousas internas 
d'as que baixiño conversan, 
pois están aconchegadas 
case falándose á orella. 
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e ascoitándose ó que dicen 
nin siquera pestanexan, 
como si de tal parola 
non perder miga quixeran. 

Mais, ¿qué custión de gobernó 
será a que as ten d'a maneira, 
tan longo tempo entretidas 
en amigabre conversa? 

¿Quizaves elas se acupan 
d'ó pouco que dan as térras, 
d'ó que se paga en trabutos 
e ó que se paga de renta?; 
¿ou será que votan contas, 
ó ver como están as leiras 
que de patacas e millo 
non darán media cosecha, 
pra gobernarse n-a casa 
sin tér que aumental-as deudas? 

¿Tratan, seique, d'os qu'este ano 
armarán pol-a costeira?; 
¿ou parolan d'os vistidos 
que han d'estrenar pol-a festa, 
que sempre n-elas as mozas 
han de poñer novas prendas? 

D'esto últemo elas non tratan 
xa que, dad'a sua probeza, 
pasan os anos afeito 
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sin íél-a menor estrena, 
e d'ó demais non se acupan, 
anque de importanza sexa, 
porque ó parecer hai cousas 
que as düas máis lies intresa. 

Pro, si de nada parolan, 
entón, ¿de qué falan elas? 

Pouco mundo, certamente, 
ha de tél-o que non sepia 
que, tratándose de mozas, 
e de mozas casadeiras, 
si amigas son e se atopan 
e non hai por médeo envexas, 
pirmeiro que de outra cousa, 
ó que a lingoa se lies ceiba 
é a falar d'os seus amores 
e a amostrarse satisfeitas 
si os mozos que 11 es agradan 
as miran cal queren elas, 
e d'esto todal-as mozas 
teñen que contar as cheas, 
pois con razón creo,—e naide 
de outra cousa me convenza, -
que non hai feos quince anos, 
nin hai d'esa edá unha nena 
que no valla unha palabra, 
que non mereza unh'aperta. 
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D'eso falan, pois, n-a fonte 
a Encarnaceón y-a Sábela; 
d'os mozos que máis estiman 
e de aquéles que as cortexan; 
e anque parecen moi novas 
esprícanse como vellas, 
comparand'ó que lies pasa 
as mozas que son lixeiras, 
que por ir pront'ó casoiro 
dan tino a un home calquera 
sin agardar un istante 
pra vel-as contras que tena, 
—socedendo, case sempre, 
que log'o feito lies pesa 
cando xa non hai romédeo 
nin cabe posibr'enmenda,— 
con outras máis espelidas, 
de máis cachaza y-espera, 
que, anque poñen n-a romana 
a pesal-a comenencia, 
antes queren o cariño 
como condición pirmeira, 
e a facer mala xuntanza 
pirfiren vivir solteiras, 
—qu'estas son, as mais d'as veces, 
as que n-a eleuceón acertan, 
posto que pra ser filices 
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moi grandes ventaxes levan, 
Y-en probas de que se compre 

o meu prenóstico á letra 
ouviremol-ó que dicen, 
anque baixiño conversan; 
pois pra nosoutros non vale 
que falen rente d'a orella. 

Pois saberás que onte á tarde 
—dille á Encarnaceón, Sábela, 
dempois que se saüdaron 
e se sentaron n-as pedras,— 
mercando un pouco pemento, 
atopábame n-a tenda 
d'a siñora Sinforosa, 
cando de pronto a ela chegan 
o Farruco de Suas-Barras 
e o Pedro d'as Pallaregas. 
Pidiron os dous a un tempo, 
con aire de gran fachenda, 
tres netos d'o millor vino 
que n-os pelexos houbera, 
e, collendo log'o xarro, 
fóronse a sentar á mesa 
que pr'acomodo d'a xente 
teñen alí n-a taberna, 
e a falar escomenzaron, 
anque con falas moi quedas, 
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sin roparar n-as presoas 
qu'estaban á süa beira, 
como de tornar á casa 
eu non tiña grande présa 
e ademáis saber quiría 
todo canto eles dixeran, 
pois chocoum'en moito grado 
vel-os de aquela maneira, 
-~por mais que ó ascoital-os contos 
ben sei que ten as suas quebras 
xa que as veces unha esponse 
a ouvil-ó que non quixera,— 
quedeime alí un instantiño 
facéndome a priguiceira, 
e dígoche que d'ó feito 
non me arripinto, abofellas, 
pois souben por boca d'eles 
que Pedro d'as Pallaregas 
non ten x'amores co'a filia 
d'a Ramona de Xunqueira, 
dempois de levar dous anos 
facend'ó que quixo d'ela; 
e vin que os dous celebraban, 
aución tan mala e tan fea, 
entre bos tragos de viño 
¡y-entre unha grande riseira! 
Souben mais, souben que Pedro 
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falarche moi logo perisá 
n-acaseón que atope a modo 
e que mais ó xeito vexa, 
requiríndote de amores 
por ver si ti ll'os acetas. 

Vive moi enquivocado 
Pedro, si está n-esa crénza, 
que anque son prob'e n-a casa 
non teño mais que misérea 
e n-a d'él hai abundanza 
e corre a fartur'ás cheas, 
non me convén nin me aloce 
esa cías de comenencias. 
Que vay'a comprir co'a filia 
d'a Ramona de Xunqueira, 
e, si non quér, que a outra porta 
chame, que a miña está pecha, 
e non se abrirá por hoxe 
si a petar n-ela non chega, 
con boa intinción, outr'home 
que millor conduta teña. 
¡Ben toliña ch'estaría 
si a Pedro caso fixeral 
Alguén dirá qu'é bó mozo 
e que ten bes e ten rentas, 
¿e qué?, ¡si é un home que pasa 
tard'e noite n-a taberna 
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bebendo viño e xogando 
á birisca y-á carteta 
sin coidarse d'o traballo 
que lie percisan as térras! 
¡Haberá muller de xuicio 
que a un mozo tal tino dea? 
¡Nunca Dios m'o perdonara 
si tan mal gusto tivera! 

Sóbrache a razón e aprobó 
qu'ese pensamento teñas; 
pois con homes como Pedro 
ningunha moza fai feira. 

Xa ves, a probé Delores, 
a d'a siñora Josefa, 
que casóu con Xan d'as Cortes 
tan solo pol-as cadelas, 
sin roparar en mais nada 
nin vel-ó borracho qu'era, 
pagando está o ser estonzas 
desprocupada e lixeira; 
pois seu home, que parece 
non tér miga de concencia, 
ó fin de mantel-os viceos 
venden x'as millores ieiras, 
y-el'agora, sin recursos, 
sinte as meirandes aprétas 
pra sacar adiante os fillos 



22 PLA ZUBIRI 

que son sete, —¡y-os que veftan!,— 
todos eles tan pequeños 
que collen ben n-unha cesta. 
E, por si esto non bastara 
e poucas foran as penas, 
seique Xan, as mais d'as veces, 
cando trai quente a cabeza, 
pégalle cada somanta 
que lie fai vel-as estrelas. 

¡Por eso, hai homes n-o mundo 
qu'era millor que morreran, 
xa que son como un pedrazo 
cando en facer mal lies peta! 

Y-eu teño pra min qu'é d'eses 
o Pedro d'as Pallaregas; 
pois, a xuzgar pol-o porte 
e pol-a vida que leva, 
ganaralle a Xan d'as Cortes 
si non lie ven logo a enmenda. 
Pro, troque ou non de conduta 
e soceda ó que soceda, 
como pra min, Pedro, é un home 
que non m'entrou nin me intresa, 
de ser cert'ó que me dices 
y-él en falarme ainda pensa 
pormeto desengáñalo 
as palabriñas pirmeiras, 
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sin andar con arrodeos 
nin recurrir as esperas, 
e tamén, esí, quizaves, 
o home me deixe de lerias; 
mais, s'insist'en que lie acete 
e se pon algo molexas, 
ou si me apura un pouquiño 
e a miña lingoa se ceiba, 
entón ouvirá, de fixo, 
ó que oubir non lie conveña, 
que pra cantal-as verdades 
deume Dios moita franqueza. 
——Fas moi ben, e n-o teu caso 
eu talmente porcedera, 
anque soubera de certo 
que me quedaba solteira, 

¡Vaiche boa! 'E pirfiribre 
chegar n-es'estado a vella 
e tér que vistil-os santos 
e manterse solo a berzas 
que facerlle caso a un home 
d'esas condiceós tan pésemas; 
pois, mesmamente, m'espúfla 
a que conmigo fixera 
outro tanto que co'a filia 
d'a Ramona de Xunqueira, 
pra ser logo marmulada 
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com'hoxe marmulan d'ela; 
e anque, contra ó qu'eu me creo, 
con boa iníinceon viñera, 
tampouco con tal suxeto 
o casamento me alegra, 
pois iba dreita ó martíreo 
por toda unha vida enteira, 
sin tér dempois o recurso 
de apelar d'a cousa feita, 
e abondan ben, miñ'amiga, 
os pesares que unha teña 
pra non querer auméntalos 
con outros mais, as sabendas. 

Sobre todo habendo agora 
outro que a ti mais che intresa, 
e c'o cal serás de fixo 
filiz si ó casoir'ó levas. 

Non í'entendo si non falas 
máis crar'ou de outra maneira. 

Seique me xiringas... 
Xuro 

que pra min é unha sopresa 
ó que me dis, e non caigo, 
dende logo, n-o que sexa. 

Pois, verás: antonte á noite, 
n-a casa d'a Filomena, 
—a onde fun por mor de dadle 
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unha menciña pr'a reuma, 
que mercar'alo n-a vila 
á tarde, d'encargo d'ela, -
houbo quen nos afrimase 
y-en sacreto nos dixera 
que Roque de Cantarrana 
con moito intrés te cortexa 
e que ti lie pos bos olios 
y-en facerlle cara pensas, 
e anque m'estranei d'o dito, 
porque nin a mais pequeña 
noticea tiña d'o contó 
nin ti fala d'el me deras, 
non me parecen a cousa 
tan sin xeito pra non creía. 
Non desconozo que Roque 
nin un ral herdou siquera, 
mais é escravo d'o traballo 
e non ten viceos, qu'eu sepia, 
y-esas condiceós n-un home 
son as que mais se desexan, 
porque sin elas val pouco 
que hax'as meirandes riquezas; 
por eso, cando a outra noite 
ouvin falar d'a maneira 
á muller de Antón d'as Pontes 
n-a casa d'a Filomena, 
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non dudei que fora certo 
ó que por certo deu ela, 
e solo pensar me fixo 
o que pra min estiveras 
tan longo tempo calada 
y-en tan inxusta reserva. 

Pro, certamente, ¿ti, criche 
canto dixo esa lareta? 
Nin Roque de Cantarrana 
me deu conta d'o que pensa 
nin falei con él, ó menos, 
fai tres somanas e médea, 
e xa demaseado sabes 
que, si entre os dous alg'houbera, 
pra contarcho deseguida 
eu me daría boa présa. 
Pol-o demais, son contigo 
en crér qu'é unha comenencia 
o Roque, pois anque o probé 
pol-a casa nada teña 
val él mais que moitos mozos 
que andan chufando riquezas 
qu'herdaron, pro que non saben 
c'o seu traballo facelas^ 

Mais, ¿de qué sacar poideron 
tal mintira? .. 

¿E quén ó acerta! 
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Pois o refrán di que o río 
si sona é porque auga leva... 

¿Dudas de min...? 
¡Dios me libre 

de tal cousa! ¡Quén tal pensa! 
Esprícate, logo... 

Creo 
qu'é posibre qu'él dixera 
que lie gustabas, e a xente 
xa deu a cousa por feita... 

E parolando siguiron 
outra médea hora compreta, 
hastra que se decataron 
d'ó que alí se detiveran. 
Entón, as sellas encheron 
e, póndoas sobre a cabeza, 
soparárons'e pr'a casa 
fóronse mais que lixeiras. 





I V 

BOA P E Z A ! 

Pedro d'as Pallaregas... ¡Vaya un mozo 
que á Encarnaceón saléu de preíendente! 
Ben pod'ela ralbar de puro gozo 
ó tér adorador tan soprendente. 

Pedro d'as Pallaregas... ¡Boa peza!, 
cal non se a topa igoal n-o mundo enteiro. 

Un home sin cabeza, 
mulliolas, xugador e farauteiro. 

Todo eso é o tal suxeto n-unha peza, 
según o millor créto 

que lie deron seus feitos conocidos; 
pro, anque importa saber, a este rispeto, 
si os xuiceos que d'él fan son merecidos 
e si teflen ou non bó fundamento, 
máis importa saber os meus leutores 
cal é de Pedro o escuro pensamento 
6 querer emprender novos amores... 
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Dempois d'unhos dous anos 
d'entretel-a sua noiva con engaños 

o rapaz, certo día, 
buscou unha maneira 

de deixal-os amores co'a Sufía, 
a filia d'a Ramona de Xunqueira. 

Tal foi sempre ó que fixo 
con todal-as rapazas a quen quixo, 
e anqu'esto por ningunha era inorado 
eu non sei, abofellas, ó que tiña 

pra emboucalas axiña 
e ser por unhas e outras degorado. 

Con esta sorte, o mozo, non pensaba 
n-o que logo n-a vida ll'esperaba, 

pois n-é miga d'estrano 
que, non levando nunca un desengaño, 

chegar'a estar pósido 
de unha grande valenza 
e mantiver'a crénza 

de ser pol-as mulleres debecido. 
Por eso, a cantas vía, 

a tantas, fachendoso, o amor facía; 
mais, si apres'as rapazas namoraba, 
certo é que axiña d'elas se cansaba; 

porque, como él dicía: 
«as cousas que n-o mundo mais se aprecean, 
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si abundan moito, logo se desprecean».^ 
Fiado, pois, n-o seu sino, 

ó tronar co'a Sufía de Xunqueira, 
—a quen non lie pensaba dar mais tino 
ainda sendo d'o rico Anduxo herdeira,— 

tratou, moi animado, 
de atopar outra noiva ben locida 
e, com'o bon por naid'é desprezado, 
n-a Encarnaceón fixouse deconíado, 
xa que d'as mozas er'a mais garrida. 

C'unha gran lixeireza 
e ben chea de fumes a cabeza, 
—ó que á larga trai sempre sinsabores,— 
maxinou, dende logo, que a rapaza 

pr'acetarlle os amores 
non había de por moita cachaza; 

pois outras, non píores, 
e de un xenio e carauter tan altivo, 
ó cabo se rindiron mais que axiña 
tan solo c'unha doce palabriña 

que a ben dicirlles tivo. 
Faltáballe, somente, 

que a sorte unh'acaseón lie deparara 
pra dempois, prontamente, 

falarlle sin roparos, car'a cara, 
e pintadle con moita fantasía, 
d'a maneira e d'o modo qu'él sabía, 
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un amor tenro, puro y-arrouíado, 
como xamáis rapaza, podaría 

n-a vid'haber soñado. 
Logo, ela, si de pau non era feita 
e si se somellab'ás mais mulleres, 

a él vi ría ben dreita 
a deixarse prender d'os seus quereres; 
pois, esquécese xa de tan sabido 
que, ningunha rapaza está parada 

pra col ler un marido, 
xa qu'é cousa por todas deseada. 

Esí, en tal forma, o mozo descurría 
6 deixar á Sufía 
e formar tal intento 
de amostrar, calquer día, 

á Encarnaceón seu novo pensamento. 
E ó descurril-o mozo d'este xeito 

e dar todo por feito 
sin haberlle á rapaz'ainda falado, 

ben él ademostraba 
que de grande fachenda era levado, 
e que, con gabaceira compracencia, 

pro seu dentro pensaba 
que, n-o lugar, como él non se aíopaba 

outra igoal comenencia. 
Por eso n-a cachola 

non ll'entraba que houbera unha rapaza 



A TOLA DE COMS 33 

capaz de desprecear tan boa praza, 
a non ser qu'estivera médea tola; 
pois él.—y-esto pra naid'era un sacreto,— 
acugulado tiña sempre o peto, 
y-en prados, leiras, sontos e outras pezas, 

pósia mais riquezas 
e dispúfía de un créto 
meirande, fixamente, 

que tod'ó que axuntar'a demais xente 
d'o lugar, anque as uchas deborcaran 
e as faragullas todas apañaran. 

Entrogues, a mociña, 
n-a que agora seus olios se fixaron, 

nin un anaco tiña 
de térras, onde abrir tan solo un regó, 
nin cartos pra facer tocar un cegó; 

¡e xa os tempos pasaron 
en que as mozas lie daban á vigola 
fixándose, somente, n-o cariño, 
anque logo pasaran o camiño 
d'a vid'amordiscando unha cebóla! 

D'eiquí que descontado 
estivera, pra Pedro, o risultado 

d'o seu amante intento, 
y-esi, por eso, estaba decedido 
a recabar axiña o consabido 
si, sinal de seguro asentemento; 
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pois, sendo a Encarnaceón unha rapaza 
d'o mais sano e miilor que conecía, 
de non adar apresa e darse traza 
a namorala logo, s'espóría 
a que outro mais sotil se He adianíase 
e por diante d'os olios lia levase. 

Pra non verse, por tanto, n-este caso 
e non dar un mal paso, 

dispúxose a falarlle prontamente 
aproveitando, pra eso, dilixente, 
a acaseón que millor se presentara 
tan logo como co'ela se atopara. 

E, logrado que houbera tal desexo, 
x'asegurar podía 
con grande cacarexo 
que d'as mozas que había 

n-o lugar de San Joan, e ainda por fora, 
él tiñ'a mais buniía e trouladora 
con quen beilar n-as festas noit'e día 
e con quen palicar hora tras hora. 

Dempois..., cando pasaran 
as ledas romarías, e cansado 
se atopara d'a noiva, por folgado 

se dera que acabaran 
as tales riláceos; pois sempre tivo 

—houbera ou non motivo,— 
por costume deixalas deseguida. 
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Deixemos, pois, que viva n-esa crénza 
e que siga posido 
d'a meirande valenza, 
que, si hoxe rebecido 

se atopa d'a sua sorte co'as rapazas, 
é por todos sabido 

que "tras d'o invernó ven a primaveira 
e, tras d'o vrau, outono, en ringuileira", 
qu'é o tempo en que se collen as cabazas. 



V 

B U S C A N D O A G A R I M O 

D'os dous suxetos que xa sabemos 
que pensan hoxe n-a Encarnaceón, 
d'un os intentos seus conecemos, 
d'o ouír'ó momento vou dar razón. 

Estoutro é Roque de Cantarrana, 
un rapaciño que moito val; 
pois ten a y-alma limpiña e sana 
y-en ser honrado non ten rival. 

Por tal rapaza, sinte os ardores 
d'un querer fondo, d'un cegó amor; 
mais, anque intésos son seus amores, 
sofre os desmayos d'un fero dor. 

Pois desque n-esa linda mociña 
fixóu seus olios, x'a paz perdéu, 
e n-a alma siaia-certa morriña 
que hastra d'agora non conecéu. 

Porque si, o probé, mais namoradó 
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de tal rapaza non pod'estar, 
dende o comenzó vese acorado 
ante os apretos de lie falar. 

Xa que o home sabe que non ten nada 
mais que ofrecerlle que seu amor, 
e amor sin ucha ben cugulada 
pra moitas mozas non ten valor. 

Mais, é posibre qu'esa rapaza, 
por quen él sinte tenro querer, 
de cobizosa n-amostre traza 
e co-él amores se aveñ'a tér. 

Que, anque intresadas son as mulleres^ 
hainas que amostran outro sintir, 
y-en gustos nunca, dous pareceres 
igoales, xuntos n-a vid'han de ir. 

Pois si unha moza ve n-o casoiro 
doada maneira de millorar, 
outra, ten eso por mal agoiro 
e sin cariño non quér casar. 

Que n-as xuntanzas pr'a vida enteira 
e tan perenes como elas son, 
vai engañada quen d'a maneira 
casa movida pol-a ambiceón. 

Porque o cariño desintresado 
n-os casamentes é ó que convén; 
sin él é feito xa esprementado 
que non se logra miga de ben. 
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Pro, ¿cómo, Roque, saber había 
qu'esa rapaza, leda e xentil, 
pensa d'o modo?; ¿cómo faría 
pra caerll'en grácea grand'e baril? 

Roque non sabe que xeito dadle, 
e anque intrigado traino a custíón, 
sin bon achego non quér falarlle 
d'os seus amores á Encarnaceón. 

Pra eso, denaníes d'estar con ela, 
e pra seus medos escorrentar, 
intrivistarse quér co'a Sábela, 
qu'é quen ó pode desengañar. 

Pois a Sábela ten co'a rapaza 
amistá grande, firme querer, 
e si con ela se dera traza 
seu agarimo poidera tér. 

D'ehi que sin trégola busque a maneira 
de darlle conta d'o seu sintir, 
pra, de tal modo, ver si fai feira, 
pra vel-os pasos que ha de siguir. 

E xa, pensando levar aeito 
tan decedida risoluceón, 
él, á Sábela, lie abréu o peito 
logo que tivo doad'acaseón: 

——Mira, Sábela,—lie dixo un día,— 
vouche un sacreto grande a contar; 
niais eu, denantes; de ti quiría 
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formal pormesa de que ó has gardar. 

¿'E morte de home...?—perguntoull'ela 
con moita grácea,— 

Poidera ser... 
Pois, nada digas; porque a Sábela 

c'os esquirbamos contas non quér. 
¡Boh!, non te riáis d'o que che digo. 
Nunca, n a vida, me rin de ti; 

porque te teño por bon amigo. 
Entón, ascoiía, Sábela... 

Di . 
——Fai algún tempo, sinto a queitnura 

de un querer fondo, de un cegó amor, 
por unha moza qu'é unha hermosura, 
¡a curupela de linda fror! 
Pro, dende o día que a miña y-alma 
prendar deixouse d'esa beldá, 
dend'ese día perdín a calma 
e perdín toda tranquilidá. 
E ando sin sonó, y-ando esganado, 
e hasíra os traballos facer non sei; 
e ando doente, y-ando acorado, 
dende que n-esa moza pensei. 
Por eso, cabo de t i , Sábela, 
hoxe un consello veño a pidir 
pra que me digas si préto d'ela ^ 
podo con estes amores ir. 
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-¿E quén é a moza, pra ti tan grata, 
que tanto intresa teu curazón?; 
pois non dixeche de quén se trata... 

¿Non ó adeviñas...?: é a Encarnaceón. 
Xa maxinaba, meu amiguiño, 

que che gustaba rapaza tal, 
e non é extraño que teu cariño 
sexa pra moza que tanto val. 
Mais, si estás tolo pol-a rapaza 
que teu cómprelo cariño ten, 
¿por qué a dicirllo non te dás traza 
si xa é sabido que che convén? 
Ti , pensar debes qu'en tales loitas 
hai as temencias que sacudir; 
pois cantos queren pescal-as troitas 
tras d'elas teñen ó río que ir. 

Eu, miñ'amiga, talmente creo, 
—que o medo n-esto non é ó millor,— 
pro... ¿qué dicirche...?, ¡sinto receo 
en darlle conta d'o meu amor! 
¿Por qué este acoro.. ?; ¿qu'é ó que me priva 
de ir a falarlle...?; ¿qué razón haí...?; 
haina, ¡y-afellas non é catival, 
y-esmoreceres eso me trai. 

Por mais que pensó, non me decato 
d'eses motivos que podas tér, 
e, xa intrigada, fórame grato 

mm 
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que ti m'os deras a conecei; 
porque, meu Roque, d'esa maneira, 
eu che poidera logo dicir 
si é razón xusta, si é verdadeira 
ou, d'ela, hai modo de percindir; 
que, moitas veces, os namorados 
non ven as cousas tal como son, 
y-é porque os olios teñen vendados, 
y-é porque os cega süa paseón. 

Anqu'estou cegó pol-a tu'amiga, 
—e xa mais cegó non podo estar, — 
de ver non deixo, non, o que obriga 
non tér un hoxe nada qu'herdar; 
pois, d'o qu'é probé, naide dá tino 
e as mozas todas fuxides d'él; 
y-esto. Sábela, foi sempre o sino 
de quen non conta con bó fardel. 

• Non digas eso; teu xuiceo apousa... 
——Os feitos todos falan por min. 
• — ¡ D i o s che me libre de crér tal cousa!; 

¡outra como ela nunca ch'a ouvin! 
E, logo, os probes, ¿ó casamento 
non van de cote...?; ¿pensas que o Amor 
ten tamén n-eso seus miramentos...? 
¡Deixa es'escrúpalo, que ch'é millor! 
Non fagas caso de tales crénzas 
e ó teu ouxeto dreitiño vai; 
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que aquel que n-cso non ten valenzas 
din, mais de catro, que o burro fai. 
Eu, n-este istante, crarearche podo 
que a miñ'amiga pensa tamén 
de tal maneira; pois, o acomodo 
pol-os bes solos, non lie convén. 
Bó é que 6 tratarse de facer niño 
pensen as mozas n-o que ha de vir, 
que non ahonda con tér cariño 
si non se pode logo vivir; 
pro, si hai un home que n-o traballo 
ten sua riqueza, ¿con qué razón 
pode dicirse qu'é un zaragallo 
tan solo diño de compaseón...? 
Ve si outras causas pode tér ela 
pra os teus amores non acetar; 
que por ser probé,—¡crélle á Sábela!— 
nunca, n-a vida, te ha desprecear. 

Ainda non sabes canto ch'esíimo 
que tal me digas!; mais, por meu ben, 
sé cabo d'ela meu agarimo, 
por si a rapaza roparos ten... 

Si tu percisas d'a infruenza miña, 
eu bon acordó terei de t i . . . 

. ¿Podo xa térte como madriña 
d'os meus amores. Sábela...? 

• Si. 

ü 
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Y-esto dicindo, foise a Sábela, 
e car'a casa s'encaminou; 
en tanto, Roque, cabo a pórtela 
onde falaran, ledo quedeou. 



V I 

G A R D A K D ' O SACRETO.. . 

Logo que a Sábela 
se meteu n-a casa, 

quedou pensativa n-ó que o bon de Roque 
lie dixo en confianza. 

E pensando n-eso 
comprenden, as eraras, 

como íiña o mozo, de amor verdadeiro, 
imprenad'a y-alma. 

Certamente, qu'ela, 
nin miga estranaba 

que Roque tivera pol-a süa amiga 
as meirandes ánseas; 
pois, de cantas mozas 
Covas cobixaba, 

er'a süa amiga, sin dúbid'algunha, 
a millor rapaza. 

Pro, ¿cómo dicirlle 
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a ésta ó que falara 
Roque, sin que logo ll'esixiran contas] 

d'a süa palabra? 
Porqu'ela, pormesa; 

dera de que nada 
diría, e si agora descobre o sacreto 

cai en grave falta. 
Tal cous'a íraguía 

médeo enguerellada, 
e a quitar chegoulle por comprei'o sonó 

e d'o peito a calma; 
mais, cand'ó outro día 
se votou d'a cama, 

—siguind'o consello que durante a noite 
lie pedeu á almuhada,— 
risolveu dicirllo 
á amiga d'a infanza, 

pois non era xusto que de tal asunto 
lie acuitase nada. 

Con es'o sacreto 
non se prubicaba, 

xa que d'éi, somente, saberia Roque, 
ela y-a intresada, 
e, d'esa maneira, 
tamén alcanzaba 

millor seu ouxeto de amparal-6 mozo 
cabo d'a rapaza. 

t 
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C'o fin, pois, sabido 
saleuse d'a casa 

e a buscal-a amiga foise dreitamente 
camiño d'a praya; 
e, logo que xuntas 
se atoparon ambas, 

sin mais retesias, faioulle d'o asunto 
con estas palabras: 

Buscándote veflo 
mais que as apuradas, 

pra darche noticea de certa conversa 
qu'en moita confianza, 
tiv'onte conmigo, 
aló en Cantarrana, 

un mozo que sinte pol-os teus pedazos 
firida sua y-alma. 

¿De Roque, quizaves, 
é de quén se trata...? 

D'o mesmo... 
Pois, mira, si queres, xa podes 

contarme suas falas. 
Verás: de Viveiro 

pra San Joan viraba, 
-xa entre lusco e fusco,—cando n-a pórtela 

d'a leira de Xana, 
topeime con Roque, 
quen, sin mais andadas, 
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me dixo, en sacreto, que por ti sintía 
namorad'a y-alma. 
O gusto alabeille 
por ser ti a rapaza 

que tan grandemente logrou ispirarlle 
amorosas ánseas, 
e dinlle o consello 
de que che falara 

denantes de que outro mais vivo poidera 
facerlle a xogada. 
Anqu'él, según dixo, 
tamén cobixaba 

os mesmos temeres, mostrouse acorado 
pra darche unha fala, 
namentres non sepia 
si a ti che fai grácea 

que che pid'amores, non tendo un inchavo 
nin herdado nada, 
D'os tales escrúpalos 
eu rínlleme á cara 

e dínxenlle logo que, pol-o ser probé, 
non ó despreceabas. 
Y-estonzas o Roque, 
mais ledo que as páscoas, 

ceibouse a pidirme qu'eu, sin descobrilo, 
contigo tratara 
de ver de sacarche 
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con tino e con maña 
si os cegos amores qu'él sinte fai tempo 

ti ll'os acetabas; 
porque non quixera 
tél-a triste fada 

de que lie chegaras a por n-as orellas 
un par de cabazas. 

E t i , de todo eso, 
¿qué eres?, en confianza... 

Pois pensó que o mozo,cand'onte de tarde 
conmigo falaba, 
a verdá me dixo 
sin acuitar nada; 

xa que n-os seus olios, como n-un espello, 
ben se refrexaban 
os firmes quereres 
que o peito lie inframan, 

os tenros amores que, avaro, cobixa 
n-o fondo d'a y-alma. 
Eu, n-o teu pelexo, 
siquera ó pensaba 

e o si He daría, tan logo él quixera, 
sin outras probanzas; 
pois teño que Roque 
fará a unha rapaza 

filiz, porqu'é un home moi bon e sin víceos, 
y-é canto fai falta. 
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-D'a mesma maneira 
pensó eu; pro, ropara, 

que o meu pai é vsllo y-agora percisa 
d'a miña compaña. 
Esi, si hai un mozo 
que queira xuntanza 

conmigo, que vote suas contas e vexa 
si pode co'a carga. 

Non creo que a Roque 
tal peso lie laya; 

por eso podedes, sin outras endróminas, 
poftervos á fala 
e xa, logo, solos, 
con tempo e con calma, 

os dous, sin embóneos, de por trataredes 
as cousas ben eraras. 
En fin... ¿que resolves. .? 

¡Non sei ó que faga...! 
Pro, ¿tés mais roparos...? ¿Quizaves, acul-

rebule outra causa...? [ta, 
Afellas, non teño 

que acultarche nada. 
Estonzas, ¡cántela!, si vex'hoxe a Roque 

aló en Cantarrana, 
xa sei que dicirlle... 

Mais, date boa traza... 
Non teñas coidado; pois esta conversa 
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morreu eiquí entrambas. 
Pol-a mina parte, 

si Roque me fala 
d'eses seus quereres, d'o que me dixeche 

facereime a estrana; 
porque non quixera 
que se decatara 

d'a nosa parola, qu'entón él perdía 
contigo a confianza. 

Y-eu que ch'o agrade?© 
con tod'a mift'alma; 

pois o vir dicirche de Roque o sacreio 
ben sei qu'é unha falta. 
N-ela eu non caerá 
si de outra se trata; 

mais, sendo unha cousa que a ti se rifire... 
¡que o Ceo lie valla...! 

'O mesmo me ofrezo... 
Xa sei que, si cadra, 

farás d'a maneira qu'eu fixen agora... 
Eso, ¡poucas gráceas! 
Sin mais..., voume axifta 

que naide hai n-a casa 
e teñ'os trafegos d'o día atrasados 

e por min agardan. 
Adiós: hastra logo... 

Contigo, Dios, vaya. 
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E foise a Sábela, namentres a amiga 
quedouse n-a praya, 
pensando n-as cousas 
de que s'enterara, 

e que de comprirse, como era posibre, 
sua vida trocaban. 



V I I 

U N C O N S E L L O 

-Boas tardes, Sábela. 
Farruco, ben vido. 

Que, ¿estás acupada co'a rede d'o pai? 
Xa ves, meu amigo, votando un cosido 

n-as mallas desfeitas, que falta lies fai. 
Si qués que che axude... 

Gráceas, pol-o intento; 
pro vai sendo noite y-hai que arrecoller. 
Con todo agradezo teu ofrecemento. 

Non tés cous'algunha que me agredecer. 
• E agora, pergunto: ¿pra onde ibas...? 

Pr'a casa. 
Pois si non tés présa, Farruco, de te ir, 

quixera falarche, 
Pro, logo, ¿qué pasa...? 

Axiña, n-o istante, ch'o vou a dicir. 
Denantes; desexo facerche persente 
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que nada me negues d'o que a falar vou; 
porque, si tefixas, verás prontamente 
que 6 tanto y-6 cabo d'o asunto eu estou. 

O contó, Sábela, vaime xa intresando... 
A cousa, Farruco, pra tanto non é, 
¿Que non...?; poisxa podes ir escomenzando.^ 
A tal me dispono, sin mais, abofé. 

Ti , de certas falas que, sobre a Sufía, 
c'o Pedro tiveche, mamoria farás... 
E d'o qu'él che dixo tamén, certo día, 
de novos intentos, ben te lembrarás... 
Pois mira. Farruco, ten por adiantado, 
e ó Pedro dirasllo si tés acaseón, 
que n-os seu proyeutos vai moi engañado 
e que non quér tratos co'él a Encarnaceón. 

E ti como sabes... 
Eso non che importa. 

Mais 6e ó que iníresa y-eu vou a dicir: 
o Pedro xa pode petar a outra porta, 
que a d'a miñ'amiga pra él non se ha de abrir. 

Estráname o caso; pois gran comenencia 
é o Pedro. 

Farruco, por él paseón tés. 
¿Inoras qu'é rico?, ¿qu'herdou grand'heren-
Pr'a dicha non bastan somentel-os bés. [cia? 

Un home val tanto canto é ó que traballa. 
e o Pedro é viceoso y-é moi folgazán. 



A TOLA DE COVAS 55 

Por eso, ó que teña, resulta morralla; 
que os cartos, c'os viceos, moi logo se van. 

Eu digo que, o Pedro, non é un galdrupei • 
O Pedro, aniiguiño,foi sempred'o pior... [ro... 
Non ten mais defeuto que ser moi lixeiro 

co'as mozas.., 
Estonzas, mais ó meu favor. 

Créme, unha rapaza qu'en algo s'estime^ 
ningún caso pode facerlle, ó meu ver. 

Falar, ben se fala. Sábela; pro, dime: 
¿a cántas mulleres votou a perder...? 

A conta non levo; mais sei que á Delores, 
á Rosa, á Sufía ben as namorou, 
e, logo que co'elas estivo en amores, 
sin xustos motivos axiñ'as deixou. 

¿Sin xustos motivos...?, ¿y-eso quén ó sabe? 
jCalquer'adeviña si a culpa foi d'él! 

-N-os casos que digo. Farruco, non cabe 
dadle a elas a culpa... 

¡C'o Pedro eres croél! 
¡Si él mesmo se chufa de habelas deixado!; 

¿ou ti non ll'ó ouviche ..?, ¿dirasme que non...? 
Por eso é moi xusto que tan despreceado 
se atope, si os olios en moza hoxe pon. 

¿E pensa tu'amiga d'a mesma maneira...? 
Xa dixen qu'es'era seu mesmo pensar. 

• Estonzas, seguro que queda solteira; 
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pois home perfeuto non ó ha de atopar. 
——Moi ben ser poidera que t'enquivocaras. 

Tal mozo, Sábela, non ó hai por eiquí. 
Si cegó non foras acas'ó alcontraras,. 
¿Onde...? 

Non moi louxe. 
Pois seu nome d i . 

Non podo crarearme. 
¡Xa temos sacreto! 

Por certo, e gardalo por hoxe xurei. 
¿E si eu a roserva tamén che pormeto...? 
Por mais que a pormetas dicircho non hei. 

Enton, ¿qu'é ó que queres que a Pedro lie 
Pois si d'este asunto. Farruco, falais, [diga? 

dicirlle tí debes que, n-a miñ'amiga, 
si non quér despreceos, non pense xamais. 
Xa ver podería, si se decatara, 
que d'él, n-estes tempos, fuxe a Encarnaceón; 
y-é porque un desaire non quér darlle á cara, 
por mais que pra darllo lie sobre a razón. 

Eu pensó, Sábela, que as mais d'as mulleres 
non sempre presisten n-un mesmo sintir, 
que a veces se trocan os seus pareceres 
6 cabo de tempo. 

Deixa o tempo vir, 
e xa me diredes, ti e mais teu amigo, 
si as cousas sairon cal prenostiquei; 
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pois leva por diante que, canto che digo, 
ouvinllo á intresada, qu'eu non ó inventei. 
Hoxe a ela un bo mozo de amor a riquire 
e por bo camiño parece que vai; 
qu'auqu'é rapaz probé, sei qu'ela ó pirfire 
a outr'home calquera d'os qu'en Covas hai. 
O Pedro, por tanto, non sei qué pertende 
con ir detrás d'ela con tanto furror. 
Que a deixe, lie dices; pro, si non atende 
consellos de amiga, seralle píor. 





V I I I 

T R A L - A M O Z A 

Desque Pedro tronou co'a Sufía 
y-en buscar outra noiva pensóu 
anda tolo, como un can doente, 

tral-a Encarnaceón. 
Non é qu'éi, hoxe, sinta por ela 

os latexos de un tenro querer, 
—que n -a vida, por moza ningunha, 

amores sinteu,— 
é que quere apillala por noiva 

pra entretela y-o tempo pasar, 
e tér dreito a leval-a sua beira 

n-as festas d'o vrau. 
D'ehí que axexe con moita cobiza 

e con ánsea o momento filiz 
de poderll'espricar ó seu xeito 

ó que lie ha dicir; 
e por eso n-é estrano que corra 
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tral-a moza con cegó furor, 
ainda non cobixando n-o peito 

amante paseón. 
Pro, ese instante que Pedro hoxe agarda, 

vai tardando xa moito en chegar 
e, si non ven axiña, ¡quén sabe 

ó qué pasará!; 
porque, sendo a rapaz'a mais linda 

e xeitosa que se coneceu 
n-estas térras, que logo a namoren 

milagro non é. 
Xa fai días que trata de vela 

e buscándoa vai d'eiquí pr'alí; 
mais, o tempo cal lóstrego fuxe 

sin ó consiguir. 
Mesmamente, paresce que o díafto 

metido anda de pés n-a custión, 
de outro modo, póríase a cousa, 

de fixo, millor. 
N-unha d'esas esperas que Pedro 

fai de cote, c'o ouxeto de ver 
si quizaves tropeza co'a moza 

e lie para os pés, 
atopouse c'o bon de Farruco, 

seu amigo mais íntemo e leal, 
e,ó estar xuntos, os dous prencipearon 

d'o asunto a falar. 
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-¡Hola, Fuco!: ¿por onde andiveche 
que onte naide razón deu de ti? 

Fun ganal-o xornal e, moi logo, 
voteime a durmir. 

Viña canso d'o moito traballo 
e c'o corpo empapado en sudor 
e teminlle á fríaxe d'a noite 

por medo a un torzón. 
Debido a eso, metinme n-a casa 
e, tan pronto que un taco tomei, 
deseguida n-a cama tireime, 

case ó escorecer. 
Pois eu fun á taberna, de tarde, 

n-a tua busca; pro xa de agardar 
me cansei, e pr'a casa marcheime 

a paso de can. 
Tiña moitos e grandes desexos 

de falarche... 
¿De quén...? 

¡Pois, de min! 
Pol-o mesmo me folgo, Farruco, 

de atopart'eiquí. 
Entón, dime ó que queiras dicirme, 

que ascoitándote, Pedro, xa estou; 
e, á verdá, por saber d'esa cousa 

me dá comezón. 
¿Non te lembras que un día faleiche 
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—logo que co'a Sufía íronei,— 
d'o que a min me gustaba unha moza...? 

Acordóme ben. 
Pois direiche que, dende aquél día, 

ando tolo por ver d'a apillar; 
mais, o encontró que busco con ela, 

chegado non dá; 
que si doado me foi algún tempo 
o falarlle unha vez, cento e mil, 
hox'entroques..., ¡nin qu'ela tratara 

d'escapar de min! 
Eu, a causa ben sei, meu amigo, 

por qué fuxe de ti a Encarnaceón, 
e, si ti m'ó premites axiña 

a contarche vou 
ó que ouvín á Sábela, nantronte, 

con respeuto á rapaza por quen 
agor'andas de cote intresado 

en paradle os pés. 
D'este xeito, veral-o motivo 
d'as xogadas que a moza che fai, 
e porqu'ela percura non verte 

nin contigo estar. 
Fala pronto, Farruco, que teño 

o deáexo meirande de ouvir 
ó que a boa Sábela che dixo, 

dende o cab'o fin; 
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que anque pol-a rapaza non sinío 
nin pequeña nin grande paseón, 
é pra min, todo canto socede, 

de moito valor; 
porque nunca muller á'esíe mundo 
desoéu meu finxido querer, 
e que agora de min s'escachurren... 

¡non me renta ben! 
Según dixo a Sábela, su'amiga 

sabe xa que lie queres falar 
e, com'outro lie ronda hoxe a casa 

e lie gusta mais, 
anda vendo a maneira xeitosa 
de fuxir canto poda de t i , 
pra non tér que che dar un dispréceo 

que habías sintir. 
¿E por ond'ela soupo qu'eu tiña, 

de falarlle, formal intinceón...? 
• Non ó sei, nin me fago de cargo 

por qué ó adiviñóu. 
Pro, as mulleres, decaíanse logo 
si un amostra por elas intrés; 
xa que solo n-os olios d'os homes 

abóndalles lér. 
¿E quén é o que a riquire de amores? 

Unha gran comenencia será; 
pois, pra qu'ela ó pirfira... ¡de fixo 
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qu'é pra millorarl 
D'ese modo era xusto que fora; 

mais, é probé o rapaz, según din. 
¿Quén é entón.,.? 

Non quixeron dicirmo. 
¡Non me fagas rir! 

Non ó dudes siquiera unha miga, 
que a Sábela talmente ó contóu, 
y-é tan certo cal n-este momento 

nos aluma o sol. 
Non che negó que a ti ch'o dixera 

a Sábela; pro d'eso hastra crér 
unha cousa tan descabalada» 

eu non a crérei 
mentras non chegue o día de vela, 
que n-a vida ninguén a verá; 
pois» non sendo a rapaza unha tola 

non busca seu mal 
n-un casoiro c'un mozo qu'é probé 
e non pode facela filiz, 
pea que non se comprende a Fertuna 

n-un triste cubil! 
E 5 casoiro, as mulleres de agora, 

non van solo levadas d'o amor, 
y-eu non sei qu'esa moza, d'a regra, 

sexa unha esceución. 
'Oe, Pedro, n-as cousas de amores 
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non che valen razos, ó meu ver; 
que ó que un pensa qu'é dreito, c'o tempo 

sal tod'ó rivés. 
Pois si a con ta non é como a boto 

e os teus ditos risultan verdá, 
xuro agora que os tales amores 

hei d'esfachucar. 
Pro, ¿non dices que pol-a rapaza 

nada sintes...? 
¡Afellas, que si!, 

e si n-el'ainda pensó é tan solo 
pra me divirtir. 

¿Cómo, entón, ti descobrel-a orella 
demostrando d'a forma ese intrés 
por que outr'home non fale co'a moza? 

Pois, eu ch'o direi: 
porque non me consinte o meu xenio 
o deixarme vencer n-a acaseón 
d'ese modo, xa qu'era facerme 

moi pouco favor. 
E, tamétti porque s'ela, - cal creo,— 
ten o gusto de m'enrabechar, 
pra dempois compracerse d'o feito 

por todo San Joan, 
quero ver si a rapaza consigue 
o bulrarse, cal pensa, de min, 
ou si cai n-a trapela... ¡qu'estonzas 



66 PLA ZUBIRI 

ben d'ela m'hei rír! 
¡Aló, t i! Faceral-o que queiras; 

mais, si estimas o meu parecer, 
craramente che digo que n-eso 

non descurres ben. 
E si guiarte te deixas ó cabo 
pol-o impulso de inxusto récor 
o mais doado será que non tardes 

en darme a razón. 
¿E por qué pensas d'esa maneira 

si xa farto debías estar 
de ver como as rapazas qu'eu quero 

se veñen á mau? 
Porque sei tod'ó qu'ela lie dixo 

á Sábela, falando de t i . . . 
Pro, ¿qué dixo esa língoa de cobra...? 

¿Falou mal de min...? 
O que dixo, en resume, foi qu'ela 

amoríos contigo non quér, 
Mais, diríach'estonzal-a causa... 

Mon, non a avrigüei. 
¡Boh!, as palabras non son escreturas, 

e as d'as mozas non teñen valor; 
pois dan todas mais voltas ó día 

que calquer reló. 
Hai rapazas a quenes o dito 

non se pod'en xustice'apricar. 
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Esa de quen falamos, aposto 
qu'é como as demais. 

Cantas, hoxe, arrenegan d'os homes, 
igoalmente que o demo d'a Cruz 
e maftá... ¡como mansas ovellas 

iranse trás de un! 
Outras hai que sospiran por noivo, 
—¡eu que digo!,—que adoecen por él, 
e si un mozo lies fala, as pirmeiras, 

non queren caer; 
porque din que as mulleres non deben 
os amores, de pronto acetar; 
pois, a que non se fai a rogada, 

estímase mal. 
¿De maneira que, canto falamos, 

apracar teus afás non logróu, 
e a siguir te dicides, teimoso, 

tral-a Encarnaceón...? 
¡Xustamente!; pois o home non pode 

ó pirmeiro tropezó fuxir. 
Teus consellos, por tanto, ben podes 

gardalos pra t i . 
Mais, deixemos, si qués, este asunto 
que x'abondo acupámonos d'él, 
e sabido é que tral-o mal tempo 

o bon tempo ben. 
Vamos, Fuco, beber á taberna 
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qu'eu convido... 
¡Por non desprecear! 

¡Xa verás com'o viño escorrenta 
as penas, si as hai.J 

E tal com'o dixeron, aprésa 
á taberna se foron os dous 
e, xa n-ela, tres netos pidiron 

d'o viño millor. 



I X 

D E C R A R A C E Ó N 

Logo que tivo razón, 
Roque, d'o que lie intresaba, 
quixo buscal-a acaseón 
pra falarlle á Encarnaceón 
d'o amor que lie atormentaba. 

E levand'o pensamento 
á práutica, xa seguro, 
aporveitou moi contento 
o mais doado momento 
pra sair d'o grave apuro. 

Que, a ser cert'ó que a Sábela 
lie acababa de contar, 
—e había n-esto que creía,— 
seu amor, a moz'aquela, 
tinao pensado acetar. 

Por eso, cando atopou 
á rapaza, certo día, 
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ledo se lie aconchegou, 
e a falarll'escomenzou 
d'ó que por ela sintía. 

E, o qu'estonzas ouservara 
talment'espricarse a Roque, 
de fixo que se asombrara 
de ouvilo, e non acertara 
n-o quid de tamaño troque. 

Xa qu'él nunc'había sido 
co'as mozas moi arricheiro, 
e por todas era íído 
por home nada estrevido 
e pouco namoriqueiro. 

Ó que nos prob'a sabéncea 
de quen deu en afrimar 
que, solo pol-a aparéncea, 
ninguén que teña esperéncea 
as cousas debe xuzgar. 

Pro, sin mais nada, ascoitemos 
a Roque y-á Encarnaceón, 
—anque c'o feito pequemos,— 
d'este modo saberemos 
si se arregraron ou non... 

Ond'entrambos se alcontraron 
foi ó pé d'o adro d'airexa; 
e, 6 verse, os dous se pararon, 
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e a falar escomenzaron 
rente ó muro, n-a cabexa. 

¡Qráceas a Dios que, contigo, 
poid'hoxe a solas falar!; 
porque, haste rir si che digo 
que, fai tempo que te sigo 
sin este istante lograr. 

Roque, moi desmamoriado 
te atopas; pois, o outro día, 
ainda estiveche ó meu lado... 

Pro, cando estiven sentado 
xunta t i , máis xente había... 

Eso faime comprender 
que algo me tés que dicir 
qu'eu sola debo saber, 
mais ó que tal poda ser... 

Válo n-o momento a ouvir. 

Fala, estonzas. 
Falar vou, 

xa que a sort'está botada... 
¡E a ver si xeito me dou!; 
¡¡porque has de saber qu'estou 
co'a y-alma médeo engruñadaü 
Médeo engrufiada, encollida, 
pol-os temeres mayores 
de non alcanzar n -a vida 
esa grori'apetecida 
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que debecen meus amores. 
Pois este fero querer 
qu'eiquí n-o meu peito richa, 
degoado busc'á muller 
—motivo d'o seu nacer,— 
como termo d'a sua dicha. 
Mais, si lograr non poidera 
ese amorosiño afán, 
sábelo axiña quixera, 
¡anque logo me morrera 
adoecido como un can! 
Porque a mort'é a acabaceón 
d'os tristes e agres amares. 
E non hai un curazón 
que 6 fin poda, Encarnaceón, 
risistir eses pesares. 
D'ehí que hoxe ansie afanoso, 
pra o meu intéso cariño; 
un recanto agarimoso 
n-ese teu peito amoroso, 
pra logo n-él facer niño. 
Que a miñ'alma namorada 
soment'en ti ten consolo, 
por ser t i sua prend'amada: 
¡a muller adolatrada 
por quen, abofé, estou tolo! 

Non sei, Roque, qué dicir 
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ó que atabas de falar, 
ó que che acabo de ouvir... 
Denantes de consentir 
n-eso, ben é cabilar. 
Xa que, sendo soprendida 
pol-a tal decraraceón, 
—dixo, facendo a finxida— 
non está de mais che pida 
prazo pr'a contestación. 
Namentres, tamén verei 
si frimes son teus quereres, 
que de certo non ó sei; 
logo, dempois, che direi 
cáles son meus pareceres. 

Anque comprendo a temencea 
que cobixas, ti ropara 
si en finxir podo aparencea, 
¡canto que a limpa concencea 
se me refrexa n-a cara! 
Rogoche, pois, que desistas 
d'a proba d'o meu amor, 
xa qu'est'está ben as vistas. 
Non hai razón pra qu'ensistas 
en tamaño desfavor. 
Que o meu curazón coitado, 
con ánse'agardando está 
que por ti sex'acetado 
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o amor grande, imaculado, 
que com'ofrenda che dá. 

-Por qu'ese prazo che pida 
non debes esmorecer, 
nin tomar por despedida 
ó qu'é solo unha medida 
pra, logo, bo acertó tér. 
Mais non che podo dicir -* 
n-esta persente acaseón, 
nin mais me podes pidir; 
porque siria esixir 
unha cousa sin razón. 

Sexa, pois, como ti queres 
que a contra non ch'a hei levar, 
anque sofran meus quereres. 4-
Pro, d'eses teus pareceres, 
¿cándo conta me has de dar...? 

Drento de un mes faise a festa 
d'o lugar, como ben sabes... 
¡Moito xa non é ó que resta! 
Pra estonzas, si a t i che presta, 
halos conecer, quezaves. 

Solo che quero facer, 
por hoxe, unha ouservaceón, 
qu'en apreceo debes tér: 
¡que gardes pra meu querer 
certa estima, Encarnaceón! 
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Algo mais tempo falaron, 
sempre ó muro arrimadiños. 
Log'os dous se separaron 
e, mirándose, marcharon 
por dous opostos camiños. 

E Pedro, que os axexaba 
dende o pirmeiro momento, 
saleu de onde se acuitaba, 
entramentres que rosmaba 
receoso un xuramento. 





X 

I N S O N I O 

Cando Pedro logrou saber quén era 
seu rival, anubráronselle os olios 
e á cabeza rubeulle tod'a sangue 
deixando sin sintido e médeo morto. 

¡Tal foi a sacodida que, n-o peito, 
esprementou o mozo, 

vendo diante de si, moi intresados, 
n-un parolar moi longo, 

a Roque y-á rapaza feiticeira 
tras d'a que tempo fai él anda tolo! 

Pro, axiña que saleu de aquél apretó 
e ricobrou o acordó 

os feros arrepíos d'a rabecha 
tremoáronlle o corpo; 

e a seguir seus desexos d'o momento 
e a deixarse levar d'o cegó arrouto, 
xa él houbera saído axiñamente 
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d'o escondrix'ond'esíaba, e, como un lobo, 
ralbando sobre Roque, deseguida, 
c'os dentes lie quitara o própeo folgo. 

Mais, pensouno millor, e, reprimindo 
seu ímpeto furioso, 

quedouse alí n-o sitio, agachadiño, 
pra velos ben o xeito y-a seu modo. 

Moito tempo pasou de tal maneira, 
tral-as silvas de un horto, 

sin facer un ruxido tan siquera 
nin movel-o pescozo. 

Somentes 6 ouserval-a dispidida 
d'a parex'amorosa, e verse solo, 
s'estrevéu a rosmar un xuramento 
y-a sair d'entre as silvas, pouco a pouco. 

Dempois, tamén fuxéu car'a sua casa 
e n-ela se pechón, con bon acordó; 
pois o home non estaba pra conversas 

con ninguén, xa que o anoxo 
que sintía por todo canto vira 
n-a y-alma lie deixóu vivo remolo. 

E como anoitecía 
e á fam'escorrentóu seu desconsoló, 
sin xantar unha miga tan^siquera 
n-o leito se metéu; porque c'o sonó 
quiria amolentar as penas grandes 
que ó traguían xa médeo caviloso. 



¡E qué noite pasóu,..! Dando cen vo'.tas 
e sin pegal-os olios, 

pensaba doentemente como Roque, 
—un home sin enxundia, un probé mozo, 
lie roubab'a rapaza qu'él quiría 
pra millor entretél-o tempo morto. 

Case deu como certo que os motivos 
d'eses seus malestares eran outros; 
e case a crér chegou que ó qu'él sofría 
e ó tiña en somellante desacougo, 
non eran mais que as fondas rañadelas 

de un tormento amoroso... 
¡Pro, non! Xamais tivera pol-a moza 

outro afán que lograr un simpre antoxo 
nin sintia por ela n-o seu peito 
o rescaldo queimón de amante fogo. 

Mais, entón; ¿por qué tal desasosego?; 
¿por qué tal incomodo?; 

¿cál é a causa d'o seu cavilamento 
e de que fuxa d'él o brando sonó? 

Estas mesmas perguntas se facía, 
Pedro, mentres duraba o seu insonio, 
y-ó cabo, revolvéndos'entre as sábas 

y-espreméndose os miólos, 
pareceulle atopar a causa viva 

de tamaño esconsolo. 
E non era outr'a causa verdadeira 
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nin o motivo era outro, 
que verse despreceado n-esa forma 
e sintirse firido n-o amor própeo; 
porqu'estando pósido d'a fechenda 
que lie daba a saber qu'era bó mozo, 

e afeito a que as mulleres 
lie sirviran de cote pra seus xogos, 
o que agora unha moza ll'a apegase 

de tan gafeiro modo, 
non lie sentaba ben, xa que o seu créto 
quedaba pol-o chau, desfeito e roncho. 

Pro, ¿qué romédeo había 
pra conseguil-o embouco 

d'a rapaza, e lograr que lie acetara 
os seus ofrecementos como noivo?; 
¿qué tiña que facer pra escorrentarlle 
os recóres inxustos e os anoxos 
que por él a rapaz'ademostraba 

despreceándó por outro?; 
¿de qué médeo valerse pra que Roque 
tivera que deixar amor tan tolo...? 

Cavilando sobr'esto estiv'o Pedro 
durante o seu insonio, 

sin poder risolver tamaño asunto 
nin chegar, c'o seu intre, a un bon acordó. 

Esi é que xa ó finar a longa noite, 
—pra él de tristes e negros desasogos,— 
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ante a nova nacenza de outro día 
abateuse n-un agre desconsoló 
e sofreu, mesmamente, como sofren 
as almas, n-o lugar d'o Purgatóreo. 

[Triste noite a que tivo!; d'ela lembro 
ha de gardar de cote o bon d'o mozo. 

¡Quén lie había dicir, cand'ó seu xeito 
namorab'as rapazas, fachendoso, 
que unha nena, moi probé, chegaría 
a desaíralo agora d'este modo! 

¡Cánto deben penar n-aquelas horas 
que n-a cama pasou sin pegar olio! 

¡E cómo lie doria a y-alma, ó verse 
d'a maneíra magoado n-o amor própeo! 

Fíxamente sofréu ó ímaxinabre 
pra non poder lograr siquera un sonó 
en tod'aquela noite, ¡noit'eterna 
que ó esprito mais viril lie pon acoro! 

Con todo, anque sintia os arrepíos 
de un desexo qu'estaba case morto, 
por víncido, abofellas, non se daba; 

pois non era com'outros 
que, ó pirmeiro tropezó, xa non queren 
siguir pol-o camiño pedregoso. 

Por eso, cand'o día 
apenas lumbregóu n-o alto picouto 
e seu lucio crarexo, as negras sombras, 
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esparrafando foron, 
d'o leito, mais que aprésa, ergueuse o Pedro 
e d'a casa saléu, con aire fosco, 
dirixíndose á praya pra, c'o fresco, 
poder escorrentar d'os seus miólos 
as ideas que n-eles se albregaban 
e que d'o seu insonio causa foron. 



X I 

PEDRO E F A R R U C O 

Xa un bon anaco de tempo 
levaba, Pedro, sentado 
n-as penas, cand'ó seu lado 
a Farruco apercebéu; 
e, ó verse xuntos e solos, 
—logo que se saüdaron,— 
a falar escomenzaron 
d'o que os dous lies parecéu. 

Pro, como non nos importa, 
d'a parola que tiveron, 
mais que aquelo que dixeron 
d*o asunto d'a Encarnaceón; 
somentes d'o tal, agora, 
daremos conta os leutores 
con aqueles promenores 
que n-él intresantes son. 
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Saber eu poiden,—di o Pedro,— 
quén á Encarnaceón cortexa. 
Acarón d'o adro d'airexa, 
onte co'ela ó soprendin. 
'E Roque de Cantarrana 
quen me quér quital-a praza... 
¡Xa veremos si á rapaza 
lógrala chega por fin! 
Pois hei de poñel-os médeos 
pra que a moza él non consiga, 
xa que a facelo me obriga 
unha firme diciseón. 
Porque de min non se bulra 
n-a vida ningún nacido, 
e todo aquél que ofendido 
me haxa, saberá quen son. 
Mais, pr'alcanzar doadamente 
e millol-o meu ouxeto, 
pídoch'en grande sacreto 
m'espoñas teu parecer, 
que de cote ven catr'ollos 
mais que dous, e n-estes casos 
hai que dar en frime os pasos, 
como podes comprender. 

¡Qué che diréi...! Non m'estrevo, 
agora, un consello darche; 
pois, si craro hei de falarche. 
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tal asunto é de pensar; 
qu'en custiós d'esa importáncea 
non val ser moi apurado, 
senón haber carculado 
ó que se ha de aconsellar. 
Sobre todo, tendo en conta 
que, anque ti non ó decrares, 
hoxe síntel-os pesares 
de un desdén ó teu amor; 
e ante tal estado, Pedro, 
falta fai moita fixeza, 
pois calquera lixeireza 
pode aumental-o teu dor. 

Ben non comprendo. Farruco, 
ese grand'empedemento 
pra teu pensar, n-o momento, 
non estreverte a espoñer; 
porque, anqu'en dúbida ó poñas, 
non padezo pol-a nena 
a mais pequeniña pena 
de un amant'esmorecer. 
'E certo que pol-a moza 
atópom'eu intresado 
e, hastra si qués, despeitado 
por qu'ela fuxe de min; 
mais, si hoxe me quita o sonó 
e teño agres sinsabores. 
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non é pol-os meus amores, 
xa qu'éstes nunca os sintín. 
'E porque o meu amor própeo 
foi pol-a moza firido, 
facéndome un mal partido 
con quen hox'é meu rival; 
pois, denantes qu'ese mozo 
á Encarnaceón cortexara, 
xa eu n-a rapaza pensara, 
pol-o meu ben ou meu mal. 
E d'esto tés conocéncea 
t i , dende o pirmeiro día, 
y-esto tamén ó sabía 
fixamente a Encarnaceón; 
e ó facerme tal despréceo, 
sin tér un séreo motivo, 
o meu carauter altivo 
revólvese d'es'auceón. 

Ó que chamas amor própeo. 
eu chamo amor verdadeiro; 
que si n-o istante pirmeiro 
non era tal, ó meu ver, 
c'os desdés, logo, d'a moza 
raices votóu n-a tua y-alma 
e agora quítache a calma 
e a razón che fai perder. 
Anque o amor própeo sea moito 
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a naide o sonó lie quita, 
nin a ninguén precepita 
a facel-ó que ti fás. 
Solo a paseón amorosa 
que non ten correspondéncea 
faille a un perdel-a pacéncea 
e pono como ti estás. 
N-outr'acaseón eu che dixen 
que a esa rapaza deixaras, 
pois podías ver, as eraras, 
que nunca te quixo a ti ; 
pro, si en presiguila ensistes, 
¿ pra qué qués meus pareceres...? 
¡Eu direiche que, as mulleres, 
á forza non dan o s i! 

Dice un refrán verdadeiro 
que todo "probé porfiado 
saca mendrugo" o contado, 
y-eu talmente facerei...; 
e pra qu'ela deixe a Roque 
e a min me ademita logo, 
ahóndame por en xogo 
certas mañas qu'eu me sei. 
Pol-o demais, meu Farruco, 
non chego a estar convencido 
de qu'en min haxa nacido 
unh'amorosa paseón; 
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pro, sexa ou non ó que dices, 
feito tefto xuramento 
d'empedil-o casamento 
de Roque y-Encarnaceón. 

Nada mais nos dice a hestoria 
d'o que siguiron falando, 
nin qué tempo platicando 
invirtiron n-a mañá; 
mais, non sendo de importáncea, 
deixarémolos que falen 
hastra que cansados calen, 
porqu'es'ó mesmo n-os dá. 



X I I 

B O T A N D O AS C A R T A S 

O atraso en que se atopa, hoxe por hoxe, 
n-a sufrida Galicia, a xente baixa; 

a pouca istruceón d'esta, 
debid'os trafeguiños por que pasa; 
o moito sedemento que deixaron 
n-o pobo, antigoas crénzas, todas falsas, 
e a sincillez nativa d'os gallegos 
—qu'é rasgo que distingue mais á raza,— 

son motivos sobrados 
e son fundadas causas 

pra que a sopresticeón meirand'esista 
n-a térra galiciana. 

Por eso, a xente homilde d'as aldeas 
ainda eré a céncea certa n-as "pantasmas", 
n-as "meigas", "pelengrinas", "tangaraftos", 
n-o "tardo", n-os "tronantes", n-a "compaña"; 
e ten por verdadeiros os "agoiros", 
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e teme com'ó trono ás "malas fadas", 
e arrenega mil veces d'o "mal d'ollo", 
e tembra cando din que cán as "fachas", 
e acollé como bos os mintireiros 

"prenóstecos d'as cartas"... 
E o Pedro, que ten pouco d'espelido 

e vive com'os mais n-esa iñoranza, 
ó crér tamén n-aqueles sortilexos 
que fan de cote as tidas como sabias, 
—cando, pr'adeviñar acuitas cousas, 
con mistéreo consultan as baraxas,— 
natural é se valla d'ese médeo 
pra saber, n-a custión que ó trai n-a danza, 

ó que hai n-ela d'escuro 
e o fin desconecido que lie agarda. 

Pensando, pois, teimoso, n-ese asunto 
que hoxe tant'ó asolada, 

sin mais detreminóu ver a unha bruxa 
pra qu'ela lie avriguara 

ó qué por vir está n-o que pertende 
e si pode manter algunha espranza. 

E levando pra diante o seu intento, 
sin cabilar mais nada, 

unha noite meteuse, sin ser visto, 
onde vive unha bruxa que lie chaman 
a siñora Dográceas, de quen dicen 
que 6 demo lie venden fai tempo a y-alma, 
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e que por eso sabe como naide 
lél-a vida d'as xentes pol-as cartas. 

Tal muller, qu'é unha vella d'alto corpo, 
anque fraco, e d'enxibias desdentadas, 
de olios vivos e maus dabond'hosudas 
c'unhas uñas mais longas que as d'as águias, 
pra non morrer de fame, didicouse 
a esprotar, con embóneos, as rapazas 
e os mozos que padecen mal de amores, 
facéndose pasar por unha sabia. 

E contan que, n-o ofíceo, 
dende logo se deu moi boa mafia; 
xa que axifla colléu moito porveito 
e logrón entre a xente grande fama. 

Mais, agora, vexamos as suás artes 
e a maneira que ten de praticalas. 

Chegado que foi Pedro xunto á bruxa, 
n-un instant'en que sola se atopaba, 
comenzóu espresándolle o desexo 
de sabel-o prenósteco d'as cartas 
n-un asunto importante que traguía 
entre as maus e que o sonó le roubaba; 
e, a vella, pouco a pouco, co'a esperéncea 
que tifia n-estas cousas pol-a práutica, 
namentres que pofiia sobre a mesa 
o candil, unhos allos e a baraxa, 
foi facéndolle algunhas perguntifias x 



92 PLA ZUBIRI 

hastra que xa se deu por enterada 
d'a causa que ó rapaz quitaba o sonó 
e d'o que tant'ó mozo atormentaba. 

Deseguida, con aire gabaceiro 
e usando n-o traballo certa calma, 
—pra darlle mais intrés e ó mesmo tempo 

descorrir a argallada, — 
estendéu n-unhas cantas ringuileiras 

as mintireiras cartas 
e a espricar comenzóu, n-o seu linguaxe, 

ó qué sinificaban. 
Mira, Pedro,—lie dixo,—este cabalo 

y-esta reina de bastos, en xuntanza, 
con este as e o seis cPouros, dicir queren 
que presigues fai pouco a unha rapaza. 
e qu'ela, prob'e todo, de ti fuxe 
porque prendas d'airexa non a amparan. 
A sota e rei de bastos, sete d'ouros 
e tres d'o mesmo pan, ben din as eraras 
que por camiños curtos outro mozo, 
moi homilde, entre ti y-ela se atranca; 
mais a sota c'o sete e seis de copas, 

ó par d'este as d'espadas, 
indican que n-a loita pol-a nena 
si o outro en probas de amor non te aventaxa 
ti unha espiña metida tés n-o peito, 
qu'é d'o que te atormentas e te layas. 
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Hay eiquí unha sopresa, que poidera 
facerche, meu Pedriño, pouca grácea; 
tal é este doas de bastos y-este cairo 

de copas, en compaña 
co'este sete d'espadas, que pubrican 

sigura desespranza 
dempois de haber pasado unhos socesos 

n-os que naide pensaba; 
e si ben o cabalo e tres de copas 
c'o doas d'ouros e o catro d'as espadas 
din que, ó pronto, con corpo e pensamento, 
teu rival se persent'ante a rapaza. 
pra ofrecerlle un casoiro ventaxoso, 
toda vez que a Fertuna He deu cara, 

tamén din, deseguida, 
esta reina co'a sota, apareadas 
ó reí de copas y-a este tres de bastos, 
que non han de lograr as süas ánseas 
nin o mozo que tés por anamigo 
nin a moza que tanto te desaira... 

¿E non din nada mais...?,—escramóu Pe-
asombrado de oubir a aquela sábia [dro, 

que tan ben lér sabía 
os socesos acultos pol-as cartas.— 

Nada mais; pro x'abonda ó que che dixen 
pra que pesel-as contras e as ventaxas 
e, dempois, te decidas por aquelo 
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que mais o teu esprito satisfaga; 
porque n-estes asuntos, meu amigo, 
certo límete teñen as baraxas 
que non poden dicir, d'o viñideiro, 
mais que as cousas qu'están perdestinadas; 
e hay feitos que dependen d'as presoas 
e, d'eles, naide sabe unha palabra, 
pois somentes n -os própeos intresados 
está ou non que se cumpran... 

Ben me alcanza 
ó que agora me di; mais eu quixera 
adeviñar si ó fin esa rapaza 
haberá de acetal-os meus amores 
ou siguirá conmigo encabuxada... 

Si non te quér a moza n-o momento, 
—según che din as cartas,— 

é porqu'en ti non ve prenda sigura 
nin n-o teu proceder ten confianza; 
pro, en canto se precate de que a queres 

con tod'a tüa y-alma 
e que non a riquires por capricho 
nin pensas, como a moitas, engáñala, 
entón é moi posibre que te atenda 
e che poña, quizaves, boa cara; 

que sendo ti bó mozo 
e vindo como ves de grande casa 
milagre non será que corresponda 
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á paseón que He ofreces; pois ropara 
que si as mozas o amor lies gusta moito 
tamén o tér riquezas lies agrada. 
Mais, con esto, ti debes pól-os médeos 
de amostrarlle o querer que ch'enche a y-alma, 
aporveitando axiñ'algún istante, 

sin durmirte n-as pallas; 
que aquel que n-estas cousas se descoida 

logo pen'a sua falta, 
quedando sin a prend'amorosiña 
por que un máis espelido IParrebata. 

E vosté, ¿qué consello 
me dá agora, pra ver de namorala, 
ainda non cobixando n-o meu peito 
o mais pequeño amor pol-a rapaza? 
Porqu'eu, si hoxe a presigo d'a maneira 
é solo por desexos de venganza 
ó sintir os despreceos que me infire 
e ó notal-o desdén con que me trata... 

T i eres que namorado non te atopas, 
mais eche un grande amor quen te asoballa, 
que ó intrés que ti demostras pol-a moza 
e o afán de conseguila e pól-á raya 
somentes ten orixen n-os quereres 
que agora che rebulen dentro a y-alma. 
Por eso, si presistes d'a maneira 
en cortexar de amores á rapaza, 
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percurar debes, Pedro, moi axiña 
inírivistarte co'ela, antes de nada, 
e, logo, según sexa ó que risponda 
ó teu riquirimento, esí ti trazas 
o pran que has de siguir, pra vel-o modo 

de logral-as tuas ánseas. 
Si ela n-os seus despréceos ensistira 
e caso non fixer'ás tüas faias, 
non debes apurarte, pol-o pronto, 
senón aparentar moi grande calma; 
e seguindo, de cote, n-os requebros 
cabo d'ela, con cert'astrúcea e maña, 
e amostrándote sempre namorado 
y-esquecend'os romangos que che faga, 
chegarás,—non ó dudes,—a rindila 
com'ó cerco se rinde a millor praza. 
E si por un casoal, o teu contráreo, 
de siguir n-esta loiía non cansara 
e tras d'a mesma moza presistira, 
—cal che dix'o prenósteco d'as cartas,— 
entón o meu consello, meu amigo, 
é que sembres, si podes, a zizaña 
facendo ver qu'ese outro pretendente 
leva mala intinceón pra co'a rapaza, 
ou qu'é un home que ten seus compremisos 
c'unha moza de aló de... Lourenzana, 
ou de Foz, ou de terr'ainda mais lonxe, 
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pra que non se trasluz'a zaramalla. 
Esí, non sendo doado descobrirse 

a mintira espallada, 
anque o créto d'o mozo sexa grande 
a perder chegará moita estimanza; 
pois quedaralle a dúbida roendo 

n-a chola d'a rapaza, 
e acabará, de fixo, por facerlle 
arrenegar d'o tal, qu'é ó que fai falta. 
Mais, si con esto nada conseguirás, 

lémbrate d'a Dográceas 
e volve cabo min que porparados 
che teréi certos polvos, que lie chaman 
"d'a madre Celestrina", os cales teñen 

a virtú ben probada 
de trocar as neniñas bulradeiras 

en ovelliñas mansas. 
'O ouvila d'a maneira, xa precivo 

á alegría bulíndome n-a y-alma, 
porqu'eu creo a pés xuntos 

que canto di vosté n-a vida falla. 
E como non quixera perder tempo 
en poñel -os consellos seus en práutica, 
pra velos ben axifta convretidos 
en ralidá, ó que agora solo é espranza, 
-mañá mesmo falarlle pensó á moza 

ou o mundo s'esnaca; 



98 PLA ZUBIRI 

pois anqu'ela se acuite n-os infernos 
aló irei a búscala. 
D'ese modo, risoltos, decedidos, 

os homes deben ser; que non se gana 
a fertun'agardando qu'ésta veña 

a meterse n-a casa, 
senón que hai que ir tras d'ela, sin temeres, 
anque a vida se dea por lograrla... 
E, agora, meu Pedriño, xa que sabes 

ó que a ti che intresaba, 
vaite axiña, que pode vir mais xente 

pra que lie bote as cartas 
e quizaves tivera seus roparos 

pra entrar, si se decata 
que conmigo se atopa outra presoa. 

Voume xa, que hai razón mais que so-
pro, antes de irme, dirame ó que lle'debo [brada; 
pra pagarlle ó que sexa... 

Ó que che praza 
podes darme, amiguiño; pois, n-a vida, 
os traballos que fago puxen tasa. 

Entón, tome...,—lie dixo, dando un peso, 
que a vella recolléu mais que de gana.— 

Moitas gráceas... Xa sabes onde quedo, 
e que tés sempre abert'a miña casa... 

¡Ben ó sei! Vaya, ¡adiós!, hasíra outro día... 
¡Que teñas moita sorte co'a rapaza! 



I r 

X I I I 

D E S E N G A Ñ O 

Médeo tolo de contento 
pol-o que a bruxa lie dixo, 
dende logo, Pedro, quixo 
falarlle á moza ó momento. 

E pra risolver d'afeito 
ese prepóseto seu, 
apenas amañecéu 
botouse axiña d'o leito. 

Certo é que con mañas, ela, 
sempre as voltas lie xogaba 
e ó cabo f uxir lograba 
sin él consiguir détela; 

mais, d'esta vez, de seguro, 
facer tal non poderá, 
que acorralal'haberá 
hastra poñela n-o apuro 

de terlle que risponder 



100 PLA Z U B I R I 

a tod'o que lie ha dicir, 
¡pois pensa os infernos ir 
si ela aló se vai meter! 

Esi, tan pronto s'erguéu, 
á praya s'encamlflóu 
e de búscala tratóu 
entre as mulleres que véu; 

mais, anque andivo lixeiro, 
arribaran x'as traíñas, 
e ib'a moza co'as sardiñas 
car'a vila de Viveiro; 

e n-a mesma dereuceón 
foise o Pedro, deseguida, 
por si acaso era collida 
n-o camiño a Encarnaceón, 

ó que non poido lograr 
anque ben apres'andivo, 
pol-o cal o mozo tivo 
que despoñerse a agardar 

a que pra Covas virara 
tan log'o peixe venderá, 
¡ou cand'o cabo quixera 
e a gana ó fin lie petaral; 

que tendo ela que siguir, 
n-a volta, o camiño aquél 
e dimposto a agardar él 
por tod'a vida sin se ir, 
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o alcontro acontecería 
sin que ninguén ó avitara, 
e, logo que lie falara 
a Encarnaceón... ¡Dios diría! 

Esí que, Pedro, quedóu 
parado xunfo cruceiro 
que hai n-a ponte de Viveiro, 
e, alí, sin prés'agardóu 

a que a moz'aparecera, 
cousa que tivo lugar 
tarde xa, dempois d'estar 
moi longo tempo d'espera. 

E cand'os dous se atoparon 
e 6 par un de outro estiveron, 
a volt'á casa emprenderon 
e a falar escomenzaron. 

Ganas tiña de te ver, 
—dix'o Pedro á Encarnaceón, 
pra pidirch'espricaceon 
d'o teu novo porceder; 
pois, sin qu'eu a causa vente, 
nin motivo che haxa dado, 
fuxes hoxe d'o meu lado 
cal si fora un can doente. 
Y-eso que conmigo fás 
por grande desaire ó teño 
e a sofrilo non me aveño, 
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como ben comprenderás, 
entramentes non se aerara 
o porqué d'o teu disvío, 
o cal desfacer ansio 
pra que me mires á cara; 
por que sendo t i , en un todo, 
pra min a moza millor, 
cánsame o meirande dór 
que me trates d'ese modo. 

¡Abofellas.J Xamais crin 
—rispondeuH'ela, lixeira,— 
n-ese intrés que, d̂ a maneira, 
agor'amostras por min; 
nin poiden nunca pensar 
que as cousas d'a Encarnaceón 
tiveran o grato don 
de facerte cavilar. 
Pol-o demais, ¿qué pecado 
luxa esta miña concéncea 
pra sintir esa teméncea 
de ver á xente o meu lado...? 
Non ó teño, por meu ben; 
e, como non hai razón, 
non fuxe hoxe a Encarnaceón 
nin de ti nin de ninguén. 
Pensó que a cousa é argallada 
por ti,—con bulra lie dixo,— 
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ou por alguén que se quixo 
rir de tal iñocentada; 
porque, si a proba non dás 
de todo eso que me após, 
non comprendo qué razós 
hai pra os cargos que me fás. 

Estou de ti ademirado 
ó ver cómo desemulas; 
pro, Encarnaceón, non carculas 
que podo estar enterado 
d'o motivo que ti tés 
pra escorrentarte de min, 
motivo pol-o que vin 
a térche a espera, cal ves. 
Ti fuxes, Encarnaceón, 
por fuxir d'os meus quereres, 
porque furtar seique queres 
a mina decraraceón; 
e, créndote a miñ'amiga, 
quésme o despreceo avilar, 
mais pra non térmo que dar 
a todo a bondá te obriga. 
Por eso has de comprender 
qu'estou de tod'o corrente...; 
pro fio en que, prontamente 
troques o teu parecer. 

Nada che debe asombrar 
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que a iñorante me fixera; 
pois, n-o meu caso, calquera 
tiña os beizos que pechar, 
xa que ti non te acrarabas 
e o estranado te facías 
y-en todo n-o que dicías 
con arte a caus'acultabas. 
Pro, si contarche non teño 
nada novo, ¿pra qué sigues 
meus pasos e me prisigues, 
teimoso, con tal empeño...? 
Ó que diviche facer, 
conecid'o meu intento, 
foi esquecerme ó momento, 
sin outro tempo perder; 
pois sabendo fixamente 
que conmigo non fas feirá 
o siguirme d'a maneira 
é por demais iñocente; 
e quéroche adevertir 
que nunca pensó trocar 
este modo de pensar 
qu'é conforme ó meu sintir, 
porque hai motivo sobrado 
pra qu'eu, talmente, porceda 
e nin unha liña ceda 
n-o que houben detreminado. 



A TOLA DE COVAS 105 

• Eu ben conozo a razón 
que pra disprecearme tés; 
a causa pol-a que vés 
tan mal a miña paseón. 
Y-é que agora deuche a gana 
—que naide pode alabar,— 
de deixarte namorar 
d'o Roque de Cantarrana. 
E, tal cousa, d'maneira 
che fai portarte conmigo, 
e por eso non consigo 
traguerte hoxe á miña beira; 
mais, abofé, non comprendo, 
por moitas voltas que dóu, 
com'o mozo te logróu, 
tan pouquiña cousa sendo; 
xa que sabes que non tén 
o Roque nin un fargallo 
e que solo d'o traballo, 
cando hai xome, se mantén, 
sin contar que fama goza 
de laboiras, o rapaz, 
y-é pol-o mesmo incapaz 
de alouquecer a unha moza. 
Entroques, si confiada 
acetaras meus quereres, 
sirias pol-as mulleres 
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a moza mais envexada; 
pois d'esta miña paseon 
solo ti a dona sirias, 
e de riquezas tirías 
as qu'eu teño, Encarnaceón. 

O verdadeiro motivo 
—dixo ela, escorrend'o bulto, — 
ainda está por min acuito, 
por mais que non é cativo; 
pro si d'él nada che dixen 
hastra de agora, arropara 
que foi solo porque á cara 
sacarche os cores non quixen... 

Tal piligro non me acora 
como eres, Encarnaceón; 
ó contráreo, é unha razón 
pra qu'eu che soprique agora 
que ó que teñas que dicir 
ti m'ó digas decontado, 
xa que me atopo intrigado 
pol-os teus cargos ouvir. 
Pois teño por ben siguro 
o non te haber ofendido 
nin falas haber vertido 
que luxen teu nome puro, 
e como esto é tan verdá 
como qu'eu contigo vou. 
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tranquilo agardando estóu 
que, ó que acuitas, digas xa. 

Dad'o empeño que ti pos 
en certas cousas saber, 
héite agora compracer 
espoñéndoche as razos 
que teño pra rechazar 
esa paseón que me mintes 
e que ben sei que non sintes, 
como che vou a probar. 
Ascoita, pois, un momento 
tod'ó que a dicirche vou, 
qu'este istante que chegóu 
buscado por t i , de intento, 
despreceal'hoxe non hei 
por mais toliña que fora; 
porque acaseón como agora 
de fixo non a teréi. 
Fai pouco, cando á Sufía 
de Xunqueira abandonache, 
n-a taberna festexache 
o feito, aquél mesmo día, 
y-ese teu mal curazón, 
que te guióu a tal estremo, 
levout'en pauto c'o demo 
a pensar n-a Encarnaceón; 
xa que, non podendo estar 
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sin tér noiva un mes siquera, 
pol-o visto pra ti eu era 
a millor d'engalloar, 
sin fixarte, ou non saber, 
que hai casos n-a vida, estranos, 
en que, pol-os desengaños, 
percisamos desfacer 
os castros mais estrevidos 
que n-a chola erguer quixemos, 
pro que n-eles non puxemos 
de cimentol-os sintidos. 
Logo deixache dicir 
ó que n-o peito sintías; 
esto é, que o amor me facías 
solo pra te divertir; 
porque, non téndome amor 
nin auseand'os meus quereres, 
o bulrarte d'as mulleres 
era o teu gusto millor. 
Mais, ó saber meu intento 
de non quererche falar, 
pra non tér que disprecear 
teu falso amor 6 momento, 
entón sintiche magoada 
a^vanidá en que te arrolas, 
pois tua lénda demulliolas 
víchela xa esborrallada. 
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E por eso ensisíes hoxe 
en que teu cortexo atenda 
pra reberte con fachenda 
onde millor che s'antoxe; 
pro, como nunca sintín 
ganas de facerche o xogo, 
por inoito favor che rogo 
que non te acordes de min. 

Non dirás que non falache 
aquelo que ben quixeche, 
mais todo canto dixeche 
teño pra min que ó inventache, 
senón veña un acareo 
co'a presoa que ch'o dixo 
e verás como de fixo 
négache todo de arreo. 
Pois, ¿cómo poiden falar 
mal de t i , nin un istante, 
•—escramóu o moi bregante,— 
pensándote namorar...? 
¿Non ves que non hai razón 
pr'apoñerm'esa conduta, 
xa qu'é, ademáis, pouco astruta 
pra lograrte, Encarnaceón...? 
¡De seguro, escaso miólo 
con eso ademostraría, 
e motivos habería 
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pra que me deran por tolo!; 
e hastra de agora ninguén 
me tivo por barallán 
nin son tampouco un boizán, 
anqu'ésto ó quixer'alguén. 
Non, ncn poiden dicir eso 
que me colgas n-o zurrón... 
¡Facerm'eu esa treiceón 
téndoch'este amor intéso...! 

Frim'estou n-o que falei 
e n-o que poideche ouvir; 
pro, as probas, non poden vir 
porque a roserva xurei; 
mais, anque nada dixeras 
nin miga malo falaras, 
e ben te xustificaras 
ante min, como poideras, 
e anque as cousiñas millores 
fixeras por m'emboucar, 
non podería acetar 
n-a vida eses teus amores, 
que quen bulrou tres mulleres 
bulra cen que atope 6 paso 
e... pra non verme n-o caso, 
¡vayan con Dios teus quereres! 

C'o afán de te desculpar 
y-encubril-o novo amor, 
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cólgasme tod'o pior 
que a un se lie pode colgar. 
E ó que fás non está ben, 
pois solo tal arte cabe 
cando a verdá non se sabe 
porque ocultada se ten. 
Pro a causa certa poseo 
desque a descobrín un día, 
en que somentes había 
de testigos eu y-o Ceo; 
de maneira que a razón 
non está n-o que falache... 
Está n-esto: ¡en qu'entregache 
a Roque teu curazón! 

Podes pensar e dicir 
c&nto queiras, meu amigo. 
Eu ben erara fun contigo 
ó espoñerche o meu sintir. 
Agora, o abrirche meu peito 
cal queres, non pode ser; 
porque ben has comprender 
que sobre min non tés dreito. 
Son moi libre, hoxe por hoxe, 
pra non tér contas que dar 
a naide, d'o meu obrar, 
d'o que facer se me antoxe. 
Esi é que debe sobrarche 
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pra teu gobernó c'ó dito; 
ó demais, Pedro, ripito, 
nin miga pode importarche. 

Fáltache tod'a razón 
pra poñeríe de tal aire 
e pra darm'este desaire 
que me dás, Encarnaceón; 
e non m'entra n-a cabeza 
—ou deixas de ser muller,— 
que te poidera ofender 
porque meu amor che ofreza. 

Pol-o teu requeremento 
non me dou por ofendida, 
ainda estando convencida 
d'o teu grande finximento; 
mais que trates de acuitar 
cousa qu'está ben probada 
—escramóu, como anoxada,— 
nada me pode agradar. 
Pra negarme ó teu querer 
dinche x'as miñas razos; 
¿por qué empeño, estonzas, pos 
en outro motivo ver? 
Non sei ó qu'está por vir 
nin ó que de min será, 
nin sei si outr'home haberá 
que amor me veñ'a pidir 
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Sexa d'est'ó que Dios queira, 
o porte meu pra contigo 
obedece, meu amigo, 
á conduta trapaceira 
que co'as rapazas tés tido 
de cote, hastra este momento, 
y-eu n-ela tomo escarmentó 
con bo acordó e bó sintido. 
De maneira qu'é escusado 
falar mais de tal custión; 
porque ten a Encarnaceón 
o seu camifto trazado, 
e d'él non se ha de apartar 
anque o mundo s'empeñara 
e todo se conxurara 
pra facel'afociñar. 
Hai en Covas mais mulleres 
que che poideran convír... 
¡Cabo d'elas podes ir 
a ofercerlle os teus quereres! 

Xa vexo que, hoxe, non podo 
lograr de ti cousa boa; 
pois dich'en poñerme a proa 
por xuzgarme de mal modo; 
mais, cando notes ó fin 
que o meu cariño é verdá, 
quizaves se trocará 

8 
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o xuíceo que tés de min, 
y-entón a espranza eu abrigo 
de alcanzal-o teu amor, 
¡ou antes morro de dor 
6 ver que tal non consigo! 

¡Aló t i , c'o teu pensar...! 
A verdá, dita ch'a teño. 
¿Qu'ensistes n-o cegó empeño...? 
¡Pois xa podes agardar! 

E n-esto, a Covas chegaron, 
sobre d'a unha, ben comprida, 
e, sin darse a despedida, 
ela y-él se sopararon. 



X I V 

A V Í S P O R A D 'O SAN JOAN 

Xa chegóu, xa chegóu a leda noite 
debecida por tod'a mocedá; 
esa noite d'encantos, feiticeira, 
d'a víspora lumiosa d'o San Joan. 

Xa chegóu—¡todo chega!—a hermosa noite 
n-a que Roque fai conta de lograr 
que a rapaza xentil, por quen sospira, 
correspond'amorosa os seus afás. 

As estrelas, en tolo parpadexo, 
n-o alto ceo escomenzan a brilar, 
y-eiquí a baixo, n-a térra, as negras sombras 
todo envolven en pecha escuridá. 

Con seu aire algueireiro, a xente nova, 
car'a praya de Covas ruando vai, 
pra facer as fogueiras ciníeleantes 
que se alcenden n-a noite d'o San Joan. 
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E ó atoparse runida, xunto as pipas 
que deixou porparadas pra queimar, 
con agudo aturuxo, que o aire fende, 
d'o gozo mais inteso proba dá. 

'O cabo, unha tremenda labarada, 
xurxe lucia n-o medio d'o areal 
e arredor d'ela, as mozas casadeiras, 
entre cantos e risas voltas dan. 

Logo, cando a fogueira s'esmorece 
e o lume, mansamente, se desfái, 
por él ralban con ánse'as rapaciñas 
pra podel-a sua sorte adeviñar. 

Pois eré o pobo que, a moza que se libra 
d'a chama que desprende o lume tal, 
pode tér por segur'o seu casoiro 
pra denantes que chegue a Navidá. 

Entroques, a rapaza, descoidada 
que deixóu as canelas requeimar, 
ha siguir de solteir'hastra que bote 
o meigallo que drento d'ela está... 

Porque as melgas e fadas andan soltas 
n-a mistereosa noite d'o San Joan, 
e, suas artes d'o demo, en xogo poñen 
pr'as mozas casadeiras feitizar. 

t i • 
Entromédias d'as mozas e d'os mozos 

que alcenden a fogueira n-o areal, 
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a Encarnaceón e Roque alí se atopan, 
entretidos n-un longo parolar. 

Co'a conversa que teñen, non se coidan 
d'a troula que divirte á mocedá, 
nin se fixan en nada d'o que pasa 
cabo d'eles, n-a noite d'o San Joan. 

Acupados os dous n-un grave asunto 
que lies afeuta e intresa por igoal, 
n-él, somentes, concentran os sintidos 
sin querer n-outra cous'arroparar. 

Pro a custión que os arrouba d'a maneira 
e os alexa d'a festa que outros fan: 
¿ten, quizaves, pra entrambos a importancea 
que quér a autitú d'eles refrexar? 

Si que a ten; pois o asunto se rifire 
á doce hirmanaceón d'os seus afás, 
á xuntanza filiz d'as süas almas 
n-un cariño ardoroso e paseonal. 

Hoxe cómprese o termo de aquél prazo 
que a Encarnaceón, a Roque, quixo dar, 
pra dicirlle si o fin lie corresponde 
ó amor que lie ofrecéu él, días fai. 

E, o Roque, que agardóu este momento 
co'as ánseas que un se pode maxinar, 
saber quer'esta noite si a rapaza 
ha de dadle a menciña pra seu mal. 

¿E logrón seu desex'o bon d'o mozo? 
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A hestoria di que sí, pro non di máis. 
¡Pra sábelo, dabonda vel-a cara 
tan leda e satisfeiía d'o rapaz! 

E, de Pedro, ¿qué foi, en tod'o tempo 
que duróu a foliada d'o San Joan? 
¿Atopábase alí, cabo d'o lume 
que facía a algueireira mocedá? 

Pedro foi, car'a praya, c'os mais mozos, 
os comenzos d'o lucio lumaral, 
dimposto a devertirse ó que poidera 
n-os bailes e n-a troula que se fan. 

Pr'ó ver á Encarnaceón e Roque, xuntos, 
entretidos n-un longo parolar, 
d'a y-alma escorrentóuselle a alegría 
e non tivo pr'a festa gusto xa. 
Atolado, ante o feito que ouservaba, 
e sofrindo n-o peit'o remolar 
de unhos celos intesos, que naceron 
ante a sorte filiz d'o seu rival, 

nin miga lie faltón pra dicidirse, 
sin outra cousa, a Roque provocar, 
pra poder darlle un páu e, d'ese modo, 
vingar axiñ'a süa adversidá. 

Mais, de pronto, lembrouse d'os consellos 
que a sabia lie habia dado pouco fai 
y-estonzas apracous'e n-alma súa 
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reinou moi prontamente a doce paz. 
E pra que non volverán os pesares 

a firilo y-a atorméntalo máis, 
dreitino se marchóu car'a taberna, 
bnd'estivo hastra preto d'a maflá. 

D'esa forma, c'o viño que bebía, 
quixo a pena que tiñ'amolentar; 
porque o viño, quentándolle a un a chola, 
milagres d'ese xeito moitos fai. 

Xa pasóu, xa pasóu a leda noite, 
debecida por tod'a mocedá; 
esa noite d'encantos, feiticeira, 
d'a víspora lumiosa d'o San Joan. 

Xa pasóu—jtodo pasa!,—a hermosa noite 
n-a que Roque, con sorte sin igoal, 
saber poido que a moza por quen pena 
corresponde amorosa os seus afás. 

Por encima d'a ermida de San Roque 
novo día escomenz'a lumbregar, 
e, d'aurora, as rousadas craridades, 
pol-a térra rompendo as sombras van. 

As estrelas acúltanse n-o ceo 
deixando, pouco a pouco, de brilar, 
e hacia o monte d'a Rega a pecha noite 
repregando seu negro manto vai. 
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Tod'a xente de Covas que, n-a praya, 
s'entretifla n-un tolo troulear, 
a festa por finada deu estonzas 
fuxindo mais que apresa d'o areal. 

E, mentras unhos cantos mariñeiros 
un istante quedaron xunt'o mar 
pra poñer o loureiro n-as traíñas, 
—qu'é un romédeo pr'as melgas, eficaz,— 

as rapazas marcharon, mol resoltas, 
car'a fonte que teñen n-o lugar, 
a lavarse co'as augas cristaíñas, 
menciñeiras de toda enfermedá. 

Pois eré o pobo que, a moza que se lava 
mol cediño, n-o día d'o San Joan, 
n-unha fonte calquera, sin tér medo 
os encantos que xunto d'elas hai, 

cur'axiña d'as mágoas que padeza 
anque sexan de mala calidá; 
pois as augas d'as fontes, n-ese día, 
teñen grande virtú pra todo mal... 

¡Ai, rapazas solteiras, arrichosas, 
que saides n-a noite d'o San Joan!; 
j¡0 corpiño librade d'os meigallos 
pra, n-as fontes, non tervos que lavar...!! 



XV 

O D I A D ' A FESTA 

Cans'a xeníe, d'a foliada 
d'o San Joan, qu'entusiasmada 
—como vimos,—celebrou, 
hastra ben entrad'o día, 
cand'o sol xa requecía, 
en erguerse non pensou. 

Pro, tan logo se houbo erguido, 
tod'o tempo mal perdido 
quixo axiña ricobrar, 
e, bulindo pol-a casa, 
sin por os trafegos tasa, 
poid'o ouxeto seu lograr, 

Com'o pobo está de festa 
a ela, férveda, se apresta 
co'a meirande animaceón; 
e por eso s'engalana 
todo Covas, e se afana 



122 PLA ZUBIRI 

por honrar ó seu Patrón. 
N-os baleos e corredores, 

sobrepoñense as millores 
sobrecamas de precal; 
e, as traíñas, adornadas 
de loureiro, aló, varadas, 
locen todas n-o areal. 

As rapazas, seus vistidos 
rechamantes, e prindidos, 
d'a arca sacan pra os poñer; 
pois compostas d'a maneira 
eren que os mozos a sua beira, 
doadamente, han de atraer. 

Mentras tanto, n-as cociñas, 
as cachuchas e as galiñas 
se porparan pra o xantar, 
que solo hai dicha compreta 
cando a andorga está ripreta 
hastra case reventar. 

Logo, alegres ripicando, 
as campanas van chamando 
pr'asestir á porcesión 
e á misiña ben cantada, 
que dempois he celebrada 
con gaitiña e con sermón. 

E galana e delixente, 
devotiñ'acode a xente 
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car'a airexa, pra rezar 
ante a imaxen venturosa 
—tida por moi milagrosa,— 
d'o seu Santo titular. 

Pro, xa, cando a mis'acaba, 
canta xente n-ela estaba 
comprindo c'o seu deber, 
entre feros estralidos 
de foguetes ripitidos, 
corre á casa pra comer. 

E, n-a casa, n-un istante, 
con mantel branco, framante, 
cobre a mesa de xantar; 
e a famílea, prontamente, 
séntase a ela e afila o dente 
pra o banquete celebrar. 

Qu'en tal festa y-en tal día 
sac'a xente a famentía 
que durante o ano pasóu; 
pois fartars'é seu ouxeto, 
e, por vel-o fol ripreto, 
gasta canto apetuñóu. 

Xa, dempoixas, cando a andorga 
chea se houbo en tal esmorga, 
tras catr'horas de xantar, 
todo Covas, satisfeito, 
dende a casa vaise dreito 
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car'a festa pra bailar, 
Y-en alegres parexifias, 

os rapaces co'as mociñas, 
dan cen voltas, bailan, rin; 
e, si hai cartos n-os petiños, 
toman ainda unhos dulciños 
en calquera butiquín. 

¡Hai que vel-a romaría, 
tan hermosa que, aquel día 
d'o seu Santo, Covas fai! 
A ela, xente de Viveiro, 
de Magazos, de Celeiro, 
de Xunqueira... ¡moita vai! 

Logo, cando a tarde pasa, 
todos tórnanse pr'a casa, 
porque a festa xa finóu; 
e, ó deitarse, as rapaciñas, 
contas fan, moi caladiñas, 
d'ó qué o Santo lies legóu... 

Pensativa, precupada, 
ó finarse a foliada, 
foise á casa Encarnaceón; 
pro, anque se meteu n-o leito, 
non dorméu, porque n-o peito 
lie ralbaba o curazón. 

Pol-o amor compremetida, 
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tendo a y-alma xa collida 
entre as redes de un querer, 
teimosiña, ela, pensaba 
n-o que a sorte lie gardaba, 
¡n-o dislino d'o seu serl 

Y-en tan graves pensamentos 
se pasóu longos momentos 
dando voltas sin parar, 
hastra que, xa entrad'o día, 
decatouse de que había 
cousas mais en que pensar. 

Xa d'erguida, apersurada, 
sin perder o tempo en nada, 
a comida porparóu; 
logo, puxo gran coidado 
en facel-o seu tocado, 
que cen veces ropasóu. 

Pois, anqu'ela é ben xuiceosa 
e por nena vanidosa 
nunca se lie poido tér, 
gústalle ir galanamente, 
ben bunita, refulxente... 
¡cousa própea de muller! 

¡E qué linda e qué garrida 
—pol-o ben que iba prindida,— 
se atopab'a Encarnaceón 
ó asomar pol-a calexa 
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e subir ó adro d'airexa 
pr'asestir á porcesion! 

Os rapaces que alí estaban 
vendo as mozas que cruzaban 
n-un contino marexar, 
soprendidos se quedaron 
diante d'ela e lie botaron 
alabanzas o pasar. 

Y-entre Roque y-a mociña 
unha intésa miradiña 
de ripente se cruzou; 
e, ó mirarse os dous amantes, 
n-os seus prácidos sembrantes 
roxa, a sangue, se agolpóu. 

Cando a airexa houbo deixado 
e houbo, con seu pai, xantado 
—co'a probeza d'o seu lar,— 
camiñóu cabo a Sábela, 
pra, d'os seus amores, ela, 
darlle conta sin parar. 

Que, a Sábela, er'a madriña 
d'os amores, e intrés tiña 
por facelos adiante ir, 
y-era xusto que, por eso, 
á amiguiña, o tal soceso, 
lie quisera rifirir. 

Logo, a cousa festexaron 
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c'unhas copas que tomaron 
de resólio rico e bon; 
e, mais tarde, á romaría 
foron, tolas de alegría, 
pra bailar d'a gaita ó son. 

N-ela xa Roquiño estaba 
dende cedo, porqu'espiaba 
o filiz aparecer 
d'a rapaza feiticeira, 
hermosiña e garruleira 
a quen dera seu querer. 

E, os dous noivos, se buscaron, 
e, tan pronto se atoparon, 
xa ninguén os soparon; 
pois xuntiños estiveron 
hastra que máis non poideron, 
porque a festa se acabóu. 

¡Filiz tarde, deleitosa, 
amantifla, venturosa, 
pra os amores d'ela e d'él! 
¡A pirmeira que pasaron 
como noivos, que gustaron 
d'o cariño a doce mel! 

¡Tarde, entroque, ben horribre, 
ben penosa, ben terribre, 
a que Pedro se pasóu! 
¡Vend'os noivos tan contentos. 
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n-ela, os feros sofrimentos 
d'o despeito soprotóu! 

Todo es'houbo n-ese día 
d'a vistosa romaría 
que, anoalmente, Covas fai. 
Pra unhos: máximos praceres.. 
Pr'algún: tristes padeceres... 
¡Qué contrastes, n-a vida, hai! 



X V I 

N O V R A U 

D'a Encarnaceón e Roque, os amoríos, 
mansamente, n-o vrau, se deslizaron; 
pois o sol limpo e hermoso d'a Ventura 
amantiño espallóu seus lucios rayos, 
sin que a mais pequeniña e negra nube 

d'os tristes desengaños, 
asomara n-o lindo paraíso 
onde, os dous, seu cariño cobixaron. 

Tranquiliñ'a parexa, n-ese tempo, 
volou alegremente pol-o campo 
cal lixeira e pintada volvoreta, 
e n-as frores cheirosas foi libando 
os riquísemos xugos d'os quereres 

mais grandes e arroutados, 
as esenzas subrimes que dan vida 

ó amor mais puro e santo. 
Xamais os dous amantes, 
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ó añudar seu cariño en doce lazo, 
poideron maxinarse que a Fertuna 
os cubrirá, d'o modo, con seu manto, 
e que ó dar pol-a send'amorosiña 
os incertos e pirmeiriños pasos, 
deborcara diant'eles o tesouro 

d'o seu corno dourado; 
tesouro de venturas, de praceres, 

de sortes e d'encantos, 
con que a diosa regala, ó seu antoxo, 
os filices mortales que lograron 

ser por ela elexidos 
pra vivir, algún tempo, o seu amparo. 

Por eso, ó vers'esi, d'esa maneira, 
pol-a mau mistereos'aloumiñados, 
os dous noivos sintíronse animosos 

e as suas anchas gozaron 
d'as prácidos istantes que acompañan 

6 amor afertunado, 
ó amor que non conoce as fondas penas 
nin padece a inquetú d'o dor amargo; 
e n-eses momentiños feiticeiros, 
pra o esprito tan alegres e tan gratos, 
n-o fogo celestial d'os seus cariños 
un mundo de iluseós, eles, forxaron; 
e beberon n-o cáliz amoroso 
o licor pol-a Dicha frabicado; 
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y-en devinos e amantes esvareos 
con ánse'arroubadora s'estasearon... 

Non foron tan filices e gozosos 
os mesiños d'o vrau pra Pedro, encambo; 
pois o sol esfallido d'o Infortuno 
espallóu sobre d'él seus trubos rayos, 
e as negruras d'as nubes tromentosas 
á sua y-alma, terribres, asomaron, 
afundíndoa n-as tétrecas tiniebras 
onde moran os tristes desengaños. 

Preseguindo á mociña despegada, 
n-ese tempo, seguéuna, paso a paso, 
pol-o hermoso xardín que o Amor coltiva 

con devino coidado; 
pro, en vez de atopar n-éi as lindas frores 
d'o Cariño, pra gozo d'o seu ánemo, 
somente as folias secas d'o Desvío 
poideron ver seus olios asombrados. 

N-a vida, Pedro, créu que os seus desexos 
mais íntemos e caros, 

n-a frim'e dura roca d'o Imposibre 
s'estrelaran, facéndose pedazos; 
nin poido maxinar que o seu distino 
se volverá de modo tan estrano, 
nin que a fera Disgrácea tras d'él fora 
axitando teimosa o negro manto; 
o mant'onde se acuitan os pesares. 
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os dores endiaftados, 
as mágoas d'as meirandes desventuras, 

os tristes desencantos, 
con que a diosa castiga os infelices 
que caeron debaixo d'o seu carro. 

'O atoparse, por tanto, d'a maneira, 
pol-a mau d'a Fertuna abandonado, 
sinteu n-a y-alma o frió esfallimento 
que apag'as roxas brasas d'o entuseasmo; 
e sofréu os eternos desabores 
d'os istantes croelísemos e amargos 
que acompañan de cote, pegadizos, 

os afás non logrados; 
e, durant'eses ásperos momentos, 

pr'o esprito tan ingratos, 
n-o helo atroz d'a indifrenza d'a rapaza, 
seus doces pensamentos se xearon; 
e bebéu pol-a copa d'Amargura 
o licor pol-as Fúreas frabicado, 
y-en infernal e tolo desespero 
choróu os seus quereres solitáreos... 



X V I I 

U N H A SOPRESA 

Un día de Otubre, 
de chuvia e de vento, 

por non tér traballos que facel-o Roque. 
debid'o mal tempo, 
quixo aporveitalo 
marchando a Viveiro 

pra pagar dous anos, que xa lie vencerán, 
d'a casa en arrendo, 

pra dar os i chavos 
todos, d'o sen peto, 

qu 'él apetuñara con moitos sudores 
e moitos apretos; 
pois é ben sabido 
que os anos van negros, 

por malas costeiras en non dal-as térras 
un triste lomento. 

E a xente d'o campo 
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com os manfteiros, 
apenas si poden cobril-os seus gastos, 

que non son pequeños, 
xa que c'os trabutos, 
renta d'os tarreos 

e outras moitas cargas, case nada queda 
pr'o própeo sostento. 

Cavilando moito, 
Roque, sobre d'esto, 

iba car'a vila, sin deterse nada 
e a paso lixeiro, 
por mor de librarse 
pronto d'os efeutos 

d'o forte chuviasco que caia sin trégola, 
sin tino d'o ceo. 

E pensand'o probé 
n-os días tan pésemos 

que corren pra todol-os que n-a misérea 
d'as pallas naceron, 
mentras camiñaba 
pol-a chuvia cegó, 

votaba suas contas y-ante o risultado 
enrugaba o cexo. 

Porque, ¿cómo había 
de ir ó casamento 

si aforros non tiña, xa qu'escurrichado 
lie quedaba o peto?; 
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¿e como comporse, 
caso de facelo, 

pra sostel-a casa con todal-as cánemas 
que trai tal soceso? 

¿Non era descurso 
de home pouco séreo 

crér que, sin mais nada, comprir podería 
seu vivo desexo? 
Verdá é qu'él traballo, 
tifia en todo tempo, 

e que, traballando, nunca veu escaso 
seu probé pucheiro; 

pro, ¿era tan siguro, 
xa o casoiro feito, 

qu'ese seu traballo dera pra manterse 
sin grande atoufego?; 
porque os fillos veñen 
un tras de outro, arreo, 

e pan hai que dadles, pra que nou se morran, 
mentres son pequeños. 

Mais, si a negra dúbida 
non cabía n-esto, 

¿cando podería ver él ralizado 
seu amant'empefio?; 
¿ib'a estar d'espera 
hastra ser ben vello 

cando xa o corpino non pide outra cousa 
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que paz e sosegó...? 
Tales perguntiñas, 

cheas de misíéreo, 
se facía Roque n-o perciso istante 

d'entrar en Viveiro, 
e, sin dar rimposta 
a elas n-o momento, 

foise dreiíamente cabo de seu amo 
pra pagarlle o arrendo. 

Logo que tal fixo 
e gardóu n-o peito 

os dous ricibiños d'o pago d'a renta 
qu'entroques lie deron, 
sin outra, seu amo, 
con moito sacreto, 

—sacando unha carta que tiña metida 
n-o fondo d'o peto,— 

leulle unha notícea 
que ó deixou sopreso; 

pois, de confrimarse, cambeáballe a vida 
de modo compreto. 
Tal carta dicia, 
pouco mais ou menos, 

"que aló en Felepinas,-—onde se atopaba 
"dende longo tempo,— 

"morrera fai pouco, 
"baixo testamento. 
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"un siñor moi rico, párente d'o Roque 
"por lado paterno; 
"qu'éste aparecía 
"send'o úneco herdeiro, 

"e qu'era perciso que aló for'axiña, 
"co'a presa d'o vento; 

"porque si non iba! 
"logo por aquelo," 

"quizaves fin dera de todo a xusticea 
"c'os seus recuvecos", 
Mandab'a noticea 
d'o estrano soceso, 

un interno amigo d'o amo, que vivía 
n-o lugar d'o feito, 

y-é craro que vindo 
por tan bon correo, 

¿non tiñ'a noticea, co'as cousas mais certas, 
un grande asomello? 
O Roque tal cría, 
non solo por eso 

senón porque, agora, lembrábase de algo 
de cando era neno; 

lembrab'a partida, 
pr'alá pra o extranxeiro, 

de un tío qu'estonzas vivía n-a casa 
d'o abó, en San Joan-Vello, 
e como d'él, logo, 
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nunca mais souperon, 
por morto se tivo; pois non s'espricaba 

seu longo silenceo. 
Era, pois, posibre 

qu'este tal suxeto 
fora ese gran home que, aló en Felepinas, 

ó deixóu d'herdeiro, 
e, mais que posibre, 
parecía certo, 

xa que de ouíro modo non se comprendía 
tan raro soceso. 

De todas maneiras, 
a verdá d'os feitos, 

era que ó chamaban pra facerse cargo 
de un condal imenso, 
e anqu'esa noticea 
pux'ó instante ledo 

—porque pra o casoiro, de pronto, lie abría 
moi grande pórtelo,— 

tamén, paradiño, 
deixoun 'ó momento; 

pois, ¿cómo él había de apreixal-a heréncea 
sin facer diñeiro?; 
¿cómo ir pra tan lonxe 
sin un ral n-o peto?; 

¿quén lie adiantaría todal-as cadelas 
pra os gastos pirmeiros...? 
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D'as dúbidas esas, 
que ó tifian sospenso, 

sacouno seu amo cando se deu conta 
de tan grave apretó, 
toda vez, n-o istante, 
con perfundo afeuto, 

lie dixo que os cartos que falta fixeran 
pra tamafio intento, 

él ll'os adiantaba, 
c'o meirande anhelo 

de que ó cabo fora recollel-ó herdado 
sin perda de tempo. 
De modo que o asunto 
camifiaba dreito, 

faltando somentes sacar d'o xuzgado 
unhos documentos 

pra, logo que listos 
estiveran éstos, 

embarcarse axifia cara Felepinas, 
sin outro arrodeo. 
Facéndose cargo, 
pois,~con moito acertó,— 

d'o deber que tifia de non perder horas 
n-o seu doado arregro, 

ó virar pr'a casa, 
—xa moi satisfeito 

e sin importarlle gran cous'a molesta 
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d'o chuvioso tempo, — 
con frime propóseto 
fixo xuramento 

d'emprendel-o viaxe, fora como fora, 
n-o mes viñideiro. 

E como pr'a noiva 
non tiña sacretos, 

e ademáis anseaba que parte tomase 
n-este seu contento, 
sin pasal-o día 
foi ó seu tropezó 

pra poder contarlle tod'ó qu'él sabía 
d'o estrano soceso. 

Mais, d'esta parola 
que os noivos tiveron 

nada eiquí dicimos; pois d'ela, moi logo, 
nos acuparemos. 



X V I I I 

OS N O I V O S 

Tan pronto á casa volvéu Roquiño 
—d'a gran noticea xa sabedor,— 
como chegara moi molladiño, 
rente d'o lume foise o home por, 
e cand'o corpo se houbo enxugado, 
cabo a lareira que ten o lar, 
sacóu de un pote, grand'e afumado, 
caldo e touciño pra o seu xantar. 

Pro, como estaba, pol-o contento, 
cal un se pode xa sopoñer, 
por mais que fixo, nin un lomento 
n-aquel istante poído comer. 

Non era estrano; pois aquel día 
Roque sofrira grande amoción, 
e anqu'ésta naza de unh'alegría 
os homes sempre trementes pon. 
En vista d'esto, siguidamente 
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saléu d'a casa cara San Joan, 
e, alí chegado, moi dilixente, 
tral-a sua noiva foi con afán; 

C'o afán de darlle cont'acabada 
de aquela carta que o amo lie léu, 
pra que a rapaza ben enterada 
logo estivera d'o asunto séu. 

D'esa maneira, tamén tiría, 
como él, moi grande satisfauceón; 
pois, co'a noticea, lie levaría 
preceados goces 6 curazón; 

xa que, comprido que fora o feito 
que lie anuncearon pol-a maftá, 
os dous verían trocar aeito 
seus bos desexos en ralidá. 

Esí que, logo qu'estiv'ó lado 
d'a moza, ouxeto d'o seu querer, 
faloulle Roque moi decontado 
d'o modo e forma que se vai ver: 

Co'ánsea meirande tras de ti veño 
pra de un soceso darche razón; 
pois, de contarcho, ganiñas teño, 
pra que te alegres, Encarnaceón. 
Porque, de fixo, grande alegría, 
co'él, n-a tua y-alma se ha de albregar; 
y-eu non quixera pasal-o día 
sin tal contento poderche dar; 
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que si, hastra de hoxe, moi escuriño 
se perseníaba noso porvir, 
parece agora franco e crariño, 
xa que a Fertuna nos quér surrir; 
y-é de xustícea que, si tivemos 
por esa causa que padecer, 
hoxe d'a boa sorte gocemos 
ó noso agrado, gusto e pracer. 
E agor'ascoita, n-un breve istante, 
ó que a dicirche prontiño vou. 
¡Verás si é caso ben intresante 
ó que hoxe a Dicha me deparóu! 
De maná cedo, como chovía 
y-en nada tiña que trabaliar, 
fun cabo d'o amo; porque quiría, 
por mor d'a renta, con él estar. 
Chegado que houben aló a Viveiro, 
car'a sua casa dreito marchéi, 
e, cando velo poiden, lixeiro 
meu asuntiño comprimentéi. 
Pr 'ó intentar virme pra Cantarrana, 
determe un pouco mandoum'entón, 
xa que me dixo que tiña gana 
de darme conta de unha custión. 
E, sin mais nada, sacretamente, 
leume unha carta d'a cruz ó fin, 
e n-esa carta, moi craramente. 
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6 amo lie dicen esto que ouvin: 
"Qu'en Felepinas, un achegado 
"meu, acababa de fallecer; 
"qu'eu era o herdeiro por él nomeado 
"n-o testamento feit'ó morrer; 
"que, tod'a herencea que me quedaba, 
"centos de miles de pesos val, 
"e que a xusticea xa se atopaba 
"co'as maus mitidas n-o capital; 
"por cuya causa moito conviña 
"que con gran presa me fose aló, 
"pois, si non iba, de canto tiña 
"pouco eu había de ver acó". 
Dicirch'escuso que, n-o momento 
en que o amo a carta deixóu de 1er, 
tolo me puxen pol-o contento, 
pois eso é cousa de sopoñer, 
Mais, de tal modo fun soprendido 
pol-a noticea que ricibín, 
que perda tiven d'o meu sentido 
e, n-o chau, case que me caín. 
Logo, reposto, quedei pensando 
en quén siria suxeto tal 
que, d'esa forma, seu dreito usando, 
me legataba seu capital, 
e din ó cabo c'un meu párente 
que moitos anos fai que marchóu, 
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e que ser pode quen, o persente, 
de min, n-a forma, se relembrou. 
Con tod'o caso, non era doado, 
nin persentaba moi bó caris, 
xa que meu peto, d'escurrichado, 
non tiña catro maravidís, 
e sin cadelas non se podía 
ir tal herencea pronto a coller; 
porque, pra os gastos, ¿onde habería 
tantos cartiños, eu, de facer? 
D'este tromento, que me mataba, 
o amo me quixo logo quitar, 
pois adiantoume que m'emprestaba 
canto fixera falta gastar. 
De modo que hoxe pensar non teño 
mais que n-o arregro de unhos papés; 
y-esi que logre tamaño empeño 
darlle xa podo sebiñ'ós pés. 
N-o mes entrante, pois, é seguro 
que a Felepinas haberéi de ir, 
e de irme teño xa grande apuro 
pra logo un home ben rico vir; 
porqu'esi, estonzas, o casamento 
noso, haberemos d'efeutüar; 
¡ese dóciño y-amante intento, 
hoxe imposibre de ralizar! 
Tal é o soceso, moi intresante, 

10 
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que me importaba darche a saber, 
Dirasme agora, t i , n-este istante, 
¿cál é, de todo, teu parecer? 

——¡Qué qués che diga...! Tan apampada 
deixoume, Roque, tua rilaceón, 
que non me atopo pra dicir nada... 
—proferéu ela, con amoceón.— 
Pois, soprendida pol-o soceso, 
case unha fala non podo dar, 
nin espricarme sei sobre d'eso 
que me quixeche, Roque, contar. 

Pro, ¿estás alegre? 
Ben fixamente. 

¡non sei si alegre si trist 'estóu.J 
¡Fala, por Cristo, moi craramente... 
De tal maneira falarche vóu... 

Hastra o momento, nosos amores, 
filices foron dende o nacer; 
porque non tiñan ánseas mayores 
que verse uñidos hastra morrer. 
Pr'adiant'encambo, ¿quén me asegura 
que os teus cariños serán pra mín...? 
¿Voar non poden a máis altura, 
por non luxarse c'os que che din...? 
¡Eu son moi probé...! ¡Ti vas pra rico...! 

¡Cala!!, ¡non sigas, Encarnaceón! 
jEses terrieres, qu'eu non m'esprico, 
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magoando estanme n-o curazón! 
Mais, ¿por qué pensas hoxe d'o modo?; 
¿dinch'eu motivo pra me xuzgar 
tan malamente...? ¡Non, eu non podo, 
baixo ese cegó cargo, quedarl 
Quíxente probé... Si a rico chego, 
o mesmo Roque pra ti seréi; 
pois, n-este fondo y-amante apego 
que por ti teño, presesíiréi. 
Por eso doime que, a desconfianza, 
chegue a anubrarche tanto a razón, 
¡que hastra che faga perdel-a espranza 
créndo posibre miña treiceón! 

¡Por Dios, Roquiño, dá pront'ó orvido 
canto en mal hora poiden falar.J. 
¡Eu non quixera verte ofendido 
pol-o que dixen, tan sin pensar! 
N-o gran cariño que che porfeso 
esa sospeita falsa nacéu... 
¡Dime qu'esqueces, Roque, todo eso; 
eso, Roquiño, que te ofendéu!; 
porque, hoxe, solo moit'alegría 
nos nosos peitos deb'esistir, 
¡y-eu teño pena si, n-este día, 
por causa miña, tés que sofrirl 
Con intrés grande, pois, meu Roquiño, 
pídoche agora franco perdón... 
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¡Sé xeneroso, pra que alegriño 
logo se poña meu curazón! 

Anque ofendido moito me houberas 
eu che haberia de perdonar, 
pra que o cariño meu comprenderas] 
e non chegaras mais a dudar; 
porque o cariño qu'é verdadeiro 
—com'o que Roque, nena, che ten,— 
sempre perdona mais que lixeiro 
cantas ofensas lie fai seu ben. 
Por esta causa, xa din a orvido 
esa sospeita que me mancóu; 
por eso, a pena que houben sintido 
n-a y-alma miña, xa se marchóu. 
Goza conmigo, pois, n-este día, 
d'a nosa grande filicidá, 
e toma parte n-est'alegría 
que n-o meu peito ralbando está. 

¡Gráceas, meu Roque!; prob'acabada 
dícheme agora d'o teu querer... 

Non er'afellas, nacesitada... 
Nunca sobrantes son, a meu ver. 
Pois si d'as probas d'o meu cariño 

tanto te folgas, unha heiche dar 
que ha de agradarche. 

¿Cándo, Roquiño...! 
'O dispoñerme pra m'embarcar. 
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-¿Y-en qué consiste...? 
¡Ben coriosa eres! 

Teño desculpa n-est'acaseón. 
Eso dicides sempre as mulleres... 
¡Boh!, acaba logo...; ¿dícesma ou non...? 
Xa que t'erapeñas, n-este momento, 

n-o que consiste, válo a saber: 
¡quero afrimarche, c'un xuramento 
ante os altares, o meu querer! 
¿Gústache a proba,..? 

Sí, certamente; 
porqu'é a meirande que podes dar. 
¡Co'ela, tua volta, tranquilamente, 
anos tras anos, podo agardar! 

¡Y-eu que ó celebro!; pois d'ese xeito 
tamén tranquilo podereime ir, 
co'a aseguranza de que un mal feito 
n-o teu cariño non ha de infruir... 

Pouco mais tempo, xuntos, pasaron 
en Covas, Roque y-a Encarnaceón; 
pro, d'o qu'entrambos d'o máis falaron, 
saberano eles, de fixo, eu non. 





X I X 

O X U R A M E N T O 

D'o sol, acuito entre as nubes 
as eraras luces decaen; 
pois, con presa ben visibre, 
vai esmorecendo a tarde. 

Sobre d'as augas mansiflas 
d'o rio, limpo e espellante, 
a fresca bris'aparece 
levand'ós corpos a friaxe. 

D'o porto, as lanchas de pesca, 
car'a mar alegres salen; 
porqu'é noite d'escurada, 
qu'é cand'os peixiños caen. 

As campanas d'as airexas 
o espazo fenden, vibrantes, 
tocando tristeiras ó ánxelus 
c'os seus suidos máis graves. 

E os montes tórnans'escuros 
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baixo as sombras que os invaden, 
e trocan por negras manchas 
o seu verdoso roupaxe. 

Rein'a paz. Solo se sinte 
o romorciño costante 
d'as olas encabirtadas 
que van á pray'a estrelarse. 

¡E que doces e tranquilos 
son estes curtos istantes, 
cando se apagan d'o día 
as ultemas craridades! 

Mentras duran, n-os espritos, 
a hermosa quietú renace, 
porque se ven libertados 
d'os amargosos azares 
que, cotianamente, a Vida, 
con abundanza reparte. 

Momentos de rico ensoñó 
que aporveitan os amantes 
pra gozar doadiftamente 
d'os seus quereres meirandes. 

Pois, n-esa hora, truba e incerta, 
de unha tranquiliña tarde 
d'o mes que chaman de Santos 
—porque, o mes, en Santos nace, -
dreitos á Misiricordea, 
camiñando areal adiante, 
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van un mozo y-unha moza, 
formando grupo intresante. 

'A ermida d'o Santo Had-Home 
—que s'ergue d'o Landro á marxen, 
n-o estremo d'o longo ponte 
que ó cruza de parte a parte, — 
chegóu ó cabo a parexa, 
pónd'ó seu andar romate, 
y-entróu, sin deterse miga, 
d'o tempro n-a escura nave. 

Solitárea estab'a airexa; 
n-ela non había naide. 

Unha probé luz de aceite 
alumab'ante os altares, 
refrexando pol-os muros 
morticeiras craridades. 

Mais, anque d'a lampr'acesa 
a luz non era brilante, 
verse ben alí podía, 
de Cristo, a severa imaxen; 
aquela efixe impoñente 
toda cuberta de sangue, 
atad'a forte coluna, 
de amoratado sembrante, 
co'as siés coroadas d'espiñas, 
c'o corpo en negras sinales; 
efixe pol-a cal sinte 
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Viveiro unha fé moi grande, 
e ante a que acude de cote 
n-o seus fondiftos pesares. 

Pro, ¿quénes son os qu'entraron 
adrento d'a escura nave 
d'a ermida d'o Santo Haci-Home, 
n-aquel sonolento istante.,.? 

¿Non ó acertan os leutores...? 
¡Pois ben pode adeviñarse! 
Son a Encarnaceón e o Roque; 

os dous filices amantes, 
que van comprir a pormesa, 
que se deron unha tarde, 
de xurarse seus quereres 
os pés d'a devina imaxen. 

E alí están arrodillados, 
devotos y-edeficantes, 
n-a grada d'o altar d'a dreita, 
d'a severa efixe diante. 

Logo que houberon rezado 
un pouco, cada un aparte, 
erguéronse os dous a un íerapo 
e, con tono un tanto grave, 
falaron d'esta rnaneira, 
poñendo as maus en enlace: 

Roque, ¿eiqui, xuras quererme 
hastra que a vida che falte...? 
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¡Si, xuro!,—escramou Roquíño 
dando a frimeza meirande 
ó seu dicir, e repuxo, 
esíonzas, palabras tales:— 
¿E xúrasme ti que, en tanto 
a mifla volta non cadre, 
hasme querer como agora, 
sin esquecerme un instante...? 

¡Sí, xuro! - responden ela 
e añaden:—E, si faltase, 
que o Santo Haci-Home bendito 
n-aquél momento me mate. 

Este foi o xuramento 
dado pol os dous amantes; 
co'él, afrimaron gustosos 
seus amores n-os altares 
e uñiron sagradamente 
—hastra que a morte os recrame, — 
seus curazós, de cariño 
verdadeiro rebousantes. 

Y-esí que os dous tal fixeron, 
tocaron os pés d'a imaxen 
e d'a ermida se saíron 
levando alegre o sembrante. 

Logo, emprederon a volta 
pra seus quiridos fogares, 
singuind'o mesmo camiño 
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que xa trouxeran denantes. 
D'a tard'entón, xa se foran 

as últemas craridades; 
pois a escoridá d'a noite 
reinaba por todas partes. 

Limpo de nubes o ceo, 
n-él , como lampras colgantes, 
millos d'estrelas se vían 
con refrexos disigoales. 

Unha d'elas, de ripente, 
cruzóu rápeda pol-o aire; 
¡quén sabe si a Dios levaba 
a pormesa d'os amantes! 



X X 

A DESPEDIDA 

Tan logo como Roque houbo arregrado 
os papés e ó demais que percisaba, 
como collel-a herencea lie importaba, 
detreminóu marcharse ó contado. 

Quixo, pois ralizar seu pensameuto 
co'a rapidez que o caso riquiría, 

e, sin perder momento, 
risolto, sinalóu d'a marcha o día. 

Y-ese día chegóu pra os dous amantes 
c'o seu cortexo de agres desabores; 
pois que n-él soprotaron os istantes 
mais croeles que sofriron seus amores. 

Adoitados a estar cotianamente 
preto un d'outro, gozando en seus cariños, 
os dous agora pensan tristemente 
n-os momentos atroces, coitadiftos, 

d'es'ausence'amargosa 
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que lies ven a trubal-a dicha hermosa; 
e ó ouservar qu'é chegada 

e que pode durar... ¡sabe Dios cánto!, 
a congoxa meirand'e desatada 
as suas almas sumerxe en tolo espanto... 

Xa é denoite. N-o pértigo d'airexa, 
beira o muro, se alcontran os amantes. 

Deserta está a calexa 
n-aqueles momentiños intresantes. 

Ali , solos, un a outro aconchegados, 
dándos'están a tenra despedida; 
¡e cóm'os dous se atopan de apenados 
ó ver de Roque a prósima partida! 

Tan imensa é a afliceón que os asolada 
e o dór que os dous martriza é tan perfundo, 

que pra eles non hai nada 
que consolo lies dé; pois, anque o mundo 

lies caerá sobre o peito, 
sofrir non haberian de tal xeito. 

O choro que derraman 
soment'é ó que algo alivia seus pesares; 
xa que as bágoas, n-os ásperos azares 
que n-o tear d'a Vida os Ceos traman, 

son cal chuvia preceosa 
que desbarat'á nube tromentosa. 

Mais, ¿por qué es'esconsolo, 
si Roque vai o alcontro d'a ventura?; 
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¿por qué penar e tér tant'amargura?; 
¿non ouservan que, solo 

apilland'o condal por Roque herdado, 
lograr poden un dia sen intento, 
tan amorosamente degorado, 
de uñirse pol-a vida en casamento? 

A Encarnaceón e Roque non iñoran 
que, o surrente porvir d'os seus amores, 
exíxelles pasar poi-os rigores 

d'a marcha que hoxe choran; 
porque saben o estado de probeza 
en que se atopan eles, autoalmente, 
e comprenden que fora lixeireza 
o non aporveitar, valentemente, 
a sorte tan filiz, tan aportuna, 
que darlles quixo a roda d'a Fertuna. 

Tamén confianz'abrigan 
n-os quereres qu'entrambos se porfesan, 

que lazos bós os ligan 
e sobre d'eles pesan] 

sagrados xuramentos, que os cristeanos 
nunca poden mirar como liveanos. 

A razón, pois, de tales padeceres, 
ante a separaceón que se aveciña, 

pecha está n-os temeres 
de non tornar a verse ben axiña, 
e n-a posibr'e grave continxenza 
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de finar un d'os dous durante a ausenza, 
sin tél-a triste sorte 

de darse o tenro "¡adiós!" ó vil-a morte. 
Por eso a y-alma siníen tan firida... 

Por eso sofren eles tantos dores... 
¡'O cabo, sospendida, 

qued'a filicidá d'os seus amores! 
E pensando e sofrindo d'a maneira, 

sin tér trégol'algunha 
n-o dór que os emportuna, 

esí están en tal noite medoñeira; 
mais, como no atopan pra seus males 
o romédeo que buscan, afanosos, 

e como as penas tales 
pasar lies fan momentos arrepiosos, 

—e non hai quen agoante 
un pesar tan perfundo e tan costante,— 
dicidíronse ó fin, tras fero intento, 
a dal-a dispidida por finada; 

pro, a hestoria, non di nada 
rispeut'ó que pasou n-ese momento. 

Solo di que, un torbón moi denegrado 
estonzas descargóu, enforicido, 

espallando un suido 
somellante ó de un bico porlongado... 



X X I 

S E M E N T A N D O A Z I Z A Ñ A 

Soprotand'o desapego 
d'a moza que prisiguía 
e requeimándose a y-alma 
n-o fogo atroz d'a disdicha, 
o Pedro d'as Pallaregas, 
o vrau pasóu si que vira, 
durant'é!, o modo doado 
de outér unha pequeniña 
espranza pra o fondo anhelo 
que n-o peito lie bulía 
e que a sacear non chegaba, 
anque a grand'empeñ'ó tiña; 
porque, de cote, se apuña 
a voluntá dicidida 
d'a rapaza feiticeira 
que de tal forma ó traguía, 
tan manido y-abrouxado 

11 
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como xamais persumira, 
dad'a sua grande fachenda 
e as suas costantes conquistas 
entre as mozas mais xeitosas 
d'o lugar e as circanías, 
pr'as que solo lie ahondara 
unha doce miradiña 
e dicirlles catro cousas 
con moita gasalleiría. 

D'ehí que ó saber él que, Roque, 
marchaba pra Felepinas, 
d'a confianza que perderá 
séntéu a leda carícea, 
y-esprementóu n-o seu peito 
a franca e tol'alegría 
de aquél que préto se sinte 
d'o ouxeto tras que camiña, 
y-en cuyo alcance ten posto 
os fondos afás que ó animan, 
como final coroamento 
d'a ventur'apetecida. 

Porque, Roque, era somentes 
quen a contra lie facía, 
e, marchándose de Covas 
pra tan lonxe, sua cobiza 
de consiguir á rapaza, 
máis probalidades tiña; 
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pois, ausente d'estas térras, 
o Roque non podería 
demigar as argalladas 
nin desfacer as mintiras 
qu'él acordara d' erguerlle, 
como segur'armadilla, 
—siguindo n-esto o ditamen 
de unha bruxa moi sabida,— 
pra préndelo n-a deshonra 
ante os olios d'a mociña, 
e conseguir d'este xeito 
que romperán deseguida 
os amores de tal mozo 
co'a Encarnaceón, qu'empedían 
por hoxe logral-as ánseas 
que tanto a Pedro anequilan, 
consomindó e apalambrandó, 
por non velas xa compridas 
n-a forma d'o seu desexo, 
d'a maneira qu'él quiría. 

Que non é grande a fazaña, 
ben a Pedro se U'esprica; 
pro, ¿quén se para en ripulgos 
cando un de todo percisa 
pra lograr a doce calma 
que sua y-alma nacesita? 
¿Non fora grande simpreza 
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e unha imensa tolería 
o deterse por rispetos 

• a causa tan pequeniña? 
¿Quén non emprega, si pode, 
cantos médeos ten á vista 
pr'arrincar, axiñamente, 
d'o seu peito a dura espiña 
que se cravóu e que dores 
moi ardentes lie orexina? 

Algo mais ó precupaba 
a idea de que Roque iba 
tras de unha herencea moi grande, 
según as xentes dicían; 
pois, si tal cousa era certa 
e se afrimab'a noticea, 
sobre d'él, xa dende agora, 
ningunha ventaxa tiña; 
porque seu rival, de fixo, 
moito máis rico siria 
e 6 casoiro, d'ese modo, 
doado ll'era ir desiguida. 

Sin embargo, consolabo 
a crénza que o home mantiña 
de que Roque, o verse dono 
de unha herencea tan grandísma, 
a outra muller, de outra erase 
máis alta, buscar había, 
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e que, ó pouco de atoparse 
en térra de Felepinas; 
hastra d'o nome d'a noiva 
a esquecerse chegaría, 
xa qu'é vello que a distanza 
foi sempre a pior anamiga 
que tiveron os amantes, 
anqu'eles d'eso se rían; 
pois, a ausencea, si algo dura, 
a brasa d'o amor enfría 
a os relembros esfumea 
co'a mais sañuda pirfidea, 
escorrentándos en forma 
que log'o temp'os desipa, 
sin d'eles quedar n-os miólos 
nin tan siquera unha pizca. 

Pensando, pois, n-a ventaxa 
de non deterse unha miga 
en usar d'os médeos todos 
que argallóu a sua malicea, 
pra cautival-a rapaza 
que tan a rastr'ó traguía, 
tan logo se foi o Roque 
sair tratóu él desiguida 
d'a sitoaceón desairada 
en que colocad'ó tina 
a Encarnaceón; pois, mais tempo, 
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soprotar xa non podía 
as mágoas que regalarlle 
quixo a Sorte tornadiza. 

E si as cousas non se púñan, 
talmente, cal persumía, 
dimposto estab'a ofercerlle 
á moza, sin mais priguizas, 
o mais prontiño casoiro 
que de por sempre os uñirá, 
c'o cal tamén lie porbaba 
que amores non lie mintía 
e que, si agora tras d'ela 
tan degoradamente iba, 
apesar d'o desapego 
con que de cote ó ofendía, 
era porque un querer fondo 
n-o curazón lie xurxira, 
xa que sin él tal xuntanza 
nunca xamáis facería. 

Certamente que 6 prencípeo, 
ó pensar n-a rapaciña, 
outros fís, Pedro, levaba 
e outra intinceón escondía; 
pro, sexa porque os desaires 
que tal rapaza lie dirá 
n-o peito seu encenderán, 
d'a paseón, a chama viva. 
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ou por que xa lie chegara 
a hora de trocar de vida, 
ó certo é que pol-a moza 
destintos afás sintía; 
pois, hoxe, por vez pirmeira, 
drento d'o seu peito aniña 
un amor tan arroutado 
como naide se maxina. 

Mais, ¿cómo dar escomenzo 
a somellante conquista?; 
¿cómo espallar a zizaña, 
que sementar nacesita, 
pra derrubal-os amores 
d'o seu rival, ben axiña?; 
¿e qué xeito ten que darse 
pra, si se desfai a entriga, 
avital-o xusto anoxo 
que a Encarnaceón sintiría? 

Pedro sabe que alí en Covas 
vive certa rapaciña 
que sempre tivo por Roque 
sospeitosa sempatía, 
e anqu'é moi espabilada 
pr'acultal-a sua disdicha, 
e anque a naide lie deu conta 
de certa espranza fallida 
que cobixara n-o peito 
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como sagrada riliquea, 
tamén saber logróu o home 
como da moito sofrira 
ó ver que Roque, amoroso, 
con outra rapaza se iba, 
sin importadle o desaire 
que con eso lie facía; 
por cuya razón, tal moza, 
pol-o Roque xa non tiña 
a incrinaceón prenunceada 
que n-outro tempo sintira; 
pois, ese afeuío, trocouse 
n-a indifrencea mais comprida 
e, si acaso, en certo anoxo 
que de cando en vez sintía 
o ouvil-o nome de Roque, 
xa qu'estonzas a firida 
que n-o curazón tivera 
con grande dór se lie abría. 

Pois d'esta moza, chamada 
Rosa de Fondodevila, 
intenta Pedro valerse 
pra espallar unha noticea 
que lie convén sexa logo 
pol-a Encarnaceón sabida, 
a fin de qu'ésta por Roque 
atreizoada se sinta 



A TOLA DE COVAS 169 

e rompa co'él os amores 
que foríemente hoxe os liga; 
que si a Encarnaceón ó Pedro 
lie votou n-a cara un día 
a falta de ser mulliolas 
pra negarse, n-a sua vista, 
a acertarlle unhos quereres 
qu'estonzas él lie finxía, 
con igoal razón, agora, 
facerá a Roque xusticea 
si cheg'a crér d'o seu noivo 
ó que moi pronto lie digan, 
xa qu'en falt'algo mais grave, 
de ser certa, caería. 

Pol-o tanto, pondo en práutica 
os desexos que cobixa, 
n-acaseón que veu á Rosa 
faloulle, sin mais disídeas, 
y-eiquí teñen os leutores 
a iníresante paroliña 
que os dous, entón, sostiveron 
en Covas, un certo día, 
xa cando Roque marchaba 
camiño de Felepinas: 

Moi triste te atopo, moza... 
—comenzóu él, con malícea, 
buscando co'esto a maneira 
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de parolar unha miga 
co'ela, respeuto d'o asunto 
de que falar lie conviña.— 
Y-eu pensó que tod'a causa 
d'a pena que hoxe t'entrista 
está n-a marcha d'o Roque, 
feita sin as dispididas 
que debéu levar a cabo 
preto d'as süas amigas... 

Pois, dispidir, dispideuse... 
—repuxo ela deseguida, 
añadindo, intincionada: — 
E, si eres qu'esto é mintira, 
a Encarnaceón, de seguro, 
confrimarache a noticea... 
Pol-o demais, non me importa 
de Roque a march'alodida. 
¡quizaves a ti che intrese 
algo mais, anque n-o digas...1 

¿A min.,.!,—escramóu o Pedro, 
mentras os beizos mordía.— 

¡A ti.,.!—respondeulle a moza, 
con picareira surrisá.— 

¿E por qué...?; a razón darasme... 
¡Home...!, esa está ben as vistas; 

porque, co'a marcha d'o Roque, 
unha nube se desipa 
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e algo co'eso se despexa 
o ceo d'a tüa dicha... 

¡Adeviñar eu non podo 
ó que dís, si non t'espricas...! 

N-o desemulo estás forte, 
mais pra min non val que finxas, 
por que sei prefeutamente 
cánto che pasa hox'en día 
por mor de certa rapaza 
que a Roque parec'estima. 
Por tal causa, índose o Roque, 
e índose pra Felepinas, 
—ó que xa non fai moi doado 
que con tal rapaza siga,— 
tér ben podes unha espranza 
de lograr ó que maxinas; 
pois libre o campo deixouche 
o úneco rival que tiñas. 
¿Non vés agora ben craro 
ó qu'eu denantes dicía... 

¡Boeno!, dándoche por certo 
canto soltóu a tua língoa, 
pergúntoch'eu; ¿eres que Roque, 
ó fin, vencerme habería 
n-a loita pol-a rapaza, 
n-es'amorosa conquista...? 

A Encarnaceón, en tal caso, 
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o xuez d'o preilo siria, 
anque penso,—e non te manques 
6 ouvir esta fala miña,— 
que, si Roque non a deixa 
y-ela eré que Roque vira 
c'o tempo a Covas, é visto 
que tua causa entón piligra; 
pois si ben é un pobre mozo 
de alma curta, recollida, 
e algo aparvado pr'as mozas, 
ropara, Pedro, e cavila 
que o Roque foi de conduta, 
de cote, moi erara e limpa, 
y-é como un boi pra o traballo 
e pra ric'hoxe camifta, 
cousas todas que as rapazas, 
qu'en moito sua sort'estiman, 
teñen que ver con bós olios 
cando car'adiante miran; 
y-eu non me aparto d'a regra, 
porque son a pirmeiriña 
que comprendo a razón grande 
que hai pr'apinar de tal guisa. 
E a Encarnaceón non é pampa 
senón muller espelida, 
—anqu'eu a tiven de cote 
por unha compreta citóla;— 
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pol-o cal decataraste 
d'ó que fará tal mociña 
pr'apreixar ben a seu noivo 
e afincar a própea dicha 
con un casoiro, cal nunca 
facer ela persumira. 
— ^ X a vexo que non conoces 
certo feito que ó dinigra; 
pois, si o tal ti coneceras, 
de outro modo falarías, 
e o Roque xa non xuzgaras 
de maneira tan benina. 

Dicirasm'en que te fundas 
pr'acusalo... 

-—Dame ouvidas 
e veral-o fundamento 
que ten a palabra miña 
ó sinuar un certo asunto 
que ó Roque non dá valía, 
e d'o cal poreite ó tanto 
pra que sallas desiguida 
d'a ceguedá en que te atopas, 
que ten causa n-a falsía 
empregada pol-o mozo 
durante tod'a sua vida, 
6 fin de acuitar as faltas 
qu'enluxal-o pederían, 
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co'a que logrou falso créto 
a certa fama endebida, 
xa qu'é como un calisqueira, 
pro con mais ampocresía, 
según probar vouche agora, 
porque a tal, Rosa, me obrigas. 
Y-escomenzo, ¿Non te lembras...? 
—dixo él, co'a sangue máis fría, 
sementando d'ese xeito 
a zizafla consabida.— 
¿Non te lembras de unha moza 
mol xeitosa e moi noviña 
de aló de Penas-Agudas, 
ou d'as süas circanías, 
que veu, n-o vrau fixo un ano, 
con outras süas viciñas, 
pra tomar baños en Covas; 
por nome, chamada Loisa...? 

¡Non me lembro d'a rapaza...! 
—Rosa escramóu, pensativa, 
sin darse conta, a iñocente, 
de tan solene mintira.— 

¡Si, muller si...!; lembraraste 
d'ela, tan logo che diga 
qu'er'a millor que bailaba 
a muiñeira, entre as bañistas, 
e que ó bailar grande corro 

i 
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de adem ir adores tina... 
Non che dou tino de nada... 
Pois, dar razón deberías... 

— proferéu, Pedro, n-o istante, 
con estrañeza finxida,— 
Pro, lémbreste ou non d'a moza, 
esto nada si niñea 
nin verdá lie quit'a hestoria 
d'o bon d'o Roque co'a Loisa... 

Logo... ¿a entenderse chegaron...? 
Mais d'a conta... 

¡Non m'o digas...! 
E de risultas de aquélo 

saéu... ¡tod'ó que sair tiña! 
Xa vexo qu'en naide pode 

terse confianza, hox'en día; 
pois descobro que a aparencea 
non é mais que unha engañifa 
pra encobrir fondos defeutos 
ou faltas 'grandes e indinas, 
6 igoal que a peí sonrousada 
d'a mazá, lucia e bunita, 
que acuitar solé a podrea 
que por adrento lie mina. 

Pro, a cousa, non para n-eso... 
¿Aínda mais...? 

Si, muller, aínda; 
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y-é que ó saberse que Roque 
herdara ó qu'herdou, a Loisa 
pedeulle reconocerá 
como pai, moi logo a filia, 
xa que preito lie votaba 
si a facer tal non se aviña; 
e, com'o Roque negouse 
a comprir cal él debía, 
e teméu verse coliido 
pol-as garras d'a xusticea, 
apersuróu canto poido 
a marcha pra Felepinas, 
acuitando, como sabes, 
o momento d'a partida. 

Agora ben se me alcanza 
por qué Roque presa tíña 
pra f uxir d'esa maneira 
e a paso de lagartixa. 

Pois, talmente, son as cousas... 
¡Xa, xa...!; pro, ¿quén a notícea 

che déu...?; porqu'eiquí, qu'eu sepia, 
por ninguén é conecida. 

Deuma un amigo, en Viveiro, 
y-a éste deull'a mesma Loisa, 
un domingo de mercado, 
en qu'ela baixóu á vila. 
Mais, non fales nada d'esto. 
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nin a ninguén cousa digas... 
—escramóu él, ben seguro 
de que a moza falaría 
d'o asunto, siguidamente, 
como a Pedro lie conviña.— 
Porque, Rosa, non quixera 
que por min se descobrira 
tal hestórica, xa qu'estonzas 
como unha vingaceón miña 
tomarase, y -eu non podo 
pasar por tal cobardía. 

Descoida; pois, o teu nome, 
non andará pol-as língoas 
si alg'ó cabo se descobre, 
que será cousa ben fixa, 
xa que a verdá busca sempre 
a espellante luz d'o día 
e abóndalle, pra lógrala, 
moi pequeña rigandixa; 
aparte de que hai presoas 
— dixo ela, moi esprisiva,— 
que, por espallal-o caso, 
sintirán moit'alegría, 
e ti e mais eu non debemos 
prívalas d'esa dilicea, 
pra que a Encarnaceón e Roque 
purguen suas culpas, n-a vida... 

12 
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Tal foi, de Rosa e de Pedro, 
a intresante parolina. 

Xa veremos, mais adiante, 
as resultanzas cutidas 
pol-o Pedro, 6 dar os aires 
a mintireira notícea, 
créndo sementar con ela 
a zizaña corrediza. 
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r S E R Á C E R T O . . . ? 

¿Será certo, Sábela, ó que me acaba 
de dicil-a muller d'o Pantalión...? 
—unha tarde, á su'amiga, enterrogaba, 

chorando, a Encarnaceón.— 
¿Será certo...? ¡Mintira me parece 
que tal cousa poidera soceder!; 
mais, é posibre... ¡e cando esto acontece 

é todo de temerl 
D;a dúbid'á mift'alma non leberto, 
por mais que tal quixera conseguir. 
¡Sabelifta...!: ¿será, quizaves, certo 

ó que acabo de ouvir...? [te apura...? 
¿Qué pasa, Encarnaceón...? ¿Qu'é ó que 

¿Por qué sofres e tés tanto pesar...? 
—perguntoulle, a Sábela, con tenrura, 

véndoa tanto chorar.— 
De fixo che dixeron algo grave 
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que toca dreitamente o teu amor... 
¡Dimo axiña, si qués!; porque... ¿quén sabe 

si eu calmaréi teu dór? 
Pois, as veces, n-a vida, padecemos 
por cousiñas escasas de valer, 
y-esto acurre, de cote, si non temos 

grande calma pr'as ver. 
Pol-o mesmo, degoro que te aerares, 
espricándome a causa d'o teu mal, 
pra dicirche, dempois, si teus pesares 

nacen de algo formal. 
Porque, si eles non teñen fundamento, 
non hai, Encarnaceón, por qué sofrir; 
e, si ó teñen, sin perda de momento, 

tras d'o romédeo hai que ir. 
¡Non...! Si a cousa que dicen é sigura, 

por tod'a vida enteira penaren-
xa que d'a y-alma, entón, est'amargura 

quitar non poderéi. 
Todo ten sua menciña n-este mundo.. 
¡Menos o mal que ataca o curazón! 
Ainda pra ese, con ser a máis perfundo, 
temos romedeaceón. 

¿Non vés que senón, logo, morrería 
tod'a xente, por non poder co'a cruz 
que levamos as costas dende o día 

que o olio abrimos á luz? 
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E si é certo que Dios nos manda penas 
a esta vida, pra ver de nos probar, 
tamén El nos dá forzas, non pequeñas, 

pra polas soprotar. 
Non debes, pol-o tanto, desesprarte, 
qu'é pecado, según os cregos din. 
Percura, pois, axiña serenarte 

e dime ó que hai, ó fin. 
Verás: quen eu che dixen, n-a ribeira, 

conmigo agora mesmo tropezón, 
e, xa xunto de min, sin mais, lixeira, 

de Roque me falóu. 
'O cabo, con bo fin ou fera raza, 
unha noticea pésema me déu; 
pois díxome que Roque, a unha rapaza, 

fai un ano perdeu; 
e que agora era pai e non quiría 
ó fruto d'a sua falta nome dar, 
e, como a eso a xustícea ó obrigaría, 

fuxéu pra se salvar... 
Si é verdá, pois, o feito rilatado: 
¿podo a Roque, en concencea, xa siguir...? 
¡Non, Sábela...; porqu'éi está obrigado 

co'a outra moz'a comprir! 
Negar non hei que fixen xuramento 
de ser a Roque fel n-o meu amor; 
mais, si él me pon tan grav'empedemento. 
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soment'él é o treidor. 
-¡Orav'é o contó...! Pro, t i non me dixe-

onde vive a que a Roque tino déu. [che 
Aló en Penas-Agudas. 

¿E soupeche 
de onde a noticea veu? 
Pol-a Rosa parece que foi dada. 
¿A de Fondodevila, n-o alio está...? 

|Sospeito, entón, qu'é todo unh'argallada! 
Sabelifta... ¡oxalá! 

Porque a Rosa, por Roque, afás man-
Pois, óe, nunca tal apercebín. [tivo... 
Y-él, encambo, co'a Rosa, foi asquivo, 
según eu mesma vin. 

'O perder, pol-o tanto, toda espranza, 
sofrir debéu moi grande deceuceón; 
por eso temo que, n-unha vinganza, 

busque satisfaceón. 
Mais, por si tal non fora, axiñamente, 
a verdá d'esa hestória saber hei; 
porque teño n-as Penas un párente 

ó que pronto verei. 
Mentras tal non soceda, date calma... 

D'ela, afellas, quixera desfroitar; 
pro, ¡a dúbida que roi n-a miña y-alma, 

non m'a deixa lograr! 



X X I I I 

¡QUE M I N T I R A ! 

Dende que a Sábela soupo 
ó que a Roque lie colgaban 
certas língoas, que falaban 
d'él con pouca compaseón, 
puxo empeño en enterarse 
d'a verdá que n-es'houbera, 
xa que anhelo íamen era 
d'apenada Encarnaceón. 

Levando, pois, seu desexo 
a cabo, según quiría, 
decedéu n-un preto día 
a Penas-Agudas ir; 
porque aló ll'era mais doado, 
en uñón d'un seu párente, 
avrigoar ben craramente 
ó que anseaba descobrir. 

E unha mañá, moi cediño. 
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sin preza ergueuse d'o leito 
marchando, camiño dreito, 
ó rifirido lugar; 
e, xa n-él( despúxos'ela, 
c'o cuncurso d'o achegado, 
a trazar con gran coidado 
os pasos que había dar. 

Logo d'esto, a Sabeliña, 
comenzóu seu cumitido 
sin deixar miga esquecido 
d'o que tiña que facer; 
e, bulindo a un lado y-a outro, 
non paróu hastra o momento 
en que, con grande contento, 
poid'o feito escrarecer. 

Dempois que houbo tal logrado, 
virou pr'a cas'a Sábela, 
e, xa en Covas, tratóu ela 
de falarlle a Encarnaceón, 
c'o fin d'enteral'axiña 
de todo cánto avrigoara 
pra que, sin mais, arrincara 
a espiña o seu curazón, 

Veño de Penas-Agudas 
—dixo a Sábela^ n-o istante 
en que tivo á amiga diante,— 
e, anque acabo de chegar 
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y-estou cansa d'o camiño, 
corro a darche desiguida 
cont'acabada e comprida 
d'o que poiden aquelar. 

¿Y-é certo cánto apuñeron 
ó Roque...? —escramóu, anseosa, 
a Encarnaceón—; pois, deseosa 
estóu xa pol-o saber. 
¿'E cerí'ou non...? Dime pronto 
canto haxas aló avrigoado; 
xa que o meu peito apenado 
saír d'a dúbida quér. 

Comprendo ben ese apuro 
que ademostras; mais, ten calma, 
e tranquiliz'a tua y-alma 
co'esto que che vou dicir: 
¡Todo risultóu mintira...! 

¿De verdá...? 
Como ch'o digo. 

¡Ai!, a paz veume contigo. 
¡Non a deixes mais fuxir! 
Descoida. Xa, en tod'a vida. 

solo créréi ó que vexa; 
pois, pol-a própea pelexa, 
soupen ó qu'é unha invinceón. 

Verei si comprel-o dito; 
porque, sopoño que hai xente 
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que ha de andar moi delixente 
pra perderte, Encarnaceón. 

¿E cal é a causa, Sábela? 
D'eso, outra vez falaremos. 

cando con vagar contemos, 
que agora tempo non hai... 

Dices ben. Non te deteftas. 
Gráceas por teu incomodo... 

Sabes que me tés pra todo. 
Con Dios queda. 

Con El vai. 



X X I V 

O C H U F Ó N 

Dous meses corren dende que o Pedro 
certa notícea falsa soltóu 
pra ver si a Roque roubar podía 
a moza ouxeto d'o seu amor. 

¡Corren dous meses...!, e ainda hoxe, o Pe-
está com'onte co'a Encarnaceón; [dro, 
pois si pensaba vencer 5 Roque 
de tal maneira, nada logrón. 

Mais, ¿por qué causa non fixo efeuto, 
esa noticea, n-o curazón 
de rapaciña tan ripulgada?; 
¿será que, a moza, d'ela dudóu...? 

Pedro é iñorante d'o socedido 
entre a Sábela y-a Encarnaceón, 
e d'os traballos que se fixeron 
sobre d'o feito qu'él espallóu. 

Por tal motivo, non sabe a causa 
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d'o nulo efeuto d'a sua invenceón, 
¡somentes sabe que a moza sigue 
moi anoxada pra seu amor! 

Pro, como Pedro, sofrir non pode 
máis o despego d'a Encarnaceón, 
xa que n-a y-alma sinte a queimura 
e as rañadelas de inteso dór, 

trata d'o modo de darlle xeito 
a un pran ousado que maxinóu, 
c'o cal áspera vencer axifta 
ese disvío pra él tan atroz. 

¿E qu'é ó que pensa facel-o Pedro 
pra lograr pronto que a Encarnaceón 
lie corresponda con seus quereres, 
y-esqueza logo seu outro amor? 

¿Conta con médeos, que vencer podan, 
de modo doado tranquilo e bó 
a risistencea teimosa e forte 
que a rapacina de fixo ha por? 

¿Non sabe o Pedro, por esperencea, 
que con tal nena fallidas son 
certas astrúceas? ¿Non se decata 
n-o mal que hastra hoxe co'eso lie foi? 

Pedro persume que si a mociña 
garda roparos pra seu amor 
é porque pensa qu'él vai tras d'ela 
por lograr solo divirticeón; 
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d'ehí que sopeña que, cando a moza 
sepia que ó moven boas intinceos, 
ha de amostrarse menos houraña 
e ha por n -a cara xesto millor. 

E xa en tal crénza, quér ofercerlle 
pronta xuntanza, cal manda Dios; 
mais, si a rapaza non He dá tino, 
¿de qué maneira se ha de compon..? 

O contratempo nin miga ó acora 
nin lie orixina gran comezón; 
pois, conocendo tal continxencea, 
pra sair d'o atollo form'átopóu. 

Solo lie falta leval-á práutica, 
e a es'hoxe o Pedro se pridispón 
buscand'o ouxíleo moi poderoso 
d'o Casemiro de Pé de Boi, 

qu'é o que mais fama ten n-estas térras 
entre os que oficean como chufós; 
porque, casoiro que lie confiaron, 
fíxose sempre, sin rimiseón. 

Por eso pensa, tras d'él ir Pedro, 
pra que traballe n-o seu favor; 
xa que, somentes, con tal achega 
lograr él pode sua salvaceón. 

Logo que o Pedro, con Casemiro, 
d'o seu proyeuto novo tratóu, 
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tér éste qúixo, c'o pai d'a moza, 
unha sacreta conversaceón, 

e a tal ouxeto, caladamente, 
a vélo á casa dreito se foi, 
n-un istantiño que iba en Viveiro, 
vendel-os peixes, a Encarnaceón. 

-¡Salú, tio Berto! — lie dixo á entrada,— 
¡Salú pra todos nos mande Dios! 

¿Y-este milagre de vir a Covas...? 
¿Algún casoiro te trai acó...? 

Non se aquivoca, xa que a eso veño... 
Pois, cousa feita, de fixo é entón... 

——Si vosté quere... tal acontece... 
-¡Non te comprendo...! 

-Crarearme vou. 
Hai hox'en Covas un meu amigo 
qu'está prendado d'a Encarnaceón, 
e como a quere con tod'a y-alma 
cásalo co'ela fora ó millor... 

¿E quén é o mozo...? 
——Pois elle o herdeiro 

d;as Pallaregas. 
¡Boa preporceón! 

¡Non a hai como ela, pol-o persente! 
Eu en tal crénza tamén estóu. 

Si vosté acede, dándolle a filia, 
pens'adotala... 
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Y-a Encarnaceón, 
¿sabe algo d'esto...?; porque, por hoxe, 
seu pensamento non m'ó amostróu. 

Sua filia, nada sabe d'o asunto, 
mais non inora, de Pedro, o amor; 
xa qu'éste deulle conta comprida 
d'o seu cariño, n-unh'acaseón. 
Pro, ela, parece lie torce a cara 
por telo en moito de argallador 
e crér que o mozo cariño minte, 
ó qu'é un engaño d'a Encarnaceón. 

Mira, denante de cerrar trato, 
qu'eu fale co'ela, será millor; 
porqu'esí podo ben decartarme 
si casar quere con Pedro ou non. 

Quizaves poña certos roparos, 
xa que, a sua filia, por outro foi 
arrequerida pra tér amores 
e, según contan, seique ó acetóu... 

-¡Non vexo...! 
Roque de Cantarrana. 

Tamén me agrada, porqu'é home bon. 
Eu, d'ese modo falar non podo... 
Por tal ó ti ven, de cote, 

¡Boh! 
Ten un o créto que o mundo quere... 

Darasm'estonzas as tuas razós... 
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•Daréi, tio Berto, y-é que, o tal Roque, 
dicen que a certa moza enganóu, 
tendo xa un filio d'ela, ¡que nega!, 
por cuya causa d'eiquí se foi, 
xa que a rapaza preito le púña 
pra que lavara seu deshonor. 

¡Case n-ó creo...!; pro, haxa ó que queira, 
falar eu teño co'a Encarnaceón, 
porqu'ela é dona d'a y-alma súa 
y-eu contra d'ela non m'hei de por. 

Vosté debía de aconsellala... 
Como consellos, dareillos bos; 

mais outra cousa... 
-¡Boeno!, ¿e a rimposta, 

cándo eu sábela podo...? 
'O millor, 

maná a estas horas, si d'o mar veño; 
xa que hoxe, á filia, falarlle vou. 
——¡Adiós!, estonzas... e non s'esqueza... 

D'eso descoida... ¡Vaite con Diós! 
E, o Casemiro, foise correndo 

por non toparse co'a Encarnaceón. 
Tio Berto, encambo, por agardala, 
drento d'a casa süa quedóu. 



X X V 

PAI E F I L L A 

Tan pronto a Encarnaceon chegóu á casa, 
de volta de Viveiro, 

meíeuse n-a cociña, decontado, 
a pór o lar aceso, 

a fin de requentar, axiñamente, 
o caldifio x'acedo 

que, pra o xaníar d'o día, porparado 
tiñ'alí n-un pucheiro; 

mais, seu pai, que a agardaba moi anseoso 
c'o consabid'ouxeto 

d'enterala canto antes d'amorosa 
aspiraceón d'o Pedro, 

6 sintila bulir pol-a cociña 
marchóu ó seu tropezó, 

sentándose n-o escaño, beira o lume, 
pra d'ela estar ben preto 

e poderlle falar, sin que deixara 
13 
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de facer seus trafegos. 
Xa os dous xuntos, dempois de un breve 

d'o meirande selenceo, [istante 
que acupóu en liar un groso pito 

o bon d'o tío Berto, 
éste, á filia, a palabra derexeulle, 

c'o mais solene acento; 
pois, tal, ademandaba o grave asunto 

a que ib'a dar comenzó. 
Encarnaceón, quixera me ascoitaras 

ó que falar che teño, 
pondo moit'atinceón, xa qu'é intresante 

cal verás ó momento. 
Tratar, contigo, de algo parecido 

pensei fai moito tempo; 
mais, deixándome fun, sin dicidirme 

a comprir meu desexo, 
e Dios sabe cándo eu me atriviría 

a parolarche d'eso, 
xa que sempre, por preza engañadora, 

vagar pra todo temos; 
pro, de acurrir acaba, miña filia 

detreminado feito, 
e, deixar por mais horas esta conta, 

abofellas, non quero... 
¡Xesu.J, ¿qu'é ó que lie pasa pra falarme, 

hoxe, co'ese mistéreo...? 
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Si non s'espric'axiña de outro modo, 
meu pai, eu non ó entendo. 

Cando agora che diga ó qu'hei dicirche, 
virache o entendemento... 

Pois, pod'escomenzar que, por ouvilo, 

grandes ganas xa teño. 
Denantes que che conté certa cousa, 

algo falarche pensó 
d'a nosa sitoaceón, pra que te fagas 

xusto carg'ó momento 
d'a importancea que ten pr'a dicha túa 

un intresante feito 
qu'é agora, d'esta nosa parolina 

o prencipal ouxeto. 
Logo, t i , facerás canto che pete, 

qu'en libertá te deixo; 
pois, anqu'eres moi nova, non te obrigo 

a ir contra teu desexo, 
xa que sei qu'en asuntos d'esta laya 

solo valen consellos. 
Esí que, ten pacencea pr'ascoitarme 

que a espricarm'escomenzo: 
Por min os anos corren como lóstregos, 

e xa me sinto vello; 
solos semos n-o mundo, quiridiña, 

ningún párente temos. 
Sin fertuna n-a casa, os dous vivimos 



196 PLA ZUBIRI 

con grandísmos apretos 
d'os peixes que o mar dá, tras loita fera 

e pesares imensos. 
Si eu morrera, ou cansara d'o traballo, 

ou me puxera enfermo, 
¿qué había ser de tí, mentras vivirás...? 

¿quén che iba dar sostento...? 
Que naid'é nacesáreo n-este mundo 

craramente comprendo; 
mais, faltándoche o pai, fill'adourada. 

eu por seguro teño 
que os meirandes afogos te haberían 

de asoladar c'o tempo. 
Tal idea n-a y alma me rebule 

quitándome o sosegó; 
pois non podo durmir nin facer nada 

con ese pensamento, 
e a paz eu xa non logro n-esía vida 

si axiña non te vexo 
casada c'un bon home, que ser poda 

teu amparo compreto. 
Quixera, pol-o tanto, que pensaras 

dende hoxe, filia, n-eso, 
e que non desairas á Fertuna 

si ven ó teu tropezó; 
porque, logo, anoxarse podería 

con moito fundamento, 
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e a cara torceríache, de fixo 
cando t i , en malos tempos, 

tiveras perciseón de seus favores 
e grande afianzamento. 

E decátome xa que a boa sorte 
chegou tras ti hoxe mesmo, 

a xuzgar, mina nena quiridifta 
pol-o siguiente feito: 

pouco fai, o chufón de Casemiro 
veu, mandado d'o Pedro, 

—que como sabes é, d'as Pallaregas, 
o prencipal herdeiro,— 

a pidirme a tua mau, por si quirías 
ir co'él o casamento, 

facéndome pormesa de adotarte 
si acetas seu empeño... 
¡Non siga, pai quirido, pois agora 
suas falas ben comprendo, 

e xa canto dixera sobre o contó 
fora perdel-o tempo! 

¡Xamáis!,—entendó ben,—xamáis, n-a vida, 
acetarei a Pedro: 

jco'ese hom'eu nunca podo ser dichosa; 
porque sei seus defeutos 

e sei que romedeálos non había 
c'o noso casamento!, 

mais pra qu'esté tranquilo y-a paz logre. 
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abrireille meu peito, 
dicíndolle que outr'home a min me quere 

con un querer inteso, 
ó cal lie correspondo, por qu'é un mozo 

de moi bós sentemeníos 
sin estar apreixado pol-o víceo, 

ó contráreo d'o Pedro. 
¿Quizaves te rifires, nena, 6 Roque 

de Cantarrana..,? 
'O mesmo; 

pro, ¿quén a vosíé dixo que me fala...? 
Pois, díxom'o suxeto 

que me dixo tamén qu'ese teu noivo, 
6 fuxir tan lixeiro, 

non fuxéu por buscar herencea algunha, 
senón por un tropezó 

que tivo c'unha moza... 
¡Eso é mintira! 

¡Todo está descoberto! 
Nin esisf esa moza nin o Roquej 

podía facer eso. 
¿Y-estás ben sigurifia n-o que afrimas...? 

¡Siguridades teño! 
Estonzas, quiridiña, d'este asunto, 

nin miga mais falemos. 
Fai a tua voluntá qu'eu non me apofto 

ó que hox'é teu desexo. 
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Xa saberéi dicirlle o Casemiro 
ó que ha dicirlle a Pedro, 

pra qu'éste non ensista n-o casoiro 
e te deixe ó momento. 

Dempois d'esta parola, pai e filia, 
a xantar se puxeron; 

e si algo máis falaron, nada importa 
os leutores sábelo. 

Somentes dicir héilles que 6 outro día 
marchouse o tío Berto 

a falar d'a custión c'o Casemiro, 
cal quedaran en eso, 

a fin de que o chufón poidera logo 
enterar ben o Pedro 

d'a frime negativa d'a rapaza 
a contraer casamento. 





X X V I 

A M E A Z A 

Xa Casemiro enterado 
pol-o pai d'a Encarnaceón, 
de qu'ésta se habia negado 
ó casoiro, decontado 
foi darlle a Pedro razón. 

E ó saber, Pedro, o contido 
d'a rimposta treminante, 
sentéu seu peito firido 
e, dándose por vincido, 
pensóu en vingarse, ó istante. 

Pois si él, por ela, hoxe vía 
a y-alma enteira estrozada, 
xusto era que, a moza, un día, 
por canto mal lie facía, 
fora en tal xeito pagada. 

Dende logo, n-o momento 
d'acordal-a vingaceón. 
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confrimóu seu pensamento 
d'empedil-o casamento 
de Roque y-a Encarnaceón. ] 

Y-escasa forz'ha de tér 
ou tal cous'ha de lograd-
pro, ¿cómo se ha compoñer 
pra ese risultad'outer 
si os dous se queren casar...? 

Aínda non houbo acordado 
o camino por onde ir 
pra ver seu afán logrado; 
mais, Pedro, ten descontado 
o pódelo consiguir 

Porqu'en ganar tal partida 
o empeño máis frime pon, 
e, anque a perder chegue a vida, 
á estremanza mais comprida 
pensar él ir con deceséón. 

Ó que dicirlle haberá 
á rapaza, en canto a vexa; 
esi, tamén, penará 
6 ver que non poderá 
ralizar xa ó que desexa. 

E, si non eré ó que lie diga, 
seralle, de fixo, pior; 
pois, logo, cando él consiga 
cant'hoxe a facer se obriga 
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meirande será seu dór. 

Amañando a vingaceón 
que, adoecido, degoraba, 
unha tarde, Pedro, estaba 
sentado sobre un traiñón 
que n-a área se atopaba. 

De pronto, sentéu a un lado 
miudos pasos de muller 
e, sopreso, poido ver 
que, a Encarnaceón, decontado, 
pasab'a todo correr. 

Dando un salto, diante d'ela, 
él se puxo desiguida, 
y-en form'algo demedida 
ó cabo logrón détela, 
téndolle unha man collida. 

¡Deíxame, Pedro...!, ¿non vés 
con qué grande presa vóu...? 
—dixo ela, cando notóu 
a Pedro, diante os seus pés.— 
¡Pra parolas non estou! 

Agora tésme que ouvir, 
anque de mal grado sexa, 
¡ou arríncoche a pelexa...! 



204 PLA Z U B I R I 

¡Hom!, ¡pódeste refucir 
pol-o que o dito refrexa...! 

Despreceando esa leuceón 
que ti me pertendes dar, 
facerche quero costar 
que a un, en balde, o curazón 
non se lie pod'estrozar... 

¿Ainda tornas ás andadas...? 
¡Deberás xa comprender 
que á forza non t'hei querer...! 
Dame, pois, ás orvidadas. 

Tal non veño a pertender... 
Veño, si a dicirch'entroque, 
¡que, nin hoxe nin maná, 
a facerse chegará 
teu casamento con Roque! 
¡Ef agora... irte, podes xa...! 

Denantes, hasme dicir 
quén vai por o empedemento 
cando chegu'ese momento... 

¡Eu! 
¡Boh!, ¡non me fagas rír ..! 

-¡Xa ó verás...! 
¡Todo eso é vento...! 
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Cando á sua casa chegóu 
e sola estivo, a rapaza, 
a pensar escomenzóu 
n-aquela indin'ameaza 
que Pedro ll'esbarrufóu. 

Que s'importáncea non dera 
á tal, n-o pirmeiro istante, 
tela quizaves poidera, 
por ser o Pedro un bregante 
d'alma roín, touzuda e fera. 

Mais, ¿qué poderá facer 
pra empedil-o casamento...?; 
tén él ahondo valer 
pra consiguir seu intento...?; 
¿non pode, un desfogo, ser...? 

Doado non ll'é adeviñar 
o alcance d'afrimaceón 
que Pedro quixo aquelar, 
nin si hai ou non hai razón 
pra tal cousa desprecear. 

E, non logrando enquerir 
a verdá d'es'ameaza, 
solo pod'ela xurdir 
—non supondoa unha ñagaza,— 
sobre ó que a fixo xurxir. 

Pro, ¿a anunceada vingaceón 
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algunha xusteza ten...? 
Si entregar seu curazón, 
a Pedro, non tivo a ben, 
¿pr'a tal, por eso, hai razón...? 

Non a hai, nin a pode haber; 
d'ehí que si ten dicidido,1 
Pedro, tal daño facer, 
será por que a eso é movido 
pol-a roindá d'o seu ser. 

E, contra d'esa roindá 
non esiste médeo algún 
pra defenderse, á verdá... 
¡Si non hai médeo nigún, 
xa, Dios, romédeo porál 

Por eso é moito millor 
esquecer es'ameaza. 
Magoarse por ela é pior, 
ben sexa verdá ou ñagaza, 
teña ou non teña valor. 



X X V I I 

BOAS N O V A S 

Un ano facía 
que Roque marchara, 
cando d'él noticea 
tivo a Encarnaceón. 
Un ano, xustiño, 
mes por mes, pasara, 
¡que tempo tan longo 
pra seu curazón! 

Durant'ese tempo 
que sol'habia estado, 
sin saber d'o Roque 
nin cándo ib'a vir, 
¡qué horas tan tristeiras 
houbo soprotado!, 
¡qué penas, qué dores 
tivo que sofrir! 
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Eníroques, agora, 
contenía se vía, 
xa que se calmara 
tod'a su'ansedá; 
que, a carta d'o Roque, 
á su'alma traguía 
o doce aloumiño 
d'a Filicida. 

Porque o Roque viña 
pr'acó, decontado, 
e drento de pouco 
lograrao ver; 
e, como a sua herencea 
houbo ralizado, 
o seu casamento 
poden xa facer. 

Tal é ó que lie dice 
n-a carta o Roquiño, 
facéndolle, ó tempo, 
proteitas de amor. 
Tal lie comonica 
con tod'o cariño 
que a Roque lie ispira 

seu amante ardor. 
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Non sinala o día 
d'a süa chegada, 
dicindo somentes 
que logo ha de vir, 
e que dende a Gruña 
—onde fai parada,— 
sairá n-un patache, 
sin nada dicir. 

Quér darlle a sopresa 
calisqueira día, 
pr'ant'ela, de pronto, 
poderse amostrar. 
Co'eso, d'o meirande 
será su'alegría 
e o tolo contento 
que ha d'esprementar. 

Xa hox'é ben intésa 
a dicha d'a moza, 
por esas noticeas 
que d'o noivo tén; 
qu'en dar cont'a xente, 
d'a carta, ela goza, 
rebéndose, ufana, 
porque Roque ven. 
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Filiz como naide, 
n-o Roque pensando, 
a sangue He ferve 
case o gorgoullón; 
e drento d'o peito, 
de gozo ralbando, 
sin parar un miuto, 
lie está o curazón. 

Tempo é que a mociña 
grande sorte teña, 
dempois d'eses meses 
de tanto sofrir. 
¡Agora, ó que falta 
é que pronto veña 
seu Roque, pr'axiña 
seu afán comprir! 
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O N A U F R A X O 

Foi n-o mes de Frebeiro cando tivo 
lugar este soceso que rilato... 

Era unha maná truba n-a que, o ceo, 
de nubes amostrábas'enluxado, 
e n-a que o vendabal, con gran fereza 
brüaba en forma tal que púña espanto. 

Sobre a térra, tristeira e solitárea, 
un tras de outro, azoutaban os chuvíascos, 
e o mar, con un ruxido d'os infernos, 
refervía en escumas, axitado. 

De cando en vez, os lóstregos, cruzaban 
con unha luz moi viva pol-o espazo, 

e o trono, deseguida, 
estoupaba con sóido porlongado, 
sumindo a tod'a xente n-un acoro 

d'o meirande asoballo. 
Naide había por fora; n-os fogares, 
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as famíleas rezaban o trisaxo 
pidindo a Dios calmar'as süas iras 

c'o perdón d'os pecados, 
d'os pecados d'os homes, qu'eran causa 

d'ese tempo tan malo 
que o Ceo esparvecía pra castigo 

d'o estravío mundano. 
Pr'o Ceo, pol-o visto, a ben non tifia 

facer d'os pecadores moito caso; 
porqu'en vez de acougar sua fúrea intesa, 
a tempestá aumentaba sin descanso, 

enfundindo temores 
e o mais tirribr'espanto 

n-o curazón d'a xente, o cal, de medo 
recollías'en si moi apertado... 

De pronto, unha voz triste, 
fendéu o aire con berros atolados 
pedindo ausileo axiña pra un patache 

qu'estaba naufragando 
aló a entrada d'a ría, entre a Gabeira 

e mais punta de Faro, 
e a xente, anque asustada se acollera 
n-a suas casas, por crérs'esí a risgardo 

d'os afeutos timibres 
de temporal tan fero e desatado, 
ó ouvir aquela voz, que ademandaba 

o mais prontifio amparo 
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en favor d'o veleiro que n-a ría 
loitaba contr'as olas, desesprado, 
con ánetno resolto, seus fogares 
deixou apersurada, y-a bon paso, 

á praya derexeuse 
pra ver de consiguir sarval-o barco. 

N-un istante moi curto, os homes todos 
unha traíña varada ó mar̂  votaron, 
e n-ela se meteron, prontamente, 
os qu'eran máís líxeiros e arroutados, 

send'o Pedro un d'os mozos 
que acupala lograron, 

sin fíxarse n-o resgo que corría 
n-o empeño que iba entón levar a cabo. 

Y-empremindo n-os remos fero impulso 
xa d'area se foron alexando, 
indo sobre aquel mar feito unha escuma, 
indo sobre aquel mar tan axitado. 

Entramentes, n-a praya, a demais xente, 
quedouse, sin roparo, 

apesar d'a tromenta tan fureosa 
qu'estaba n-o momento descargando, 
e, con choros e gritos, siguindo iba 

co'a vista, paso a paso, 
á traíña salvadora 

que cruzaba, valente, mar tan bravo, 
alzándose unhas veces hastr'as nubes 
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e hastra o fondo d'o mar, outras, baixando, 
sin cesar, pol-as olas embestida, 
vendo sempre un mal fin por todos lados... 

E a Encarnaceón qu'estaba co'a mais xente 

beira d'o mar, chorando, 
ó cobixar n-a y-alma seus temeres 
de que Roque viñer'alí n-o barco 

que n-a boca d'a ría 
punaba por entrar, médeo escorado, 
axuntab'as suas maus, mirand'o Ceo 

como en súprica de algo, 
mentras tanto sintia drent'o peito 
ralbar o curazón todo azougado; 

porqu'era moi posibre 
que Roque alí estivera, y-en tal caso, 

¿qué ib'a ser d'o seu noivo 
si ó patache non püñan logo a salvo?; 
¿lograría librarse, ó fin, o Roque, 

d'o temido naufraxo? 
A fatal continxenza, tiñ'a moza 

n-un desacougo atroz, n-un tolo espanto, 
y-en seu afán de vel-o que pasaba 

n-aquel istante amargo, 
os seus olios abría 

dirixindos ó mar, de frente 5 barco 
que as augas axitadas azoutaban 

estrozándolle o casco... 
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Longo tempo pasóu desque se fora 
a lancha c'os de Covas, cara - Faro, 
¡tempo eterno pra todos os qu'estaban 

a sua volt'agardando! 
'O fin, algún berróu dende unhas penas: 

"¡xa ó patache chegaron...!", 
e como si eso fora un bon auguro 
a todos a noticea lies deu ánemo, 
refrexándos'entón cert'alegría 

n-os seus sembrantes páledos. 
Pr'o temporal, non solo non calmaba 

senón que cada vez ib'arreceando, 
ripitíndose os tronos mol a miudo 
con ritumbos atroces y-endiañados, 
entramentes os lóstregos cruzaban 
como grandes colebras pol-o espazo, 

e d'as nubes caían 
os continos chuviascos, 

revolvéndose o mar n-o própeo leito 
pol-a forza d'o vento huracanado. 

N-esto, a terr'alumouse, ripintina, 
co(a viva luz d'o rayo, 

e unha ola xigantesc'alzouse fera 
y-estrelouse n-o barco; 

logo... ¡nada se vén de aquél patache!, 
pois, desfeito en pedazos, 

foise a pique, y-agor'alí descansa 
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n-o fondo d'o mar bravo... 
A xente ó darse conta d'a disgrácea 

de aquel triste naufraxo, 
comenzou a herrar de desespero, 

bulindo a todos lados; 
pro seus berros e choros non se ouvían 
c'o ruxido que o mar facía en tanto, 
como sin ainda pidira novas vítemas, 
¡como si non se vira xa ben farto...! 
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¡¡TOLA!! 

A tempestá calmada, dempois de un longo día 
o mar tornou a porse n-c seu tranquilo ser, 
y-en todas cantas prayas hai ó redor d'a ría 
os restos d'o naufraxo poidéronse xa ver. 

En Covas, en Celeiro, n-Area y-en Sacido, 
vixías premanentes miraban cara o mar, 
e cando algún calabre pr'a beira era batido 
axiñamente conta d'o feito iban a dar. 

Sabendo, entón, a xente d'o sitio d'o af ogado 
co'a y-alma traspasada por un perfundo dór, 
corría ben apresa pra vel-o disgraceado 
en tant'ó air'espallaba seu trético cramor. 

De diante dous calabres tendidos sobre a área 
que as augas arroxaran n-as horas de alta mar, 
a xente arremoiñada, de curiosedá chea, 
os nomes d'eses mortos trataba de avrigoar. 
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"¡Son o Pedro e mais Roque!", dixo un siguida-
[mente. 

"¡Son o Roque e mais Pedro!", tod'a xent'escra-
Y-esi era, Pedro e Roque, ligados fortemente [móu. 
estaban pol-a Morte.,. ¡quen, o cabo, os xuntóu! 
"¡De fixo que trataron un a outro de salvarse...!" 
falab'a xente toda, cando en tal forma os véu. 
"¡Apreixados d'o modo, tiveron que afogarse..,!", 
un probé mariñeiro, con pena proferéu. 

'O ouvir falar d'o Roque,furou por entre a xente 
e 6 par d'os dous calabres se puxo a Encarnaceón, 
e 6 ver alí a seu noivo c'o Pedro, de ripente, 
c 'unha sospeita horribre vorcoulle o curazón; 

pois, si pr'a xente toda, fermísema er'a crénza 
de que un e outro morreran por ver de se axudar, 
a moza, entroques, cria, con menos indulxenza, 
que Pedro,óbon d'o Roque,matón por se vengar... 

E frime n-esa idea, d'os dous rivás a loita 
aló entre as olas feras, a probé moza véu..., 
e, ó ter viseón tan triste, foi a sua pena moita 
e, pol-o dor firida, seu sintido perdéu... 

¡Perdéu o seu sintido,..! ¡¡Virouse, a probé, to-
sin que a razón, n-a vida, poidera recobrar, [la...!!, 



A TOLA DE COVAS 219 

¡A néboa d'os pesares metéuselle n-a chola 
e a luz d'a entelexenza deixou xa de brilar! 

Sumida en noit'eterna, seus olios delustrados 
xu nunca refrexaron as chamas d'o querer...; 
con seu mirar d'Esfinxe, cal soles apagados, 
movíanse n-o espazo, sin miga de alma tér... 

Y-esí, d'esta maneira, finaron os amores 
tan grandes e tan puros de Roque e Encarnaceón. 
¡N-a Terra non cabían...! A outras rexiós millores 
Dios quixo traspórtalos, n-a süa estimaceón. 





K P I L O G O 

Dempois de morrer Roque n-o naufraxo, 
a Encarnaceón, toliñ'arromatada, 
seguéu c'o pai vivindo, malamente, 

xa que alí, n-a sua casa, 
a famenta figura d'a Misérea 

afincouse de gana. 
Moi vello xa, o tío Berto, 

sin as forzas que o mar ademandaba 
pra pasar longas noites 
pelexando co'as augas, 

apañouse a traballos mais beninos 
pro que de utilidá pouquiüo daban, 
pol-o cal veu axiña moi escasos 
os médeos que pr'a vida fan a un falta, 
ainda drento a probeza mais espida 
que o vello levóu sempre dende a infanza. 

Esto, uñido á tristura que collera 
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co'a tirribre disgrácea 
que lie accuréu á fiH'aquela tarde 
ó ver unhos calabres sobre a praya, 

foron mais que motivos 
pra que o home se atopara 

sin ánemos n-o esprito e mais n-o corpo, 
co'a salú malparada, 

vincido pol-o tempo y-estreiteces, 
rindido pol-as penas mais amargas. 

Esí é que a süa vida 
foi dicrinando en form'apersurada 
hastra que se acabóu, deixand'o mundo 

onde tan mal pasara, 
e n-o que se quedóu a filia süa, 
toliña, n-a probeza, abandonada, 
sin tér ningún párente que a acollera, 
¡sin tér unha mau doce que a guiara!; 

pois, a boa Sábela, 
que á Encarnaceón quiría co'as estrañas, 
por haberse casado con Farruco 

e tér fillos n-a crianza, 
pouco, afellas, podía protexela 
en sitoaceón tan trist'e desesprada. 

E como a Encarnaceón nada facía 
pol-o arregro d'a casa 

e n-ésta non había cous'algunha 
d'o valor de unha palla. 
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d'a caridá, somentes, d'os viciños 
vivéu logo a rapaza, 

chegando a perder tod'a bunitura, 
chegando a porse fraca, 

cubrindo seu corpiño de farrapos, 
¡d'a meirande miséte'acugulada! 

Pasaron certos anos d'este modo 
sin que a moza n-o tempo arroparara, 
e hastra o nome de pía perdéu ela, 
pois a tola de Covas lie chamaban 

cando crúzala vían, 
médeo espida, mougrenta, esguedellada, 

pol-as rüas d'o pobo 
ou beira o mar, n-a praya. 

Esí e todo, sin íér crar'os sintidos, 
xamais deixou un día a disgraceada 

de arrubirse os Gástelos, 
onde a probé alí estaba 

longo tempo mirando car'a ría, 
fix'os olios n-as movidizas augas, 
as que lies derexía, as mais d'as veces, 

mistereosas palabras 
entre as cales solo unha ela dicía, 
—¡o nome de seu Roque!,—en forma erara. 

¡Quén sabe si a probiña en tales horas, 
n-ese seu toleamentó, aind'agardaba 
que o seu noivo xurxira n-o momento 
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d'entremédeas d'as augas, 
¡¡d'esas augas treidoras 

que 6 seu Roque, infiliz, arrobataranü 

Eiquí tés, meu leutor, a hestoría triste 
due ouvín, de un vello, en fecha xa lexana, 
e que por parecerme moi sintida 

precurei arregrala 
pra contarcha d'o modo máis xeitoso 

e que máis che agradara. 
Con que A TOLA DE COVAS che gustase 
estarán satisfeitas miñas ánseas; 
que solo teu apraus'ó meu traballo 

é o prémeo a que aspiraba. 

F I N 
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