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I SAUDADE

NOVELA ORIGINAL DE JAIME QUINTANILLA

il
CANTIGA LIiRICA A O MAR

Espello...

Espello da terra y-espello do ceo. Do ceo azul, que
faite azul. Do ceo cheo da centilacién da lua, nas noites
saudosas. Do ceo anegrido, nos dias de trebdn, nos qu’o
ten balbordo é unha rojente cantiga. Da terra verdecente:
a dos céns irtos e dispidos, a das lajes cubertas da verde
tona do arneiro, a dos pinos druidicos qu'érguense, avis-
cantes, na soedade drdiga da beira-mar. Espello, asi-
made, das terras do Alén; das ferras lonjanas da outra
_banda, gaiola da Raza e do Esprito da Miiia Terra,
Espello dos remos afiados, cheos d’arruzada, que
firente pol-as noites, deijando deitaren as pingotas de
prata das pantdsticas fugeiras. Espello das velas albas e
dos homes lanzales que, acaroados 4 os bauces dos barcos,
ollan as suas facianas na tua faciana..,
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Artista...

¢Por qué as tuas coqueirias co‘a terra, sen acougo?
O teu abalo e o teu debalo znon son femineos? No abalo
acardaste, namoradizo e besuqueiro, e cando somella que
chegas 4 seres da terra e que morres n-ela, fujes nova-
mentes, e voltas, e desfaste en cadoiros e debalas de novo...
¢Pra qué os teus balanzos? Y-entr'os teus agarimos e as
tuas fugidas és o mais jurdio arquiteuto do mundo. Apou-
vigal-as lajes, abdlalas, derrdbalas, amolécelas, D'anha
aresta irta fas unha lifia donda. D'un forte penedo unha
pedra pedrifia. Cando t'atopas c'unha montana apréijala
nos teus brazos gigantes, esnaquizala, e lévala 4 outros
continentes, en anzés cativos, onde pouquilio & pouco vai
jurdindoa figura lumiosa da tua nova creacion. Bs escultor.
E do teu cicel saen figuras esvaidas, 4 o longo da beira-
mar: testas como montanas, abrayantes pantasmas, mous-
tros qu'arripfan; lubicés, zucios, trasmos.. Hs misico.
Bruas sinfonias e, acaendo c‘o vento rojente, cantas can-
tigas d‘unha fonda pasién enmeigadora. Nas noites de
lua arregoada voltan 4 arreital-as fontes do ten amor, e
dirmeste, ouvindo o calmuzo da estividale, nas areias
sofiolentas. s pintor, E do ten pincel de jebra e argazo
jurdiu a decoracién do Cabouco d*Azur, na [lla de Capri,
turquesa esecintilante...

Matriz...

As lamugneiras dos teus fondos son, hoje, 08 nosos
pifieiraes, as herbas arrecendentes, as froles dos nosos
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campos, as castafias dos castilieiros. No ten seo rebulda,
chouta e ferve, 4 cachéns, ‘a vida trunfadora. Nos teus
mouros fondos hal paisajes bretemosas, condanadas a eter-
na noife d‘unha escuridade eterna. E n‘ista esearidade
escintilean as limparas milagreiras d‘uns peijes meigos.
Milleiros de seres vivos boligan en ti, como n‘un nifio
agarimoso. En ti morren e dos seus cadavres tiras novos
milleiros de vivas 4 inzal-a vida novamentes. Todo ti és
azelmoso e soio en ti e por ti jurden novas lurcas laba-
radas no lar da vida universal...

Saudade...

Por saudoso cantoche ista lirica cantiga. E por sau-
doso saeu de min ista novelilia, tan ateigada de saudade
comi‘as tuas augas salgadas..

11
O RONSEL

Mais a saudade do mar é a saudade do Ronsel.

i Velas brancas dos galéos, que cinian c'o leste, 4 fu-
giren pr‘as Indias! {Preguiceiras carracas, acuguladas
c‘os tesouros do Alén-mar, coutadas pol-os brazos de ferro
dos achinados capitds: marifios e piratas n‘unha peza!
jAlgareiras urcas, c'o felo na proa, & dormiren no calmu-
zo das largazias atldnticas! jCarabelas de Pontevedra e
de Poyo, mortas da saudade do ignoto, 4 donaren 4 o
mundo un Novo Mundo! {Naos que loitaban c‘os corsarios
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ingreses, saidas dos astilleiros de Ribadeo! [Fargatas que
levaron 4 Princesa Catalina! jPataches das Molucas, tan
amados dos sonos imperiaes do Emperador Calros I! (Na-
vios da «Invencibres e do general Zubiaur, asolagados
pol-as feras ardentias! {Naves do Almirante Payo Gomez
Charino, cheas do recendor lirico das efroles briosass!
[Veleiros das confradias de mareantes, dura escola de
maestres e marifieiros, 4 bogaren pol-as «ondas do mar
de Vigo», tan amadas do Martin Codax!...

..0s" vosos ronseles labraron na-y-alma da Terra
unha estrada de cobizas degoirantes; unha eterna sede de
nidias visids. Os vosos ronseles son-o cravo de ferro cra-
vado no curazin da Mifia Raza: ja pra sempre 4 degoira-
re e 4 asenllare as vosas fasquias..,!

Como a Princesa Constanza, filla de El Rei D. Pedro,
que foi 4 chorare nas areias do Orzdn, pol-o pai que non
voltou, a Miiia Raza chora de joenllos, morta de delor,
por todol-os que féronse e mnon voltaron, por todol-os que
d'outras terras viiieron e deijaron na Miila a frol da sua
estranjeiria. jAinda agarda a Mifia Terra pol-as naos
dos Fillos de Breogdn, e ten saudade da terra verdecente
quadiviiia no seutrién, e olla no mar, como unha lifa de
lus, o ronsel que deijaron aquelas naos! -

A Mifna Terra chora pol-os ronseles que levaban 4
Génova e 4 Nipoles, pol-os que deijaban as fargatas
quiiian &4 o Alén-mar e as urcas que voltaban das Indias
e as goletas que faguian o comercio co‘a Ingraterra... jA
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Mifia Terra, coutada pol-os mouros fillos do Sul, agarda,
acesa d'espranza, por aviscare na longedade os ronseles
dos bergantis do Norte, nos que terdin de viren os homes
de cabelos loiros e ollos gacios, alumeados pol-o nimbei-
ro do Esprito!

Si; a sandade da Mifia terra é a saudade do Ronsel.,
Ela ten a-y-alma viajeira, como a das andurifias, y-esliga
co'a sede dos camilios ignotos. O Ronsel é o seu camiiio
de groria e o seu «via crucis». O Ronsel é o seu camifio
na Eternidade, porqu‘o Ronsel morre tan ajifia vive. |E a
Saudade é o Ronsel das naos cantareiras da-y-alma, cei-
bes pol-o mar da Lembranza, 4 bogaren co‘as velas
afoutas...!




Un pobo de pescantis

O mar fai ali un relanzo. Nos dias de trebén os
cachons do mar non chegan hastra o peirao. As salga-
das augas da ria, bicando as pedras e as lajes, vinnas
esmoendd pouco a pouco.

Casiiias probes e homildesas, co’as selainas verdes,
azies, amarelas, rajadas de todal-as cores; as trandei-
ras nos baleés, cheas de roupas & o soleo, fan d’iste po-
bifio, ollado dendes do mar, un arco-da-vella d'un mi-
lleiro de cores estranas. Y-enfr’o lusco e fusco, eando o
Sol fachea nas vidreiras das casas, alampanse todal-as
golainas, e a rojura do mar e a rojura deos vidries fan
d’iste pobo de pescantis un rubin escintilante, aceso co-
m’unha labarada. Pouco a4 pouco traspoléirange as cores
das augas mainas, as nubens tingense c¢’os rubids de-
rradeiros @ 0 noso pobo de pescantis, mergullado nos ne-
grores da noite, durme ¢’un sono tranquio, n’agardanza
d'un novo arrayar do Sol e do trafego de decotio.

Vida tranquia a d’iste pobo, agds eando o turdio fu-
racian, cinindo na outa-mar, caluca as gentes.

Enton as mulleres, frépedas co’a delor, corren cara
d 0 peirao, e aviscan asaugas mouras e ferventes, te-
mendo unha segueira. Saen as dornas, bolinando: as
fatcas; todol-os botes do pobe. Choran as mulleres e
rezan as vellas. A campa da parroqunia, atopada un dia
na praia, c-unha voz tumbal gu’arripia, berra na soe-
dade da noife e da escuridade e somella o seu herro o
pranto da escuridade e da noite. {E qué ledicia, cando
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entr’as brétemas das chuvieiras éucense as voees cofie-
cidas e amigas, aldo no mar, salvas da trebonada! {E que
prantos amarguradoes, eando pasando as horas veéntase
a desgracia inquedante!

Fora d'iso o pobo é un pobo tranquio. Craro & que
d'unha tranqguilidade non moito compreta, pois hai de
cote unhas liortas, ben paveras por certo.

Porqu'as gentes d'iste pobo dividense en duas castes,
mais arredadas qu’as da India. Unha caste: a cas-
te aristocrdalica e nobre, & caste reialmentes recha
e baril ¢ a caste dos arfesdns. Os artesans son todos
obreiros, mais son obreiros de certo jeito, asegun iles
mesmos din. Son canteiros, ferreiros, algtn qu'outro re-
mendon e todol-os carpinteiros do pobo, que veifien a
seren tres ou catre. Iles son artistas e as suas anguei-
ras pertecen 4 muy nobres traballos,

A caste inferior, a da gente baija, tamén é d’obrei=
ros, mais ¢ formada pol-es obreiros das frdbicas de sal-
guia. Obreiros que cheiran de cote & peije e & sain, li-
Jugados sempre entr’os repuallos e borbas. Ista caste in-
terior non vive arredada da outra, mais eada un é cada
un ¢ todo o mundo deeatase, por poucas entendedeiras
que tenia, da difrenza qu'hai entr’un canteiro e o jorna-
leiro d’'unha frabiea.

O torveiro do fare, o escolante e mail-o médico tefien
dubidado moito do aristocratisnio dos artesans. Hoje
atépanse ben eonvenecidos. Porque teiien ido & os bailes
dos, artesans e mais 4 os bailes dos da easte inferior. |E
non hai comparanza! 0s bailes dos obreiros das frabicas
gon bos, eso si, smais cando poideron ajuntaren tantos
cadros pr'as parés e tantos quinqués pra emprifollaren
o estrado do baile? Os artesans, n'isto, non teiien com-
petencia. Cando dan un baile arrepafian y-esfanican
todo eanto cadro hai no pobo. A beira da «escala de la
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vidas atépase «la caza del leén». N'un recancho amos-
trase 4 ademiracién dos bailadeiros o syo vendi a cré-
dito y yo vendi al contado». Paisajes suizas, odalizcas
bailando diante d’un sultin, judeus mercando peites e
alajes, o porto de Constantinopla, uns esculcas do Polo
Norte loitando e¢’'un oso branco: fodo canto pariron as
litografias do mundo, ali estd, pol-as parés, pregoando
qu'os artesins d'iste pobo son gente que sabe ben de
desacougos estéticos. En troques os probifios dos jorna-
leiros das frabicas penduran sempre os mesmos cadros,
herdados ja dendes de fai longos anos: unha circasiana
c'unha gargantela d’adoas bermellas; un rapaz crou-
quelo que pesca no rio e que, ainda qu’esta pelado, ten
un zorongo ben arrupiadifio; unha mulata que tira dos
geus trumifios 4 un mulato mais mouro qu’o betin, e
unha paisaje tropical, ateigada de palmeiras, na qu’adi-
vifiase, 4 o longe, unha vila de casas braneas baijo un
ceo azul cobalto.

Os artesins; ademais, inzan o salon de quinqués.
Hainos de todas cras: vellos, novos, ¢'os tubos afuimea-
dos; de «gas» e d'acetileno; todos acesos, escharetando
por teren as torecidas «a todo lujo». F os probes das fri-
bicas de salguia soilo tefien un par de quingués, de cer-
ta boa presenza, qu'ainda cumpren ¢'o oficio nas casas
de dous dos socios de sua sociedade.

Engadase 4 isto o feito de qu’a mrusica dos artesdns
é jurdia, verdadeiramentes chichiriea, Un acordeon, un
crarinete, unha guitarra e un bombardino. En troques
o8 probes dos jornaleires bailan nada mais que c¢'un
acordeon, que por certo non ten mais que des chaves.
c06mo dubidare, pois, de que cada un é cada un e de
qu'ainda non todos somos do mesmo jeito?

Pro ainda se non dijo todo. Arrechégate ben, leutor,
que cho direi ben caladiiio. ;08 jornaleiros dag frabicas
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~—¢ssabes?-——sonche hirejesly Vifieron fai moitos anos uns
ingreses do demo,—jcousa boa non-a foi—e vai e fijé-
ronse protestantes todol-os obreiros das [rabicas. Eles
din que viven na creénza de Deus, mais iso € unha ar-
gallada do trasno, ¢Cémo van creeren en Deus senon
creen no inferno? (Qué 1o pergunten 4 o ecrego! ;Non
ereen no inferne, nin no pulgatorio e son mesmamentes
com’os judeus que mataron & Noso Sefiorifio! Tefien unha
capela protestante, preto do peirao, e o abade di qu’alo
hai meigas e que fanse tratos c¢’o Nemigo. Hai quen veu
saire, pol-as tellas, nos sibados & noite, muchicas que
cheiraban & xofre, e quen ouviu layes tristeirus na casa
do <«pastors ingrés, qu’é un hireje, pois fala como o
demo e nin-o demo ¢ entende.

Os probes dos jornaleiros das frabicas de salguia, en
troques, din gu'os artesins son uns afrasados cheos
d’oscurantisino e que desprezan o verdadeiro porgueso
das  democracias. ;Pinno por latricaren! jChamaren
oscurantistas a quenes, cando dan un baile no «salén»,
poiien mais de vinte quingués! Son uns disgraciados,
que pensan nos piospardos e que déijanse levaren pol-as
verbas de calquera lampantin,

Mais toda ista gente, og artesans e os jornaleiros,
o8 cristianos, e mail-os furejes, son hoa gente, abofé.
Agds no tempo dos bailes, a6 pol-o inverno, os eristia-
nos e os hirejes lévanse moito ben. As mulleres d'uns e
d’outros ajudanse no gavejo dos fogares. Unhas e ou-
tras desenfrelan as redes enfreladas, encaban as brin-
cas nas lifias dos maridos, fan as piolas pr'as sedenlas,
limpan os tramallos que vefien do mar. Porqu'iso si, hai
arfesans e obreirog das frabicas, pro uns e outros son
todos pescantis e marifieiros; e cando hai peije o peije
ajugaocs no trafego da pesca. O peije trasviraos a todos,
co a espranza dos cartos, e cando 03 cartos chegan i
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moreas, todos; hirejes e cristianos, van jugaren 4 o cus-
co na, vila, onde fican sen cartos e co’as bulsas va-
leiras.

E cando morre un hireje o hireje confesa e leva o
viatice, pofienlle as crismeiras y-entéilase no Campo-
santo, pois es homes non son bestas e non van. iren &
eova feita n'unha leira.

Son pescantis e marifieivos todos. E todos, tamén,
son labradores. Asredes e os raifios andan revoltos pol-
as casas. E 6 mesmo pofienlle chumbos s redes, oun
saen & pesca pol-as: maiias, (ue cavan nas rozas ou
sachan nas patacas. y

N'outra cousa, ademdis, trapean os cristianos e
mal-os hirejes. N’estaren d’acordo en qu'o San Cristobo,
padroeiro do pobo, é un santo de moito mimo.- Os pro.
testantes son tan devotifios do San Cristobo como o mais
fero eristiano. B cando as festas do santo chegan, todos,
0s uns e os ontros, festejan 4 o santifio ¢’o millor da
casa, que botan aquiles dias pol-a janela. As rapazas,
qu'a decotio andan estaleigadas, nos dias do San
Cristobo pofiense os millores trajes, cheos de prefiles,
erenchan os eabelos, e algunha hai—jmeigas fora!—
que viste & o jeito da vila e arrecende & pachuli gue
mesmo gorenta.

0O San Cristobo debe tere trato co’a Zuereira Hespa-
fiola, pois nos dias da sua festa os peseantis jantan todo
con zucre. E ollase, poiio por caso, un guisote de con-
gro, con prebe chea de pimenta,... je zucre! Ou unha
tortela de chourizos que' sabe & mel. Todo, naquiles
dias, ¢ doce. O pan ¢é ja obrigado que tefia zucre &
montés y-¢ a millor lambetada pr'os eativos, afeitos o6
pan de millo. E pase que tefian zuere jas sardifias asa-
das!, mais o pavero do easo ¢ que tamén bétanlle zuere
j4 o chicolate! Hastr’as rapazas, por mor do San Cristo-

-



11

bo, que tefien de cote un genio zoiio, falan nos dias das
festas falas doc e as suas facianas son meluriias, e
os ollos relampados deitan bigoas de tenrura, cand’ou-
cen falas amorosas, ¢ hai quen di, pois probéunas bi-
candoas, qu'aquilas bagoas saben & resoli e tefien almi-
bre. O que si sei decirvos & gu'os labres de moitas
d’elas—jainda relambome de gusto!—tefien aquiles
dias, de voléa dos foliés, namentras a lua ri no ceo, un
zelme doeisimo gue se non esquece endejamais. ;Beizos
d’aquila moura d'ollos fiteiros e bicos da roiba d’ollos
gacios! ;Saudade d’aquelas noites inesquecentes!

E 4 o falare d’istas rapazas lémbrome das mozas
todas dos nosos pobifios galeges. Todas elas naceron pra
riren, Rinse ledamente, falan surrindo, fanlles gracia
todal-as cousas e rinse por calquer cousa, E tamén na-
ceron pra bailaren. No tempo dos romajes as rapazas
dos nosos pohos van en riola, con brusas brancas de
mursulina, & os soutos mestos, as abas dos rios, 4 o8
curutos dos monftes ou &s ribeiras do mar, porque nas
ribeiras, nos soutos, nas abas dos rios e nos curtitos dos
wiontes hai romajes. E ¢’o gallo dos romajes as nosas
mozas rin e bailan.

Bailan como descosidas as nosas rapazas. Despéi-
tanse, poiiense bermellas, alampansellel-os ollos; de
tanto bailaren, Choutan ecomo tolifias; rin, voltan & bai-
laren, andan de riola, ellan pra os rapaces. Viven.
Viven estas ledas mozas dos noses pobos.

iCuh o engado de sere noivo d’'unha d'istas rapazas!
cQue saben os sefioritos © que val unha d'istas nosas
mozas? jBere noivo d'unha rapaza d'istas, qu'arrecende
4 satde, que ri con toda a-y-alma, que di case todo 6
que pensa e pensa case todo o que di!

O jurdio engado de sere noivo d'istas rapazas ato-
pase na velta das festas, cabo d'elas. Vefien cansas,
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rojas eomo cireijas. O sol-pér inzalles a-y-alma de va-
gageiras malenconias. Por riba dos montes adiviiiase o
escintileo da lua. Cara 6 pofiente hai unhas labaradas
n‘hourizonte. O algueireo das mozas vaise esvaindo,
asegtin a noite chega. O estrondo da canturia. das
arvans, & o longe, (qué saudades trai 4 os curazons!
Diselles, & istas mozas, cousas ledas, falas un pouco
turbas. Unha mao, suorenta, canja co’a vosa mao.
E a rapaza ri, chea de ventura, e treme a sua mao.
Aquela mao é donda, como a geda. Aquela mao ¢ aga-
rimosa. B a rapaza, sin sabere por que, ten azos de
chorare, perguntaves si querédela moito, ri pra gque vos
non decatedes da sua trubacién.

Hai que pasare a praia, c'os pés dispidos, por
gu'abalou o mar. E as mozas, coscoleando co’a friaje,
céibanse da melanconia do noitecer. Cantan cantigas
ehurrusqueiras. Rinse e berran, algueireiras. Inecirran-
vos a4 que corrades tras d’'elas. Mais alé hai que pasal-o
rio, cando ja & lua alomea no ceo.

i1l edndo sabedes todo o engado que gardan istas
nosa8 rapazas! O balbordo das augas fai ainda mais
grande o silenzo. Y-entén a moza dicevos c'os ollos,
co’as maos nas vosas maos, sin dar unha fala, todal-as
cousas que boligan na sua-y-alma. (Qué decire diante
d’iste silenzo d’elas, mais falangueiro que todal-as fa-
las! Sentidesvos coutados pol-a moza, cheos de tenrura,
sabidos de que no mundo non hai muller como aquels
muller; e de que non hai agarimo como o que sentides
n’aqueles doces instantes.

{Noivas de pobo! As da noite deSanJoan, que choutan
as eiras e sinten o misterio da primaveira nos seus
curazoncifios. Asdo dia da Virge. As que poiiense gbru-
las e milicroques mas brusas emprifolladas. As da Noi-
teboa, que van ecantando a panjolifia, namentras aman-
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danas os mozos. As da Noite de Reis, troveiras do
Neno Jestis. As que, esquencide o voso amor, voltan a
riren e a bailaren, pra sentirense de movo namoradas
n'outra neite de volta d’'un romaje...! Eu tiven unha
noiva de pobo. E lémbrome d’aqueles bailes nos roma-
jes, eando ela riase; e da volta dus festas, cando aga-
rimabame eo’a musica da sua voz ftrépeda... ;Voz de
eristal on de prata aquela voz feiticeira?

E perdéname leutor, que abalado pol-o engado d’is-
tas lembranzas da mocedade primeira, deijara esquen-
cido & o noso pobo de pescantis.

N’outra cousa estian d’acordo ag duas castes do noso
pobo: en non fagueren as eleuziés. Pra iso estd Don
Jieito, o segredario do Auntamento. Fai vintasete anos
que no Concello haiche os mesmos cds ¢'08 Mmesmos
colares. O alealde leva, tamén, vintasete anos de man-
do e ten unha fampa que non hai quen poida c’o il. Og
pedaneos son tamén os mesmos desque Don Bieito pillou
a segredaria. Iso do sufragio universal non versa c'os
homes do noso pobo marifieiro. Dendes de fai vintasete
anos ¢ deputado o mesmo deputado. Chamase Péres y-é
un home que val canto pesa e ainda mais. Hai, no
noso pobo, Rua de Péres, Fonte de Péres, Alameda de
Péres. A rua,.a fonte e todo o demais fijose ¢’og eartos
do Concello, mais como o Concello é de Péres wvelahi
porque todo ¢ do sefior Péres. Ninguén cofiece 4 o seiior
Péres, agas o Don Bieito, que di qu’o sefior Péres é fillo
do seu pai; outro Péres que foi deputado antes dos vin-
tasete anos de que vimos- falando. E o Don Bieito di
qu'agora o sefior Péres vai sere senador del Reino,
e que vird de deputado un genro do sefior Péres. Iste
genro terd fillos, que seran netos-do Péres d'agora, e
drento d'outros vintasete anos os netos do sefior Péres
seran deputados do noso pobo marificivro.. H ninguén
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queéijase. ;Pra que? (A ningueén importalle 6 que pas:
pol-o Madril! Coémoe haja sardifia tanto lles da o sefior
Péres como otifro ealquera. I com’os deputados non
poden traeren a sardiita cande a sardiiia esbarda...

Pois ainda hai outra cousa na que ]lll;idﬂ as duas
castes do pobo: n'estaren d’acordo en qu'os da. parro-
quia de Panton son menos que ninguén. E hastra hai
un refran que di: «C’os de Panton nin trato nin conver-
gacions,

ZQué tefien os de Pantén? Ter non tefien nada. Pro
gon uns orgulosos, que pénsanse de caste lanzal e non
hai quen entre na sua parroguia nin danlle unha fala a
ninguén. As rapazas de Pantén son... (Cémo seren son
do milloriiio! Loiras, de cabeles brondes, da cor do mi-
1lo. Os ollos mais azles qu'o ceo, ast Dios e salve.
Jilgaras, fermosas, ¢'o ban mais pequerrecho ¢ unha
]mlld. de trigo. {E tefien uns andares! Non sei como de-
mo fan, pro caso ¢ que cando andan somellan uwn ala-
bar ¢ Dios. Os mozos son todos ben prantados, rejos,
loiros como. as rapazas. Coemo elas, vanse randeando &
o andare. (K fefien unha forza...! En Pantén non hai
vellos nin vellas. Haber hainos, pro é como si non-os
houbera. jPorque hai vello que val por dez rapaces @
vella que mesmamente parce unha rapariga de vinte
anos! Cando os vellos ja son mui vellos e poiiense ca-
norios, enton tefien os cabelos aa cor da palla e non
son brancos, com’os dos vellos do pobo.

Pantén ¢ un lugar rayoso, e no tempo da farna
afroan ag leiras d’eles como ningunha do auntamento.
Fica a parroguia n’un recuncho da badfa, & beira d'un
coiiial, e nos dias cenzoz se non poden dejergaren as
casopiiias dendes -do peirao do noso poho.

Pois os de Panton, eomo ja dijen, son s oito orgulo-

gos. D’aquela parrequia non hai unha seila rapaza que
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casara c’'un rapaz que non seiia de ali. E o8 rapaces,
que van todos & outra banda, cando voltan das Amé-
" ricas veifien solteiros e casan con rapaza de Panton.
Algtin houbo que casou alé. Pois ise non voltou. E o
gue voltou con muller d'afora foi desbotado de fodos e
ninguén queria trato e¢'o il. Hisi pasan os anes, os cen-
tos de anos, e o de Pantén son sempre da mesma caste
e non queren mistura con casgtes alleas. Os de Pantdén
deberon seren os qu'argallaron aquil refrin que di:

0 quie longe vai casare
chata leva ou vai catare.

Das cousas do eampo e das cousas do tempo ninguén
hai que poida sabere tanto como iles saben. (Cantas
veees os pescantis non quijeron ouviren a os de Pantén,
que ventaban trebonada, con ceo craro, e non volveron
mais do mar!

Craro ¢ qu'aquelo de nin {ralo nin conversacion
pende mais dos da parroguia aquela que dos otutros. Pro
hai qu’amocalos. E ja qu’iles non dan fala & ninguén o
millor é decire que se non debe falare c’o- iles. D’iste
Jeito minguén sabe si sou eles o8 que non queren falaren
ou si son os demais oz que néganlles as falas. K iso que,
como son tan sabides, hai que falarlles moitas vec

Eles cofiecen a herba da moeda pr'as mullerves, a herba
do demo pra pelresia, a herba giganta pra os earalun-
chog e panxumas, a herba eoncheira pra o mal cativo,
a rateira pr'as virelas, a da solda pras feridas, a herba -

piollenta pras pedras dos réns., H cando o médico do
} gin malado, os de Pan-

pobo perde as esprang

ton fanlle rome
un morto, abofe

lleiro, pofien dreitos os cerrizos torfos e 08 nenos pen-
zos, tiran do bugallo do ollo canto lijo haja e tefien un

gando qu'é unha fermosura vels.

a paletilla e mail-o ca-
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iSi foran d’outro jeito! (I si as rapazas foran mais

nanit'n;'1-'1!1.1'-11':'155...f

Pois todo isto, tres jugadores da brisca que non hai
quen lles gane, e unha image do San Cristobo, toda de
pedra, a millor do mundo, é o mais jurdio d’iste pobo
de pescantis onde pasou a historia que edéntase n'ista
novelifia.

Pois n'ista parroquiz de Pantén vivia Beta: unha
rapaza leda com'unha alborada. Os cabelos crechos e
dourados; os ollos da cor do verde mar, garrida e jeito-
sa, mais forte qu'o bujo e mais bermella g'unha mazi,
Beta era filla d’un ferreiro, home ja antergo, que leva-
ba todo o dia na forja, traballande 4 reo pr’a aquela
fillifia qu’era a vida da sua vida. Beta ficara orfa de
mui pequerre
dend’entén pasara os diag e os anos & beira do seu pai,
de cote na ferreiria, 4 cardn da zafra,ouvindo o renjer
do fol da forja e fitando, con ollos trevos, as charetas
que rubian do lume. O pai era un home marjado, con
moitas angurras, un pouco tramazan, sempre cheo de
feluje, Beta eridrase espieil, mais eomo era o unico
refujoire do sen pai, iste, margurado pol-a lembranza
da morta querida, roubando tempo @ o repouso, coidara
filla como si fora unha nai e deulle fan bé precuro
ie Beta afroou pouquifio & poueo e fijose unha frol

cha, cando ainda non fifia tres anos. B

|

garrida, a mais fermosa do jardin de Pantén, onde tan-
tas froles habia. Pareia feifa c¢'un ciecel, tan jeitosa e
tan galana. Branca como a neve, si enfrabades na fe-

jqu aloumifio prios

rreivia do pai-e a forja estaba acesa
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ollos adivifiala entr’a rojura das labaradas e a negrura
das parés! Era mais branea ainda drento da caftia do
ferreiro. B as labaradas da furja arrincabanlle lampos
d’ouro { os seus cabelos brandidos. Cando ifia & reme-
jere na borralla, as suas maus, jtan feitucas! somelia-
ban folerpas da neve & guinddrese no mouro chan da
invernia.

Pois ainda era mais branea por drento. Quero decire
qu’'a sua-y-alma tifia todol-os agarimos da mais tenra
bondade, todal-as molecencias dos mais injeles sente-
mentos. (Qué femeneias pufia no agarimo & o seu pai!
Y-era leda com’unha laberea e riage & gargalladas todo
o santo dia e non habia delor gu'ela non sandase nin
meneifia como a-caloriiia das suas maos. Cando atopaba-
dela na couceira da porta somellaba un marmore no
fondo mouro da ferreiria. E cando atopabadela nos dias
de delor ela era o consolo mais mol prias vosas magoas
trisfeir: 0 seu genio jangal era un engado pra todos
cantos cofieciana. Era a sua oura faguere ben & quen
sofria, consolare & o triste e darlle auga d’agarimo 4
quen esligaba co’a sede de forfes degarameritos. Deita-
ban da sua gorja verbas qu'acitabanvos no miiis fondo
do curazén ¢‘o seu doce agasailo,

Beta curiara o oficio do pai, mais o pai non queria
qu’a sua filla fose ferreira. Pro ela decatdbase da gran-
dia: d’aquel oficio e ventaba gu’os homes foron mais sabi-
dos e mais homes cando adeprenderon 4 forjal-o ferro.
jAquel ferro, tan forte, que luiase c¢o'a lima e amolecia-
se ¢'o fogo! Que lle non dijeran, pro pra ela aquel ferro
rojente, coutado e'o martelo na zalra, era unha couss
latejante e viva. ;Non serian bagoas as muchicas rojas
¢ acesas que choutaban & cada martelazo? (Qu’e ferro,
tan forte, esnaqnizirase com un moamio era cousa de
milagre! Y-ela fitaba pra o ferro e pras cousas de ferro
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feitas pol-o pai, con certa ademiracion respeitosa, Non
sabia Beta aquel conto de Hoffmann, no ¢’un joyeiro
mata & os mereadeiros das suas obras d’arte pra Ilas rou-
bare. Mais ela sentia, sin se decatare, qu’aquel labor do
gen pai c¢’o ferro era cousa baril e que, ainda achinan-
dose o pai, nen estaba ben pago o seu jurdio traballo.
Y-eisi vivia, co’a orgolleza da sua fermosura e ben
leda pol-a aboenza ferreira que de seu pai vifiéralle.

=1

Ja ¢ ben sabido que onde hai unha ¢li ten d’habere
un #/. Y-él non era de Pantén. Era marifieiro. Marifiei-
ro e pescantin. Nin estaba c’os-artesins nin ¢los jorna-
leiros das fribicas de salguia. El era él e nada mais.
Dendes de cativo vivia no mar e pra ¢l non habia outre
cousa qu'o mar. Sempre sentira a saudade das longeda-
des da outra banda. Y-era o seu 8ono o de que chegara,
un dia no que poidera -fugire pras terras lonjanas,
qu'adiviitaba fermosas e feiticeiras, d'un ar tepido
qu’agarimaria o curazdn.

Era forte e ben prantado. Unha ves, no baile dos
artesans, rifara e'uns rapaces, mais velles qu'il. Eran
gsete. B o noso héroe loitou contra d’eles e de cada laba-

zada chimpaba.d un fora da loita. Soio os domingos

‘]

mingosg ifla ¢'o
erego, moito amigo d’il, e poiifanll'os dous; gatramelos e
visgo 4 0s pajares. (Qué ledicia pra Lois, pois eisi cha-

mabase o rapaz, cand’ouvia o chauchare dos garrios e

deijaba a sua afeizdén a4 o mar. 0Os

o chichio das cotovias! El e o crego levaban duas zaio-
las ¢ traguiannas ateigadas d'estorniiios, de melros,
de toda cras de pajaros. Lois metiaos na casa e ceibi-
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baos dempois, abrindolles unha bufarda. il queddbase
estantio, ollando com’os pajaros voaban, e riase & gar-
gallada limpa, amostrando a sua dentamia tan feitosa,
cando o crego rifiballe por ceibal-os pajaros. O crego
se non decataba de por qué o Lois, dempois de pasado
o traballo de collél-os pajaros, ceibabaos & todos. E o
Lois se non decataba de pra qué o erego choia & os pa-
jarifios no edarcere gas gaiolag, cando tanta lindeza ti-
fan ceibes pnl -08 AgTOoS.

As veces pillabaos a chuvia no campo e chegaban &
casa 11‘11'_111;1d=_!r: como pitos. Outras metianse nas casas
gu'atopaban & mao e agardaban 4 gue delampara pra
voltaren 4 o pobo. Outras tifian que desenzarrapité-
rense, tan ajiiia chegaban & casa,por mor da moelladura.

Ja dijemos & o comenzo qu'onde nai unha ela fen
d'habere un ¢/. Pois o Loig cofiecen & Beta un seran no
que chovera a Deus dar auga. O Lois fora soilo aquel
dia 4 collere pajaros. Pescouno a chuvia preto de Pan-
ton y-entrou na ferreiria, pidindo que dejiirano quen-
cérese 4 o lume da forja. ;Cnndo veu i Beta, tan cha-
ramandusca e tan lisgaira; ficou mesmamente com’un
paryviiio! Qué rapaza, mama frade! ;Que ollos e que
cabelos! Beta desemperequitara aquél dia as trenzas e
somellaba unha visién de ceo.

O milagre do encontro, de gque nos ten falado Coim-
bra, deuse entr’o Liois e Beta. Ficaron os dous sen sabe-
re daren unha fala. FEla sentia no seu eurazén uns de-
sacougos inespricabres, ademirada diante da lanzalia
d’ mgm_ le rapaz. 11 decatouge de que ja teria de sere toda
a vida un prisoneiro ri';l-.lt.:vl;:. muller. E og dous, ollin-
dose estantios, degal debezendo co’a sede do
amor -que vifialles de rsugn._'.i:'_a. 08 curazoms germelantes
de novas e ledas jejabanse surrientes, como
safidandose dempois d’'un curto arredamento.
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—Rapaza, jeémo te chamas?—

—HEun, Beta. (B ti?—

—Eu, Lois.— _

E non souperon falaren outra fala mais. «Ela cha- |
mase Betas—deeia ¢él, cando retornou & sua casa. «El
ehamase Lois»—decia ela, cando meteuse no leito.

FEnsono

Pasabanselles as horas mortifias, ¢’os ollos alumea-
dos. Na roseira da suas almas abrochaban milleiros de
rosas arrecendentes. E unhas rosas—as braneas— eran
as falas mainas e tranguias, as falas agarimosas e afa- |
gadoras. E outras rosas—as rojas—eran as verbas de '
pasién acesa y-enmeigadora. T outras rosas eran rosas
misticas, tristeiras: porgue todo amor é triste e tén, en
si, a saudade das lonjanias infinitas, cofiecidas denan-
tes da vida.

Aterecian cando atopabanse arredados. Afroaban,
com’as herbifias homildosas dos campos na primaveira,
cand’ollibanse & carén un d'outro. E latricaban d’un |
milleiro de cousas, os ollos nos ollos, as maos nas maoes, i
0s beizos nos beizos, a-y-alma na-y-alma.

—Quererasme sempre?—decia él.

-{Sempre!—surria ela.

—/Sempre?-
—Ja pra toda a mifia vida. Que ta és pra min a
pingota d’orvallo qu’escintilea na rosa sedenta. As tuas I

falas son como chorimas amarelas na irta tojeira da
mifia vida. Quentura e regalo do meu curazdn. Recen-
dor subtil. A verba que veu do lonje, do endejamais I
gabido nin cofiecido, ecomo fala de Deus. E sei gu'ato-
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peite no antano e sei que ti fuehes vento fungador
cando eu era arume dos pinos, e que tu eras sol & fa-
cheares cando eu era noife ben escura, e anga dos ceos
ando fun faisea guindada no pifieiral, & bicaresme so-
lermifiamentes. H sentin ja os teus leros denantes
au’eu nacera. B bebin nos teus beizos denantes de bica-
log, ija morta da sua sede sen t'eu coilecere! —

—(Miifia ja pra sempre arca pechada! Porqu’eu ben
sei como 1 ég sempre nova pra min, como ti ja serds
sempre nova pra min en toda a mifia vida. Achegarei-
me a ti e tu deijarisme sempre con mais amor, cando
me vaia. Eu non saberei endejamais todo o ten segre-
do. Porque ti és, pra min, un eterno segredo e seriilo
de cote. Adivifiote, mais non esbigoo nin esbigoarei
todo o que tu tés en ti. Porque en benssei qu'ainda
gqu'eu quijera esbigoalo non chegaria & sabelo: men
eterno segredo. {Mifia ja pra sempre arca pechada!—

Y-eisi pasaban as horas e os dias. Namentras, eles
se non decataban das genreiras que germolaran & o seu
arredor. As rapazas de Pantén rejoubaban d’iles‘todo
o sanfo dia. jUnha rapaza de Pantén namorieada d'un
rapaz de fora da parroquia! F as vellas e os vellos, e
os homes e as mulleres, todos latricaban e latricaban
confra d'iles, por mor d’aqueles amores que lles non
collian na testa. =

Hastra q’un dia o pai de Lols, ¢'os cartos que man-
doulle outro fillo que tifia na América, dispujo que’o
rapaz partira pra o Alén-mar. E Lois, co'a morte na
y-alma, marchou cara 6 c[oscr_rf‘:{ztirio.

iComo saloucaba Beta a mafia da despedida! [Qué
despero o seu! E que moura a ferreirvia aquela mani,
e que abroujadores os 111{11‘t-'=].-1.?,f'}:~'s do seu pai na zafra!
i que mouro todo, todo...! (E que moura a sua vida, sin

¢l, ja pra sempre @ morrere da saudade dos seus beizos!




T 41 mas areias

sEspello da terra y-espello do ceo»... Mais, ;por
qué non, asimade, espello do Alén-mar? Tu mar, és o
Arredamento, o Arredamento das almas. Ti, mar, és o
luidor dos ronseles. [Qué altiveza a tua! (Por qué non
deijas un carrveirifio, un 86 earreirifio, pra sabere cal
foi o seu vieire? {Un 86 carreiriiio! :

¢Foi por ali? (Por entr’aguelas ardentias? ;Car’d os
penedos lonjanoes? jCar’d min, por onde acdchase a lua?

A lua nas areias fainas brancas eomo a neve. Lua
que brilas nas areias jta fas carreiro no mar! Tu deitas
lampos de prata en col do mar, e a prata da tua lus éo
ronsel do teu camifio, no-alén do espazo. Ti és unha
nao edésmica, & bogare pol-o mar dos mundos, mergu-
llada no éter, pro gue deijas o teu carreiro de prata
lumiosa no mar salgado da Terra.

Mais, Jpor qué non deijas carreiro nas areias? I
que tamén és saudosa e i1 ben sabes qu'o camiiio a
coflegérese non ¢ camifio pras almas. As almas son naos.
cosmicas do Cosmos-Esprito, que non deijan asifialados
o8 seus ronseles, pra qu'as outras almas anden na pre-
cura dos eamifios ja seguidos,

Areias mergulladas no brancor aceso do luar...
Prata escintilante e bolideira... Pinog & confra-lua,
mouros eomo acibéches.., A cantiga rojente e maina da
noitiia de luar...

Todo iso & 6 que vemos. (E os degaramentos dos da

outra banda? ;E os noses salayos? ;E os desejos de




———

23
desfacere iste friste Valade liquido, qu’arrédanocs a4 os
uns dos outros?

<E que todo iso se non olla, (Si! Mais pra eso soio

ten ollos a Saudade!

Lua nas areias... jCimo alomeas as fochancas que
deijaron n’elas os camifiantes! (Por que os camiiiantes
no mar non deijan tamén as suas fochancas, labradas
nas augas? jPor qué i, Lua, alomeas as ondas ardigas
e fds ronsel no ermo do mar? <A saudade do mar é a
saudade do Ronsel». ¢E a saudade do Ronsel serd a sau-
dade do Arredamento?

Lua nas areias, a beira dos oceanos; jvalados dos
pobos e das almas arredadas! jOceanos que sode-l-as
esporas das almas! Que sin o Arredamento, sin o8 tris-
tes valados do Cosmos-Esprito, morrerian todal-as co-
bizag e todol-os degaramentos.

N’ise mar do éter, tu, Lua, nao eésmica, ben sabes
gu'hai oceanos, tamén. E que o8 pranetas tefien sauda-
de dos soles e os soles dos pranetas, porqu’atépanse
arredados.

E tii sabes, lua nas areias, que tamén hai areias no
Cosmos-Infinito. Areias nas que fican labradas todal-as
tripaduras dos que pasaron por elas atgin dia.

lLua nas areias, escoita: A-y-alma é como o Mar.
N’ela pérdense todol-os ronseles das suas
beira do mar da-y-alma atépanse as Areias— Praia da
lembranza—onde todo camiiiante deija asiiialado a sua
focha. A focha chiamase Saudade.

#o08, Mais a
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[Qué altiveza a tua, mar! ;Por qué non deijas un
carreirifio, un 86 carreirifio, pra sabere cal foi o seu
vieiro? jUn s6 carreirifio, mar!

Toldouse o ceo de lembranzas de Beta. Por moitas
voltas que dalle & os seus recordos ela non pode lem-
brare como era o Lois, y-esqueceu a sua figura. jMais
ela ten no seu curazén a saudade de seu amor! H to-
dal-as noites de luar vai Beta as areias, e rubida & un
c¢on ben outo ajeja a largazia das augas. Entén a sau-
dade do recordo traelle, agirgilante e viva, a figura do
ben amado! Non é aquela figura a sua propia, pro o
Lois pantdsteco e satidoso jque bonitura non tén, moito
mais linda qu’a do Lois r;:_rl'lu'rrcn'r e cofiecido! Y-enton
Beta, con falas non ditas, mais si sentidas, dille 4 lua
todas istas cousas amorosifias e saudosas que dijemos a
0 eomén, Y-ela, trépeda d’amor e de misterio, sabe mais
de poesia que todol-os poetas juntos e canta cantigas
enmeigadoras como nenglin poeta as cantara.

Nadal

Nena, encende catro pallas

& corramos i Belén,

cantaril’e rou rou & o neno,

e fagamos durma ben.

A vou rou, ron TO, Men Neno,
:"\ 1"!-II l_"_?l'_? rown ron, meu il.‘.]l.'—"l';
durme ben, meu gueridifio,
que che canto o vou rou,

ot rou, Ioun I'ed, 101 rom rou.

(Cando chegon o Nadal e ag raparigas cantaban os
cantog de satudo 4 o Neno, Beta tamén tivo un neno:
branquifio como a escuma das ardentias. Fra toda a
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carifia da nai, loiro e de ollos azties. Soupo Lois a noti-
cia na América e non quijo sabere mais. B namentras
il facia o seu viaje, ¢’o curazon ateigado de ledos des-
acougos, Beta, tola d’amor pol-o fillo que botara 4 o
mundo, aburada pol-a frebe, perdera todal-as lembran-
zas e non vivia con outro pensamento que non fora o
d’aquel pequeniiio, que déralle Deus pra ledicia da sua
y-alma.

Nena, encende catro pallas
e corramos 4 Belén...

O pai de Beta ollaba pra o eativo con certa genrei-
ra. Parcialle un alleo, que de supeto entrarase pol-a
casa adiante sen licencia de ninguén. Mais o yello se
non deeataba que no seu eurazon ardian, tamén, novas
arelas. B cando traballaba na ferreiria, o vello, cala-
difiamente, con voz agarimosa, soia cantare cantigas
de berce:

Ogora minifio, ooora minino,

!'.I'_lll;‘ jll estin as papas

no eacerolino.

B pol-as noites, namentras durmian Beta e mail-o
pequeno, o vello achegidbasge 4 o pé do berce e falaba
caladiiamente clo cativo:—Men jeitogifio; meu peque-
rrecho... Ti tes de seres pra min a fontela milagreira
da mifia vida. N-ela beberei eu a cotio a energia pras
mifias forzas cansas. Meu jeitosifio; meu pequerre-
cho...—

. lembrabase entén o vello de toda a sua vida,
dende que perdera & sua muller. E decatibase entin
de que sempre fora nai, de qu'ainda sendo home toda a
gua vida fora como a d’'unha mullerifia. ;Nai de Beta e
nai d’aquele pequeno que lle vifiera pol-as portas! Vida
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de naicifia toda a sua vida, feita pr'acalentare & os
demais. Y-entdn o vello, eseoitando os cantos de Nadal
qu'ouvianse & o longe, pol-o8 rueiros, lembrabage dos
Reis Magos e do Portal de Belén e da Estrela enfeitiza-
da e feiticeira que guiou & reis e pastores... jUn nada-
licio era cousa de Deus e cousa d’adouracion! Bicaba
enton & o pequeno e o pequeno rompia 4 chorare y es-
pertaba Beta e cantaban o paie mail-a filla e, ouvin-
doos, se non poderia decire quen pofila mais agarimos
no canto e mais tenrura nas falas.....

—Beta—decia o velllo.

— Diga, meu pai. Ja sei qu’estd magoado conmigo.
Vostede coida gu’en son unha choya e por iso me non
di unha fala.—

—DBobadas tuas, nenifia—

—Non; non-as son, non-as son. Pois eu non fixen
mal a ninguén, Boeno. Escomagi alégrome, porgieu ja
sei que son merecente de todo, (De todo o malo! (Son a
vergonza da casa! Eu non sei si o Lois esqueceriame,
E 8i m’esquecen, vostede soio, meu vellifio, é quen me
quer de verdade.—

—Ja sabes qu'iso n’'é certo, que podes acardares
ben tranquia pol-o Tois. Todos quérente moito. Mais
150 non quita pra qu'en estea folific por ti. Hu ja non
sei 8i serd porqu’os vellos somos coma nenos. O conto ¢,
mifia penlifia, que soio vejo pol-os teus ollos, que tio
cando ti ris. qu’'¢y a ledieia mais grande da mifia vida.—

—DMiren ¢ t1on vellifio... e como sabe engaiolare.
Fres un mintireiro...—

E bieibanse o pai e mail-a filla, E ponco dempois
dormia de novo Beta; e o vello, ¢'os ollos chieos de bi-

goas, falaba ¢'o pequeno:— Meu jeitosifio; meu peque-
rrecho...—
Fora cahia a neve en folerpas miundifias. Todo bran-
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co: tellas, montes, drbores, agras e chanzadas. O eceo
cheo de mourenzas. O curigco cinindo no arume dos
pifieiraes. E o vello, marteleando na zafra, adiviiiaba
com’a Nosa Seilora, ajejando a brancura da neve e as
mourenzag do ceo, cantaralle & o Neno Jegus, alé en
Jelén:

Men jeitosifio,

meu pequerrecho.,.

Na costa verdeceinnte.

Chegou o Lois, desacougado, ledo, morto, sen sabe-
re 6 que gentfa. T cando tive 4 o neno nos seus brazos
e sinteuno chorare e veulle abril-os ollos, Lois ficon
como cego pol-o deslumeamento, Beta, ainda no leito,
surria fitando pra os dous. E Lois bieaba as maos de
Beta, e achuchaba no pequeno, e riase com'un ftoliiio,
e choutaba pol-o ban, namentras o vello riase & garga-
lladas das teleriag do rapaz.

Pasaba Lois todo o santo dia & caron do leifo de
Beta. E contaballe as suas delores, os sofrimentos que
pasara arredado d’ela, perguntindolle & Beta 6 que fi-
xera en todos aqueles tempos. Lois decialle como cando
¢l deijaba o traballo, alé n’América, ifiase pra a casa e
ali «falaba» ¢’o ela, lembrandoa como & unha santifia.
Ela contdaballe todo ¢ que dicia «o raio trasparente do
pracido luar», as noites que pasara na praia lembran-
dese ('il, morta de saudade, falando eco’as escumas e
¢'os penedos, co’a Jua no couce e co’as braneas areias.
E cando llo contaba decatiabase Beta de qu'aguel Lois
que tifia diante d’ela. non era. com'o Lois evocado nas
noites de luar; ecomo o Lofs que’estivera fora parcialle
i ela non sere o qu'ollaba n'aquelag horas d'ogano. E
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peechaba os ollog, e sentia na mais fonda fondura intima
do seu eurazoén as voces saudosas e lonjanas das evo-
cacions feitas na praia, cando o Lois desejado e sesntido
aparciase aboiando nas augas do-mar da lembranza:
mais triste pra ela, pro tamén mais nidio: ¢'unha tr
teza tan alouminadora qu’ista ledicia de Lois ollado,
diante d’ela, lle non parcia 4 Beta fan agarimoseira.

O vello ferreiro pensou en que casaran os._dous ra-
paces. B vendeu os trebellos e a forja pra mercare unha
traifieira pra o Lois. Diste jeito o Lois seria patrin e
sairia-& pesca e poderia facere fronte a4 vida, sen tere
que voltare pra Ameérica. I na costa verdecente, Lois
falou con marifieiros e amigos, eontratounos ben e saiu
a o mar todol-os dias, namentras a Beta ifia eriando &
0 pequeno, mais fermeso eada dia e mais querido cada
dia do vello e dos dous rapaces.

Casaron Lois e Beta, cando ista saiu da deoenza qu’a
tivera no leito. E foi a paz no seu fogar ¢ o amor no
sels curazons, .

is-

SATUUDADE

Voltaba Lois da pesea, asobiando ledo, ¢o’as maos
nos petos. Aquel dia troujera a fraifeira ateigada de
sardifia. Ja todos decian na parroguia de Pantén que
ninguén tifia a sorte do Lois. Moitos dias saian todal as
traifieiras do noso pobo de pescantis & o mar e voltaban
sen peije, agas a do Lofs, gqu’'iia achindndose pouco 4
pouco. Preto da sua casa lLois veu como chegaba cara
a il o sen sogro, acorando, correndo com'un tolo, sen
podere dare unha soia fala.
—iBeta, Beta....!

—zQué foi, men sogro?—

i
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—iBeta, Beta....!—E dempois de recollere todol-os
folgos:—Beta marchou da casal—

—:Qué marchou da casa? ;A mifia Beta?—

B Lois, aparvado, ollando pra o seu sogro, pergun-
tabase si o vello tolearia.

—Diga, meu sogro; fale pol-a sua nai.—

—Non che sei, Lois: Pol-a mafianecifia cedo,dempois
de ti saires pra o mar, marchou ela c¢’'o pequeno. jJa
son as des da noite e non voltour—

— I non dijo pra onde ilia?—

—Non dijo nada, Lois!—

Lois fieou como morto. Velveu a ollare fite a fite
pra o seu sogro, e veu na faciana d’il toda. a delor da
meirande tristura. Arrestregou os ollos, de duas zan-
cadas chegou & casa, chamou con berros abroujadores
1 Beta por todo o sobrado, volven a saire e correndo
com'un tolo, berrando sempre por Beta, petou nas casas
d’algiis mariiieiros, chaméndoos & voces. 03 mariiieiros
que ja chegaran saian correndo tras d’il e chamabase &
novas portas, e outros marifieiros seguian a riola e todos
corrian tras do Lois, berrando como il, chamando todos
por Beta d grandes berros, namentras a lua, toda alam-
pada e surriente, deijaba deitare no mar cadoiros de
prata acesa e lumiosa. Nen houbo congostra na que se
non detiveran nin chanzada que non registraran. A
riola d’homes corria pol-gs ehans e ajifia ollabase nos
mais oufos eumios. Desparecia fras d'un souto e volta-
ba & ollirese, mais longe, por riba dos irtos penedos da
costa. E sempre o mesmo berro;—Beta, Betaaaa!— E
canto mais tempo pasaba, muis corrian todos- e mais
berraban e mais ouciase a chamada amargurada; chou-
tando nos montes e chorando nas valgadas.

Y -eisi, sempre correndo e berrando sempre o mesmo
berro, acorando todos, cansos e mortes, chegaron &
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praia. Entofidbansellel-os pés nas areias e os homes
non pedian c¢'o aquela corredura.—Beta, Betaaaa..!—
Era o balbordo do mar o unico que respondia & chama-
da. Eran a luz da lua e o silenzo da noite os gqu’hen-
chian o ar e a praia, E ja os homes non podian mais.
Soio o Lois, ja arredado de todos, sen o mais cativo
aeoro, correndo cada vez mais, ifia cara & os penedos
lonjanos, cara & os edns que eholan a praia, afinzado
por un segredo presentimento. E agora corria sen berra-
rre, cada vez con mais folgos, sen pensare n'outra cou-
ga qu’en chegare ajifia. '

Alé enriba, nos edéns mais outos, onde brua o mar &
decotio, ollibase unha anoura figura, a contra-lua, er-
guendo as maos 4 0 ¢eo, € nas maos, com'un cales, o
neno fillo do amor. Daballe a lua na cara & o neno. B a
prata Iumiosa do luar nos seus cabelos loireos faguiase
OUI'0 aceso.

—DBeta, Betaaa..!—

A figura, que baijara & o pequeno, volveu & soer-
guelo, e correndo, correndo, veu cara a praia, sempre
¢’o neno 1o outo.

—iBeta! ;Qué fljeches, nenifia?—

Beta nen contestou. Correndo, correndo chegou & o
pé de Lois, e apréijandoselle contra o peito, rompeun &
chorare.

—Qué faeciag, nena?—

~Agardaba por ti—Tfoi a resposta.

—Ja senipre agardarei por ti, ainda téndote & miiia
beira. B morro co'a sandade das saudades que fiven.—

E Lois deijou de sere pescantin pra faguérese labra-
dor. A Terra-Mai foi pra il un tan grande amor como o

o
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de Beta. As casopilias, as arbores: toda a paisaje fala-
balle novas falas, tanto tempo pra ¢l desecoliecidas, e
agora amigas do curazon.

Nos dias d’invernia, cando o mar bruaba mnos eéns
da costa, Lois lembraba a sua vida marifieira e un sa-
laio calado ficaba no mais fondo da sua-v-alma. Nas
noifes de lua arregoada, Beta tamén lembraba as noites
lonjanas de luar nas.areias, e salaiaba quedamente
lembrando os recordos das suas agardanzas n’aquiles
tempos. O mar chamaba d’iste jeito por eles, e ouvian
as suas voces eternas nos serans malenconicos e nas
noites caladas.

Mais a Terra era quen berraba con voces mais
fortes O fillifie, o vello, o recordo da nai de DBeta e a
de Lois, tamén morta; a cantiga da campa da parro-
guia; as herbas arrecendentes e og castifisiros tan aga-
rujantes; o verde dos prados e a louzania dos noses
campos; as angueiras da anada, do muiiio cantareiro,
dos fempos da malla; o chichio dos pajaros, jtan ine-
quescentes pra o Lois e tan queridos da Befal; a mesma
quentura e o mesmo friaje da Terra, no vrao e no in-
verno: todo, gu'era o pan de cada dia e o regalo dos
ollos todol-os dias do ano, henchialles as almas d'un
doce agarimo e d'unha tenrura endejamais satisfeita.

E no medio de todas isas angueirags abrochaba a
lembranza dos seus recordos mariiieiros. Mais ja istes
recordos vifian peneirados & os seus eurazons, traguian
un suario de brétema e unha rayola de Sol, un pouco
d'arrecendo do pasado e un moito d'arela caladifia e
mansa. Tan envolyeitos n'aguela brétema subtil qu'es
mesmos recordos eran todo brétema: unha mornifa
lembranza moito ecativa, asomellandose & pequenas
rafas dun festin lonjano.

Cando no trafego do traballo de decotio deitdbanse
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& soma dos castifieiros do souto, as suas ponlas eran
com’un palio santo— jsantidade do verde!—que fala-
balles sempre dua Terra, da Terra de terra e de pe-
louros.

Y-eu digovos que cando .ollaban ag ponlag das ar-
bores, fillas da Terra, ollaban ben eristaifiamentes o
misterio da saudade. jAs arbores, abarbadas na Terra,
tifian as ponlas abarbadas no Ceo! E as drbores vivian
da Terra-Mai, zuchando o seu zelme. (Mais tamén as
ponlas zuchan o zelme da luz do Sol e da luz da Lua!l
K as ponlas son com’un curazon aberto & todal-as vo-
cer do Alén, pois tameén as arbores percisan da.doce ma-
lenconia e da ledicia alouminiadora.

E digovos en verdade, ademais, que como o Lois e
a Beta, a Nosa Raza ten as rafces na Terra, mais as
ponlas da sua-y-Alma ténnas abertas 4 os ventos mari-
fieiros, & se dormiren escoitando a cantiga do Mar,
perto e lonjano.
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