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I » .V B L E » 

Eu Uña feita unha promesa, un voto 
En Uña que dicir algo pra os rapaces 
Pra os meus rapaces 
Os meus rapaces, son todol-os nenos 
En qnixera ser sempre nena, porque asi o meu corasóu estaría sán, 

non tería delores, nin huirás nin xenreiras 
Eu fago canto podo por consérvalo sán, e non podo 
Os outros, os que non son nenos, f an por ferirmo, e f í renmo; moitas 

veces... moitas. 
Mais eu arredome canto podo, de eles, e vou sempre xunto os trenos, 

ós nosos nenos. 
Onte f u n en pelerinaxc á velos, vou moitas veces, sempre que podo. 





Eu sinto a maior ledicia da miña vida en ouvir rezar o noso 05 no-
sos filliños. 

Os nosos rapaces, son fermosos, son xurdios. 
Serán homes co lempo, hornes sáns, de corasón lirnpo, iguaes os meus 

i rmáns de loita 
Eu tina unha debida co ües 
Unha debida de amor. 
Hoxe pago a debida. 

I » V o » o v r 1^ O Í-» 

É pra eles o contó que fixen 
É pra eles ¡fixádevos bení non é pra vos monifates! qne nunca de nê  

nos tivechedes alma, nin de homes tampouco. 
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O redor da lareira do vello pazo de San Fiz i-a carón do 
lume, ñas noites d'invernía, meu aboo Xohan Ramón 

contábanos contos de loitas, contos de guerras, lembranzas da 
francesada, que tío Lourenzo, que fora cadete dos Reales Exer-
citos nos seus tempos mozos, e logo mandara unha Alarma, 
contáralle a él, cando el era como nós, no mesmo sitio ó redor 
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d'aquel lar que era pol-a tradizón da casa, o altar onde nos 
moldeaban o corazón os da miña caste. 

Hoxe no pazo de San Fiz xa non arde o lume na lareira 
i : nin queda d'él mais que os meus recordos. Non hai d'él pedra 
!i sobre pedra. O desleigamento dos uns e a ruindade dos outros, :s 

desfixeron o pazo e co pazo a ara. 

i| * * ¡i 
Un d'aqueles contos eran do tempo da francesada. 
Os exércitos ingreses retirábanse pra embarcar pol-a 

Ü Cruña. Era unha retirada tráxica... de morte. 
As nosas Alarmas axudábanlles á se salvar. 
A do tío Lourenzo saín pra protexer as derradeiras for- :: 

H zas onde viñan os doentes e os feridos. 
N'un istantiño, o exército gabacho cheg"ou perto d'eles. 
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Alí non quedaban xa pra loitar mais que uns cantos homes da 
nosa Alarma; entón, á presa, de calquer xeito rubiron os feri-
dos á un castro que d'alí á pouco estaba. Entre aqueles héroes 
houbo un que non puido chegar. A morte tíñalle espetadas xa 
as suas poutas; era un alférez galés que morría de dór e de 
saudade. 

O tío Lourenzo ficou á sua beira, non podía deixar es-
quencido a aquel home que era un irmán de loita, e de raza; 
que viñera axudarnos e morría por nos. 

• * 
O abóo Xohan Ramón cando nos decía que a Saudade 

era todo, na nosa raza, contábanos sempre este contó... 

e decía... 





>R G U E M E un 
pouco, irmán, 

que vexa aló o confín, deixa 
que vexa o mar, o mar da miña are
la, ese mar desexado que está xa per-
to, pertiflo, que bica a miña térra!» 

Iba xa erg"uel-o un pouquichi-
flo para que vira o que tanto degoira-
ba, e outra vez a metralla nemiga 
bateu contra o cómaro que de trin-
cheira nos servía. Os petoutos e a té
rra voltaron á nos cubrir cuasemente. 





O sangue do galés xa empapaba a sua guerreira e os dourados 
embremas non relocían xa. Eu vía que a vida fase d'aquel cor-
po; teño pra mín que solamentres a grande e forte arela da 
Matria lonxana sostiña o seu alentar. 

E seguía tronando a térra; os laios de delor arrodea-
bánnos, e mais arripio facían nos meus azos, que as fundadoras 
balas que súpetas pasaban riba de nos. 

—«Mira tí, irman, veñen xa? —Señor, meu Deus, per-
mítelles que cheguen que nos salven! Non ves meu Deus que 
xa non podo! Que nin fusil nin espada xa me quedan! Déixame 
bicar os meus. Unha vez solamente! e morrerei en paz. 
—Mira, irman, mira outra vez. - Pol-o teu Deus che prego!» 

Eu xa non podía mais, no chan vía unha poza onde o 
meu sangue confundíase co sangue do gales. Mais non quero 
que o meu irman de morte morra sen cumprir o seu desexo de-
rradeiro, e n'un supremo esforzó conquiro erguel-o seu corpo 
xa cuase sin vida. 





Abríronse os seus olios azúes, 
abríronse moito, parescían os olios 
cTun xig-ante, miraba con ledicia... era 
xa o derradeiro ollar..., e outra bala, ou-
tra ruin e malfadada bala veu á ferir de no
vo o seu maltreito peito. 

<<Eu morro, irman, eu morro; xa vexo lonxe, como nun-





ca a miña térra, xa o cheiro bendito do mar non chega a min». 
Perdín as forzas e os dous rolamos pra o fondo d'aquela 

corredoira. Vin morrer o galés. Ainda parez que trona nos 
meus ouvidos con mais forza que os cañóns do maldecido ga
bacho a sua maldición: 

«Malia tí, ladrón da miña vida! 
Malia tí que me fas morrer en térra allea, sin ter ó meu 

carón os meus filliños, a miña mulleriña, a miña Santa vella! 
Que o Deus que ch'ampara non che dé mais ben que o 

mal que trai a guerra! » 
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PIDA A "NÓS" AS OBRAS SEGÜINTES: 
Lesta Meis (Xosé) - Estebo 
Villar Ponte (Ramón) - Historia Sintética de 

Galicia 
Prada (Xaime) - Grabados en Linoleum 
Porto Rey (Francisco) - A T o l a d e S o b r á n 
Villar Ponte (Antón) - Tríptico Teatral 
Dieste (Rafael) - A Fiestra Valdeira 
Villar Ponte (Ramón) - Doctrina Nazonalista 
Otero Pedrayo (Ramón) - Os Camiños da Vida 

(novela en tres partes) 
1. a parte - Os Señores da Terra 
2. a « - A Maorazga 
3. a « - O Estudante 
Manuel Antonio - De Catro a Catro 
Díaz (Camilo) - Contó de Guerra 

3'50 pesetas. 
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