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A q u e n me l e e r é 

Cando n-outros tem&os, fim min miiiafes Que os de agom 
Mña en ans mtas de tesef, lacia algunhas escafcaaas p.a^a a 
atdpa e prestábame descansar, a noite. das miñas caweirías 
:íio(~a cambia, na casa de un meu vecmo, Uweipo de firo-
fesíón. 

Bende as mais alongadas p-oivoquias inñan oís bandadas 
as xentes &am que o bon do leweíno líes amañase as lerm-
. mentas do tmbatía e da íabmnza, p.ois em moita a sona de 
£j.ue gozaba n~aauetas bisbaums, ¡20 £o mor do teinfiem da sua 
lorxa. 

Ti-eía, dciiic ben fcoderiamos chamar tertulia campesina, 

.mentramentes os uns tiraban do barQuin e os outras axuda-

.ban a bater no Ierro, parolábase de todo, e mais de un contó e 



i i m l i i p i i i « jwipi ip 

mais de unha historia adefirendin aíi que me pafecefon dinas-
de seren recotíldas fiar min. 

ñhi tedes, potó, atgunhas d'aaueías conversas, mais ow 
menos aíiñadas e fiatídas na lata, fiero sc.mpre coidando de-
líes conservaren o sea «humour e a sua caraiterísteca sacarrO" 
na ¡.Uosalía da térra. 

Vor eso as bauticei, [coidando Que ninguén ouim titata-
miiior fies ben, c'o nome de: Coates da f©rxa . 
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A o meu bou- amigo Cesm 

Vaamonde Lores. 

N-unha. crúa noite d'invernía, na que o friaxe, mália d'estar 
^en^amoureada a casa, colábase, que mesmo daba xenio, pol-a 
ripa do tellado e pol-as regandixas das portas, entalándonos os 
osos, quentabámonos sentados pe da lareira. Para maíal~o tempo 
.d'aquela longa noite parolábamos de mil cousas, e así, entretidos 
co a conversa, non se facía agardar tanto o condumio. 

Chocábame ver, cada vez que o trebón asubiaba mais forte 
e somellaba cal se unha voz human se layara, que o petrucio qüe-
• dababase sin dar fala,e se o vento baixaba pol-a chimineia, xogaba 
c'o lume en mais doces asubios e logo, despois de soprar tan forte 
que parecía matal-a larada voltaba de novo .a sair con mais forte 
e deloroso brua^ non rexurdía o bon do vello, facía o siñal da 

«cruz, e falando consigo mesmo, decía baixo, moi baixo: 
—¡Asús! eche a. alma do escribán. Dios nol-arredre. 
Picóume ao oir tal o verme da cursidade e pregunteille á meu 



patrón que era aquelo. Non se ñxo de rogar e contóume a historia; 
que eu vouvos agora á decirvos, verbe a verbe, e tal coma eu ü 
óuvín. Ala vay: • 

I ! 

Pois saberá, señor,—faíóume o vello,—que alá, fai moitísimo 
tempo, pero moito, morreuse, n-unha vila gallega, un escribánT 
mais pol-o peso das suas trifulcas que pol-o dos seus anos, eso de 
que eran moitos. Aló se foi a sua alma pol-os caminos desconoci­
dos do derradeiro viaxe. Eu non ó sei, nin nada reza a historia, de: 
como foi, mais é o caso que a alma do difunto, cal se tivera 
quen a guiara, deu, de boas á ptimeiras, co as portas do ceo. Confo 
faría para se librar da ponte estreita, ninguen o soupo, pero o es-
cribán co a sua sabencia logrouno, e abonda. 

Iba cheo de confianza no Santo San Antón, de quen era mol 
devoto e á quen non deixaba un día sin o seu rezo. En de che-
gando non tivo labor de mais presa que petar á porta c'os cotenos, 
repenicando en ela como os mozos cando van de tuna: ninguén 
lie respondía, e o bon do home chamou d'aquela mais forte 
e con todo o arruallo de quen ten dereito á que He abran, Foi es-
toncias cando, por unha á modo de bufarda, asomóu a cara o 
Señor San Pedro, o que con non moi boas falas díxolle: que non' 
se cansara e podíase largar, e ben axiña, pois aquela porta non-
se despecharía endé xamais para unha tal xentuza coma él, 

Engruñouse o escribán; refunfuñou non sei que pol-o baixo' 
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e, sin ademostrar grande pena, virouse para o camiño que trouxe-
ra e largou cara do inferno. 

Coidóu tería n-el boa acollida por se tratar de quen tiña, según 
oíu decir mais d'unha vez cando era d'este mundo, os demos den­
tro do corpo. Mais non pequeño chasco se levou, e non foi pouca 
a carraxe que pillou cando, inda ben non tripara a soleira, to~ 
pouse c'un demo, mal encarado eorno todos eles ó son, que, bo­
tando lume pol-os seus olios, os pelos do corpo e do rabo, ere-
chos e revirados, tívolle o pe, dicíndolle, con moita sorna e moito 
aquel: 

—Isca, isca, que xa temos aquí quebradeiros abondo para que 
veña á arrequencelos unha tan boa cousa coma tí. 

. Pampo quedousc, e feito todo d'unha peza, c'o recibimento 
que lie facían onda él coidaba tería sempre boa acollida, e cavi­
lando no que lie restaba que facer de non atopar casa cuberta, 
sentouse, preto do inferno, e cal se fora n-un tallo, n-un petouto 
que alí había. Canso da longa viaxata que fixera, pois tamen as 
almas se cansan, comenzóu a toconear hastra que o tomou o soi-
no, coma quen ten sen lixos a concencia. 

Ñas mentres, o Señor San Antón, que notou lie faltaba algún-
ha das pleitesías que tiña na térra, ollou para ela á ver quen era 
o desleigado que así se esquecía de santo tan abegoso. Víu eston-
cias que o escriban xa non era d'este mundo, e xirxilou pol-os 



espacios á ver se daba eo a sua alma, psis desmasiado tiña ade-
prendido de que casta era o tal peixe para perdel-o tempo buscan-
doo no ceo. Como aos santos nada se lies escapa, abondoulle 
vel-a alma do eecribán á porta do inferno para se decatar do que 
He pasaba. Movéuselle o corazón ao sábelo, e como o ten tan mo­
lino pol-o moito que He piden e rezan, foise cabo de Noso Señor 
á líe pedir por aquela alma d'un seu devoto que non tiña paraxe 
en ningures. 

Escoitouno o Señor, e He non podendo negal-o que He pe­
día, tras un rato de cavilación, He dixo: 

—¡Bueno, Antonciño, bueno! Parase ó que tí queiras; pero 
baixo d'unha condición, s'é que a ademites. 

—Ademittda dende logo—repuxo o santo—¿Cal é? 
—Pois é que a alma do escribán ten que se volver outra vez 

ao mundo. Alí, baixo da figura d'un vello, mais vello que ó qu'él 
era, e botado á pedir, pelengrine pol-a térra á ver se atopa quen, 
ende He falando do escribán, dígalle que era merecente d'estar no 
ceo. Se ves que volve, ven á decirmoo, 

—Gracias, Señor: así ó farei, dixo San Antón, e mais ledo que 
un cuco fíxolío saber ao seu devoto. 

Xa temos de novo pol-a térra ao que da morte volveuse a 
vida. Ala vai todo engruñado, termando do corpo c'un forte pau 
i modo de caxado. Pidindo esmola, e falándolle a todos do es-
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cribán, ¡ó que d'el lie decían! non é pra contalo. ¡Se en de vida lio 
espetaran cara á cara ó que de agora! ¡qué de cousas faría! ¡qué 
vingas as que él se tomara! Mais tina que terpacenciae de se aguan­
tar, e seguil-a sua pelengrinación, que tina para rato pol-as trazas. 
As portas do ceo estaban para él mais pechadas que nunca. 

Pero, señor, cando él menos ó desprocataba, sucedeulle un 
día que topóu c'unha vella, mais vella que él ainda e mais pobre 
se cabe. Como por alí non vía mais familia á quen He pedir, por 
non perdel-o costume, ó fixo á vella, inda que tiña xa ben sabido 
que d'alí non había de tirar nin unha triste cadela. 

Pois non lie foi así, como él ó coidaba. Ela partíu co él a sua 
pobreza dándolle un ochavo, que as veces os famentos teñen mais 
caridade qu'os qu'están cheos, e, pasmo dos pasmos, dicíndollo, 
ó que lie fixo abril-a boca de orella a orelia: 

—Seia todo pol-a alma do escribán. e aquí nombrouno á él. 
—E logo ¿era tan boa presoa?—repúxolle éste. 
—¿O escribán?—respondeulle a vella—Eralle un bendito: eu 

non sei como a xente falaba de él ó que falaba. Fíese vosté de 
contos. Abofé, tíñalle un bon corazón. Lémbrome sempre d'unha 
vez que He pidin limosna: déume un cario para eu He volver un 
ochavo: coidei perdel-a caridade por ó non.ter; pero él díxome que 
gardara todo. ¡Conque faga vosté agora easo de certas falaclurías! 
¡Qué Dios lio pague e ó teña na sua santa compaña! 

Veulle á memoria ao escribán aquel seu arrauto, de que tanto 
e tanto se tiña layado, arrauto que tivera por única e derradeit a 
vez na sua vida e comprenden que unha boa acción, por peqifena 
que ela seia, ten sempre mais tarde ou cedo, a sua recompensa. 

Deulle un pasamento e, sin dar chio, quedouse morto. D'esta 
vez, dinos a historia que non rexurdíu en de xamais, nin para ben 
nin para mal. 



Alá vai outra vez, e d'esta mais de presa que da ouíra, a alma 
do escribán. Víuna que chegaba dende o ceo, o Señor San Antón 
e foise bulindo cabo de Noso Señor, 

—Ahí chega o escribán—díxolle case sen folgo pol-a carreira 
que pillara, pois tamen os santos corren e se cansan. 

—¡Ben, hom, ben! De certa que clie coidei de que non dera 
volta. Yaite agora cabo ele Pedro para que despeche a porta, mais 
ropara que non deixe senon botal-a cabeza ao íeu recomendado. 
Escoita ben ó que che fale e... logo fai tí ó que millor che pareza, 
—contestoulle o Señor. 

Foise o Señor San Antonio á facel-o mandado, maxinando no 
que Noso Señor He dixera. Xa moito antes de chegar á porta, sen-
tíu uns grandes berros e esto deulle mala espinada. Era o escri­
bán que rifaba c'o divino porteiro porque lie non abría tan axiña 
coma él quería. Chegquse Antón, deulle a orden á Pedro, éste co­
rren o tarabelo e o escribán asomóu a cabeza querendo xa entrar 
de todo, pol-o que San Pedro botou a porta e á pouco mais o es-
gatia c'o canto da folla. 

-—Acouga,—díxolle o seu abogado,—ten unha pequerrechiña 
de pacencia, mira ben, dime ó que che pareza esto e despois que 
falemos. xa entrarás. 

O escribán, meten a cabeza todo o mais qne poido, abriu ben 
os olios para lucar mellor e quedouse pampo ollando tanto ben 
de Dies como alí había. 
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O Señor San Anión non quitaba olio d'él, e mais calado que 

un peto, hasta que, pasado un bon anaco, perguntoulle o santo-
que He parecía de todo aquelo. 

—Moito me gusta o ceo, meu saníiño—contestoulle o escri-
bán—mais dime ¿quén é aquel farfantón das longas guedellas e 
das barbas brancas que está acola enrriba n-aquel tallo de ouro e 
que somella sel-o amo de todo este cotarro?—Falaba por Noso 
Señor que, dende o seu tronó de groriá, rexía a Corte Celestial. 

Non deu fala o Señor San Antón, ademirado do que lie decía 
o que inda non estaba senon as veiras de aquel santo lugar, e o 
escribán sin He dar tempo á que él lie falara seguía dicindo: 

—Mira, Antonciño, será ben cine me traías un pouco de papel 
e unha pruma? A rnin esquencéuseme, e descoido imperdonable 
n-uñ escribán, é vir sin os seus chismes; o tinteiro de corno 
colgado do chaleque, a pruma e o papel. 

—E tí? para que queres eso? pudo xa faial-o santo que se re-
puxera do xusto. 

—Home, por nada para mín, senón porque che quero pagal-o 
favor que me fas traguéndome aquí. Aquél—e siñalou á Noso 
Señor—xa vai vello e está demais no sitio. Tí, apórtame o papel e 
a pruma é verás como nun periquete he poño eu un preito, pois á 
tí, que terás aquí bos amigos, fácile che será encontrar dous que 
queiran serviren de testigos, e botaremos á aquel por portas, e tí 
te poras no canto d'él. Anda, bule, déixame á min e xa verás 
unha cousa boa. Anda, ho, anda, móvete axiña. 

Espantouse Antón, c'ó que decía o escribán. Comprenden dfa-
quela que xa Noso Señor, á quen nada se He escapa do pasado e 
do porvir, sabía ó que tiña de suceder, e corrido mais que unha 
mona, fíxolle unha seña aó Señor San Pedro. Este comprenden: 
abríu de todo as follas da porta e cando tan campante iba a se 
colar o escribán, o vixilante porteiro afeito xa a.tales cousas, pi-
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líouno pol-as orellas, fíxolle dar unha viravolta., pois Pedro inda 
que vello ten forzas ahondo e falla He fan para o seu cargo, e 
logo, por xa He ter boas ganas, apricoulle a punta do pe, con tal 
carraxe, no sitio onde as-espaldas roraatan, que malia d'éstar 
somentes calzado co as sandalias, salíu o escribán como esmecha­
do e foise a esnafrar ñas mesmiñas portas do inferno onde xa es-
ta,ban sobre aviso todol-os demos xuntos, vixilando para que 
nun descoido. non se lies colara dentro cousa tan cativa, de , tan 
pouco proveito e tan revirametodo. 

Afuxentárono d'alí e dende aquela a alma do escribán anda 
' dando voltas e mais voltas que o sarillo no argadelo, pol-os ares. 
No vran, como vai calor, inda non ó pasa mal do todo, maís no 
invernó doise de non ter onde se por ao abrigo. N-este tempo é 
cando mais síntense os berros que da pol-o mor do friaxe. Mesmo 
arripía ouvilo, e inda se laya mais cando pasa, como agora fai 
pouco, por casa donde arde un bon lume. N-el quence un pouco 
baixando pol-o cañón da chimineia, e d'aquela, por atopar algún 
acougo, son mais doces os seus layos, pero berra como un conxa-
nado cando d'alí a pouco tempo de se estar quencendo, ten que se 
fuxir.Brúa que pon medo e quere matal-o fogo que non é para él. 

Así He pasa, sí señor,—díxome o vello — á moitos n-este 
mundo. Como ao escribán do meu contó que nin no ceo nin no 

inferno déronlle pousada, asi haille moitos homes—e alguhas 



mulleres tamen, non pense meu omigo—á quen ninguén os quere 
á seu rente nin poden teren paraxe en ningures. Tales eles son e 
tales cousas amañan, que onde eles aniñan nin hay paz nin se 
presta nada á xeito. Por eso conven á certas xentes estaren ben 
arredradas de nos. Canto mais lonxe, mais millor. 

Calou o vello. Outra vez volveu o vento á se colar pol-a chi-
mineia, á xogar c'o lume e á se largar de novo, tratando de ma-
tal-a fogueira. 

Presinouse o petrucio, rosmou ó de cote e eu, mentramentes 
medio adormexado co as falas e a doce calor da lareira, pensaba 
que tiña razón abondo no que me contaba o meu patrón. 

Quen me queira entender agora que m'entenda.' Eu non sel 
nin di re i mais nada. Colorín colorado, meu contó está arromatado; 





que utos ene aximara 

A o meu amigo o poeta Manuel 
Lugrte Fre iré . 

I 

Cóntanvos cousas pelengrinas de cando Dios Noso Señor an­
daba pol-o mundo levando na sua compaña ao señor San Pedro. 
Vouche contar unha d'estas tradiciós se tés pac en cía para 
me 1er. 

Antre das molías .térras que visitón, unha d'elas foi a fermosa 
ierra gallega, e dinnos que, en de chegando á Galicia, Noso Señor 
quedouse ademirado do vizoso dos nosos campos, do frorido .das 
nosas veigas, do misterioso das nosas carbaUeiras e sontos, dos 
risoños vales, dos eraros ríos e das frescas fontes, e de tanto e 
tanto ben como o Pai Eterno acugulóu ás cheas riba do chan ga­
llego. Os que nos contan esta historia dinnos tamén que o Divino 
Meztre dixo á San Pedro, que se, cando o demo levouno á cima 
,do monte para tentalo He amostrando a maor parte do mundo, lie 
houbera feito ollar a térra gallega, quizaves houbéralle sido máis 
-̂ •raballoso o recuar diante da tentación. Eu n'ó sei, nin xuraré^ 
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que áeia certo, mais entendo que poida daré fose verdade, polB-
no mundo haberá térras feiticeiras, mais tan feiticeira cal a terra-
gallega non a pode habere, que Dios tan so fixo unha Galicia e 
n-ela debeu estal-o Paradiso. 

I I 

Un dos días do vran que máis quencía, fuxindo da rayóla e 
corredoira arriba, cara á Cañas, iban o Noso Señor y-a sua com­
paña, o Señor San Pedro. En de chegando ao cume do monte 
Sentáronse n-un cómaro á cativa sombra d'un piñeiral, pois iban 
con pouco folgo pol-a camiñata. 

Cando mais entretidos parolaban arrecreando os olios co a 
vista: das lindezas da parroquia de Sergude, que testa co a de-
Qañás, e que ollaban aos seus pes no fondal do monle, oiron, da­
das preto d'eles, grandes esclamaciós, que saían d'unha cengostra 
que viña a dar onde eles estaban. 

Ergueuse Noso Señor, y ergueuse o Sr. San Pedro, e foroa-
vel-o que aquelo pedería seré. 

I I I 

Alí cerquiña, e no mais fondo e no máis estreit® da congos~ 
tra, dera volta un carro, pol-o mor das moitas rilleiras que íiña o-
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•camiño, que sempre están mal coidados na aldeia. e fai que sexan 
perigosos de por sí. 

Ó bon do peisano, axionllado no medio da congostra e de 
cara ao seu carro, tiña tirada a monteira da cachola, a aguillada 
-á seu rentes e alevantando as suas mas ao Ceo, non facía outra 
-cousa de mais proveito, no medio dos seus saloucos, que prj j í ; 
á Dios e á todol-os Santos para que viñeran na sua axuda. 

—¡Dios me valla!—¡Os Santos do Ceo me axuden!—¡Qué vai 
seré de min!—¡Hastra cando estaréi aquí!—¡Pobre de mtn!, e ou-
tras escramaciós pol-o xeito era so ó que se He ocurría ao paisa­
no, para sair do apretó, e nin se daba mais maña nin parecía pi­
llar outra carraxe pol-o que lie pasaba. 

Moveuse a piedade do señor San Pedro ao ver as mágoas de 
aquel bendito de home, e moitas mais ao veré a sua. conformidade 
diante de aquel traballo, e díxolle ao Divino Mestré: 

—¡Ou, señor! ¿El non sería ben que lie botáramos unha man 
.ao carro de este pobre home? 

Lie non deu fala Noso Señor e fíxolle siñal a Pedro de que 
•chamara adiante. 

IV 

Rosmando pol-o baixo iba o Sr. San Pedro, un pouco atrás 
de Noso Señor, quen facía non paraba n-elo mentes, e ríase cala-

ñámente do que He pasaba ao seu compañeiro, pois líu no seu 
pensamento como n-ún libro. 



Preto xa de Qañás, onde iban na busca de casa cubería para, 
pasal-a noite que ehegaba, n-unha corredoira fonda e no mesmo-
canto d-un regacho atoparon outro carro virado pol-o moito ca— 
rreto que levaba e pol-os moiíos tropezós que dera pol-o camiño-
nos petoutos de que estaba chep. 

O carreteiro non facía cal o outro. Pregar non pregaba á Dios 
nin aos santos, antes barafustaba e raxaba por todol-os dioses con 
cada estocación que adoecía; mais tras de cada fala poñía todal-as 
suas forzas para libral-o carro do aíascamento. 

A ouvir tal, o Señor San Pedro quixo arredrar de alí á Noso-
Señor, mais éste, lonxe de facer caso ao que que San Pedro lie 
decía, falóulle así: 

. —Xa ves Pedro, agora temos ocasión de abondo para- facer 
unha das obras de caridade. Irnos á axudar á este home para que 
salla do seu apuro. 

OUou espantado Pedro para o seu Mestre, mais non se atrereu 
á dar un chio, e calou coma un peto, sendo ben mandado, y en­
tre os tres amañaron o carro n-un verbe, e despois de darlles as 
gracias falou o-carreteiro ao seu gando e foise c:o seu carro, mais 
ledo que un cuco. 

Camdñaba o Señor San Pedro detrás do Divino Mestre ros-
mando de novo, pero moito mais forte que a derradeira ves, non 
comprendendo como Noso Señor deixara sen prestadle axuda a© 
primeiro home, cando pregaba ao Ceo e en troques deralle axuda 
á quen tiña unha boca tan radiada. 

Deixaba o Divino Mestre que Pedro rosmara ó que quixera, 
pois aproveitaba de cote todal-as ocasiós, para He dar insiños á-
quen tiña no inzo para destínalo á sel-o-cimento da eirexa, e que­
ría ver hástra onde ehegaba a paeencia de Pedro,. 

A este lie non cocía o pan no corpo,. como din, e tanto e tanto-
devanaba os miólos, que se non deprocatou do terreo que tripaba,,. 
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e, ao daré un tropezó n-un pelouro, pegou un pulo para non caer,, 
herrando ao mesmo tempo, e sin ó querer facer: 

—¿Por qué fixo eso? 
Virou a cabeza Noso Señor, sonriulle e ollandoo con unha 

d'aquelas olladas que chegan hasíra ó mafs fondo do peito, res-
pondeulle: 

—Pedro, o p«imeiro ó esperaba todo do Ceo e nada poñía do 
seu xeito. O segundo, é, certo que falar non falaba moi ben, mais> 
se axudaba. Así, pois, non te esquenzas de esto que che digo: 
Axüdate que Dios che axiulará. 

¥ 1 

E colorín colorado, meu contó está arromatado Todol-os con-
tos teñen o seu intríngulis. Cal un dos dous estudiantes que, ca-
miñando de Peñañel á Salamanca, soupo desenterral-a alma do-
lidenciado Pedro García, cousa de que o outro estudiante se mo­
caba, tí saberás tirarlle o miólo á este meu contó. 



No próiximo númaro correspondente o día 20, 

pubricarase o poema 

orixinal de 

mm® T E T T A i V I A N C Y G A S T Ó N 

. NOTA.—Este poema que tiñamos anunciado pra 
este númaro, nos foi imposibre o publical-o por non 
haber recibido os fotograbados o seu debido tempo. 
Pregamos o leiíor que disimule esta falta. . 



O XASTRE LARPEIRO 

vio ÍOÍÍ memoiia do meu amigo opoeitv 
e pintor Urbano González Tárela. 

I 

O íeu contó A carantoña do xasire, fíxome lembrar d'outr© 
xastre de quen teño oido falar moito e que ten unha sona por-
esta térra das Mariñas que mesmo da cobiza. 

Supoño darásme a tua licencia para che contare unha das. 
moitas chuscadas do tal xastre, inda que eu non ó faga co a gra­
cia que tí, c da raaneira castiza co a qúe estás afeito á facelo, 
pero non todos temos unha mesma sabidencia. 

Alá vai o meu contó. 

Érase unha ves que se era, un xastre, non sei se o do teu 
contó ou outro do mesmo xeito que ó que tí nos pintas, mais 6 
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•que sí eu sei ben de certo é que se o teu era un lambón, lambón 
-e medio era o da miña historia. 

O xastre non levaba co él adeprendís algún, pois sabía á sua 
conta o pago que dan os tales, pois os rapaces soe» seren do 
mesmo coiro do demo, amigos de se mocaren de todo e rebertes 
hasta mais non poderen. Poida daré que a derradeira trastada 
•que lie fixeran fora unha do xeito da do teu contó. 

Denantes de ir ás casas onde iba á traballare, o bon do xastre 
botaba ben as suas contas para vel-o modo de se enchere á far-
tar, pois non tina de ahondo co as papas da mañan, o xantar do 
medio día e o compango de pol-a noite. Poñía sempre coma con­
dición que para faceré ben o traballo, pois dáballe o frato, tíñan 
de lie dar, entre as dez e media e as once da mañán, unha lambs-
íad^i para tere folgos e poder traballar de un tronce hasta en i i 
•chegal-a hora do xantar. De non, non había trato c'o xastre. 

N-unhas casas dábanlle leite callado ou froitas do tempo, 
n-outras papas de leite ou papas pegas, n-outras ovos, e así iba 
o meu xastre botando mais tripa que un coengo. 

Mais como xa levo dito, o xastre era se bon traballador, mais 
larpeiro, e inda non se' coidaba ben cheo se non atopaba xeito 
para recuncare e'tel-a andorga coma un pandeiro. 

Tiña deprendido moito ñas suas camiñatas pol-o mundo, que 
non hay millor mestre que andaré aos rolos na vida, e unha das 
marañas que millor cumpría para o seu choyo, era esta. 

Decíalles aos seus rendeiros, tantos eles eran, que tiña que 
andaré as xeiras, hoxe aquí, mañan alí; mais él remoloneaba e ó 
que facía primeiro era o iré á aqüelas casas onde sabía que non 
había falla de xente miuda, dándolle a preferencia ao sitio onde 
os nenos eran dos mais pequerrechos. 

En de chegando á casa facía vir á seu carón aos cativos, c'o 
agallo de que lie gustaban, ó tiñan entrelido c'os seus xogos e ao 
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mesmo tempo podían axudaiiíe a facel-a sua labore mais axiña, 
•dándolle as liñas, as talladoiras, as águilas, e todo ó que él lies 
pidira. 

Cando vía que íbase chegando a hora de que He desen o seu 
compango das once;, amañábase de tal xeito que, éste vai á esto, 
o outro á aquelo, facía largaren todos e non iba quedando ao pé 
do xastré mais que o mais frangulia dos rapaces, que tiña o 
xastre boa conta que non soupera dar mais fala que chamar pol-a 
nanai ou pol-o papai. 

Traíanlle ó que He daban e facía que a dona tivera que ir con 
calquer mandado á cociña dende o sobrado, onde él traballaba, 
se era invernó, ou da bodega ou da eirá se era no vran, para él 
facer despois a sua maraña. 

Daquela atopándose so o bon do xastre enchía a boca ó mais 
que podía para engulir ó que tiña no prato, e bulía á comer ó que 
lie deran, que nin tempo daba para decir Jesús; despois, entra-
mentres limpiaba os. seiis beizos, refregaba co as remiacheiras que 
quedaran no prato os fociños e o naris do cativeiro, e facéndolle 
carantoñas e dándolle un belisco facía que, axusíado ó pequerre-
cho, fose á se queixare á sua nai. C0510 o cativo non falaba, en 
de chegando ao pé da nai, amostráballe os fociños enfouzados c'o 
que non comerá; a nai non se decataba do que aquelo poidera 
ser, e como as' nais sacan as cousas da boca para as daren aos 
seus ñllos, e como o xastre mostrábase tan agarimoso para os 
nenos, a nai coidaba que o pobre xastre pasaba sin comer por lio 
dar ao pequeño. Agradecía a nai o ben que o xastre He facía ao 
seu filio, e indo ao cabo do priraeifo rifaba co él por se privare da 
comida, e como sabía que ao xastre atacáballe o frato se non to­
maba o SQVL porqué das once, tornaba á He preparar outra pipere-
tada que, facendo a manganilla, embaulaba o xastre, como quen 
non ó quere, sacando a andorga chea e pasando pol-ó que non era. 



Este eche meu corito, amigo Urbano, e coma o xástré haiche 
moiíos homes pol-o mundo que fan. ó que fan e pasan pol-ó que 
non son, cal o larpeiro do xastre de esta yerdadeira historia. 



<8̂ t ' 

A capa do x a s í r e 

Ao men amigo José Maria González, 
redactor de «.El O n á m . 

Xa que vai de coníos e n-eles fan de pandóte os xastres, vou-
'vos contar un, denantes que se me esquenza, ó que non sería 
mala perda. 

O piquer é que o bon do xastre larpeiro, do que vos falei nan-
-tronte, estaba casado e tiña un filio. Non sei se vol-ó dixen ou 
non; mais se ó non sabíades, inda ó adeprendedes con tempo. 

O xastre, como todo bon pal, facíalle ao seu filio que se fose 
dardo xeito para hoxe ou mañán se poidere ganal-a vida pol-o 
oficio; mais ao xastre lie non gustaba leval-o rapás á ningures, 
pais inda era cativeira e parecíalle que tiña tempo de abondo para 
deprender certas marañas. 

Así, pois, o pequeño axudaba ao seu pai, ,e íbase dando moita 
traza, faeendo ó mellor que podía no traballo que o xastre levaba 
para a sua casa. 
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Un dos moitos días do invernó nos que o xastre andaba á tra-
bailar por deíbra, chegou, entre lusco e fusco, algo mais cedo que 
de cote á sua casa, layándose de que He doía todo o carpo, non 
sel se pol-o mor d'unha endiente ou porque ó pillara a friaxe. 

Botouse no seu leito case sin folgos pra se ispire, pois viña 
doente e doente de todal-as veras. Fíxolle a sua dona mil rome-
dios para ó curare, sin pensare en chamal-o médico, pois ñas al­
deas é cousa que non se estila, e o xastre mália aos agarimos da 
sua parenta, lonxe de millorar, íbáse poñenda mais malo, estando 
todol-ios da casa n-un apretó. 

Unha das noites na que mais apuradiño parecía estare, que-
douno velando s6 o seu filio, pois a nai'fórase deitare un pouqui-
chiño por estare molida abondo. 

Alá, no medio da noite, na hora medoñenta na que, según as 
consellas, soen andaren ceibos pol-o mundo melgas e meigos, 
trasnos e demos para o tormento dos homes e das mulleres-
támén, o xastre, que hasta ó daquela parecía descansare algo 
millor que á decotío, comenzou á espernexar na sua cama, medio 
á enguerse n-ela, botando as mas cal se quixera asoparar alguén 
que tivera diante e lie puxera medo. Chaveaba, marmulando falas 
que se lie non entendían, guindaba bágoas coma noces e se laya­
ba de tal xeito qua mesmo arripíaba. 

Axustouse o bo do filio e coidando chegada á derradeira hora 



— 25 — 
>do seu pai, todo choroso, foi á chamar pol-a sua nai, ao tempo 
•que o xastre dando un gran berro, no medio de fortes saloucos e 
malayos, caía no seu ieito, todo trasudado e se He barrendo o sen­
tido. 

Pranteaban dona e filio, pois para éles xa era morto o seu 
iaome e pai, cando ollaron que o xastre iba aos poucos volvead^ 
do seu pasamento, e ¡caso estrano! somellando se habere mello-
rado moito. 

Ao volverlle de todo o acordó, fixo á modo de querer falal-o 
xastre, mais ó non deixaron e, acochandoo ben, deixaron que pi­
llara sonó. 

Foi mellorando o xastre hasta que de alí, pasados us días, se 
non ben de todo, podía erguerse e, inda que pouco, ir botando, 
unha man ao traballo, He non quedando da sua enfermedade outra 
cousa nin mais rastro que unha certa aquela de tristura que vi-
rou o xenio do xastre n-outro. 

Chocáballes á todos o cambio d'esíe home, denantes tan fa-
langueiro e agora, as mais das veces, mais calado que un peto, é 
ninguén adiviñaba ó porqué. 

Certo día que traballaban xuntos pai e fiUor o primeiro, des-
pois de ollar se había preto d'eles quen os poidera escoitar, díxo-
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lie ao seu rapás:—Non te decataras do porqué cu, n-outrora tara 
contento, soraello hoxe outro, e vouche á decilo. Lembraraste da. 
noite na que contachedes quedares sin min. N-aquela noite ¡ou 
meu filio! tiven un soñó que inda me fai hoxe estarrecer cando' 
d'él me acordó. Eu víame morto e camiñando ao Ceo para sere-
xuzgado: indo pol-a ponte estreita feríume os olios un lóstrego,. 
oin como o balbor d'un trono e logo tívome ó pé o mesmo demo» 
botando fume por aqueles seus olios, c'o rabo revirado e con cada, 
cacho de cornos que mesmo daba medo. Eu buscaba o xeito de 
pasare e cada ves que iba ó faceré, o demo poñíame diante dos 
meus olios ¡pásmate, meu neno! unha á modo de capa, feita de. 
todol-os cachos de paño que teño arrabuñado aos meus rendei-
ros. De nada servían bágoas, pregos, nin choros, que o demo fa­
cíase o xordo. Así estivemos moito tempo: eu paso, él non pasas, 
hasta que pol-o remate e cando eu canso de loitar recuaba, en-
volveume na capa e botoume da ponte en baixo. Din un gran 
berro cando iba pol-o aire, e daquela acordei e vínvos á meu ca­
rón. Ahí tés, meu filio, ó que me ten tristeiro, pois foiche, sen 
duda, un aviso do Ceo, e temo, e ben temo, que cando morra7. 
salla verdade o que hasta ó de hoxe non é mais que un soñó.. 
Aconséllote, pois, filliño da miña y-alma; que se non queres tel-a 
aprensión que eu teño, non arroubes en de xamais nada á nin-
guén, e cando vayas na miña compaña se vires que me tenía o 
déño á roubar algún paño, dime para, recordó: ¡Lémbrese, ouk 
meu pai, da capa! Non fales con ninguén do choyo, nin á tua nai 
dille palabra; péchao ben no teu peito e que che sirva de provei-
¿oso insiño. 

Cando acabou de falar o xastre, tremaba coma un vimbio' 
verde, e prometéndolle o filia que non daría unha fala do contó,, 
o xastre foise acougando e dende dapuela pareceu como se He 
houberan quitado un peso de enriba das costas. 
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Pasou algún tempo, e indo criadoiro o filio encomenzou a sair 
ĉ'o seu pai á traballar pol-os lugares da parroquia. O xastre iba 
xa vello, pois os anos non pasaren valuío, e xa non tifia os alen-
tos que de mais novo,habendo veces que andaban as xeiras, indo 
so o filio ou o pai, e quedando o outro pa casa. 

Qhegaron un dia xuntos á un lugar onde tiñanlabor de abon-
do, pois era d'un vinculeiro dos mais ricos, e deron encomenzo a 
seu'traballo. 

Un dos panos para a roupa era cousa boa, pero boa; vamdo 
e ao mesmo tempo doce como a seda. Xa facía moito que as mas 
.do xastre non tallaran cousa tan rica. 

N-un momento no que deixaron sos á pai e filio, botou o 
xastre man as tesouras e -cortou un gran cacho de paño que lie 
deu á seu filio, dicíndolle: 

—Agacha eso o mellor que poidas. 
O filio ollou para o seu-pai e arredrando o paño do seu rente 

repricoulle: 
—¡Lémbrese. ouh meu pai, da ca.pal 
E o xastre facéndolle|gardal-o paño, faloulle: 
—Boh, boh, verbo d'eso é que d'un paño cal ese non che ha-, 

•bía ningún cacho na capa. 





O P I N T U R E I R O 

Erase que se era un fidalgo dos mais pobres, d'aqueles dos que 
di Cervantes «de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y 
galgo corredor». 

A facenda era pouca: as trampas moitas; mais, así e todo, tan 
pagado estaba dos seus pulgameos e executorias que inda non 
os trocara pol-as minas do Potosí. Baixár o lombo ao traballo non 
ó baixaba; según él, por non luxal-a sua nobreza; según as malas 
linguas (quen as pode acamallar) por tere moito de folgazanería. 

Vivía no lugarete na casa petrucial, que solo tiña de bo o 
dibuxado escudo riba da porta. O vento e a chuvia colábanse 
pol-as desvencilladas ventás, onda os vidros non se vían facía 
moitos anos, e pol-as poucas tellas que cubrían a ripa do tellado, 
que era unha bendición. Os caneiros, pontonaxe e as táboas do 
piso, tan tramadas da traza estaban, que, para andar pol-o sobra­
do, tíñase que facer mais equilibrios que para bailar na corda 
floxa. As paredes tíñanse en pé sabe Dios como, pois solo a pro­
videncia podía termar d'elas, nos días de treboada, pol-ó landrea-
das que estaban. 

A roupa do fidalgo cama parexas c'o bon estado da casa. Re­
cordar, recordaba as modas do tempo do rei Perico; mais, en de 
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p̂or eso, tan limpia de poo e palla andaba a forza da acepillar, que 
ao se paspare c'o sombreiro á teima e seu pau de carbaUo na man, 
mália o lustroso do traxe, que de tan gastado detxaba veré os fios 
-da tea, parecía-todo un cabaleiro.' 

Como diñeiro, non había de qué, tiña un modo de vivir apre-
íadiño. O seu xantar era ben cativo; non pasaba.fame, gracias á 
•que o pan non iba caro, .e Comíao res.eso para .que lie rindera 
mais. O viño, Diol-o dera: presíáballe mais a auga fresca, pois 
para matal-a sede tina un pozo no corral que daba xenio. 

¿Criados? servíase él que non estaba para manter folgazas, e 
ninguén.fai as cousas mais xeitosas que o que as precisa. 

Así e todo, como tiña moita crianza, andaba serapre na com­
paña dos veciños mais ricos e de mais nota da su parroquia e da 
bisbarra. As visitas facías as xeiras, hoxe aquí, e manan alí, sen­
ado ben recibido onde queira que fora. Non tiña outro defeuto 
mais que o da grandeza e, á coíío, non falaba. senon das rendas 
que cobraba, de que se eran tantos ou cantos ferrados: dos empre-
gos que tiña dados á parcería ou as ganancias e otras.cen e cen es-
cochas que encaixaba.á pote. Mintireiro cal era, onde mais se co-
Tría, era ao fular das suas comidas, que, solo ao decil-ó que apa-
.rellaba para unha sola, poden'a darse por farto un batallón. 

Ríase toda á xenie do que argalla'oa o pobretób dofidalgo e, 
'como hai quen de todo se moca e moitos son o demo n-esto de 
- poñer alcumes, derpn en cjiamaríle O Pintureiro, non o cono-
"Cendo uinguén por outro nome. 

Non faltou quen, vqndo que ao bon do fidalgo non lie gustaba 
deber favores sin págalos (dos que non custan ca cartas, hay que 
entendela), quixo facer de modo de reducilo á xantar fora da 
casa, poñendoo no apretó de ter que pagal-a convidada. Mais 
¡non houbo de que. Ninguén puido facerlle aceptal-o agasallo. 

O demo, que non durme, quixo que nn. día ao xantar das 



doce íivera que sair á un pequeño viaxe, e tanta presa tívo o bon. 
do fidalgo para facel-o mandado, que, casi sen lie dar romate á. 
comida, ergueuse da táboa. Tan cegó saíu e tanto bulíu pol-a. 
conta que He tiña, que non se coidou de ben se limpal-a roupa. 

A.mala fertuna d'el fíxolle atopar n-unha corredoira c'un dos 
seus veciños quen He tivo o pe. Bea criado cal era o fidalgo, non 
He quedou mais vivo remedio que íer un rato de leria c'o seu 
amigo, e, non se corren pouco, candoo seu veciño ollándoo a niña. 
dos olios preguntoulle: 

/ —¿El que tal hoxe de xantar? 
Afeito á botar por ela responden o fidalgo: 
—MUÍ ben': comin hoxe unhas perdices que 
E sin deixalo arrematar díxolle o veciño/índose na sua cara: 
—Ben ó vexo, que inda trai vosté as prumas no chaleque. 
E o que traía eran as pingotas das papas que co a presa non 

se coidara de as limpar. 
Eugenio Carré Aldao. 



DOUS YERBES 

Os Editores de «¡TERRA A NOS A!» outamente compracidos 
ipol-a eiscelente acolleita con que recibéu o púbrico o númaro 
programa, e as frases encomiásticas qu'a prensa toda de Galicia 
tivo a bondade de adicarlie 6 acusare recibo d'habel-o recibido, 
iháchanse fondamente reconecidos o pirmeiro e á segunda, e por-
meten corresponderé con creces 6 favor dispensado pol-o pú-

ibrico. 
Unha das maiores probas do éisito conquerido por «¡TERRA 

A NOSA!», foi o ter que faceré unha segunda edición, a que 
tamén foi agotada. 

Esto énchenos de satisfaición. Non somente pol-o orgulo na­
tural de veré asegurada a vida d'unha ideia levada á práitica, 
sinón por nos decatare por este meio, de qu'o noso idioma ten 
prosélitos, e non é cousa desvaida como moitos pensan. 

A infruencia do castelanismo puido atenuare o uso do noso 
idioma, puido introducírese n'él e acastelanizal-o, mais non 
puido matal-o nin borral-o da lista dos idiomas, porque o galego 
vive en nós como en cada frol hai seu cheiro i en cada ceo 
seu cor. 

I esto é o que máis nos conforta i énchenos de ledicia. E com'6 
fin que cobizamos é a propagación do noso idioma, dámonos por 
saíisfeitos e sentímonos orgulosos d'habere dado á pubricidade 
¡TERRA A NOSA!, qu'ha de seré, e n-elo poñeremos cantas for-
zas e méios teñamos a man, o mántial da nova e puxante litera­
tura galega, pois non en valuto fixémonos cárrego 6 constituiré a 
Editorial «Prensa Gallega S. A.», de poñel-os esforzos d'esta em­
presa á disposición de todal-as boas causas galeguistas. 

Ainda que modestamente, abrimos n-este númaro un concur­
so, que sin dúbida, fará moveré as prumas da nosa xuventude; 
concurso que será o comenzó ou pé d'outros de maior importan­
cia, pois nós estamos dispostos á ir mellorando ¡TERRA A NOSA! 
tanto alá, com'o íavor do púbrico obrigue. 
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