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A M E U A M I G O 

D. Modesto Fernández y González 

[| voslé, que lonxe da térra onde foi 
'^ps nado, sona con ela y-emprega seu 
valimento para facela ocupar o posto que 
He corresponde, raxando creencias tan 
estúpidas como afincadas, e loitando eos 
morcegos da iñoranza que a luxan con 
ditose contos que a poñen en ridículo; 
á vosté, para quen o título de gallego e 
a mellor tarxeta de recomendación para 
atopar uñ padrino quen ten falla de axuda; 
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á voslé, que en todal' as ocasiós ten o 
nome de Galicia nos labios, como si óv 
nomeala e vi i i le á recordancia, sentirá, 
zoar a veira sua os ecos dos fuliós, y-o' 
traque-traque das m niñadas, y-o rum-
rUm de todaT as festas, e fose á bris de; 
estas montanas, con barruntos de néveda 
e sargazo, á refrescar seu corazón magoa-
do pol' a morr iña ou as saudades, e á quen 
dedico estes catro ringlós sin outro mé-
reto nin valor que ser copiados do natu
ral, escritos baixo unha cepa, veira ó Bar-
baña, aquel meigo rio que esbara bicando-
as hortas donde vosté, y-eu máis tarde, 
brincamos de rapaces, aló n-o Peso do 
Inferno y-o Codesal. 

Cicais o lér estos ringlós pense ouzar 
as cántigas das vendimadoras pol' as la-
deiras de Castel-Ramiro e Carballeira, e 
se lembre das alugas n-a Praza Mayor, 
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y-o vollar no apardecer pol' os carreiros 
brincando os mozos y-as mozas tras os 
pilos eos áceos, y-as escascas no sobrado, 
y-os contos agraxados, que, si en caste
llano poiden parecer inmorás, en gallego 
non pasan de chiscadas máis ou menos 
labarqueiras. 

Acolla, pois, este presente, non como 
cousa de méreto nin medianía ar t ís t i 
ca, senon como recordó dos outonos ou-
rensanos, abundosos de luz, algueiran-
tes de colores, sobrados de armonías, e 
rebordantes de vida e divertimento, que 
lie lembre os tempos da sua mocedá, a 
térra onde fan seus país, os curruncbos 
donde forxóu os seus primeiros ensonos, 
y-o últemo en merecementos dos seus 
amigos. 

HERACLIO P. PLACER. 





A V E N D I M A 

Pra Sol e pra bó vi.ño 
nbn'bay pobo cal Chívense 
él len a flor das boas mozas 
y-a llordos bornes valentes. 

0 AUTOR. 

I 

Xa amañece: e das campás da eirexa 
trinla e tres badaladas, 
anuncian que é da y-a Iba a í'eiticeira 
hora en que o Sol, ó escorrentar as fadas 
que n-a fresca ribeira 
n-as noiles de luar van a bañarse. 
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montanas, vals, 3r-outeiros, vai dourando 
y-as pingólas do orbalio deloirando. 
Y-entre cantos de páxaros y alegre 
ésprosión de colores, 
e cheiros de fiunchos e de flores, 
e parolar de fontes e regatos, 
e rousear de carros, e murmurios 
da bris ó troulear entre os follatos, 
pol' os carreiros yan, ó estroupela, 
aturuxando, e cando non, decindo 
unha tras outra amante cantinela, 
triscadoras y alegres cal cabuxas 
falo de lindas mozas, e locindo 
da roda da cintura pindurada, 
a navalla; mostrando n-a mirada 
un risoño espallar de ocultos fogos 
máis que os do Sol alegres e radiantes. 
Xa chegan á ribeira: xa aduanantes, 
á rebusca n-as cepas van collendo 
os pintigados áceos 
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que entre talas e risas van mordendo; 
y-enchoyando eos mozos, seus amores 
van, con tan b randa fala, 
ó refrescar, co orballo, os caraveles 
que forman a sua boca, 
que semellan que aniñan, dentro d'eles, 
xílsaros. cirís e re iseñores . 

I I 

Xa va i o Sol, a rabear, quentando; 
xa da néboa non quedan máis que us trozos 
prendidos no raraaxe, ou arrastrando, 
desde o fondo do val basta a montana, 
co abaneo da bris fuxen correndo 
ou en nubes de fume desfacendo. 
Xa eos áceos rebordan os culeiros, 
e xa as vendimadoras 
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n-o chau, os borcallós, rebuldadoras, 
entre as cepas loitando 
eos mozos que carrexan, van rodando. 
Co a loita e co calor vanse afroxando 
os corchetes da chambra, 
y-entre o cós da camisa trembelean 
n-un niño de rousadas palideces 
pombiñas que en parexas se colean. 
Rubén das veigas penetrantes cheiros 
de mentas y-espadanas 
e zumbando por riba dos culeiros 
cantáridas y abespas, eos colores 
das suas alas, que bañan as rayólas 
do Sol, van imitando 
Arcos da vella, lindos, bulidores. 
Y-entonces desde unhas a outras viñas 
unhas veces en grupos y-outras solas, 
escomenzan regueifas y-enchoyadas, 
e tan pronto en sentidos parrafeos, 
como en bulras zumbonas, 
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desfogan os amores que n-os seos, 
<ÍOS cheiros, co calor, yo rebulicio 
Xai nos mozos e mozas estropicio. 

ni 

—Anque non son das de Ourense 
son das que ouzan a p r ima; 
viva meu pobo querido, 
pobo de Santa Mariña. . . 

—Pobo de Santa Mariña 
pobo da íarrangallada; 
ten os tellados de colmo 
e ten as portas de palla... 

—Si temos portas de palla 
-e temos de palla o teito, 
tedes vos de palla o rabo 
•<equeimádesvos por eso... 
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I V 

—Mociña, vou pro rueiro; 
di si me deixas un pouco 
repicar no teu pandeiro... 

—¡Seica pensas que son tola: 
pandeiro que toca un mozo... 
todo ó coiro se lie esfola... 

V 

E dempois de xantar volta as angueiras. 
e volta ós parrafeos e pulladas 
e cóxegas, borcallós, y-apalpadeiras, 
y-outras cen mi l trasnadas 
que a un revirar do amo, 
mozos e mozas fan, entre as barbadas. 
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E cansas de cantar e comer uvas, 
xa proéndolle a cara co as deluvas, 
y-os brazos xa baldeiros, 
estrombados de tanto erguer culeiros, 
conforme a tarde adianta, 
anque e certo que afroxan n-a vendima, 
aturuxan ó vel'a noite encima. 

V I 

Aproxímase a noite: 
aló n-as lexanías, 
azulean os picos da montana 
y-entre nubes de grana 
o Sol yaise ocultando 
n-os vidros dos lexanos corredores 
roxizo loslregando, 
en tanto estende a noite o seu mantelo 
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que borra da Natura os mil colores 
cal póndose de loilo. un pecho velo. 

E co-as gueipas nos brazos, xa valeiras^, 
as mozas cara á casa van riseiras 
acabalando as unhas riba as oulras, 
xa caéndose en riba dos comaros 
xa dándose bellizcos que saen caros; 
¡qué lie costa á que deu a bellizquela, 
pol' o menos, pegarlle dous a ela! 

Y-asina, ó entrar n-a casa, 
do traballo se esquecen ecobizan, 
que haxa esfolla n-a coadra ou n-o sobrado 
pois saben que n-o cosco escamisado, 
os rapaces y-as mozas rebumbizan. 

V i l 

Veira un cesto acugulado 
co as espigas 
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e mirando pra as xeitosas 
raparigas, 

os rapaces asentados 
clegrañaban 

e eos olios fixos, n-elas 
parolaban. 

Asi, as veces, us e ouIros 
pol' o baixo, 

saber queren de que lanzo... 
é o relaixo; 

mais a conla non lies sale, 
que as rapazas, 

logo din que «non hay sacos... 
sin barazas», 

—Fuxe Xan, non seas tolo, 
nin remexas... 

¿ti que buscas?... ¡Asús, borne!, 
¿ti que asexas?...— 

Y-a Marica remusgando 
patexaba 
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nun pillóle que n-as pernas 
beilizcabaa 

Pol-as veces unha inoza, 
cun carozo, 

escachízalle os fociños 
a algún mozo, 

y-o rapaz enrabexado, 
dando un pulo, 

riba 6 cosco monla n-ela 
o cacharulo 

Pol-as pernas, ésta, col leo 
e loi lando 

enlre as risas dos présenles 
van rodando, 

Si ela queda por enriba 
—vaya... vaya...— 

logo berra—El, rapaces, 
¡viva a saya!... 

E, riseiras, logo encboyan 
v hav mil casos 
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e mil con los, e mil di los 
e fracasos. 

Para mostra ahí van Lresconlos 
que, riseiro, 

un palrucio lies contaba, 
¡gandaineirq!, 

F. namenlras lodos ríndose 
esloupaban, 

e que os olios maliciosos 
se chiscaban, 

el faguíase un bendilo, 
¡minlireiro!: 

sempre loca, ó son, a gaita, 
do saileiro... 

V M ! 

«—Vou conlarlle, señor crego, 
un caso raro 
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que pasoume n-o romaxe 
do San Mauro. 

—Conta pois que teño presa. 
—Pois e o caso 

que eu son lola... pol'os figos... 
e que un diaño 

dun rapaz, que e meu corlexo, 
deume un paño 

cheo d'eles... e comino... 
—¡Malo, malo!... 

que o que figos come, e fixo 
ten hinchazo, 

de seguro rapariga, 
que é teu caso... 

—Si señor.—¿Pois, que mecontas?. 
—¡Que un meigallo! 

debe ser, e vosté pode 
exorsizalo... 

—¡Un meigallo!... boeno, boeno 
¡ora o diabro! 
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todo aquel que moilo come, 
faille daño, 

Mais si queres... un consolo... 
vou a darcho: 

y -é que... ó cabo de algún lempo, 
o tal hinchazo, 

pol'a boca onde o comedie, 
botaralo...— 

I X 

Rinse as mozas; y-os rapaces 
aluruxan 

y-o petrucio pol' o baixo 
refunfuña. 

Cbisca un olio, raña a chola, 
e pol' o zorro, 

logo empeza entre as risadas 
oulro contó. 
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«—Hoxe e sábado, Marica 
cerra a porla; 

pasos sin lo moy quediños 
pol' a borla . 

Os cas ladran y-agunian 
as curuxas; 

boxe e día da campaña 
y-andan bruxas.— 

Y-así a vella da lia Rosa 
remusgando 

como un tronco de dormida 
foi quedando. 

Y-a rapaza que denanles 
liña medo 

n-os palpexos cara a borla 
foise quedo... 
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¡Y-era cerlo que alí andaba 
bruxería! 

ou asina poro menos 
parecía, 

pois a moza de ali a us meses 
perxuraba... 

¡que unha bruxa na barriga 
lie medraba!... 

Conque, mozas, non abrades 
nunca a porta 

pol' a noile, que andan... bruxas 
pol' a borla...» 

X 1 

—Acusóme señor de un gran pecado 
-¡Asús! ¿qué íbi9 

—Que me deitei con Rosa. 
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—¡Gran pecado en verda, mais non te afr i -
[xas-

(jue o que chora seu en o, Dios perdoa... 
—Non e todo señor..., ¡emborracheime! 
e dormindo pasei á noite toda 
y-antes que eu despertara, enrrabiscada,. 
de min fuxiu. 

—E di, ¿era boa moza? ' 
— ¡Cómo un anxo, señor...! 

—Pois condenado 
ó Inferno irás, por tonto e por estoa... 

X 11 

Cala o vello, os mozos rinse 
y alí é ela 

polo baixo ¡canta e canta! 
palpadela. 
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Caise a luz, quedan a escuras 
e ¡vai boa!... 

o paxaro que non corre 
e porque voa... 

X I I I 

Pol'as mañás, n-as ribeiras, 
cantares e mais cantares, 
e copras chuscarrandeiras, 
e repicar das pandeiras 
hasta despois dos xantares. 
Y-alegrías, e colores 
e cantigas y-enchoyadas 
e parrafeos e amores 
e contos rebuldadores 
de enxergos e rillotadas 
y-o ir vindo a noite encima 
escomenzan os gaiteiros 
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e baixan pol' os carreiros 
herrando:—¡Viva a vendima!— 
as mozas e os carreteiros. 
¿Quén d' esa meiga faena 
non se aconla con dulzura? 
¿quén non alopa ventura 
con que escorrentar a pena? 
¿quén ó relembrarse atura 
sin sen t i rás algueiradas 
da sangre, que ás borcailadas 
ferve co mosto e co-as uvas 
y-as escascas y as deluvas 
y-os cantos y-as lagaradas? 
¡Quéa d' ela se esquecerá! 
¿quén non ten n-a sua memoria? 
dos tempos da mocedá 
algunha amorosa historia 
que a vendima espertará? 
¿Quén ñas alugas, de mozo, 
non topou divertimento? 
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¿quén non flxo algún estrozo 
contra o primeir mandamenlo... 
y-outro mais que non o mentó? 
¿Quén de noite, n-o sobrado, 
non deu, así, as furtadolas, 
algún biquiño roubado, 
ou andivo as palpadelas 
entre o cosco escamisado? 
¡Vellos! non hay que arrutarse: 
cousas son da xuventú.. . : 
biquei eu, bicaches tú... 
n-on hay pois que incomodarse, 
senon reir e... calarse. 
Calarse, e contó acabado, 
que algún de vos, ¡marrulleirol 
a facer o ¡mal pecado!... 
pois o que fai o gaiteiro 
que lie podrece o punteiro... 
Si, cicais, algunha nena, 
di que xa pica eu historia 
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o que lie traigo a memoria 
co-a íeilizada faena; 
eiquí paz, e despois gloria, 
Non poñerse acereixadas 
que eu por calar, calarei, 
y-os contos y-as enchoyadas, 
y-as, brincas y-as gandainadas 
afé non descubrirei. 
Cada un... goberna a sua casa, 
eu..., non afirmo nin negó 
o que na vendims pasa, 
pero... preguntarlle o crego, 
que él será quen pona a tasa... 
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Era a vella medio chosca 
e renqueaba, 

e tan torta que un tornillo 
sornellaba. 

Por amore dos ichavos 
non comia 

cuasemente, e casi casi 
non bebia, 
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pois si a y-auga ningún carto 
lie custaba, 

no cacharro en que bebia 
si gastaba. 

Tiña un can, e non chamarme 
mintireiro, 

que outra cousa non comía 
móis ¡que o cheiro! 

Y-o criado, un palafustre, 
langreaba 

y-a barriga co cernizo 
xa xuntaba. 

Y-asi, cutre, o vellestorio 
íixo peto, 

si os veciños á de dárselle 
algún creto. 

Mais, un día, pondo un ovo, 
mismo aixiña, 

val e comeo a larpeira 
da gal i ña; 
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e causoulle tal rabuxe 
á aquela raña 

que toupou como si fose 
un ha castaña. 

11 

E viñeron a correr 
facendo mil churumías 
os párenles rnais chegados; 
viñeron, e, de seguida, 
collen á vella y-en coiros 
ou pouco máis que en camisa 
metérona n'unha caixa 
e por mor si resucita, 
inda non cumpriclo o tempo, 
fánlle o enterro máis que a prisa. 

Nada diremos da eirexa 
n-a que choran y-agunían 
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as pranxideiras, en torno 
da caixa, e n-a cal escisman 
os petrucios, calculando 
canto a vella deixaría. 

Cantan os cregos con voces 
tan sin compás e distintas 
que mais que responso, aquelo 
pares fato de galiñas. 

Os rapaces pol' o adro 
fan das suas: ora guichan, 
ora ruben á tribuna, 
mótense n-a sacristía, 
ou por tirarlle a campana, 
a un feigrés, rómpell ' a crisma. 

As vellas pégalle ó sonó, 
e pégalle as raparigas 
ganas de mirar pros noivios 
y-os olios, riseiras guiñan, 
medio, así, as furladelas 
6 facer que se persinan. 
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Un pater dos máis orondos 
a frente do sudor limpa, 
cun gran paño dos de h erhas. 
en tanto a boca estarrica 
ó bostezar, de tal xeito 
que pon o estómago á vista. 

O sacristán calotea 
c' unha vella que se arrisca 
porque a trepa, mais i l iaille 
por baixo a pelliz, a figa. 

Mais todo acaba n-o mundo 
e tamen acaba a misa. 

Sale a xente para o adro, 
a mitá dos cregos limpa 
así como distraídos 
a mudarse a sacristía. 

Enterran a vella e votan 
palas de térra por riba, 
e non falta algún herdeiro 
que ó votal-a Ierra, pisa 
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con forza, pol-o si acaso 
inda a vella resucita. 

E brila o Sol. Y-o ramaxe 
pares murmura cantigas, 
e chian os paxariños, 
>--enclioyan, ledas, as brisas 
y-o ver tanta vida tora; 
pares que a morte se olvida.. 

I I I 

Naide ti i ría n-a casa 
que dun enterro era o día. 

Todos falan e barullan, 
e parrafean e brincan. 

Xa non hai choros, que se oucen 
estralos de loucas risas. 

Os potes acugulados 
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escachoan n-a cociña 
donde tres ou cairo mozas, 
ben remangada a camisa, 
aduanan e trasiegan. 

O mellor contra unlia esquina 
col le un rapaz a un lia moza 
e xunta un cadrís bellizcaa 
No comedor; ¡moito berrán! 
Na presidencia, a familia 
da mor ta, tai que non quere 
comer, máis e que ca^dla 
a canto lie toca a herencia. 

Un has cantas señoritas 
silvestres, digo, rurales, 
querendo pasar por hnas 
aunque de t'ame langrean, 
solo tan... que se abanican... 

¡E que platos, que derroche 
de xamón e longanizas 
de vitela e de lacós 
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de garbanzos e marinas! 
De cada ronda de vino 

un pelexo se esfondica, 
e co vino, aumenta o ruido 
e máis aumenta a legria. 

Os parentes xa conversan 
y-hasta aquelas señoritas 
con tal ansia os dentes votan, 
que donde morden, non miran, 
y-iinha, á un crego, n-o pescozo 
casi doente amordisca, 
pensando que era un touciño, 
y-outra, tamen, distraída, 
pensando comer cereixas, 
pares que n-a boca bica 
d' un rapaz, que ten ó lado 
¡por supuesto sin malicia! 
vaya, vaya, por sabido... 
y-en tanto sigue a comida 
e si un berra outro lie gana 
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y-os olios cada vez brilan 
con máis forza e baixo a mesa 
andan tolas as rodillas 
y-empezan aspalpadelas 
y-as deluvas y-as sorrisas. 

La, n? unha, esquina, n' un banco 
arman ó instante unha timba. 

Mais alá dous mozos falan 
e pra dempois dansecita 
outros san cara ó sobrado 
y-outros van cara á cocina 
pedir... auga a cociñeira 
•que ó darlla, ó caris salpica. 

E trepan, corren, achoutan, 
estroupelan, rebumbizan, 
unhos dormen, outros xogan, 
outros, co viño, arman rifas, 
entrónzanse mil conversas 
j-hasta o diaño da política 
ali vay facer das suas. 
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Mais, a no i le vense encima 
y-enton, como din alí: 
«faise o cu razón das Iripas», 
póñense lodos de pe 
(y-o que non pode, agarima) 
e alí en redor da mesa 
con cara de hipo eres i a 
lan que rezan un responso, 
e din—pola difúnüña— 
ó raesmo lempo que apuran 
do vaso as dilemas pingas. 

Y-unhos m o nía dos y-os otilros 
a pé, pra casa caminan 
y aló pol' as corredoiras 
escoilanse tolas risas. 

Eu, pasmeime ó ver entrar 
os na morados n-as viñas 
-ou n-os soulos, ou n-os millos, 
y-unha vella, rnoy velliña, 
marmuraba pol' o baixo 
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con maliciosa sonrisa. 
—Eiquí pa/. e despois groria 

enterres... ¡os de Galicia!... 
pois por cada un que morre 
nacen centos de seeuida!... 
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