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E L ECO FRANCISCANO 
REVISTA MENSUAL ILUSTADA 

P A D R E S F R A N C I S C A N O S 
SANTIAGO DE GALICIA 

PRECIOS DE SUSCRIPCION AL AÑO 
Ordinaria 35 pesetas 
D é bienhechor 50 » 
Bienhechor insigne. . 100 » 
Extranjero . . . , 1 dolar 

«EL ECO FRANCISCANO» llega a todos los rincones de España y del 
extranjero. 

«EL ECO FRANCISCANO» es la mejor revista para todo Terciario francis
cano y para toda persona que quiera estar al tanto, en poco tiempo y con 
poco dinero, de todo lo que significa franciscanismo y cristianismo en el 
mundo actual. 

«EL ECO FRANCISCANO» publica trabajos de actualidad muy amenos 
e instructivos para toda clase de personas. Páginas especiales de Ascética, 
Cuestiones sociales, Conocimientos úti les. Consultorio canónico-mora l , La mujer 
y él hogar, Literatura clásica. Página franciscana, antoniana, amena, etc. 

Una Revista, en fin, de solera, que se hace amable e instruye de
leitando. 

H á g a s e usted suscriptor y propagandista entre sus amistades. Hable 
bien de ella y relate lo que más le haya interesado. Difunda usted el bien, 
ya que tantos se dedican a propagar el mal. 
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Estampitas de San Antonio con Responsorio (cien) 8'— 
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Revista Oficial de la PIA UNION DE SAN ANTONIO 
Voz de la JUVENTUD ANTONIANA y del PAN DE LOS POBRES 

PP, FRANCISCANOS - SANTIAGO (Coruña-España) 
D E P Ó S I T O L E G A L C - 9 9 

TEMARIO: 
Lengua bendita 
No-Do Antoniano 
£1 mayor milagro de 

San Antonio 
Criterios cuaresmales 
¿Milagro en Hungría? 
El Cura de Ars y su 

Centenario 
Cristóbal y Sinforiana 
Pensamientos 
¿Qué es una monja? 
Mi novelita del mes 
Madre - Padre 
Los niños y S. Antonio 
Gratitud a S. Antonio 
Bocadillos de risa 

Año VII - Núm. 72 

F E B R E R O 
1 9 5 9 

LENGUA BENDITA 

d U C E D I Ó en los p r imeros meses de 1263. 
A c a b á b a s e entonces de cons t ru i r l a 
bella B a s í l i c a de S a n Anton io en P a -

dua . E l Genera l de l a Orden F r a n c i s c a n a , S a n 
B u e n a v e n t u r a , o r d e n ó que el d í a 7 de a b r i l de 
ese a ñ o se transportase e l a r c a de m á r m o l , 
donde reposaba e l cuerpo de S a n Anton io , a l 
n ü e v o templo erigido en s u honor. S a n B u e n a 
ven tu ra hizo levantar l a tapa de l a u r n a y 
m i r ó , luego, en s u inter ior p a r a ver e l estado 
del cuerpo de S a n , Anton io . Todo é l estaba 
convertido en polvo, a e x c e p c i ó n de l a lengua 
del Santo que br i l laba r u b i a y fresca, í n t e g r a y 
olorosa como u n a rosa , i g u a l que s i es tuv ie ra 
v i v a . 

¡ P r o d i g i o marav i l loso! 
A n t e ese mi lagro S a n B u e n a v e n t u r a , l leno 

de a l e g r í a , t o m ó en sus manos devotamente l a 
venerable lengua y la m o s t r ó a l pueblo a l l í 
reunido que l a c o n t e m p l ó marav i l l ado . 

Luego , S a n B u e n a v e n t u r a , con s u a l m a de 
teó logo y poeta, r o m p i ó a cantar aque l la estro
fa i n s p i r a d í s i m a ; « O h lengua b e n d i t a » , etc. 

Desde entonces l a lengua de S a n Antonio 
f u é colocada en u n re l icar io aparte y puede 
verse hoy t o d a v í a en P a d u a , f resca y ro ja , 
— en u n a capi l la especial de l a B a s í l i c a cons-
t ru ida en 1745 — como cuando en l a boca de l 
Santo pa lp i taba en a labanzas de Dios nuestro 
S e ñ o r . 

L a fiesta de este prodigio antoniano se cele
bra en l a Orden F r a n c i s c a n a e l 15 de febrero. 

P , I s o r n a 
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N O - D O 
Adquisición de una joya 
artística antoniana : : : 

Por el Ministerio de Educac ión 
Nacional, a t ravés de la Dirección 
General de Bel las Artes, y con 
cargo a los fondos de la Junta de 
Exportaciones y Valoraciones, ha 
sido adquirido, con destino ai 
Museo del Prado, el cuadro de 
San Antonio de Padua que Juan 
Baut is ta Tiépolo p in tó para la 
iglesia del convento de S a n Pas
cual, de Aranjuez. 

Del conjunto de las pinturas de 
aquella iglesia, el m á s importante 
de las de óleo de Tiépolo —y que 
lo cons t i tu ían siete grandes lien
zos—, posee hoy tres el Museo del 
Prado («La Inmacu lada» , «San 
Francisco de Asís» y «San Pas
cual»), dos es tán en Nor t eamér i ca 
(«San José» y «San Carlos») , y 
otro se conserva en el Palacio 
Rea l de Madrid. 

Este ú l t imo , ovalado, es igual 
al que acaba de adquirirse para el 
Prado y que es de un singular in
terés, pues en él se muestran com
prendidas las dotes del gran deco
rador veneciano como pintor de 
un género distinto del habitual en 
el que empleaba sus pinceles. 

^Además, es és ta una obra que 
sin duda debió ser muy estimada 
por Goya , que la recuerda en cua
dros de muy distinta índole , en 
dibujos y hasta en la i lus t rac ión 
de los t é rminos sucesivos. 

Por todas estas singularidades y 
por su belleza, este lienzo de Tié
polo constituye val ios ís ima adqui
sición para el Museo del Prado. 

M o v i m i e n t o 
A n t o n i a n o 

E l d ía 15 de febrero celebra l a 
Santa Iglesia la festividad de l a 
T r a s l a c i ó n del cuerpo de S a n 
Antonio; efectuada por San Bue
naventura, Ministro General de l a 
Orden Franciscana, 32 a ñ o s des
pués de la muerte del Santo T a u 
maturgo. 

Honrando la memoria de este 
hecho l a Juventud Antoniana, 
siguiendo l a t r ad ic ión seráfica 
celebró cultos especiales en honor 
de su excelso Patrono. E n los 
Centros de la C o r u ñ a , Orense y 
Santiago se celebró un solemne 
Triduo. E n el Centro de Santiago 
ocupó la sagrada cá tedra el Reve
rendo P . Leoncio Vi l lanueva. Pro
fesor del Colegio de He rbón , que 
expuso con brillantes y sencillas 
palabras la caridad del Santo 
hacia los pobres, y su encendido 
amor a l S a n t í s i m o Sacramento 
del Al tar . E n el día de la fiesta se 
hizo un reparto extraordinario de 
comestibles a los pobres enco
mendados a la Asociac ión . 

irtes de San Antonio 
E l día 17 de marzo comienza l a 

prác t ica de la devoción de los 
13 Martes en honor de San Anto
nio de Padua. 

No deben dejar de realizar esta 
bella devoción las almas devotas 
del Santo de los Milagros. 
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E L M A Y O R M I L A G R O D E 

SAN A'NIONIO 
A N A N T O N I O , gran hacedor de milagros, 

hizo antes el milagro —cada hora, cada día 
de su vida en ro tac ión—, de d o m e ñ a r s e a sí 
propio para ser el receptáculo idóneo y an
cho de todas las virtudes cristianas y religio
sas. H a de meditar el án ima antoniófi la que 
calidades finas y puras tuvo el Santo en todo 
linaje de virtudes ascét icas y de cristianas 
santidades. S u pureza fué blanca, m á s blan
ca que el a r m i ñ o y la azucena, y su alma 
ardiente y l impia como el a lma de un a rcán 

gel. Y no la obtuvo, no logró las plenitudes bea tu t íd ina les de la casti
dad sino a fuerza de ser humide y recatado, manso y humilde de cora
zón. L a humildad es el «sus ten tácu lum» del hombre religioso. Aunque 
San Antonio era umversalmente admirado y su Padre Francisco le 
l lamaba, descubierta su genial cabeza encerquillada: «mi señor Obis
po», el fraile po r tugués a m ó siempre el desprecio de sí mismo, se tuvo 
por siervo inút i l , y él, que pudo haber sido obispo y cardenal y acaso 
Papa, quiso ser tenido por un h o m ú n c u l o grisáceo y se escond ió en la 
soledad feliz y fecunda, huyendo del mundanal ruido y de las alturas 
je rá rquicas , donde el vért igo es muchas veces un turbio catalizador 
embriagante. 

dioso, pr íncipe que ejerció en P a -
dua y otras ciudades adyacentes 
tirana dominac ión . Le hab ló con 
palabras de fuego exigiéndole la 
paz para los pueblos oprimidos y 
perturbados, y la libertad absolu
ta y pronta para los ciudadanos 
encarcelados. 

Humildad no es c o b a r d í a 
L a humildad del santo, la mo

destia del cristiano, no proviene 
de una índole floja o de un á n i m o 
débil y anemiado, como malamen
te razonando dicen algunos enjui
ciad ores de héroes de la Iglesia; 
siempre que fué necesario, m o s t r ó 
Antonio la fortaleza de su cora-
zón, como cuando se enfrentó con 
Ecelino Romano, violento y envi ' 

Un hombre de a c c i ó n 
Y hombre de acción, maravillo

so hombre de acción fué San An-

1:27 
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t on ío . E n alas de un celo urente 
recorre toda Ital ia infinitas veces, 
y a un hombre que muere a los 
36 años , le q u e d ó tiempo así y 
todo para evangelizar su Pat r ia 
Portugal y anch í s imas zonas de 
poblac ión francesa. Dijérase que 
tenía alas en sus pies descalzos, 
rotos por las espinas y las piedras 
que pisaba en un continuo ir y ve
nir por las desconchadas calzadas 
romanas. Andaba y andaba 
— siempre en el caballo de San 
Francisco — , ayuno, insomne. Gru
j iéndole los huesos por el esfuerzo 
m á x i m o e inacabable. E n un escri
tor francés acabo de leer no sin 

sorpresa que a Antonio le invadió 
desde sus a ñ o s mozos una pesada 
obesidad que iba en aumento se
gún el fraile avanzaba en edad. 
Creo que ni la hagiografía, n i la 
leyenda, ni las artes plás t icas han 
dimensionado al Santo francisca
no en formas mollares y redondas; 
pero si el moderno articulista galo 
está en lo cierto, tenemos aqu í la 
nueva maravil la de ver correr ve
loz como un viento serrano a un 
adiposo nacido para sedentario 
perpetuo. No hab ía entonces auto
móviles , ni aeroplanos; se viajaba, 
benedictinamente, sobre la ancha 
y mullida robustez lumbar de un 

mulo; o franciscanamente, «pédí-
bus a m b u l a n d o » . Alguna que otra 
vez —nos lo cuenta no sé si l a 
historia o la leyenda— San Anto
nio usó de la «levitación» para el 
transporte de su persona; si es 
que no prefiramos atenernos a la 
autoridad de los que le atribuyen 
el don de la b i locación. «Lo esta
ban escuchando predicar en una 
iglesia de I tal ia a la misma hora 
que en Portugal lo vieron arre
glando un e n m a r a ñ a d o pleito pa
terno». 

L a fuerza de su orator ia 
Iba y venía, venía e iba, Antonio 

sin tomarse una hora de descanso. 
Ven ían e iban, iban y volvían los 
pueblos a escuchar su predicación 
sonora y caladora. Y de tal mane
ra se ganaba el a lbedr ío de sus 
oyentes que, «o lv idándose és tos 
del tiempo y de sus ocupaciones, 
corr ían a oír su predicación, y 
convencidos por los razonamien
tos del misionero, se horrorizaban 
de sus propios pecados, y como 
creciese la fama admirable del 
após to l de la verdad evangélica, 
no solamente de las regiones cer
canas, sino de las m á s alongadas 
ciudades, vi l las y aldeas, inmen
sas muchedumbres concur r ían a 
oírle, y de tal manera lo circunda
ban y lo obs t ru ían , que apenas su 
voz tan bien vibrada pod ía llegar a 
los oyentes que formaban cola. . .» 
(Pío X I ) . 

¡Qué de soldados abandonaban 
sus armas, qué de labriegos sus 

(Pasa a la p á g i n a 40) 

28 

Biblioteca Pública da Coruña



Criterios Cuaresmales 
O consiste la soledad en quedarse solo. 

Consiste en permanecer solo. Hay;, una 
soledad pasiva; l a que sobrevive, casual
mente, cuando el mundo social nos aban
dona. Hay una soledad activa; la que 
nosotros mismos nos creamos abando
nando el mundo social. 

Es ta ú l t ima la procuramos para buscar 
nuestro propio yo, nuestro corazón . E s 
la que buscamos para conocernos a nos
otros mismos, para descubrir nuestro 
au tén t ico ser, el ser que, al vivir nos pro
ponemos realizar. 

E s t a soledad interrumpe nuestra vida de re lac ión justamente para 
remozarla y refrescarla en las fuentes primarias de l a persona viviente. 

S u condic ión esencial es el «ens imismamien to» . L a sqledad pasiva 
aterra, y a que nuestra vida, para vivir , necesita apoyarse en otras vidas; 
pero la soledad activa, l a que nosotros mismos nos proporcionamos, 
coloca el a lma frente a l ser. 

E l ensimismamiento es el descenso dentro del alma, la exp lo rac ión 
en busca de nuestro único y au tén t i co ser, o como se dica en los finos 
t é rminos de l a religión, el examen de conciencia. 

Divídese en dos momentos. E l primero es el repaso de nuestra 
personalidad vi ta l presente y pasada; es el momento de la objetividad, 
cuando nos consideramos a nosotros mismos, nuestra vida propia, 
como algo que existe ya en el mundo. Este repaso es inaccesible 
a cualesquiera que no seamos nosotros mismos. 

E l segundo momento es l a confrontación de esa nuestra personali
dad objetiva con l a personalidad propuesta, o sea con l a persona que 
«quis ié ramos haber sido y ser». 

Los momentos no son estrictamente sucesivos, sino m á s bien siem
pre s i m u l t á n e o s . 

E n el ensimismamiento hacemos «balance» de nuestra vida hecha 
y, a l mismo tiempo, componemos, una vez m á s , el programa de n ú e s , 
tra vida por hacer. Por eso, en la soledad recobramos, por decirlo así , 
fuerzas vitales. Es t a confrontac ión entre l a vida vivida y la vida proyec-
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tada, nos pone eñ pféSencia absoluta del nuestra vida au tén t i ca , subs^ 
t r ayéndonos de lo ajeno, de las realidades sociales y comunes. 

E l ejercicio propio de la soledad es la confesión. E n la amistad el 
amigo, por medio de la confianza, hace a su amigo l a revelación de su 
a lma para recibir apoyo y auxilio en l a obra de su vida; en la confe
sión, el solitario se hace a sí mismo revelación de su alma para dirigir 
su vida por el camino de la sa lvac ión . 

Nuestra vida humana se diferencia de la animal en que la vida 
humaj^a se la hace el hombre a sí mismo, mientras que l a vida del 
animar es obra de la naturaleza. 

L a salvación es, justamente, la supe rac ión de la naturaleza en 
nosotros y fuera de nosotros. E l peligro para el hombre es «ser natura
leza», ser cosa, y se salva haciendo el esfuerzo por realizar sobre y con 
la naturaleza una esencia original, nueva, superior e irreductible a lo 
natural. Eso es lo que llamamos cultura. 

Hay dos modos de salvación humana; uno inferior y otro superior. 
E l primero consiste en la acción colectiva de un grupo de hombres que 
conviven para salvarse; es decir, para no ser naturaleza, para hacerse 
un modo de vida propio, una cultura. Consiste en lo que l lamamos 
educac ión en nuestra incorporac ión individual a l mundo y cultura de 
un tiempo y de un lugar en la historia. Pero a d e m á s de esa acces ión 
a la cultura de nuestro tiempo y lugar, hay una segunda y superior 
salvación, que es la míes t ra , la propia e ind iv idua l í s ima . 

Cada individuo medio representa ese tipo de humanidad deseada en 
su tiempo y lugar. Pero dentro de esa esencia his tór ica , que necesaria
mente se hal la en todos y en cada uno de los conviventes, hay un 
n ú m e r o infinito de posibles variedades originales. Cada individuo 
realiza, m á s o menos perfectamente, una de esas infinitas variedades 
posibles. Y la salvación individual consiste precisamente, en ese: en 
cumplir cada cual la l ínea de su destino au tén t i co , en ser quien real
mente es, en seguir la l lamada de su vocac ión profunda y ser fiel a su 
propia esencia, sobre la plataforma de la cultura en que ha crecido. 

A la salvación sirve de un moda miente la soledad activa, que nos 
coloca inmediatamente en presencia de nuestra propia persona. 

He aqu í por qué hemos de procurarla, por qué es necesario hacer 
un alto en nuestra vida y pasar unos d ías en la soledad metidos en 
nosotros mismo, 

M . GARCÍA MORENTE 
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¿ m i l a g r o en Hungr ía? 
L a revista belga «Mediatríce et 

Reine» publica la siguiente narra
ción, referida por el P . Norberto, 
pá r roco del lugar en que acaecen 
los acontecimientos. 

«A veces los hechos se imponen 
como un mazazo —dice el P .Nor 
berto—. Por mucho que se intente 
buscar soluciones y explicaciones, 
los hechos saltan a la vista. E n el 
caso que nos preocupa hay que 
decir que una escuela de 32 n iñas , 
m á s la maestra, han sido v íc t imas 
de una a luc inac ión colectiva o hay 
que admitir el hecho como real
mente acaecido. E n el pueblo na
die pone en duda qüe el hecho 
haya tenido lugar». 

Abreviaremos la na r rac ión en 
cuanto sea posible: 

Todo sucede en Hungr ía , la 
már t i r , en ün pueblo de 1200 a l 
mas, en el que l a maestra que re
genta la escuelá es atea militante. 
Toda su enseñanza se basaba en 
la negación de Dios. Cualquier 
ocas ión le parecía de perlas para 
denigrar, ridiculizar y manchar 
con sus palabras nuestra religión. 
S u programa escolar era bien sen
cillo: formar pequeños ateos. 

Las n iñas intimidadas, no se 
a t r av ían a defenderse a pesar de 
ser de familias cristianas y aman
tes de sus tradiciones y prác t icas 
religiosas. Pa ra contrarrestar las 
enseñanzas de l a escuela, el señor 
pá r roco tenía su catecismo en la 

iglesia, en el qufe procuraba afian
zar cada vez m á s y m á s l a fe, l a 
devoción a la Virgen y la frecuen
cia de Sacramentos, m á s necesaria 
que nunca en aquellas circuns
tancias. 

L a maestra, l a Sr ta . Gertrudis , 
tenía como un Instinto malo para 
averiguar cual de sus alumnas 
hab ía comulgado aquella m a ñ a n a . 
Se ensañaba con ellas, las trataba 
peor que a las d e m á s y llegaba i n 
cluso a golpearlas. Las n iñas sin 
embargo, seguían comulgando, 
dadas'las facilidades de la nueva 
ley del ayuno eucar ís t ico . 

Entre las escolares se dis t inguía 
Angela, n iña de 10 a ñ o s , inteligen
te y bien dotada, que era siempre 
la primera en clase. Nadie tenía 
envidia de ella, porque tenía un 
corazón de oro y se ingeniaba para 
ser siempre úti l a las d e m á s . P id ió 
permiso al pá r roco para comulgar 
todos los d ías . 

— ¿Sabes a que te expones, si se 
entera la maestra? 

- S e ñ o r cura, la maestra t endrá 
que ser muy lista para cogerme en 
falta; se lo aseguro. Traba ja ré de 
firme. Los d ías que comulgo, me 
siento ,más fuerte. Usted me dice 
que debo dar buen ejemplo. Pa ra 
ello me hace falta mucha fuerza; 
y quien me da mucha fuerza es 
Jesús en la c o m u n i ó n . 

Desde aquel día l a clase se con
virtió en un infierno para la n iña . 
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Qué nunca dejó de saberse ías lec
ciones y mejor que antes. L a maes
tra, llena de rabia, la injuriaba y 
la golpeaba. L a n iña se mantuvo 
firme, pero se le veía palidecer, 
enfermar. A l señor pá r roco , que 
le preguntaba un día s i no era de* 
masiado duro todo eso, r espondió 
Angela: 

—No, señor, Jesús sufrió m á s 
por nosotros y fué escupido, cosa 
que todav ía no, me ha ocurrido a 
mí . 

L a n iña nunca se quejó de los 
malos tratos. Las que avisaban 
eran sus compañe ra s , admiradas 
de tanta resistencia en su amigui-
ta y de tanta crueldad en la maes
tra. Es t a se propuso destruir l a fe 
de la n iña que tanta influencia 
ejercía entre sus c o m p a ñ e r a s de 
clase. 

A los argumentos con que la 
Sr ta . Gertrudis trataba de minar 
l a fe de Angela, és ta no sabía que 
responder, pero en silencio reza
ba y lloraba. Sus padres la anima
ban a perseverar en su actitud y lo 
mismo la gente sencilla del pue-

blo. que tuvo pof sus hijas not i ' 
cias de cuanto pasaba en l a escue
la entre la maestra y su alumna. 

Nadie reprochó a l señor cura 
pár roco de haberla dejado enta
blar, por decirlo así , esa batalla, 
para la cual l a hab ía armado con 
la c o m u n i ó n diaria. 

Poco antes de Navidad: el d ía 
17 de diciembre, l a Sr ta . Gertrudis 
creyó que hab ía llegado el día de 
dar el golpe fatal a la fe de Angela 
y de todas las alumnas. E n medio 
del silencio m á s absoluto, m a n d ó 
salir a Angela a l medio y se enta
bló el siguiente diálogo : 

—Veamos, Angela, ¿qué haces 
tú cuando te l laman tus padres? 

—Voy —respondió t í m i d a m e n t e 
l a n iña . 

—Muy bien, oyes que te l laman 
y vas a l punto, como n iña obe
diente que eres; y ¿qué sucede si 
l laman al gatito? 

— Pues viene —dijo Angela. 
E l corazón de la n iña la t ía fuer

te y aceleradamente. Sospechaba 
algo, pero no sabía qué ; no veía 
la celada. Frente a ella los ojos de 
la maestra brillaban con siniestro 
fulgor; su sonrisa era maligna, 
como d i rán m á s tarde las n iñas 
testigo de l a escena. 

—Muy bien, n iña , el gato viene 
porque exis te . 

Silencio en la clase. 
—Tú vienes porque existes . S u 

pongamos ahora que tus padres 
l laman a tu abuela y a difunta. 
¿ V e n d r á ? . . . 

- N o . . . No puede venir. 
—Bravo, ¿Y si l laman al Coco o 

a la Caperucita Roja? Te gustan 
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los cuentos, ¿verdad? Pues, ¿qué 
sucederá s i l laman a l Coco o a la 
Caperuclta Roja? 

—No vendrán , porque sólo exis
ten en los cuentos. , 

— Estupendo —exclama triun
fante la maestra — , hoy tienes l a 
inteligencia m á s despierta que 
otros d ías . 

Y resumiendo su triunfo explica 
a toda la clase: 

— Véis, n iñas , que sólo los vivos; 
los que existen, responden a l l l a 
mamiento; por el contrario, los 
que no viven o han dejado ya de 
existir, esos no responden, ¿Es tá 
claro? 

— Sí — responden todas las n iñas 
a coro. 

— Hagamos ahora una experien
cia. Angela sale de la clase —dice 
a l a n iña . 

L a n iña duda, pero a l fin obede
ce y sale. Luego cierra l a puerta, 
porque la maestra así se lo manda. 

—Ahora todas —'dice la señor i 
ta Gertrudis— llamad a Angela. 

Y todas a coro l laman a su con-
discípula que entra lentamente y 
se coloca en su sitio. Todas creen 
que es un juego. 

Hecho ya el silencio en la clase, 
la maestra toma la palabra y so
lemnemente les dice: 

—Estamos, pues, de acuerdo. 
¿No? Cuando l l amáis a uno que 
existe, viene. Cuando l l amáis a 
uno que no existe, no viene. A n 
gela es de carne y hueso, vive, oye 
y por eso cuando l a l l amáis , viene. 
Supongamos ahora que l lamáis a l 
Niño Jesús . ¿Hay alguna de vos
otras que cree en el Niño Jesús? 

Sigue un momento de silencio. 
Luego algunas, t í m i d a m e n t e , res
ponden que sí. 

— Y tú , n iña , crees todav ía que 
el Niño Jesús oye, cuando le 
llamas? 

Angela que t emía otra celada 
mayor, responde con fervor: 

— Sí, creo que oye cuando le 
llamo y le invoco. 

— Muy bien: vamos, pues, a 
hacer la experiencia. Y a habé is 
visto antes que Angela en t ró cuan
do la habé is llamado. S i el Niño 
Jesús existe, os oirá. Gr i tad todas 
juntas y muy fuerte: «¡Ven, Niño 
Jesús!» Una, dos, tres... todas a 
l a vez. 

Las n iña s bajan l a cabeza y ca
l lan. E n aquel silencio angustioso 
que embarga a las n iñas , se oye la 
risa sa rdón ica de Gertrudis. 

— Aquí os quer ía —les dice — , 
esta es la prueba. No os atrevéis a 
llamarle porque está is convenci
das de que no vendrá el Niño 
Jesús . Y s i no os oye es porque no 
existe, como el Coco y Caperuclta 
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Roja, y no es m á s que un mito, 
una historieta para mujeres sim
ples, que nadie toma en serio por
que no es verdad. 

Aturdidas, las n iñas guardan s i 
lencio. Semejante argumento bur
do y brutal las ha herido en el 
corazón . Algunas, según confesión 
propia, comenzaron a dudar. 

De repente Angela se lanza a l 
medio de la clase y. con un fulgor 
especial en los ojos, e x c l a m ó : 

* Vamos a l lamar al Niño Jesús , 
¿entendéis? C o m p a ñ e r a s , todas 
juntas decid conmigo: «¡Ven, Niño 
Jesús!» 

A l pronto todas las n iñas se po
nen de pie, juntan las manos ante 
e l pecho y con tono de emoc ión 
en las palabras y un deseo ardien
te en el corazón, gritan a una: 
«¡Ven, Niño Jesús!» 

L a maestra, que no esperaba 
esta reacción, retrocede asustada, 
sin apartar los ojos de Angela. 

Hay un momento de silencio 
pesado, como cuando se espera 
algo que no se sabe si va a suce
der. De nuevo se deja oír la crista
l ina voz de Angela ¡ 

— Otra vez, todas m á s fuerte: 
«jVen, Niño Jesús, ven!» 

Las n iñas clamaron con Angela. 
Y fué entonces cuando sucedió: 

Estaban todas mirando a la pa
red que ten ían delante, que servía 
de fondo a l a figura de Angela, 
blanca estilizada. L a puerta se 
abr ió sin ruido y las n iñas se die
ron de ello « p o r q u e toda ta l uz 
de l d í a h u y ó de golpe hac ia l a 
puer ta y creciendo, creciendo, se 
convir t ió en un globo de fuego». 

Sintieron miedo, pero fué por poco 
rato, que ni tiempo tuvieron de 
gritar. E l globo se ab i ró y en me
dio aparec ió « u n JVmo encanta
dor, como j a m á s h a b í a n visto», 
que les sonre ía sin proferir ningu
na palabra. S u presencia causaba 
u n a e x t r a ñ a d u l z u r a ; no t e n í a n 
y a miedo, s e n t í a n gozo. ¿ C u á n t o 
tiempo duró? , ¿una hora, un cuar
to de hora? Las n iñas no sabían 
decirlo. E l N i ñ o estaba vestido 
de blanco y p a r e c í a u n p e q u e ñ o 
so l . Él era el que p r o d u c í a l a luz . 
«La luz del día parecía oscuridad 
en su comparac ión» . Algunas 
n iñas estaban fascinadas y «les 
hác ía daño a los ojos». Otras mi 
raban al Niño Jesús sin la menor 
dificultad. «El Niño no dijo nada, 
tan sólo se sonre ía , y poco a poco 
desaparec ió , cuando el globo se 
hubo disipado. L a puerta se cerró 
suavemente por sí sola. Las n iñas , 
inundadas de alegría, «no pod ían 
articular pa labra» . 

De repente un grito estridente 
r o m p i ó el silencio. Como fuera de 
sí, «con los ojos como fuera de su 
órbi ta», la maestra comenzó a gri
tar, —¡Ha venido, ha venido!—, y 
h u y ó dando un portazo. 

Angela, que parecía salir de un 
sueño , dijo sencillamente-

— Y a lo habé i s vis to: existe. 
A h o r á démos le gracias. 

Y puestas todas de rodillas re
zaron el Padrenuestro, el Avema
ria y el Glor iapatr i . 

S o n ó la campana, era l a hora 
del recreo. 

L a noticia del hecho cundió por 
todas partes. E l P . Norberto inte-
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E l Clero de la Edad Moderna ha demostrado que la Regla de la 
Tercera Orden Franciscana es escuela viva de perfección y de vida inte
rior. La figura del Santo Cura de Ars —cuya efigie presiaia la mesa d$ 
otro terciario, San Pío X — , renovó, hace un siglo, las brillantes expe
riencias de sus antecesores. E l vivió'para la eternidad y para el prójimo. 
Odió en vida todo aquello que en la hora de la muerte pesa y remuerde. 
E l creyó vivamente en la proximidad del Cristo de la Gracia y de la 
Eucaristía, se olvidó de s i para ser comido portas propias almas peca
doras que caían rendidas ante su confesonario. E l murió en esta vida 
terrena para vivir la eterna que comienza aquí. 

E l Santo Cura de Ars (San Juan Bautista Vianney), quiso ser reli
gioso en la Primera Orden Franciscana. Pero el Señor lo destinaba para 
ser párroco y modelo de buenos sacerdotes que santifican pueblos y 
parroquias con su presencia constante en medio de las gentes. Entonces 
el Cura de Ars buscó el modo de ser franciscano en nuestra Tercera 
Orden y en ella ingresó en 1848. 

«Y los mejores de entre sus feligreses se apresuraron a seguirle por 
este camino», (cfr. « Vida», por Trocha, cap. 21). 

Con el recuerdo de este admirable Santo, algo importante habremos 
de aprender de él durante el presente Centenario todos nosotros, espe
cialmente los que llevamos una seria responsabilidad sacerdotal en 
torno a las almas terciarias. 

«En los decretos de la 
Divina Providencia la Ter
cera Orden de San Fran
cisco ha sido destinada a 
la salvación de la Sociedad 
civil y religiosa*. 

S. JUAN B. 

«Conocedor el demonio 
del gran bien que puede 
conseguir la Tercera Or
den hará todo lo posible 
para impedir su incre
mento». 

«Implantad la Tercera 
Orden en vuestras parro
quias, dirigirla con solici
tud y no tardaréis en ex
perimentar una profunda 
transformación». 

MARÍA VIANNEY, Terciario Franciscano. 

rrogó una a una a todas las n iñas , 
sin encontrar en sus respuestas 
ninguna con t rad icc ión . A todas 
les parecía la cosa m á s natural. 
Una dijo a l Padre; «Pues to que 
e s t á b a m o s atacadas, era preciso 
que el Niño Jesús viniese a desa
tacarnos» . 

L a maestra, l a Sr ta . Gertrudis, 
fué recluida por necesidad eri un 
sanatorio; no cesaba de repetir: 
— ¡Ha venido, ha venido! 

L a Inspección de Enseñanza se 
dió prisa a echar tierra sobre el 

asunto. E l P . Norberto quiso 
varias veces visitar a la infortuna
da maestra; pero se encon t ró 
siempre con una negativa categó
rica. Los casos de obses ión religio
sa abundan, según dicho Padre, y 
los profanadores de iglesias aca
ban siempre locos. 

E l P . Norberto come hoy el pan 
del destierro, y Angela, hija mayor 
de una numerosa familia, sigue su 
vida ordinaria, p r epa rándose , se
gún parece, a ingresar en un con
vento. 
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1 
Lntotiatia 

|I™N mi pueblo, hab í a un matri-
mm monio mal avenido, el cual 
daba mucho que hablar a los ve< 
cinos. 

Cr i s tóba l se l lamaba el marido 
y Sinforiana la mujer. 

Después de mucho tiempo de 
peleas, gritos y golpes le acud ió 
a Cr i s tóba l una idea salvadora, 
a su modo de ver. 

¿ Q u i é n sabe, dijo a Sinforiana, 

si el Sr . C u r a que, según dicen, tiene 
t án tos libros y sabe tantas cosas, 
quién sabe, s i sabr ía l a manera de 
descasarnos? 

SINF.— Este sería el único medio 
para no pelearnos m á s , porque tú 
nunca dejarás el vicio de embriagar
te y . . . I 

CRIST. Y tú nunca dejarás el vicio 
de ser una charlatana de primer 
orden y. . . 

SINF. — ¡Basta, basta! No volva
mos a pelearnos, vete a consultar al 
Sr . C u r a para ver si podemos desca
sarnos y acabar de una vez. 

Fuése nuestro héroe a visitar al 
Sr . Cu ra y después de haberle conta
do todas las faltas de su mujer: que 
era una parlera, que nunca tenía bien | 
arregladas las cosas de casa, etc. etc. 
t e rminó diciendo: 

Yo no encuentro otro medio que 
descasarnos; ella que se vaya por un 
lado y yo por otro y los hijos... vere
mos de arreglarlo de la mejor mane
ra posible. Y Ud. , S r . Cura , que ha 
leído tantos libros ¿no sabr ía la ma
nera de descasarnos? 

— E l S r . Cura.— ¡Sí, sí! esto es 
una cosa muy fácil, con tal que Sin
foriana se avenga a ello. 

Cr i s tóba l fué corriendo a dar 
cuenta de l a con tes tac ión a Sinforia
na, la cual se p re sen tó inmediata
mente ante dicho Sr . manifes tándole 

t a m b i é n los defectos del marido, 
sacando en consecuencia que la ún ica 
manera de solucionar el conflicto era 
descasarse y que estaba muy confor
me con ello. 

— E l Sr . Cura.— Pues bien, pre
sentaos m a ñ a n a a las dos de l a tarde 
y yo os descasaré . 

A l día siguiente, p resen tóse muy 
puntual a la hora seña lada la mal 
avenida pareja. 

E l S r . Cura les dijo: 
— Debo advertiros que la ceremo

nia de descasar será un poco molesta 
para vosotos. 

— No importa, cueste lo que cos
tare, con tal que nos descasemos; 
contestaron ellos ellos. 

E l Sr . Cura.— Pues bien, arro
dillaos. , 

T o m ó en una mano un libro y en 
la otra un lát igo. Hac ía como que 
rezaba, e iba descargando latigazo a l 
uno, latigazo a l otro; hasta que, can
sado el bueno de Cr is tóba l , dijo: 

— ¡Pero, S r . Cura! ¿ha de durar 
mucho esta ceremonia? 

— E l S r . Cura.— Hasta que el 
uno o el otro haya muerto. 

CRIST. —Entonces, Sinforiana, 
vo lvámonos a casa; cuesta menos 
vivir ma l casados que descasarse. 

E l Sr . Cura . —No, no os habé i s 
de volver a casa mal casados, s inó 
bien casados; oíd, y practicad mis 

consejos y viviréis en paz y tran
quilidad todos los días de la vida 
y seréis el uno para el otro, moti
vo de consuelo y alegría. 

CRIST. —¿Y qué debemos hacer 
para alcanzar tanta dicha? 

E l Sr . Cura . —No es muy difí
ci l lo que debéis hacer para esto; 
vosotros me habé is dicho el uno 
las faltas del otro, p e í o ninguno 
me ha manifestado las suyas pro
pias. 

Y yo, os voy a hablar con la 
misma franqueza de un padre para 
con sus hijos. 

Creéis vosotros que el único 
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remedio para no pelearos m á s y 
vivir en paz consiste en descasa
ros, y no es así; el verdadero 
remedio está en corregir vuestra 
conducta. 

¡Vamos , hablemos claro! 
Tú, Cr i s tóba l , eres muy amigo 

de tomar licores hasta embriagar
te y no haces otra cosa que dar 
disgustos a tu mujer. Suponga
mos que muriera Sinforiana (que 
es la única manera de poder des
casarte), y'te casaras con otra, a l 
cabo de poco tiempo si conti
nuases embr iagándo te , t a m b i é n 
te pe lear ías con la segunda y de
ber ías descasarte. 

Por consiguiente, corrígete de 
este vicio, que tanto degrada a l 
hombre; no vayas nunca a los 
almacenes a beber m á s de lo ne
cesario; fuera de la comida, s i 
tienes sed, toma agua. 

Y tú , Sinforiana, en vez de ir 
a perder tiempo hablando inú t i l 
mente con las vecinas, procura 
estar en tu casa trabajando, y as í 
t end rá s siempre todas las cosas 
bien arregladas y no da rás nunca 
a tu marido motivo de quejas jus
tas; y s i él, desgraciadamente, no 
se corrige del repugnante vicio de 
la embriaguez, tú, ponte un can
dado en la boca, no le contestes 
nunca, t ó m a l o todo con paciencia, 
encomiénda le a Dios y así ganarás 
tesoros inmensos para el Cielo. 

Este es el único y verdadero 
r,emedio para que viváis en paz 
y no el descasaros. 

C R I S T . - S r . Cura , V d . tiene 
toda l a r azón y yo prometo resuel
tamente nunca m á s embriagarme. 

P E N S A M I E N T O S 

L a mu je r mant iene a l hombre 
ligado a l a rea l idad p a r a que no 
se eleve en e s t é r i l e s ideales . E l 
hombre, en cambio, proteje a l a 
mu je r con l a s o m b r a de s u s 
ideas, p a r a que no se anu le a l a 
sombra de s u s caprichos fuga
ces. — GANIVET. 

L a p a s i ó n les d isculpa todo 
pero solo a los brutos. 

Que vuestros pasos s i gan 
s iempre e l camino del deber y 
s iempre t e n d r é i s l a frente en 
l a luz . 

E l a m o r es e l a l a que D i o s 
nos h a dado p a r a sub i r has ta 
Él . - MIGUEL ANGEL. 

Todos los tesoros de l a t i e r r a 
no va len l a fel icidad del ser 
amado. — CALDERÓN. 

No se descubre uno entera
mente n i a s u mejor amigo. 

Sinforiana, a l oír esto, púsose 
a derramar abundantes lágr imas 
y manifes tó un firme p ropós i to de 
hacer todo lo que el Sr . Cura le 
acababa de decir. 

Ambos, con gran respeto besa
ron l a mano del Sr . Cura y se 
retiraron a su casa, con el corazón 
lleno de paz y alegría, que du ró 
toda su vida; pues guardaron 
siempre fielmente aquellos sabios 
y prudentes consejos y j a m á s se 
olvidaron de las amorosas pala
bras que les dirigió aquel celoso 
ministro del Señor , 
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¿ ' ? 
i t e e á - u n a m e n t a l 

L E P R E G U N T A I S a un n iño , ¿qué es una monja? E n su inge-
w nuidad y sencillez, él nos r e s p o n d e r á : «Pues una monja es una 
persona que reza». E n efecto a eso está dedicada la virgen consagrada 
a Dios. Toda su vida, desde que traspasa los umbrales de la clausura, 
no tiene otro fin que el de orar como miembro vivo que es de la Iglesia. 

Gracias a l benéfico influjo de estos 
millones de almas puras esparcidas 
por todo el mundo, ¡cuántas almas 
buenas y actos meritorios se admiran 
en las familias, en los pueblos y en 
las ciudades! Todo ello debido a la 
monjita oculta. Cua l Moisés con los 
brazos en alto, de día y de noche, 
vienen rogando por la felicidad espi-
tual y temporal de todas las almas 
de la tierra. ¡Qué mis ión m á s subli
me la nuestra! 

Pero, a d e m á s , la monja contem
plativa trabaja y trabaja mucho para 
ganar el sustento cotidiano. E l lema 
medieval «Ora et labora» viene a 
cristalizar en una realidad en los 
tiempos modernos. Los conventos de 
clausura son hoy día verdaderos 
talleres donde se confeccionan pri
morosas y bellas labores de borda' 
dos, pintura, encajes, repujados... 
Las manos de las monjitas —«manos 
de ángeles», como nos califican los 
piadosos seglares— todo lo saben 
hacer. E n esas «colmenas sagradas» 
— los Monasterios— se trabaja para 
adquirir la perfección, no sólo del 
á lma , sino t ambién la de las obras 
manuales y para eso, «las que no 
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saben trabajar, que ap rendan» , como dice nuestro Padre San Francisco. 
Otra mis ión importante viene a llenar la vida del alma contempla

tiva: l a mort i f icación. L a monja de clausura es por antonomasia peni
tente. Este es su distintivo. Todas las Ordenes de clausura prescriben 
en sus Reglas, ejercicios penales. He a q u í en s íntes is , vida de una 
monja: oración, trabajo y penitencia. E n tres vocablos es tá compendia
do el correr de nuestra existencia y n ingún otro anhelo ni a sp i rac ión 
poseemos que el cumplir los designios de Dios en nuestras almas 
y adquirir l a santidad. Só lo por este ideal abandonamos el mundo 
y los placeres l íci tos de la tierra, para gustar solamente de las delicias 
celestiales y de las cosas del alma. L a piedra filosofal para conseguir 
esa santidad la hemos encontrado en nuestras Reglas, Constituciones 
y Votos que al Señor hemos prometido cumplir, mientras u r t l i á l i to de 
vida haya en nuestros corazones. Verdaderamente es para alabar 
a Dios pensar que venimos a l Monasterio para aprender a morir, 
viviendo del amor divino. L a muerte no nos asusta. Como nuestro 
Seráfico Padre, l a recibimos cantando y así vamos continuando el 
poema vi ta l de nuestros rezos, trabajos y penitencias hasta que el 
Esposo nos llegue a media noche y los ángeles clamen regocijados de 
placer: ¡Ya viene el Esposo, salid a recibirle! 

E n verdad, es grande la dignidad de ser Esposas de Cristo. 

S O R I S A B E L M A R I A , C l a r i s a 

E l Mayor Milagro de San Antonio 
(Viene de la p á g i n a 28) 

tierras, qué de mercaderes sus 
tiendas, qué de artesanos sus ta
lleres, cuán to s artistas sus caba
lletes, gubias, cinceles y pinceles! 

Ejemplo y e s t í m u l o para hoy 
«Que todos vuelvan con venera

ción sus ojos a esta lumbrera de 
santidad, que es gloria de la Igle
sia y procuren emprender su vida 
e imiten las obras y virtudes del 
Santo. Aprendan de él los jóvenes, 
sobre todo los que se dedican a la 
Acción Cató l ica , a despreciar los 
placeres de este mundo y a leyan-
tar sus almas piadosas y castas a 

cosas m á s altas y nobles; apren
dan los misioneros a no desmayar 
con la adversidad y a no evanecer-
se con los éxitos; aprendan, final
mente, los oradores sagrados a 
buscar su ciencia en las Sagradas 
Letras, y conformándose diligente
mente' a los preceptps y ejemplo 
de Jesucristo, preparen sus almas 
para el gravís imo misterio de l a 
predicación; y sobre todo desea
mos que los que han entrado en 
los Institutos de vida religiosa, y 
muy especial los de la Orden de 
San Francisco de Asís , emulen 
todos con cierta noble porfía las 
alabanzas y los merecimientos de 
este Santo, gloria preclara de l a 
Fami l i a Franc iscana» (Pío X I ) . 
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Sí m M U t í á 

de ÍM ¿tócíeM* 
¡A se dejaba sentir el frío. Los gaba

nes oliendo a naftalina, se habían 
visto despojados de sus perchas 

materiales para ir a socorrer con su abrigo 
a las perchas humanas. También habían 
abandonado la quieta placidez de su repo
so veraniego las bufandas y los guantes. 
Las calefacciones enriquecían otra vez a 
los carboneros y hacían subir la tempera
tura de las casas, mientras descendía el nu
merario en los bolsillos de sus habitantes. 

Acudían a las iglesias, al lado de los 
habitantes devotos, gentes más bien ávidas 
de calor para sus cuerpos que para sus es
píritus. En las obras y en las calles ardían 
lumbres improvisadas, a cuyo alrededor se 
arracimaban ateridos trabajadores. Los re
frescos dormitaban en las anaquelerías, 
suplantados por bebidas espirituosas o ca
lientes. Las vaharadas que despedían las 
bocas parecían humo de fumadores vicio-

LA MADRE 
¡ L a m a d r e ! H e a q u í 

u n c o r a z ó n inefable 
donde Dios h a puesto 
algo de s u propio cora 
z ó n . Todo e l mundo sabe 
lo que es u n a a m i g a , lo 
que es u n a h e r m a n a , 
lo que es u n a esposa; 
pero ¿ q u i é n sabe lo que 
es u n a m a d r e ? 

Yo no s é c ó m o las 
madres que tienen hijos 
p e q u e ñ o s se pueden 
m o r i r ; y s i se m u e r e n , 
no s é c ó m o no se los 
l l evan en s u c o m p a ñ í a . 

¡ L a s m a d r e s ! P e n s a d -
la b ien; e l las son l a s 
que cubren de á n g e l e s 
l a t i e r ra . A s i como D i o s 
h a puesto en e l c o r a z ó n 
del hombre u n a ch ispa 
de s u intel igencia, de 
l a m i s m a m a n e r a h a 
puesto en e l c o r a z ó n de 
l a madre u n r e l á m p a 
go de s u amor . 

E l n i ñ o se v a a le jan
do del cielo en l a m i s 
m a p r o p o r c i ó n que se 
v a alejando de l a m a 
dre. 

F i j a d v u e s t r a aten-

Ai 

Biblioteca Pública da Coruña



sos. Los termómetros marcaban dos grados 
bajo cero. 

—Ha llegado la cruda estación en la que, 
hasta los que no somos frioleros, sentimos 
frío —comentó un asiduo concurrente a la 
tertulia de un café. 

—Sentimos frío porque lo hace —afirmó 
un segunto tertuliano. 

—En verdad que son muy desgraciados 
los que lo sienten aunque no lo haga —ex
puso un tercero. 

E l tema conquistó el interés de los reu
nidos y la conversación se hizo general. 

—Yo conozco uno que lleva gabán cuan
do los demás sudamos a cuerpo. 

— Y yo conozco a una muchacha que tiri
ta junto a un radiador! 

—Son seres que llevan el frío dentro; 
bloques de hielo que no se derriten ni en 
un horno. 

—Oí, precisamente ayer, un cuento que 
me hizo mucha gracia. Ridiculiza con satí
rica intención a los frioleros. 

—Cuéntalo —pidieron varias voces. 
—Es un cuento que pudiéramos llamar 

de tejas arriba. Nunca me ha gustado que 
se tomen a broma las cosas de ultratumba; 
me parece irrespetuoso. Pero, por compla
ceros y por no encoritrar en él propósito 
malévolo, puesto que sólo es una sátira 
contra los incurables arrecidos, os lo refe
riré: Erase que se era un individuo tan 
friolero, que se deleitaba paseando a pleno 
sol de mediodía en agosto, encontraba 
fríos los alimentos cuando no le abrasaban 
las encías, y se hacía cruces siempre que 
alguno tomaba im helado en su presencia. 
Dormía con tres mantas en la cama duran
te la estación estival; no había usado jamás 

c ión en í a v ida i n t i m a 
de u n a f a m i l i a : e l pa
dre prefiere, en s u ca
r i ñ o , a l hijo m á s her
moso, o a l m á s a t rev i 
do, o a l m á s robusto, o 
a l m á s inteligente, o a l 
m á s inquieto. L a m a 
d r e / a l m á s d é b i l , a l 
m á s defectuoso, a l m á s 
Enfermo, a l menos que
rido de los d e m á s . 

E s a es l a madre . 
H a y u n ab ismo que 

e l hombre no m e d i r á 
j a m á s , y es e l a m o r de 
l a mad re . 

E l a m o r de m a d r e , los 
d o l o r é s de m a d r e , l a 
a b n e g a c i ó n de madre , 
las l á g r i m a s de l a m a 
dre!... ¡ J u s t o e l elogio, ' 
bien merec ida l a coro
n a ! Pe ro , entre tanto, 
sugest ionada por l a pa
labra escr i ta , l a H u m a 
nidad c o m e t í a u n a g r a n 

Venga conmigo y no ten
ga miedo, caramba. Iremos 
sólo hasta que el agua nos 
dé en el pecho. 
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Si esas señoras se ca
llasen un momento podría 
usted oír el formidable ru
gido de la catarata. 

in jus t ic ia . ¿ Y e l a m o r 
de padre? ¿ Y l a angus
t ia del padre por gana r 
e l sustento p a r a madre 
e hijos? Y l a ans iedad 
del padre? ¿ Y e l sudor 
de l padre? ¿ Y l a res
ponsabil idad del padre? 

E n no pocos hogares 
hay u n so l i t a r io : es e l 
hombre que ha creado 
e l hogar, que h a dado 
l a sus tanc ia de s u v ida 
por conservar y mante
ner ese hogar ¡ q u e se 
h a esforzado por i lus
t r a r u n nombre que 
pone como sello de no
bleza en toda vues t ra 
vida! , que h a velado 

un ventilador; detestaba los abanicos y 
había inventado un calorífero de bolsitlo, 
con el que se calentaba las manos alternati
vamente tanto en invierno como en verano. 

«Pues este señor se murió un mal día, 
indudablemente de frío. Como era y había 
sido siempre muy buena persona y muy 
buen cumplidor de todas sus obligaciones 
religiosas, morales y sociales, entró en el 
cielo con las botas puestas, según suéle 
decirse. ¡Aquello era la gloria] ¡Claro: la 
Gloria! Mansión de ángeles y serafines; de 
sinfonías deliciosas; de felicidad incompa
rable; un paraíso espiritual del que no po
demos forjarnos acabada idea en el mundo. 
Pero nuestro pobre hombre sentía frío. 
Se le había ido acumulando todo el frío 
que sufrió durante su vida; se sumó a él 
la frialdad gracial de la muerte, y no aca
baba de entrar en calor. 

«Entonces se dirigió humildemente a 
San Pedro diciéndole: «Gran santo mío; 
estoy sumido en una gran congoja. Tú me 
has abierto de par en par las puertas de 
esta patria celestial, donde han de gozar 
eternamente los bienaventurados. Yo no 
merecía tanto. Mi gratitud será tan eterna 
como mi felicidad. Pero, por mal de mis 
males, estoy helado; ¿no habrá algún sitio 
por aquí donde pudiera disfrutar de mejor 
temperatura?» 

»San Pedro le respondió: «¡Ya lo creo! 
Te mandaré unos días al Purgatorio, y ya 
verás cómo reaccionas». 

«Lo hizo así. Aquel gran friolero agra
deció desde lo más profundo de su alma lo 
que consideraba gran merced, y empezó a 
saciarse de calorías. Pero advirtió pronto 
que le resultaba insuficiente, porque todo 
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m u c h a s noches, s ino 
jun to a vues t r a c u n a , 
sobre l a m e s a de u n 
despacho o sobre u n 
banco de u n tal ler , p a r a 
que no os fal tare u n a 
ga la , o u n a comodidad, 
o u n capricho. E s e hom
bre a h o r a que y a no es 
j o v e n , pasa solo y triste 
m u c h í s i m a s horas ; los 
hijos h a n crecido, y v a n 
en busca de s u trabajo 
o de s u placer; l a m a 
dre e s t á cansada , y y a 
no sabe pagar en r i s a y 
buen h u m o r el trabajo 
y l a generosidad de l 
mar ido ; vosotros e s t á i s 
obligados, hijos, a dar le 
l a a l e g r í a que h a me
nester. ¿ Y s a b é i s c u á l 
s e r á l a m a y o r a l e g r í a 
que p o d é i s da r l e? P r e 
cisamente e l i r a senta
ros a sus pies y escu
cha r de sus labios l a 
lecc ión que tanta fal ta 
os hace. Porque es a s í ; 
has ta en l a ú l t i m a hora 
e l regalo del padre es 
poder hacer h ien a s u s 
hi jos. 

¡ R e z a d con v u e s t r a 
madre , s o ñ a d con vues
tro padre; a s í s a b r é i s , 
cuando os llegue l a 
hora , e n s e ñ a r a v i v i r a 
vuestros hijos! 

G. Martínez Sierra 

su ser espiritual era un carámbano que sólo 
podría derretirse dentro de una hoguera. 

»Se lo hizo saber a San Pedro con an
gustia creciente, • creyendo incurable su 
mal. E l gran santo se' compadeció de su 
cuita y le animó, prometiéndole librarle de 
su tortura. «Te llevaré unos días al Infier
no —le prometió—, y ya verás como, sin 
tardar mucho, me pides que se saque de 
allí porque te abrasas». 

»Se dejó muy gustoso, el friolero caer 
en la caldera hirviente, y mientras los 
ayes y los lamentos de los condenados le 
aturdían, él se sintió renacer en aquel am
biente tan calentito. 

«Pasado algún tiempo, San Pedro, ex
trañado de que su incaldeable amigo no le 
pidiese clemencia, abrió la puerta del 
antro infernal para investigar si las llamas 
devoradoras habían convertido en pavesas 
aquel alma infeliz, y ya estaba inquieto al 
no divisarle por ningún lado, cuando llegó 
a sus oídos una voz quejumbrosa que cla-
maba,.desde lo más profundo de la espan
tosa deflagración: «Hagan el favor de 
cerrar esa puerta, que por la rendija entra 
mucho frío». 

L u i s MARTÍNEZ KLEISER 

S A B I O U R I A 

A los 7 años el hijo piensa: «Papá es un sabio; todo lo sabe».— 
A los 14: «Creo que papá se equivoca en algunas cosas».—A los 20: 
«Papá está un poco atrasado en sus teorías; no es de esta época».— 
A los 25: «El «viejo» no sabe nada. Chochea lamentablemente».—A los 
35: «Con mi experiencia, mi padre a esta edad hubiera sido millona
rio» —A los 45: «No sé si consultar con el «viejo» este asunto. Tal vez 
pudiera aconsejarme».—A los 55: «¡Qué lástima que papá se haya 
muerto. La verdad es que tenia una clarividencia y unas ideas fantásti
cas! ¡Pobre papá! ¡Era un sabio! ¡Siento no haberlo comprendido antes!» 
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niños y 

S. ̂ Antonio 

CONCURSO de FEBRERO 
5 PREGUNTAS 3 

1. a ¿Quién dijo esta frase: *Pega, 
pero escucha»?!, 

2. a ¿Cómo se llama, dónde nace 
y cuántos kilómetros tiene de 
longitud un río que pasa por 
Londres? 

3. a ¿Sabes el nombre del velo con 
que los Judíos se cubren la cabe
za en la sinagoga? 

Premio.—Una suscripción anual 
a la revista mensual ilustrada EL 
Eco FRANCISCANO. 

Condiciones: Como en los núme
ros anteriores. 

NIÑO LISTO 
una Pepito es un niño listo como 

ardilla, sobre todo en Geografía. 
—¿Qué es esto -̂le pregunta el profe

sor, poniendo un dedo sobre el mapa. 
—Eso es una uña sucia —contesta. 

SINCERIDAD 

El botones de la oficina dice a su jefe: 
—Aquí ha estado hace un momento 

un señor que ha dicho que quería rom
perle la cara. 

—¿Y tu qué le has contestado? 
—Que lo sentía mucho, pero que 

usted no estaba. 

EXAGERADOS 
Mamá, acabo de ver un tranvía con 

más de mil personas dentro... 
—¡Niño! ¡Te lo he dicho cincuenta 

millones de veces que no debes ser tan 
exagerado!... 
EXAMEN 

—¿Qué significa: NHOa? 
—Es... lo tengo en la punta de la 

lengua. 
—Estúpido, desdichado. Echalo fueya. 

Es ácido nítrico. 
POBRE PAPÁ 

Papá, ¿sabes dónde tenemos la rótula? 
—No, hijo, ni siquiera sabía que 

habías traído eso a casa. 
CARAMBA 

Pepín sube al tren con el brazo dere
cho en ángulo recto y la mano apoyada 
en la cadera. Isabelita se levanta de 
su asiento y se lo brinda: 

—Siéntate, Pepín, que tú estás en
fermo. 

—¿Yo enfermo? —y mirándose el bra
zo— ¡Caramba! Me robaron la sandía. 

CONCURSO DE E H I R O 
Respuestas exactas: 

1. a La niñez. 

2. a E l 17 de Julio de 1501. 

3. a Murió en la horca. 
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CHAT A SAN AMTOKIB 
Agradecidos a San Antonio, envían limosnas para el 
PAN DE LOS POBRES los siguientes bienhechores: 

Bendaña , Manuela Lea l , Mondariz, Jul ia Lavaca, 25; Un devo
to, 25.—5arí/me/ro, Caridad, 22; Francisco de la Barrera, \0 .~Darbo, 
Juanita Lariño, 25; X X X , 25.—Berdoyas, Pi lar Pé rez Leis , 25; Carmen 
Vil lar , 10; Mercedes Pose, 5; María Vi l la , 5 — Q a i n t á n s , Melánea Martí
nez, 25; Josefa Ribadulla, 15; Una devota, 50.—Sujo, Varios devotos, 35; 
María López, \5.—Vitar, J o s é t r aba , 25.—¿a Caridad, M.a Luisa , Viuda 
de Bedía, tt—Parada, Emilio Muñoz, 25; M . Fraga, \0.—Magia, Alvaro-
García, 225; Teresa García, 50; Flora García, 5.—Sidi-Ifni, Emilia Rodrí
guez de Baylo, 350.—Car bailo, Consuelo Cancela, \0.—Melilla, J o s é 
Testa Núflez, \00.—Joreno, Dorlisa González , 25; Pilar Alvarez, 25.— E l 
Groue, M.a del Carmen Otero Molina, 25; María Bravo, 5.—Benaoides, 
Una devota, 25.—Corgo, Pilar Gómez, 25.— Vigo, Dolores Martínez, 15; 
Josefa Godoy, \0.—Lage, Vicente Sande, \5.— Tombrío, Antonio Ca l 
vo, 30.—Corana, Julio Luaces, 90.—Presaras, América Guerra, \0.—San
ta Leocadia, Clemente Engrova, 50.—Muniños, \Jna devota, 25.—Fonte-
cada, Enedina Caamaño , \5.—Leirado, Manuela Lorenzo, 150.—^rca, 
Amparo Coto, 50; Magdalena Souto, 15; Cel ia Rodríguez, 5.—Madrid, 
Esperanza Orjales, 50.—Ordenes, una devota, 5.—Porto, Nilo Asorey, 
\0.—Santa Comba, Benita Orosa, 5; Mercedes Turnes, 25; Rosalía Ne-
greira, 100; Julio Ramos, 5; María Gerpe, 25; Manuela Ria l , 5; Asunción 
Castro, 35; Manuela Blanco, 25; Gemma Pazos, 10; María Castro, 20.— 
Cacheiras, una devota, 10; Carmen Campos, 5.—Gonzar, María Ramos, 
5; Dolores Miguez, 5.—Bugallido, Florentina Mosteiro, 5 — X X , Josefa 
Suá rez García, 25 .—LaPiol la , Manuel Ríos Brenlla , 15.—Juno, Esperan
za Ruibal, 25.—Boiroi Teresa Sánchez y Francisco García , 75.—Ponteve
dra, Aurora Orje, 25.—Puerto de L a Luz , Una devota muy agradecida, 
25.—Santiago, Una devota 25.—Boiro, Teresa Sánchez y Francisco 
García, 75.—Muy agradecida, Ramona Romero, 25.^Santiago, Una de
vota, 25.—Ferrol, S ra . de Caruncho, 10; Hermesinda Bellón Couso, 20.— 
Santiago, R . T . , por favores recibidos, 250. 

Para la BECA SACERDOTAL - MISIONAL DE SAN ANTONIO, envían | l lmosnas : 
Amparo Eiján (San Clodio), 28'10 pesetas.—Una devota (Santiago), 

25; Santiago Cepeda, 25; Carmen Seijas, 100.—Concepción Araujo (Sou-
teles), 50.—Eloy Martínez (Meda), 20.—Carmen Ulíoa García (Teijeiro), 
40; María Pote Ulioa, 40; Una devota, 10.—Manuela Picón (Calo) , 50.— 
El i s a Roldán (Arévalo), 10.—Capilla Domiciliaria (Chantada), 100; Luisa 
Fe rnández , 15. 

Y para la BECA DE LA INMACULADA: 
Dolores Pé rez (Berdoyas), 5 pesetas.—Manuela Picón (Calo) , 50.— 

E l i s a Roldán (Arévalo), 10. 
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D E R I S A 
P A R A NIÑOS D E 5 A 95 A Ñ O S 

Colmos 

— ¿Cuá l es el colmo de un con
ductor? 

— Guia r su auto con el volante 
de una falda. 

— ¿El de un profesor? 
— Enseñar . . . la lengua. 
— ¿El de un desafortunado? 
—Tener patas de gallo. 
— ¿El de un médico? 
— Curar el cáncer del Zodíaco . 
— ¿El colmo m á s pequeño? 
— E l colmillo. 
— ¿El colmo de los colmos? 
—Esto,...colmo. 
—¿Cuál es el colmo de un mo

naguillo? 
— Tocar la campana de una chi

menea. 
— ¿Cuá l es el colmo de un avia

dor? 
— Caerse en la casa de fieras y 

dejar un mono... plano. 
— ¿Cuá l es el colnjo de un ho

micida? 
—Pegar a uno con un paraguas 

mojado y dejarle seco. 
— ¿Cuá l es el colmo de la des

confianza? 
— Morirse uno y pedirle a Dios 

un recibo. 
— ¿Cuá l es el colmo de una co

cinera? 
— ¡Convertir las jud ías al cato

l icismo! 

Lógica 

E l profesor pregunta a un 
alumno: 

— ¿A qué género pertenece el 
b a s t ó n ? 

— A l género masculino. 
- ¿ Y el paraguas? 
— A l femenino. 
Asombrado el maestro, dice: 
— ¿ C ó m o es eso? 
Y el alumno contesta muy 

orondo: 
— Porque el paraguas es un bas

tón con faldas. 

Diferencia 

Un humorista italiano dice: 
E s muy fácil distinguir a un 

optimista de un pesimista. Se les 
coloca ante un vaso de vino a me
dio llenar. E l optimista dirá que 
el vaso es tá medio lleno y el pe
simista que es tá medio vacío . 

Por trasnochar 

pregunta a un U n baturro 
amigó : 

— Chiqu ío , ¿ P o r qué es ta rá la 
luna tan descoloría? 

—Mia qué cosa. ¿No ves que 
pasa todas las noches en vela?.. . 
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ñ O m i n i s í r a c i ó n 
Si no recibe V, nuestra Revista, recuerde comó 

anda de pago. 
De aquí salen todos los números con regularidad; 

si le falta la revista alguna vez, pregunte a su 
cartero, 

•0; -O; -O; 

La suscripción para el año 1959, es de 25 pesetas, / 
El pago es adelantado. El medio más seguró de 

abono es el giro postal. Nunca por carta. 
Todos los suscriptores han de tener abonado antes 

de 1̂ ° de abril. Pasada esa fecha, enviaremos 
reembolso. 

•o- •:©:• •:©:• 

Los que pidan cambio de dirección deben abonar 
3 pesetas o sellos por su valor, para compen
sar gastos que origina la operación. 

•:©:• •:©:• •:©:• 
Los números sueltos se cobran a 3 pesetas. 

•:©:• •:©:• •:©:• 

No es lícito devolver un reembolso sin abonar los. 
números servidos desde el último pago. Cuan
do se devuelve una revista se acompaña el 
abono correspondiente. Lo contrario es una 
defraudación culpable. 

•:©:• •:©:• •:©:• 

Cuando nos envíen suscripciones, procuren que 
vengan muy claros los datos, sobre todo, nom
bre, apellidos y pueblo. 
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Empezad en enero vuestra campaña de propaganda y pene
tración en todos los hogares, de la revista AQUÍ, SAN ANTO
NIO. Para poder vivir y sostenerse necesita más, muchísimas 
más suscripciones nuevas. La prensa antoniana, es el mejor 
medio para hacer que torne Cristo al mundo en brazos de San 
Antonio. 

¡¡Para ti será ese mérito de apostolado cristiano y antonianol! 

C O N C U R S O D E P R E M I O S 

l.er Premio.—Para el propagandista que envíe 30 nuevas 
suscripciones: una suscripción gratuita. 

2.0- Premio.—Para el propagandista que envíe 50 nuevas 
suscripciones: un viaje gratuito, con estancia de un día, en el 
Santuario de San Antonio, de Herbón (Padrón). 

3. er Premio.—El propagandista que 
consiga 500 nuevas suscripciones: un via
je-regalo gratuito a Lisboa (Portugal), 
visitando la casa nativa de San Antonio. 

4. ° Premio.—El propagandista que 
logre L000 nuevas suscripciones: un viaje 
gratuito a Padua (Italia), visitando la 
Basílica y sepulcro de San Antonio, 

5. ° Premio.—Regalos de varios obje
tos antonianos, a los propagandistas más 
notables y celosos. 
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E D I T O R I A L D E 

EL ECO FRANCISCANO 
Confecciona con rapidez y esmero toda 
clase de trabajos de imprenta. 

Cartas timbradas, tarjetas, facturas, estadi
llos, estampas, programas, etc. 

Impresión de obras en español, inglés, 
francés, italiano y portugués. 

Edición de Revistas: E l Eco Francisca
no, Aquí, San Antonio, AI Servicio 
de Cristo, Unión Misional Francisca
na, Seráfica, Apostolado Pro-Fátima 
y otras publicaciones. 

Las casas más exigentes en presentación 
y seriedad, son clientes de esta Editorial, 
la mejor surtida en Galicia. 

Para encargos diríjase al 

Administrador de E L ECO FRANCISCANO 
Santiago de Compostela 
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