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E L E C O F R A N C I S C A N O 
REVISTA MENSUAL ILUSTADA 

P A D R E S F R A N C I S C A N O S 
SANTIAGO DE GALICIA 

PRECIO DE SUSCRIPCION AL AÑO 
Ordinaria 35 pesetas 
De bienhechor 50 » 
Bienhechor insigne . . 100 » 
Extranjero 1 dolar 

«EL ECO FRANCISCANO» llega a todos los rincones de España y del 
extranjero. 

«EL ECO FRANCISCANO» es la mejor revista para todo Terciario francis
cano y para toda persona que quiera estar al tanto, en poco tiempo y con 
poco dinero, de todo lo que significa franciscanismo y cristianismo en el 
mundo actual. 

«EL ECO FRANCISCANO» publica trabajos de actualidad muy amenos 
e instructivos para toda clase de personas. Páginas especiales de Ascética, 
Cuestiones sociales, Conocimientos útiles, Consultorio canónico-moral. La mujer 
y el hogar, Literatura clásica. Página franciscana, antoniana, amena, etc.-

Una Revista, en fin, de solera, que se hace amable e instruye de
leitando. 

Hágase usted suscriptor y propagandista entre sus amistades. Hable 
bien de ella y relate lo que más le haya interesado. Difunda usted el bien, 
ya que tantos se dedican a propagar el mal. 

P O D E M O S S E R V I R 
Vida de San Antonio T — pesetas 
Vida abreviada de San Antonio 2' — » 
Devociones antonianas. Contiene todas las devociones 

con que se suele obsequiar a San Antonio 3'— 
Novena a San Antonio 2'— » 
Trece Martes en honor de San Antonio 2'— » 
Trece Minutos en presencia de San Antonio (100) 15'— 
Devocionario de San Antonio (P. M. Fernández) 30'— 
Estampitas de San Antonio con Responsorio (cien) . . . . 8'— 
L a Juventud Antoniana en la vida social 15'— 
L a Juventud Antoniana, Pía Unión y Pan de los Pobres. 2'— 
San Antonio de Padua (composición teatral) 2'— 
Pídanse al 

A D M I N I S T R A D O R DE " E L E C O F R A N C I S C A N O " 
S A N T I A G O D E C O M P O S T E L A ( C o r u ñ a ) 
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Revista Oficial de la P I A UNION D E SAN A N T O N I O 
Voz de la JUVENTUD ANTONIANA y del PAN DE LOS POBRES 

PP. FRANCISCANOS - SANTIAGO ( C o r u ñ a - E s p a ñ a ) 
D i r e c t o r : F r . J . I S O R N A 4 A d m o r . : F r . J . E S T É V E Z 
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quiero ? 
Diez chicos hablan de... 
Para ellas 
La vida es así 
Hechos e ideas 
Tres sacerdotisas 
El mal ejemplo 
Kolbe, el caballero 
De blasfemo a apóstol 
El pintor recompensado 
¿Sabes qué lleva un mi
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La Oración de la madre 
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L E C C I O N D E L O S F R U T O S 

T ^ y S T E mes de septiembre es el mes propio de los 
J * frutos. Sobre todo, la época clásica de la reco-
' — ^ lección de la uva y, en Galicia, especialmente, 
delmaiz, que sigue siendo todavía en muchas aldeas la 
tónica del humilde pan familiar. 

E l sol septembrino comenzó por guardar sus oros 
más tiernos en la entraña de los racimos y en el costado 
rubio de las mazorcas. Todo, en la naturaleza, empieza 
a oler a luz madura, a fruto en sazón. Las hojas de las 
viñas y de los castaños no tardarán en cobrar palideces 
doradas de otoño. Y la savia vital quedará, de nuevo, 
dormida en las venas de los árboles hasta el estremecido 
alborozo de verdor, de la esperada primavera. 

Y siempre asi. E l ciclo de la vida no ofrece varia--
clones caprichosas. Hace inmemorables siglos que el 
capullo es anuncio perfumado de la rosa; y ésta, a la 
vez, promesa gozosa de la semilla y del fruto. 

No protesta el capullo de su efímera vida. Ni tam
poco la rosa. Ni maldice su suerte la semilla que ha de 
morir, podrida, en el surco materno. Todos esos proce
sos vitales son solidarios de una sola vida que aparece, 
y, a l fin se entrega y ofrece en plenitud de generosidad. 

Eso hacen los árboles... Eso debemos, con un senti
do consciente de seres humanos, hacer los hombres. 
Aparecemos, en la historia, como flores. Y nos en
tregamos a la vida, como semillas y frutos. Todos de 
Dios. Y todos para Dios. E l hombre que no piensa, con 
sentido de responsabilidad, en su alto destino,y conforma 
a él su existencia, defrauda el don recibido y empobre
ce a la humanidad de valores espirituales, encaminados, 
en el plan divino, a enriquecer la naturaleza humana y 
la historia de los hombres, con frutos maduros en ver
dades logradas y en virtudes conseguidas. 

F r . J o s é I s o r n a 
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D i á l o g o 

de Antonios / Antonios 
— ¡ P e r o , señorita, que van a 

caer los ocho, y se nos escapa 
la Misa de C o m u n i ó n ! 

— Y a estoy, Antonia. ¡Qué 
impaciente! Me falta sólo un 
pequeño toque en los labios, y 
pasar el lápiz carbón por las 
cejas. 

— ¡ P e r o , señorita! 
— ¡ Q u e aguarden si quieren; 

a ver si voy a salir hecha un 
hazmerreir! 

— ¡ P e r o SÍ he oído dectr 
siempre a tos curas, que para 
ir a comulgar, cuanto más sen
c i l l o . . . ! 

— ¿ Y qué sabes tú, n i qué 
los curas sobre modas y tonos 
de sociedad? 

— T a l vez; pero sobre de
voción, ellos... 

— ¿ Q u é te parece mi nuevo 
vestido? Me lo trajo ayer la 
modista; es de ú l t imo modelo. 

— M e parece requetebién pa
ra ir sola por un camino sin 
luz una noche muy oscura de 
verano, pero para de d ía . . . la 
verdad... 

— ¡ Y a volvemos con tus 
peros...! 

— ¡ S e ñ o r i t a ! 
—Pero, señorita, ¿y las me

dias? 

— A andar, que se nos hará 
tarde. 

— ¡ Q u é ridicula eres, Anto
nia! Y a se ve que eres vieja. 
T e fijas en unos pormenores. 

—.SÍ la viera la madre de 
usted, que en gloria esté, se 
avergonzaría de tenerla por 
hija. 

S o m o s d i e z . . . 

— ¿ D e modo que tú y tu 
novia T o n i sois ya uno? 

— A s í lo creía yo cuando 
nos casamos; pero ahora me he 
convencido de que somos diez. 

— ¿ C ó m o es eso? 
— S í , porque ella es uno y 

yo soy un cero. 

E l y e l l a 

Dice Antonio: — S i yo hu
biera nacido en la India segu
ramente mi cuerpo sería incine
rado cuando yo muriese. 

Responde Antonia: —Es toy 
segura de que eso te gustaría. 
T ú , con tal de dejar ceniza 
por todas partes... 
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San Antonio y el ntasOn 
No hay campo cerrado a la 

milagrosa acción de San An
tonio. 

Lloraba descoimsolada u n a 
joven esposa porque su espo
so acababa de revelarle un se
creto. E l noimbre de su que
rido esposo estaba inscrito en 
una logia masónica. Aumen

taba el desconsuelio de la po-
brecita la circunstamicia de que 
pronto iba a ser madre. 

Pobre hijo, se decía, sin 
Bautismo, sin primera Comu
nión... Así se lo había asegu
rado su esposo. 

Toda desconsioilada acudió a 

San Antionio, redobiló sus ora
ciones y le ofreció' una limos
na para sus pobres. 

Semanas muy contadas ha
bían pasado cuando se le pre
sentó un día su esposo muy 
regocijado y alegre. Tembló 
la joven esposa, pues tales ale
grías acostumbran a ser para 
ella nuevos actos de hostilidad 
a la Religión. 

—Querida mía, hoy vas a 
tener un día muy feliz. He 
borrado mi nombre de las lis
tas masónicas; ya no perte
nezco a la masonería; tienen 
libertad absoluta para educar 
cristianamente a nuestros hi
jos. 

B l milagro se había obrado. 
Fué penetrando la luz de la fe 
en aquel idorazón y a los pocos 
días exclamaba: "¿Cómo he 
podido yo vivir tanto tiempo 
engañado?" 

Días más tarde una señora 
oraba fervorosamente arrodi
llada ante el altar de San An
tonio de la Alhambra (Bur
deos) y depositaba luego su 
óbolo en el cepillo del Pan de 
los Pobres. Era la joven es
posa y madre que daba gracias 
a San Antonio^ por su dichosa 
suerte debida al Santo de los 
Milagros. 
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O R A C I O N DE U N ESTUDIANTE 

S U S P E N D I D O EN U N E X A M E N 

Señor , el golpe ha sido duro. 
Es toy rabiando desde a y e r . 
Cuando h© visto las listas de 
los aprobados... 

Esto es absurdo: desde ayer, 
n i T e he rezado siquiera. No; 
estaba demasiado rabioso. Ne
cesitaba un responsable. He he
cho desfilar a todos delante de 
mí . 

Los profesores, que no me 
han comprendido y han sido i n 
justos.. . Los compañeros , que 
han pasado y han tenido suerte. 

L a s materias, que encontraba 
fáciles y que de golpe me par 
recen es túp idas . 

Mis padres, que hubieran de
bido comprenderme y no ins i s 
t i r . 

T ú también , Señor , que sin 
duda hubieras debido... 

Ahora, pues, vengo a pedirte 
pe rdón , porque he sido odioso 
como un n iño consentido. 

A d e m á s , tengo que pedirte 
muchas cosas. 

Yo que r r í a , ante todo, cono
cerme un poco mejor. Medir 
mis fuerzas en todos los p l a 
nos. 

Antes del examen, me cre ía 
tan fuerte... ¡No faltaba m á s ! 
Porque, en fin, se r í a l a p r ime

ra vez que no t e n d r í a .éxi to. 
D e s p u é s del resultado, me 

v e í a acabado. Un pobre hombre 
incapaz de seguir los estudios... 

De todos modos, no era m á s 
que. orgullo. Ahora lo veo me
jor. 

No tengo todav ía á n i m o para 
darte las gracias. Señor , por el 
bien que a c o m p a ñ a a este mal 
momento. 

No, t odav ía no. E s t á demasia
do reciente. 

Pero ahora a y ú d a m e a sacar 
fruto de este "golpe duro". P a 
ra conocerme tal como soy, sin 
despecho n i confianza ciega. 

A y ú d a m e a tener una op in ión 
sana, exacta de mi mismo. 

S i n despecho., repito, s in r a 
bieta de n iño contrariado. 

S in m á s actitudes t rág icas . 
E s necesario ser serio. 

•Sin falsa i ronía . E s o hace 
daño . 

S i n tomar e] aire d e s e n g a ñ a 
do de persona de cuarenta años . 
Es to . . . hace re í r . Pero creo que 
no e s t án del todo equivocados. 

Señor , ¡ E n s é ñ a m e poco a po
co la sencillez! 

L . J E R P H A G N O N 
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Estas muchachas gallegas — todo sonrisa y belleza— vestidas con trajes regionales, se disponen a tomar 
parte con sus voces de plata y la gracia de sus bailes llenos de galaica tradición en una romería de la 
tierra. Estos detalles constituyen el mejor éxito y la mejor victoria contra el rok-and-rroll, el fox-trox, 

el cancán y demás danzas importadas ¿ de la selva ? a nuestras ciudades y aldeas. 
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E l día 17 de setiembre, del año 1224, 
ocurrió sobre la cima del monte Alber-
nia un fenómeno inaudito, jamás cono
cido con ese lujo de detalles his tór icos, 
en épocas anteriores. E n una mañana 
de setiembre, San Francisco recibe la 
impresión de las llagas de Cristo en su 
cuerpo seráfico y penitente. Desde en
tonces quedó hecho copia exacta del 
Redentor. Las gentes le denominaban 
otro Cristo. Francisco siguió l lamán
dose, sin embargo, el Pobrecillo de 
Cristo. Hoy sabemos que era, entonces, 
un gran millonario en autént ica 

santidad. 

Comisario del Patrimonio Artístico 
de Galicia y alma de la Exposición de 
Arte Románico, en Compostela. La 
labor del Sr. Chamoso Lamas encami
nada a la conservación y perfecciona
miento de las obras artísticas a él 
encomendadas no merece más que 
encendidos elogios. E l Sr. Chamoso 
Lamas mima a los monumentos na
cionales cargados de años — que son 
historia — y de arte — que es belleza 
perenne — con la misma devoción y 
delicadeza como el poeta mima a la 
rosa, al cristal, a l árbol, en fin, a la 
criatura preferida de sus sueños. 
Compostela, por no citar otras ciuda
des, da fe de ese culto que el Sr. Cha
moso Lamas, rinde a sus piedras 
centenarias, ungidas de religión y 
extastadas en un clima de arte in

confundible. 
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r e e $ e n e l c o m u n i § m o ! 

Motivos sobrados hay para 
poner en remojo las promesas 
deJ comunismo hasta que se 
ablanden. L a desconfianza en el 
occidental, t r a t á n d o s e del futuro 
sovié t ico , es una p r e v e n c i ó n 
natural , pues tocante, a l comu
nismo resulta difícil distinguir 
dónde comienza l a verdad y 
acaba l a mentira . Algo pareci
do les debe ocur r i r a los rusos, 
a juzgar por la exc lamac ión de 
aquel proletario-, de spués de es
cuchar una conferencia sobre 
las venturas y grandeza del r é 
gimen sov ié t i co : " L o que yo 
quisiera saber de una vez—de-
c ía—es si estamos y a en el co-
m ú n i s m o o s i todav ía hemos de 
estar peor." 

Cuaren ta años de atroces su
plicios y sufrimiento; cuarenta 
años de terror, de trabajos for
zados, de checas y campos de 
concen t rac ión , de purgas y de
portaciones, para, a l a postre, 
considerar como meta ideal los 
bienes y satisfacciones que el 
r é g i m e n capital ista norteame
ricano ha conquistado hace mu
cho tiempo s in necesidad de 
apelar al tormento y a la re
c lus ión tras de un te lón de 
acero. 

Y ¿ q u é decir de l a revoluc ión 
mundial , t a m b i é n vaticinada 
desde hace cuarenta años y 
anunciada en el nuevo progra
ma como inevitabil idad h i s tó 
r ica , para dar paso al sistema 
mundial del socialismo, prefigu
rac ión de l a sociedad nueva y 
del porvenir del planeta? 

L a convers ión de l a Humani 
dad al comunismo preocupa a 
los bolcheviques desde el adve
nimiento de L e n í n a l poder, 

en 1917. " L o s amos comunis
tas de la Unión Soviética^—es
cribe Toynbee —> esperaban no 

morir sin haber antes presen
ciado el triunfo mundial del 
credo y el r é g i m e n m a r x i s t á 
que con sus propias manos ya 
h a b í a n llevado a la v ic tor ia en 
R u s i a " Y aunque és ta es hoy 
la a s p i r a c i ó n suprema de los 
comunistas,- su consecuc ión no 
debe parecerles i a n inmediata 
o cercana cuando en el progra
ma se aboga en flagrante con
t rad icc ión con los objetivos po
lí t icos y económicos propuestos 
para los p r ó x i m o s años "por 
una pol í t ica activa y conse
cuente de mejores relaciones 
con todos los pa í s e s capi tal is
tas en in t e r é s de salvaguardar 
l a paz" Se propugna l a coexis
tencia pacífica "como base de 
la compet ic ión entre el socia
l ismo y \el oapitailismo en la 
escala internacional por cons
t i tu i r la forma específica de la 
lucha de clases entre uno y 
O'trO". 

Con una sinceridad valiente 
Raymond C a r t i e r resujmió las 
impresiones de su reciente v i a 
je por la U . R. S . S.—dos me
ses y veinticinco m i l k i l ó m e 
tros de recorrido—: "Todo se
r í a tolerable en la U . R. S. S. sin 
la mentira. P e r d o n a r í a m o s la 
falta de comodidades, l a mala 
a l imen tac ión , l a ealidad medio-
ore de los a r t í cu los , el bajo 
nivel de vida, las imperfeccio
nes del comercio y de los trans
portes, l a fealdad general del 
panorama de la existencia, a t r i -
buyéndolo a los fallos de una 

( Pasa a la página 196) 
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HABLAN E L L O S 

l a , ¿sabes por qué te piara? 
Y sin saber por qué, cuando era amada y - parecíale 

amar, preguntaba: 
—"¿Por qué me quieres?" 
E l sabio, un verdadero estudioso, le dijo: 
—Porque eres inteligente, razonas y piensas. Porque 

tu mente concibe rápidamente. 
E l rico contestó: 
—Porque tu elegancia y tu lujo deslumbran, arrancan

do un murmullo de admiración a tu paso. 
E l poeta susurró al oído: 
—Te quiero porque eres bella, como todas las bellezas 

juntas: por tus ojos impregnados en no sé qué misterio 
que subyugan; por tus labios que parecen besar cuando 
hablan... 

Y ella, la mujercita sentimental y tierna, después de 
obtener estas respuestas, se quedaba triste, con un vacío 
y una desilusión más en el alma. 

Un día repitió la pregunta a un hombre que le ama
ba, trabajador y sencillo, y éste, envolviéndola en una 
mirada de amor, le dijo: 

—Te quiero porque eres buena, porque sé que al vol
ver fatigado de la tarea a nuestro hogar, he de encon
trar una mano que seque mi frente. Sé que cuando, fra
casado, vencido, lleno de desalientos, no tenga ánimos de 
luchar, tú, con tu vocecita llena de ternuras, con tu pa
ciencia de santa, con tu solicitud de madre, me infundi
rás ansias de volver a hacer algo, alzarás mi espíritu y 
yo volveré a luchar, a trabajar. 

L a muchacha buena sonrió feliz, se sintió mil veces 
mejor que antes, y amó mucho al hombre sencillo que 
había llenado su ideal al responderle: 

—Te quiero, porque eres buena. Sólo la bondad llena 
el alma de felicidad. 
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DIEZ CHICOS 

Kablan de -oosoítas 
Os conviene saber a todas vosotras, chicas devotas de S a n A n 

tonio, y que deseá i s un día llegar decorosamente al altar del 
brazo de vuestro prometido para santificar allí vuestros amores; 
lo que opinan ellos acerca de vosotras y los defectos que quisie
ran ver lejos de vuestra manera de ser, y llevaros al altar con 
convencimiento de que .sois perfectas. 

Preguntamos a diez chicos sobre ese tema. Y han respondido 
por orden, a s í : 

Primero.—Porque la chica en cues t i ón habla muy fuerte. 
Segundo.—Ella l lama a los hombres " p e q u e ñ o s " , aunque ten

gan un metro ochenta de estatura. 
Tercero.—Siempre llega con m á s de media hora de retraso a 

las citas. 
Cuarto.—Cuando la invi tan a comer, elige, en el res tauran

te, platos de mayor precio. 
Quinto.—Usa un lápiz de los labios muy grasiento y se pinta 

la boca de colores absurdos. 
Sexto.—Cuando sale de paseo en bicicleta con a lgún mucha

cho, obliga, al chico a que la empuje en las cuestas arr iba. 
Sépti7no.—No sólo se quita algunos años , sino que constan-

tement.p es tá obligando a los d e m á s a decir que representan a ú n 
menos anos de los que dice tener. 

Octavo.—Tiene la m a n í a de l levar la contraria en todo cuanto 
se dice, aunque no sepa una palabra del asunto de que se trata. 
Y cuando se le hace ver esto, confiesa que discute por el placer 
de molestar a los demás . 

Noveno.—Cuando va con Pepe, por ejemplo, no hace m á s que 
hablar de L u i s . S i es con L u i s con quien se encuentra, los elogios 
son para Juan. Y así siempre. 

Décimo.-—Se considera la m á s inteligente de las mujeres, y lo 
dice sin ninguna modestia. 

Es te decálogo de la estupidez se condensa en una sola pala
bra : insoportable. 

Por tanto, no es sólo necesario como veis, ser guapa y joven 
para que los hombres apetezcan l a c o m p a ñ í a de una muchacha. 
Debe ser t a m b i é n sencilla, s impá t i ca , moderna y con sentioo 
común. 

(De " L a Voz de San Antonio".) 
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P A R A E L L A S 

Reinas de frivialidade $ 

V I M M E L basaba los ingredientes supremos del •encanto femeni-
^ no, como es ese cierto enigma último-, indescif raba, inconquis

table—.inconquistable el enigma, no la m u j e r — q u e enmarca la 
pensonalidad de las mujeres m á s profundas, m á s entregadas, m á s 
inagotables en un encanto que se ofrenda o' se inhibe en el t r a 
dicional juego definidor de la personalidad de ellas. "Todas las 
mujeres, suelen gustarme—dijo cierto famoso- conquistador h i s t ó 
r ico—, pero algunas, a d e m á s , me inquietan". 

L a s chicas de hoy constituyen una inquietud permanente para 
sus padres y t a m b i é n para l a sociedad que les da ese aire rebelde 
y super f ic ia l que las distingue. 

Los ideales suprem,os de estas chicas se cifran en convertirse 
en prodigios de " e s t í m u l o s " sensuales, cosa que por a h í actual
mente se denomina "sex appel l" o "glamour". 

E n E s p a ñ a condensamos esa realidad, purif icada s e g ú n nuestro 
estilo, en esta f rase : um.ujer de bandera'", que es otra forma do 
belleza de m á s indudable p e r d u r a c i ó n , que es l a que proporciona 
la inteligencia, la personalidad, el estilo espir i tual e intelectual 
de la mujer que tiene que ofrecer algo m á s que un hermoso ros
tro y una sugestiva a n a t o m í a . 

Todos estamos de acuerdo en que la f é m i n a ideal es aquella 
que concreta y resume ambos poderes, aunque de cada uno de 
ellos tenga que ceder un poco en lo s ín tes i s para no resul tar abru-
madoramente perfecta. 

Por otra parte, dice el vulgo que " l a gracia de l a fea, l a boni
ta la desea" y t a m b i é n por ello el acontecer cotidiano evita La 
terrible in jus t ic ia que s e r á el que solamente se c a s a r á n las gua
pas, dejando una terrible dase pasiva de feas solteronas dispues
tas a toda en una incontenible ansia de reivindicaciones sociales. 
" ¡ Q u é t e n d r á esa mujer para los hombres?", me preguntaba c ier 
ta muchacha re f i r i éndose a una dama, y a bien metida en los cua
renta, que anunciaba su p r ó x i m a boda de spués de haber enviuda
do por segunda vez. Porque se daba la circunstancia de que aque
l la prodigiosa, cazadora de maridos no era precisamente una be
lleza en el sentido tradicional de la palabra. S i n embargo. . . F r e n 
te a este caso, c u á n t a s preciosas muchachas ven pasar las mejo
res pr imaveras de su juventud en una inexplicable soledad, m á s 
e x t r a ñ a a ú n s i en muchos casos pensamos que, por a ñ a d i d u r a , se 
trata de jóvenes con eso que la gente del pueblo l lama "posibles'". 

Hace poco tiempo comentaba en a l g ú n lado l a carta que me 
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He aquí una bella escena de la película « Rey de Reyes » 
que pronto será estrenada en Galicia 

h a b í a n escrito en íomo a l problema de la absoluta vaciedad de 
innumerables muchachas de hoy, tan f í s i camen te exquisitas como 
espiritualmente amorfas, inodoras, incoloras, i n s íp ida s , a las que 
una integral preoicupación por su apariencia les resta todo posible 
tiempo para hacer trabajar esa p e q u e ñ a m á q u i n a de pensar que 
todas llevan debajo del peinado. Muchachas que j a m á s leen un 
libro, que ignoran las cuestiones esenciales que preocupan ai 
mundo en que viven, que apenas tienen, una e rud ic ión que exceda 
de saber el verdadero nombre de Rock Hudson o el precio de 
los ú l t i m o s modelos "horma G h a r l e s t ó n " en las z a p a t e r í a s . . . 

Queremos que las chicas de hoy no sean emperatrices de la 
t r ivia l idad, sino que a base de cul tura y vida espi r i tua l se vayan 
haciendo promesas ciertas de esperanzas para el hogar, excelen
tes cooperadoras del progreso social y ejemplares "damas" en la 
Iglesia de Dios . 

X. X. 
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Q i d . CL ^ 8 . CLSL 

S i r John, protestante, dijo a 
su padre que se iba a hacer c a 
tól ico. S u padre le c o n t e s t ó : 
Pero, hijo, ¿ t ú crees que se 
puede mudar de r e l ig ión como 
de camisa?" 

"Exactamente — contes tó —. 
Cuando se l leva una sucia se 
cambia por otra l imp ia" . 

S a n Gerardo Maiella, cuando 
t e n í a tres o cuatro años, oyó 
explicar a su madre cómo J e 
s ú s estaba siempre solo en el 
Sagrario. Gerardito se dir ig ió 
en segaida a l a iglesia y all í 
estuvo m u c h í s i m o rato. L e da
ba pena que estuviese tan solo. 

Una campesina cortaba el t r i 
go con su hoz. Y de pronto d i 
jo a una c o m p a ñ e r a s u y a : " E s 
toy pensando que el San t í s imo 
Sacramento a lo mejor es tá a q u í 
en la cosecha". Realmente es 
un pensamiento que se presta 
a serias reflexiones. 

U n oficial del e jérc i to f ran
cés dijo a un soldado que mos
t ró en la guerra un valor y un 
temple maravi l losos: " ¡ Quis ie
r a que en la C o m p a ñ í a hubie
r a unos cuantos como usted! 
¿ C ó m o se porta a s í ? " " E s que 
esta m a ñ a n a he comulgado". 

Una religiosa preguntaba a 
un n i ñ o p e q u e ñ o : " ¿ S a b r í a s 

hacer un acto de cont r ic ión 
perfecta?" "Oh, s i—con tes tó—. 
No h a r í a m á s que m i r a r un 
crucifijo y pensar que fu i yo 
quien lo hizo todo". Qué mo
nada, ¿ v e r d a d ? Imitémosle: . 

San Francisco' de Sales, cuan
do n iño , r e u n í a a sus c o m p a ñ e 
ros y colocándolos alrededor de 
la p i la bautismal les d e c í a : 
"Mirad, és te es el sitio que m á s 
debemos amar. A q u í es donde 
fuimos hechos hijos de Dios" . 
Y así es. 

Cuando Santa Margari ta re ina 
de Escocia , oía misa acompa
ñ a d a de sus hijos, so l ían decir 
las gentes: " S i q u e r é i s saber 
cómo es t án los ángeles en el 
cielo ved en el templo a la 
re ina y a sus hi jos" . ¿ P o r qué 
todas las madres no i n s p i r a r á n 
respeto a l templo, sobre todo 
durante l a misa que es el cen-
tro de la l i turgia? 

Un día Lepeaux se quejaba a 
Tal leyrand de los pocos adep
tos que segu ían la r e l ig ión que 
p r e t e n d í a fundar. " S i q u e r é i s 
encontrar partidarios, le rep l i 
có, obrad milagros, dejaos m a 
tar, que os entierTen y luego 
resucitad y v e r é i s como todo el 
mundo acepta vues t ra nueva r e 
l ig ión" . Claro es tá que no hizo 
la prueba. 
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MADRID—En la Basílica Pontificia de San Miguel, recientemente 
restaurada, el Nuncio de su Santidad en España, monseñor Anto-
niutti, consagró a 25 nuevos sacerdotes del Opus Del de diez nacio

nalidades diferentes 
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H E C H O S E I D E A S 
Empieza a parecemos 
bastan fe fonfo . . . 

Se va quedando, a largas zan
cadas, muy atrás la era positivis
ta y experimental. Empieza a 
parecemos bastante tonto el cien
tífico despectivo que sentencia, 
mirándonos de reojo a los que 
creemos cosas abstractas y meta
físicas, que él «no cree más que 
lo que ve » . Pasó ya el tiempo en 
que aquel físico puro, que pasea
ba con su compañero por el jardín 
de la Universidad, cuando el otro, 
al pasar por delante el tranvía de 
Detroit, le comentaba: « Han pin
tado de verde el tranvía», corre
gía: «Por lo menos por el lado de 
acá». Los sentidos, en efecto, no 
pueden afirmar nada, más. Jamás 
ha visto nadie un tranvía por los 
dos lados al mismo tiempo. Pero 
vivimos de la creencia, de la in
tuición confiada, de que los tran
vías están pintados del mismo 
modo por un lado y otro. 

Por eso, cada vez más, los 
temas extraexperimentales, las 
cosas metafísicas, entran con hol
gado desembarazo, al lado de las 
cosas más concretas, en la uni
versal curiosidad de los empíricos, 
E l «Reader 's Digest», cualquier 
día, a renglón seguido de la char
la con un fabricante de automóvi

les, entrevista a un trapense o 
cuenta la vida de San Antonio. 
Alexis Carrel se ocupa largamen
te del milagro, y Bergson deteni
damente de los raptos místicos ... 

PEMÁN 

Qué es para los católicos la 
naturaleza humana con respecto 
a la consecución de la Gloria 

« Un barco de remos y vela, 
para cuyo movimiento saludable 
no basta el esfuerzo personal, 
sino que es necesario también el 
viento de la gracia y del favor de 
Dios, que le comunique su impul
so». Sin éste, «la pobre barquilla 
humana permanece encallada 
entre la arena de la carne o se 
pierde entre las olas sin arribar 
al puerto de su ventura. L a gra
cia, an t ic ipándose al movimien
to de los remos, hincha las velas 
del espíritu, le imprime cierto im
pulso y moción al bien, con que 
el libre albedrío se despereza y 
alienta. Entonces el hombre pue
de hacer dos cosas : o despreciar 
la primera moción del viento ce
lestial o secundarla con su propio 
esfuerzo. En este caso, el viento 
no cesa de soplar y se cambia 
con el consentimiento de la cria
tura libre que se mueve a su fin«. 

P. CAPÁNAQA 
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'•Hacerse el sueco" es una frase castiza que equivale a enco
gerse de hombros y m u r m u r a r : " Y a mí , ¿ q u é ? " E n este asunto 
de la admis ión de las mujeres al estado clerical , que tanta pol
vareda ha levantado en el mundo protestante, podemos asegurar
les que el pueblo de Suecia ha terminado por hacerse el sueco. 
F u e r a del zipizape armado en l a Asamblea de l a Iglesia sueca y 
de sus repercusiones forzosas en el Parlamento, puesto que los 
c lér igos son allí unos simples funcionarios m á s , y fuera de la a r 
tificiosa c a m p a ñ a promovida en este asunto por algunas organi
zaciones femenistas que j a m á s se han interesado por los proble
mas religiosos, la masa del p a í s ha acabado encogiéndose de hom
bros. Suec ia es oficialmente luterana desde que el luteranismo le 
fué implantado a la fuerza por Gustavo Wasa . L a re l ig ión del 
Estado, al igual de lo sucedido en Inglaterra, se conv i r t ió muy 
pronto en servidera del Estado. E l Parlamento, de tendencia l i 
beral y ant icler ical cada vez m á s avanzada, tiene en sus manos 
los nombramientos de obispos y altos cargos, que provee, por lo 
común , como es natural, en ecles iás t icos indulgentes cortados a 
la medida. De a q u í la indiferencia o la deso r i en t ac ión de la je 
r a r q u í a sueca en las cuestiones dogmát icas , y el c a r ác t e r acomo
daticio de sus decisiones disciplinares, que si no como norma ú l 
tima, tienen al menos como pie forzado no contrariar las decisio
nes de la m a y o r í a parlamentaria. Dicho se es tá que tal postura 
de parte del clero t e n í a que acabar por l levar a l p a í s al esta
do de a t e í smo prác t i co que domina la v ida social de Suecia. Sólo 
un 4 por 100 de la poblac ión frecuenta las iglesias. E l resto se 
desentiende por completo del problema religioso. L o ignora. Y así 
estas po lémicas en que andan ahora metidos, dentro de la A s a m 
blea Ec les iás t ica , partidarios y enemigos de la admis ión de Las 
mujeres al presbiterado, le suena a disputas entre marcianos. 

No todo el clero de Suecia es tá conforme con esta audaz no
vedad, que sólo h a b í a tenido a l g ú n t ímido precedente en la A l e 
mania luterana. Hay un grupo de clér igos y a lgún obispo que 
tratan con todas sus fuerzas de salvar el contenido' doctrinal de 
la ortodoxia de la Reforma y de l iberar la de su servidumbre al 
Estado. Estos se han opuesto desde un principio a la admis ión 
Üe las mujeres al clericato. Los m á s han acabado por plegarse a 
la p r e s ión de estos aludidos grupos feministas y ha sido, cosa 
inaudita, el mimo Sínodo de Obispos el que ha presentado al 
Parlamento su propuesta favorable. E s t a vez l a Die ta no ha te
nido m á s que dar su a p r o b a c i ó n fundándo la en el pr incipio de la 
absoluta igualdad de sexos. 

T r e s mujeres han subido por vez p r imera las gradas del altar 
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Grupos de monjitas españolas que regresaron en el 
« Covadonga », repatriadas de Cuba 

en Suec ia : Ingr id Persson, MargiI Sha l in y El i sabe th Djur le , to
das tres doctoras en Teología. 

Una vez m á s la Iglesa oficial sueca ha puesto de manifiesto su 
falta de firmeza doctrinal y su profunda cris is . Pero en realidad 
es el p e q u e ñ o grupo de disidentes quien se coloca en postura i ló
gica. E l luteranismo del Sínodo no ha hecho m á s que seguir la 
l ínea marcada por Lute ro con su principio de la l ibre inspira
ción, que, aplicado a la p rác t i ca , l leva de desva r ío en desva r ío a 
extremos que nadie es capaz de prever. E n tanto que luteranos, 
los del grupo de la Bekenntnirs idrcl ie , no tienen razón para pro
testar. No les queda m á s actitud razonable que someterse a la 
mayor ía , y con ella al Parlamento, o tomar decididamente el ca
mino de vuel ta a Roma. 

Ent re tanto, mientras las tres nuevas sacerdotisas se dispo
n ían a recibir su " c o n s a g r a c i ó n " en Oslo, no es la Igles ia lu tera
na, sino el Cr is t ian ismo, la fe en lo sobrenatural, lo que acaba 
d e s m o r o n á n d o s e entre querellas y tanteos de ciego a los ojos i n 
diferentes de un pueblo que esiá cada vez m á s cerca del paga
nismo que del Evangelio. 

G. X. V. 
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L o s r e y e s d e Bélgica e n Santiago 
O 

BALDUINO y FABIOLA han tenido el gusto de visitar Compostela. 
Galicia paso en manos de Fabiola un ramo de flores, las mejores de 
sus jardines. Balduino quedó admirado de Santiago, que le pareció 
otro ramo de flores en piedra. En Compostela el granito se hizo flor 
y clavel a lo largo de los siglos. Y estas flores y claveles de su arte 
— románico, gótico, plateresco, barroco— no se marchitan con los 
años. Balduino y Fabiola han dejado los aires de Compostela henchi
dos de simpatía, de sonrisas y delicadezas. 
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E l MAl EJEMPIO 
L a voz del Fiscal sonaba clara 

y vibrante ante el Tribunal: «Asal
to a mano armada a una casa, con 
premeditación y . . . » 

—De 10 años de prisión, no baja 
la condena de este infeliz, susurró 
un letrado. 

E l reo miraba con ojos espanta
dos al severo Tribunal. 

—¿ Quién te incitó a cometer ese 
delito? Preguntó el Juez casi pater
nalmente al reo. 

Un hombre del público se ade
lantó hacia el Tribunal, Todos los 
rostros se volvieron perplejos 
hacia él. 

—Yo he sido; dijo éste con voz 
firme. 

Un ujier trató de detenerle. 
—Hable usted; ordenó el presi

dente. 
—Soy albañil, Sr. Presidente; y 

no es necesario que me haga jurar; 
porque vengo a decir la verdad. Yo 
era joven y fuerte aún. Me creía 
muy hombre; y para demostrarlo, 
iba diariamente a la taberna a beber 
y a jugar. Mi mujer iba muchas ve
ces a buscarme allí; otras, manda
ba a mi hijo. «Vamos padre», me 
decía el chiquillo, tirándome de la 
chaqueta. Yo le hacía beber con
migo ; quería que fuera un hombre 
como yo. Prohibí a su madre que 
le llevara a misa: aquello era cosa 
de mujeres. Y así fue creciendo el 
niño. A los doce anos le puse de 
aprendiz. Los primeros cuartos que 
ganó fueron a parar a la taberna. 

A mí me hacía gracia aquello. 

Me sentía orgulloso de verle beber 
y manejar los naipes como un hom
bre, cuando apenas había cumplido 
16 anos. Después el muchacho em
pezó a vestir con una elegancia tal, 
que no le permitía su escaso suel
do. Mi mujer me mareaba dicién-
dome que el muchacho no iba por 
buen camino; pero yo le hice callar. 
E s listo, replicaba, y sabe lo que 
se hace. Cuando cumplió los veinte 
años, empezó por dejar de ir a dor
mir a casa. Yo no sabía en qué se 
ocupaba. Una tarde estuvo en casa 
la policía a preguntar por él. En
tonces empecé a inquietarme seria
mente. Fui a buscarle muchas ve
ces al bar en que solía reunirse con 
sus amigotes. Se ponía furioso. 
Otras veces me obligaba a beber, 
como antes hice yo con él. Quise 
pedirle explicaciones y me contestó 
bruscamente: «{Déjame en paz, 
o no volverás a vermel». Dios te 
castigará, le respondí. Se echó 
a reír: ¿Dios? Eso es cosa de mu
jeres; tu mismo lo dijiste. No pue
de usted figurarse Sr. Presidente, 
lo que mi esposa y yo hemos llora
do . Somos viejos ya, y no tene
mos más carino que él. 

—Bien, bien; pero no veo la 
relación inmediata con esta causa, 
a menos que. . . , indicó el Juez. 

—Ese muchacho es mi hijo. 
Yo tengo la culpa de que esté 
sentado ahí; porque él no hizo 
sino seguir los malos ejemplos 
que le di. Es a mí, a quien se 
debe cartigar, Señor Juez, a 
mi, su padre indigno. 
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E L , C A B A L L E R O 

LA vida fulminante de Maximiliano María Kolbe no podía tener un 
remate vulgar. Sus hazañas de «caballero de la Inmaculada» nos 
las contarán sus biógrafos ahora que el proceso de su beatifica
ción obliga a un estudio detenido de esta colosal fjgura. Dejemos, 

pues, sus realizaciones increíbles — legendarias si no fueran de ayer 
mismo — como propagandista, como publicista, editor y fundador de 
verdaderas ciudades, como Niepo-
kalanow, como Mugenzai-no-sono, 
siempre al servicio de María Inma
culada. Y parémonos donde él mis
mo puso su punto final. 

Estamos en la Polonia invadi
da por las tropas de Hitler en 1941. 
L a Gestapo se ha llevado al Padre 
Kolbe, con otros 400 presos -más, 
al terrible campamento de Aussch 
witz. Con Belsen y Daschau, Aus-
schwitz forma ese anillo de horror 
que Dante no fue capaz de imagi
nar para su infierno. Allí los prisio
neros se van vaciando poco a poco 
de su figura humana y se convier
ten en larvas, en esqueletos de un 
gigantesco osario donde todavía 
respiran, se mueven, se agarran, 
como raíces a la desnuda tierra en 
un desesperado anhelo de sobrevi
vir. A Kolbe le han cosido a la es
palda del pijama el número 16.670. 
E s su matrícula de condenado. De día trabaja en la tala y arrastre de 
troncos de los bosques vecinos. De noche, en las sombras del barracón 
del bloque 14, confiesa, consuela, asiste a los moribundos. La muerte 
trabaja a destajo en Ausschwitz. Pronto él mismo es un espectro m á s . 
Los golpes, el trabajo brutal, la humedad y el hambre le han recrudecido 
su vieja lesión pulmonar. Apenas duerme. De madrugada, sin embargo, 
arriba, con el hacha al hombro en las filas flanqueadas de guardias con 
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ametralladoras. Una noche, del bloque 14 se ha fugado un preso. Increí
ble . Tres días más tarde el barracón es diezmado. Diez han de pagar 
con su vida por el que se fugó. Uno de ellos es un padre de familia. 
Delante de todo el campamento, que asiste mudo a la sentencia, se 
arroja a los pies del comandante pidiendo a gritos piedad. No hay piedad. 
Diez han de morir. De entre las filas de presos se adelanta uno de 
enmarañada barba gris que ostenta sobre su destrozado pijama de algo
dón el número 16.670: Maximiliano María Kolbe, fraile franciscano. 

— Señor comandante, soy sacerdote católico. Me ofrezco en sustitu
ción de este padre de familia . 

E l comandante se ha quedado mirándolo. 
— Concedido. 
Kolbe y sus nueve compañeros son encerrados en el « sótano del 

hambre». Han sido condenados a morir de hambre. Tres semanas durará 
su agonía. E l P. Kolbe sostiene su espíritu hablándoles de María la 
Madre Inmaculada. Habla quedo. No le hace falta levantar la voz. Son 
nueve nada más y todos se le aprietan en torno como náufragos. Pero 
es tal el fervor de aquellos labios resecos y escoriados que para los 
nueve la madre dulcísima está allí pronto a descorrer en cualquier instan
te los cerrojos de la liberación final, para la que no hay verdugos ni 
guardianes bastantes en toda la faz de la tierra. Uno a uno se van 
extinguiendo. E l P. Kolbe los absuelve. Su voz es apenas un susurro. 
Aún les es posible a sus dedos esqueléticos trazar en el aire el signo de 
la absolución. L a mano se le abate rendida del esfuerzo. Todavía resiste. 
Víspera de la Asunción, 14 de agosto, un enfermero penetra en el cala
bozo con una jeringuilla cargada de ácido muriático y ordena al prisionero 
que extienda su brazo. 

E l P. Maximiliano María obedece. 
Unos minutos más tarde, mientras las campanas de la Cristiandad 

cantan la gloria de la Madre de Dios asunta a los cielos, su « caballero », 
el último de los diez, dobla la cabeza suspirando dulcemente : 

— ¡ Ave María ! ... 

G . X . V. 

( Viene de la página 183) fo rmac ión constante de los he-
¿ Crees en el comunismo ? chos, la s i s t emá t i ca subordina

ción de l a verdad a la utilidad, 
cons t rucc ión demasiado r á p i d a , la fatigosa propaganda y esa 
defectos inherentes a todos los forma p r i m a r i a y pas iva de la 
grandes comienzos sociales. L o mentira, que es l a a m p u t a c i ó n 
que pesa en el á n i m o es la de- de la l ibertad" 
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Pablo era un trabajador que no 
bebía ni jugaba; pero estaba do
minado por un vicio maldito que 
enturbiaba su vida. Blasfemaba 
como un condenado. 

Hacía muchos años que no oía 
misa ni tenía trato con los Santos. 
No era por falta de fe, sino sim
plemente, porque sin notarlo se 
había alejado de aquellas prácti
cas buenas, de las cuales le hacía 
indigno la inveterada blasfemia. 

Pasaron muchos años. Pablo 
envejeció y empezaron a moles
tarle los achaques, especialmente 
una especie de lamparón que le 
salió en la lengua. 

¿ Q u é diablos sería aquello? 
E l lamparón fue creciendo y le 
molestaba cada día más . Al fin, 
decidióse Pablo consultar el caso 
a un médico. 

Fue con su mujer. E l médico 
llamó a ésta reservadamente y le 
dijo : 

— « Está bien su cuerpo; pero 
en la lengua tiene un mal grave». 

— ¿ En la lengua ? 
—Sí; en ella hay... un cáncer... 

y muy desarrollado. 
— ¡Válgame Dios! —No tiene 

remedio...; es demasiado tarde... 

— ¡ Qué castigo. Dios mío !, 
i qué castigo ! — dijo su mujer 
aterrorizada. 

Hoy Pablo ya no blasfema, 
ni profiere palabras soeces . . . , ni 
habla. 

Su lengua es un trozo de carne 
sanguinolenta. No trabaja, ni jue
ga; pero piensa, reza y llora; 
llora amargamente, sobre todo en 
las largas horas que se pasa en el 
templo ante el Sagrario, donde 
está Jesucristo Sacramentado. 

E l cáncer le ha redimido y le 
ha convertido en apóstol . Todo 
el mundo sabe que, cuando topa 
en la calle con un blasfemo ( en 
su casa se guardaría muy bien de 
blasfemar), le detiene, le mira 
dé hito en hito, abre su boca 
cuanto puede, y haciendo un 
gesto, le muestra un cartelito que 
dice: 

f No blasfeméis / 
; M i r a d como esfá mí boca f 
; Es castigo de fa b l a s f e m i a I 

{ Que todos los blasfemos es
carmienten y curen de este terri
ble cáncer del alma, que tanto 
ofende a Dios! 
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i piftict tcccinve/iJadc Á 
Durante el tiempo de la Revo

lución Francesa, el ponpulacho se 
dirigió a Versalles, donde se ha
llaba el palacio real, y penetrando 
en él, saqueó y destrozó cuanto 
allí había. 

Un droguero, que se hallaba con 
los saqueadores, encontró un cru
cifijo entre el barro de la calle. 
Lo recogió y llevó a su casa, de
jándolo abandonado entre los 
trastos viejos. 

En el año 1834, el citado dro
guero murió y sus herederos ven
dieron en subasta todos sus bie
nes. Entre los compradores se 
encontraba un joven pintor que a 
pesar de tener bastante talento, 
no había conseguido éxito alguno, 
pese a sus esfuerzos para labrarse 
una buena situación. 

Cuando fue puesto a subasta 
aquel crucifijo, sucio, el público, 
pensando que era de plomo, ofre
ció por él sólo un franco. Como 
algunos empezaron a burlarse, el 
pintor, para poner fin a la irre
verencia y a pesar de hallarse 
necesitado, lo compró por 5 fran
cos. E l Crucifijo pasó a ser de su 
propiedad. 

Al llegar a su casa, tomó agua, 
jabón y un cepillo, con la inten
ción de limpiarlo, pero cuá l fue 
su asombro, a l ver aparecer en 
grandes letras el nombre de 
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Benuenuto Celltnl. Como y a se 
sabe, Cell ini fue un famoso 
artista de Florencia, que tra
bajaba solamente para Reyes 
y Pr íncipes . Sus obras fueron 
pagadas después a precios muy 
altos. E l crucifijo en cuest ión 
había sido vendido por Cell ini 
a un rey de Francia , siendo 
esta l a causa de que se encon
trara en el Palacio de Versalles. 

Entusiasmado el pintor ante 
aquel descubrimiento, prosiguió 
con afán su tarea de limpiar el 
crucifijo, pudiendo ver pronto que 
estaba elaborado en oro puro. 

Trémulo de gozo corrió a ver 
a un orfebre para proceder a 
su evaluación. Según el pare
cer de és te e l Crucifijo pesaba 
veinte libras y su valor ascen
día a cincuenta mil francos. 
E l orfebre notificó e l hallazgo 
a l rey, quien adquir ió nueva
mente el Cruclñjo por setenta 
mil francos. 

Llamó además al pintor para que 
le relatase lo sucedido. Al descu
brir su piadoso carácter, le dió 
el empleo de pintor del Palacio 
para toda su vida. Ni que decir 
tiene que consiguió el artista mu
cha fama y numerosos encargos 
de las altas esferas. Todo, por 
haberse opuesto a que se burlasen 
del Todopoderoso. 
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¿ S a b e s que lleva un 
millonario en la cartera? 

E T L "Boeing" de Nueva Y o r k 
acaba de despegar, cuando 

en el salón de t r á n s i t o , un bo
tones encon t ró una cartera de 
piel de cocodrilo (tres dó la res 
su precio en todos los bazares 
para turistas de T i m e Square). 
U n empleado la abr ió . En t r e 
var ias tarjetas, una de identi
dad a nombre de Winthrop Ro-
ckefeller. Morrilton (Arkansas) . 
E l pasajero que hab í a perdido 
su cartera era el bermano del 
actual gobernador de Nueva 
York . 

¿Qué llevaba en l a cartera? 
Ni un billete de cinco. Refle 
x ionen : no llevando dinero sue l 
to el mutimil lonario se ahorra 
las propinas Pero la cartera con
t e n í a las siguientes cosas: 

* Una carta de crédi to para 
volar en todas las l íneas a é r e a s 
del mundo s in pagar el billete 
en el acto 

* Un calendario de pesca 
* Una carta do crédi to para 

comprar en los almacenes "Nie-
man-Marcur", de Dallas (Te
jas) 

* Una carta "blanca" de c r é 
dito, para v ia jar , dormir, co
mer y distraerse un poco por 
todas partes s in tener dinero en 
el bolsillo 

* Una carta de crédi to para 
alquilar en toda E u r o p a y A m é 
r i ca del Norte y Canadá coches 
con o s in "chaufer" 

* Una tarjeta del " A l m i r a n 
te" de las l íneas aé reas ameri
canas agradeciendo los servicios 
prestados a la causa de l o s 
transportes aéreos 

* Una tarjeta para tomar ga
solina en todas las estaciones 
de una fi l ial del grupo Rocke-
f el ler 

* Carta de identidad. 

* Tar je ta de l ibre acceso al 
Observatorio d e l rascacielos 

•Rockefeller Center, en Manhat
tan 

* Ta r j e t a de seguridad social. 
* Carta de c réd i to para una 

cadena de hoteles americanO'S. 

* Tar je ta para entrar gratis 
en la h i s t ó r i c a aldea de W i ~ 
ll iamsburg, fundada p o r los 
Rockefeller. 

* Ta r j e t a de identidad del 
Club At lé t i co de Dallas ( T e 
j a s ) . 

* Carne t de "sher i f f " ad
junto de Conway (Arkansas) . 

* Cuadro indicando los bue
nos y malos años de los vinos 
franceses y de Porto. 
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• 

Padre nuestro, que estás en los cielos... 
Señor, que suba hoy hasta Vos, una súplica, que es la ilusión de 

toda mi vida. 
Concededme, Señor, la gracia de que algún día llegue a ser la 

madre de un sacerdote. Conozco, Señor, que vuestros designios son 
impenetrables... que tenéis predestinados a los vuestros... a ello me 
someto humildemente. 

Sin embargo. Señor, escuchad mis súplicas: me atrevo a pediros 
que un hijo mío: 

Continúe vuestra obra redentora en la tierra. 
Perdone los pecados en vuestro nombre. 
Pueda teneros en sus manos y daros a las almas. 
Bautice a los niños. 
Abra las puertas del cielo a los moribundos. 
Sea una gota de rocío celeste sobre el mundo atormentado. 
Sea otro Cristo. 
Señor, no rechacéis este sueño dorado que nunca me abandona. 

Esta visión divina que llena mi alma de dulzura inefable. 
L a visión de un hombre levantando a su Dios en el Altar. 
De un hombre que llevaría mis facciones. 
De un hijo que Vos me habríais dado 
De un sacerdote que yo os habría ofrecido. 
Aún cuando para esto tuviera yo que ser hostia. 
Señor, ós lo pido por María Inmaculada, tu Madre. 
¡Jesús mío! ¡Hacedme digna madre de mi hijo sacerdote tuyo! — 

Así sea. 
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P á g i n a d e l H o g a r 
EXAMEN DE REVALIDA 
P A H A DOS CASADOS 

¿ U S T E D CON S U E S P O S A ? 

¿ R e c u e r d a sus fechas í n t i m a s ? 
¿Le l leva alguna vez flores? 
¿Conoce sus gustos y los res

peta? ; 
¿Olv ida fác i lmente sus des

aciertos? 
¿Se apresura a consolarla en 

sus yerros? 
¿Sabe gozar en su c o m p a ñ í a ? 
¿Comenta sus problemas con 

ella? 
E n sus nerviosismos, ¿ t i e n e 

paciencia, la t ranquil iza? 
¿Sabe cuá les son sus ideales? 

¿Su ambic ión de felicidad? 
¿ U S T E D CON S U E S P O S O ? 

¿ S a b e advertir c u á n d o él lle
ga cansado? 

¿Le conoce bien el gusto, las 
aficiones? 

¿Ayuda a su marido dentro 
de sus posibilidades? 

¿Lo estimula en sus ideal&ó 
y en sus trabajos? 

¿Sabe o í r le sus asuntos? ¿Le 
interesan? 

¿Sabe olvidarse de cualquier 
mort i f icación q u e le hiciere, 
cuando se enoja? 

¿Se atempera a sus gustos? 
¿Se los echa en cara? 

¿ H a aprendido a t r anqu i l i 
zarlo, a capear su mal humor? 

MEDICINA CASERA 

¿QUE H A C E R E N UN CASO D E 
INSOLACION? 

Llame a l médico . Mientras 
llega, coloque a l paciente de es
paldas en- un lugar fresco, a la 
sombra, con, l a cabeza un p&co 
levantada. Desv í s t a lo y e n v u é l 
valo en una sábana . Salpique o 
rocíe la s á b a n a con agua fr ía . 
Apl íque le paños fr íos o com
presas de hielo en l a cabeza. 

Y ¿EN U N C O L A P S O ? 

La, persona que ha sufrido 
vr i colapso se pone fr ía , sudo-
rasa, p á l i d a y con el pulso d é 
bi l . Colóquesela de espaldas, 
con la cabeza un poco m á s ba
j a que los pies y vué lvase l a con 
la cara hacia un lado. M a n t é n 
gasela quieta y abrigada mien
tras llega el méd ico . 

Y ¿EN UNA Q U E M A D U R A ? 

S i la p ie l se ha enrojecido, 
perú no se ha formado ampo
l la , ap l iqúese vasel ina o cua l 
quier u n g ü e n t o para quemadu
ras y cúbrase l a parte afecta
da con v a r í a s capas de gasa. 
A s i se impide la entrada de 
aire y se a l i v i a el dolor. Cuan
do . se han formado< ampollas o 
s.e levanta la pieh mójese una 
almohadil la de gasa en una so
lución de dos cucharadas de 
ácido bór ieo en un litro de 
agua caliente y pangase sobre 
la quemadura. 
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A L G O D E C O C I N A 

P I C H O N E S m S A L S A A L 
VINO B L A N C O 

Se cogen los pichones, corta
dos •en pedazos grandes, SQ f r íen 
rebozados de miga de pan r a 
llada y f i n i t a ; hecha esta ope
rac ión , se colocan en una tar-
tera; la salsa se hace de l a s i 
guiente fo rma: una cucharada 
de vinagre bueno y una copita 
de vino blanco seco, añad iendo 
una cucharada de almendras 
machacadas como pasta; des
p u é s de bien unido' todo, se di
suelve con U7ia cucharada de 
manteca de vaca, unas gotas de 
l i m ó n y s u sal correspondien
te, dejando los piehones hasta 
que es tén bUandos y hayan co~ 
gido bien el gusto de l a salsa. 

Estos pichones son muy ex
quisitos. 

C A R N E CON ANCHOAS 

P a r a una l ibra de carne, tres 
anchoas, un par de ajos y una 
rama de pe re j i l ; se p ica muy 
menudo las, anchoas, los ajos y 
e l perej i l , y cuando se pone él 
bistec en la sa r t én , se le echa 
por encima todo- ese picado y 
se deja cocer cinco minutos. 

S O P A D E C O L I F L O R 

Se cuecen habichuelas blan
cas; cuando e'stán cocidas, se 
cuelan y se pone el caldo de 
ella^ a l fupgo; cuando hierve. 

se le echa la coliflor, un pedazo 
de pan tostado*,. una, tacita de 
aceite, y cuando l a coliflor y el 
pan e s t án Manidos, se le echa 
la sopa que se quiera, pero la 
m á s a proposito es la de fideos 
gordos. Cuando e s t á n cocidos, 
se s i rve . 

C A R N E D E C E R D O A L A 
H A B A N E R A 

Se coge la carne de cerdo 
cortada en pedazos en una fuen
te y se adoba con vinagre, sal , 
o régano y a j í dulce; luego que 
ha tomado bien e l adobo, se 
pone a f r e í r y q u e d a r á muy sa 
brosa. Se adorna con platanifo 
frito alrededor. 

P E N S A M I E N T O S 

L a pr imera tarea del marido, 
por regla general, debe ser edu
car a su compañera -

(Severo^ Catalina) 

P a r a sa lvar un matrimonio 
hace -falta con frecuencia que 
parta una segunda, una tercera 
y acaso una duarta vez •en v i a 
je de bodas 

(Kenne th C. Hutchin) 

E l hombre que quiera saber 
plenamente lo que son los go
ces de la soledad debe irse a un 
paraje solitario después de ha 
berse casado' y tenido dos hijos. 

Nunca les fa l tó a las mujeres 
pretexto para salirse con l a s u 
ya, pero un día descubrieron 
los nervios. Por s i acaso. 
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PLATERO y r o 
X X X I X . — E L L A Y N O S O T R O S 

I j ^ L A T E R O , acaso ella se iba — ¿ adonde ? — en aquel tren negro 
" y soleado que, por la vía alta, cortándose sobre los nubarrones 
blancos, huía hacía el Norte. 

Yo estaba abajo, contigo, en el trigo amarillo y ondeante, gotea
do todo de sangre de amapolas, a las que ya julio ponía la coronita de 
ceniza. Y las nubecillas de vapor celeste —¿te acuerdas?— entristecían 
un momento el sol y las flores, rodando vanamente hacia la nada ... 

j Breve cabeza rubia, velada de negro !. . . Era como el retrato de 
la ilusión en el marco fugaz de la ventanilla . 

Tal vez ella pensara : « ¿ Quiénes serán ese hombre enlutado y 
ese burro de plata ? » 

j Quiénes habíamos de ser ! Nosotros ¿ verdad. Platero ? 

X L . — G O R R I O N E S 

I A mañana de Santiago está nublada de blanco y gris, como guar-
dada en algodón. Todos se han ido a misa. Nos hemos quedado 

en el jardín los gorriones. Platero y yo. 
i Los gorriones ! Bajo las redondas nubes, que, a veces, llueven 

unas gotas finas, ¡ cómo entran y salen en la enredadera, cómo chi
llan, cómo se cogen de los picos ! Este cae sobre una rama, se va y 
la deja temblando; el otro se bebe un poquito de cielo en un charquito 
del brocal del pozo; aquél ha saltado al tejadillo del alpende, lleno de 
flores casi secas, que el día pardo aviva. 
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i Benditos pájaros, sin fiesta fija ! Con la libre monotonía de lo 
nativo, de lo verdadero, nada, a no ser una dicha vaga, les dicen a 
ellos las campanas. Contentos, sin faltarles obligaciones, sin esos 

Olimpos ni esos avernos que extasían 
o que amedrentan a los pobres hom
bres esclavos, sin más moral que la 
suya, ni más Dios que lo azul, son 
mis hermanos, mis dulces hermanos. 

Viajan sin dinero y sin maletas; 
mudan de casa cuando se les antoja; 
presumen un arroyo, presienten una 
fronda, y sólo tienen que abrir sus 
alas para conseguir la felicidad; no 
saben de lunes ni de sábados; se 
bañan en todas partes, a cada mo
mento; aman el amor sin nombre, la 
amada universal. 

Y cuando las gentes, jlas po
bres gentes!, se van a misa los 
domingos, cerrando las puertas, 
ellos, en un alegre ejemplo de amor 
sin rito, se vienen de pronto, con su 
algarabía fresca y jovial, al jardín de 
las casas cerradas, en las que algún 
poeta, que ya conocen bien, y al
gún burrillo tierno — ¿te juntas con
migo?— los contemplan fraternales. 

X L I E L V E R A N O 

HOLL Y WOOD.-Se ha dado la no
ticia de que la hija de Gary Cooper, 
Maria, va a ingresar en un conven
to. El la fue bautizada por el Padre 
Sullivan, el mismo que bautizó a 
Gary cuando se convirtió al catoli
cismo. Parece ser que el mismo 
Padre Sullivan oficiará en el ingre
so de María en la vida\ monacal. 

L A T E R O va chorreando sangre, 
• una sangre espesa y morada, 
de las picaduras de los tábanos. La 
chicharra sierra un pino, que nunca 
llega. . . Al abrir los ojos, después 
de un inmenso sueño instantáneo, el 
paisaje de arena se me torna blanco, 
frío en su ardor, espectral. 

Están los jarales^bajos constela-
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dos de sus grandes flores vagas, rosas de humo, de gasa, de papel de 
seda, con las cuatro lágrimas de carmín; y una calina que asfixia, 
enyesa los pinos chatos. Un pájaro nunca visto, amarillo con lunares 
negros, se eterniza, mudo en una rama. 

Los guardias de los huertos suenan el latón para asustar a los 
rabúos, que bienen, en grandes bandos celestes, por naranjas... 
Cuando llegamos a la sombra del nogal grande rajo dos sandías, que 
abren su escarcha grana y rosa en un largo crujido fresco. Yo me 
como la mía lentamente, oyendo, a lo lejos, las vísperas del pueblo. 
Platero se bebe la carne de azúcar de la suya como si fuese agua. 

X L I I . - DOMINGO 

A pregonera vocinglería de la esquila de vuelta, cercana ya, ya 
distante, resuena en el cielo de la mañana de fiesta, como si 

todo el azul fuera de cristal. Y el campo, un poco enfermo ya, parece 
que se dora de las notas caídas del alegre revuelo florido. 

Todos, hasta el guarda, se han ido al pueblo para ver la proce
sión. Nos hemos quedado solos Platero y yo ¡Qué pureza! ¡Qué 
bienestar! Dejo a Platero en el prado alto, y yo me echo, bajo un 
pino lleno de pájaros que no se van, a leer Omar Khayyam.. . 

En el silencio que queda entre dos repiques, el hervidero interno 
de la mañana de septiembre cobra presencia y sonido. Las avispas 
orinegras vuelan en torno de la parra cargada de sanos racimos mosca
teles, y las mariposas, que andan confundidas con las flores, parece 
que se renuevan, en una metamorfosis de colorines, al revolar. Es la 
sociedad como un gran pensamiento de luz. 

De cuando en cuando. Platero deja de comer, y me mira... Yo, de 
cuando en cuando, dejo de leer, y miro a Platero... 

Juan Ramón Jiménez 
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G R A T I T U D A 

S. A N T O N I O 

Agradecidos a San Antonio, envían limosnas para el 
PAN DE LOS POBRES, los siguientes bienhechores 

Santiago: Josefa Pardo, 25 pesetas; Los Angeles: Maximina C a 
bo, 200; Touro-Lojo: Santiago Codesido, 100; Ferro l : Inocencio Gar
cía, 75; Santiago: Una devota, 50; Cacheiras: Carmen Campos, 5; 
Puente Ledesma: América Castro, 75; Vi laño: Gumersinda Vare-
la, 75; L a Mota: Purificación Otero García, 50; Porto: Nilo Asorey 
Barreiro, 100; Los AngeZes; Filomena Brea, 5; Juno: Esperanza 
Ruibás, 50: Id . : Una devota, 10; San ia Comba: Casilda Gerpe 10; 
Josefa Suárez, 10; María Castro, 35; Una Devota, 25; Muros: María 
Sagrario Otero, 40; Sidi Ifni: Emilia R. de Bailo, 100; Leíro; Maruja 
Muiños. 10; X : N. R , 15; Guimarey: Jesusa Valcárcel, 5; Madrid: 
D. A. C , 30; Betanzos: Emma Gil, 50; Ferrol : Manolita Montene
gro, 25; Canduas: María Martínez, 25; Orense; Pastora Alvarez, por 
favores recibidos, 25; S a n i a Comba: Una devota, 100. 

Y para la BECA DE SAN ANTONIO: Celia Peregrina, de Vigo, 250. 

Y para la BECA DE LA INMACULADA: La misma bienhechora, 250. 

"VIACAMBRE" 
EMPRESA CONSTRUCTORA 

Pisos en: 

L a Coruña y Santiago 
Facilidades de pago 

OFICINAS: 
Santiago, Calle 
República del Salvador, 7 

BALD0MER0 
SAMARCO CASTR0MAN 

Elementos de hormigón 
Viguetas. Bobedillas y 
Bloques 

PUENTECESURES 
CORDEIRO 
(Pontevedra ) 
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Eos niños y 

S. Antonio 

Coiraso de a p o s t o - s e M r e 
3 PREGUNTAS 3 

1. a ¿ Qué rey sucedió a David 
en el trono. 

2. a ¿ Cómo se llamó el segundo 
esposo de Rui ? 

3. a ¿ Quién es el autor del libro 
« Lanza de Soledá » ? 

Premio—Una suscripción anual a 
la revista mensual ilustrada EL ECO 
ERANCISCANO, 

Condiciones. — Como en los nú
meros anteriores. 

UN NIÑO L I S T O 

— Voy a hacerle a usted una 
sola pregunta, y si la contesta 
bien será usted aprobado. 

— Vamos a ver: ¿Cuántas estre
llas hay en el cielo ? 

— Tantas, cuantos pelos hay en 
mi cabeza. 

— ¿ Y cuántos pelos tiene la 
cabeza de usted ? 

— Eso es una segunda pregunta, 
y usted me ha ofrecido no hacer
me más que una. 

¡ V A Y A NIÑO \ . . . 

Jaimito se había quedado muy 
pensativo. 

— Oye papaíto, ¿ por qué está 
cantando mi mamá ? 

— Está tratando de dormir a tu 
hermanito. 

— ¿Se callará cuando el niño se 
haya dormido ? 

Al oír esta pregunta el padre 
inclina la cabeza en sentido afir
mativo . 

— Entonces, ¿ por qué mi her
manito no se hace el dormido? 

UN P O L I G L O T A 

— Mamá, nuestra profesora 
posee cinco lenguas. 

— Podía haberse hecho portera 
y no hubiera tenido que estudiar 
tanto. 

CONCURSO D E J U L I O 
Respuestas exactas: 

1. a La Virgen Santísima en las 
bodas de Caná. 

2. a Felipe I I I se llamó « el Apá
tico », Felipe I V «el Alegre» y Feli
pe V « el Animoso ». 

3. a Alfonso VIH, el de las Navas. 

207 

Biblioteca Pública da Coruña



¿ / t o c a e / / / / o / 

DE: RISA 
P A R A NIÑOS D E 5 A 95 AÑOS 

UNA Y D O S 

Si habla una mujer sola es un 
monólogo . Si hablan dos, un ca
tálogo. 

! O H ! . . . 

Hablando de un almuerzo, dijo 
un c ín ico: 

— Si la sopa hubiese estado tan 
caliente como el vino, el vino 
tan frío como el pollo y el po
llo tan gordito como la dueña de 
casa ¡Qué lindo habría sido el 
almuerzo! 

U N O C O M E S T I B L E 

— ¿ C ó m o se llaman tus hijas? 
— Clara y Emma. 
— ¡ Caramba! Pues entre las dos 

forman un huevo completo. 

N O E S L O MISMO 

Dos amigas que se encuentran 
por la calle cambian impresiones: 

— Por fin — dice una de ellas — 
he conseguido convencer a mi 
marido de que necesito otro som
brero. ¿Y tú? 

—¡Nada! Mi marido continúa 
sosteniendo que lo que necesito 
es otra cabeza. 

I N D I R E C T A D I R E C T A 

— ¿Desea usted el café con o sin 
coñac? 

— Señora, yo, por mi parte, lo 
deseo sin café. 

LA P E R F E C T A C A S A D A 

Observación de un semanario 
francés: «El noventa por ciento 
de los hogares, no felices, están 
regidos por mujeres que no saben 
guisar». 

Prosa de la vida. Prosa 
transformable en poesía 
s i está el plato puesto al día, 
que es, de cierto, bella cosa. 
Prosa que se torna en rosa 
por muy prosa rutinaria, 
si se presta la diaria 
sencillísima atención 
merecida, en el fogón 
de esa prosa..., culinaria. 

Casa en orden, bien dispuesta: 
donde no el lujo, el detalle. 
Mucha casa y poca calle, 
simple al éxito se presta. 
«La perfecta» — sin encuesta — 
de Fray Luis, que siempre al día 
permanece. Poesía 
del hogar contra la prosa 
Que es decir Eva hacendosa, 
no Eva de cafetería. 

DON RIPIO 
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nomínísíracíón 
Siga usted siendo lector y propagandista de Aquí, 

San Antonio. Con ello hace usted una obra de cari
dad antoniana y de apostolado católico. San Antonio 
se lo premiará, Y sus pobres le bendecirán. 

• • • • • • 
La suscripción para el año 1961 es, como el año 

pasado, de 25 pesetas. 
E l pago es adelantado. E l medio más seguro de 

abono es el giro postal. Nunca por carta. 
o o o o o o 

Para la inteligencia y buena marcha de esta Admi
nistración, se ruega a todos lós que deseen ser alta o 
baja en las revistas: Aquí, S a n Antonio y E l Eco 
Franciscano, lo mismo que para pagos u otros 
pedidos, se dirijan siempre al P . Administrador (no 
al Director) de E L E C O FRANCISCANO. 

Las personas que consigan siete nuevas suscrip
ciones de Aquí, San Antonio, recibirán un rosario 
de Tierra Santa. 

• • • • • • 
No es lícito devolver un reembolso sin abonar los 

números servidos desde el último pago. Cuando se 
devuelve una revista se acompaña el abono corres
pondiente. Lo contrario es una defraudación culpable. 

Cuando nos envíen suscripciones, procuren que 
vengan muy claros los datos, sobre todo, nombre, 
apellidos y pueblo. — Muchas gracias. 

P. Tídministmdoi1 
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EDITORIAL DE 

EL ECO FRANCMN 
Confecciona con rapidez y esmero toda 
clase de trabajos dé imprenta. 

Cartas timbradas, tarjetas, f a c í u r a s , estadi
l los, estampas, programas, etc. 

Impresión de obras en español, inglés, 
francés, italiano y portugués. 

Edición de Revistas: E l Eco Francisca
no, Aquí, San Antonio, Al Servicio 
de Cristo, Unión Misional Francisca
na, Seráfica y otras publicaciones. 

Las casas más exigentes en presentación 
y seriedad, son clientes de esta Editorial, 
la mejor surtida en Galicia. 

Para encargos diríjase al 

Administrador de EL ECO FRANCISCANO 

Santiago de Compostela ^ , , ^ 
Biblioteca Pública da Coruña


