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¿No tendría usted 

ilusión en fundar 

a nombre propio 

"in perpetuum11 

una 

B e c a 

S a c e r d o t a l 

t s i o n a l 

en honor de S a n A n t o n i o d e 
P a d u o para favorecer a un seminaris­
ta franciscano misionero? 

Para informes puede escribir al 
P. Director de AQUI, SAN ANTONIO 

PP. Franciscanos. —Santiago de Compostela 
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AOU M ANTONIO 
Revista Oficial de la P I A U N I O N D E S A N A N T O N I O 

Voz de l a JUVENTUD ANTONIANA y del PAN DE LOS POBRES 

PP. FRANCISCANOS - SANTIAGO ( C o r u ñ a - E s p a ñ a ) 

T E M A R I O : 

Santiago, actualidad 
S. Antonio, santo vivo 
Torres de Composfela 
E l santiaguero 
Perfil de Compostela 
Anhelo del Año Santo 
Ciudad impar 
Santiago, ciudad euro­

pea 
Camino de Santiago 
Romance jacobeo 
De Santiago, se dijo ... 
Las imitaciones 
E l noviazgo 
¿La hermosura es cris­

tiana 
Juanillo se llama el amor 
Música gallega 
Se lee, se recuerda 
Hay que saber de todo 
E l Camino de Santiago 
L a hora del seglar 
Los 10 grandes errores 

de la humanidad 
Los niños y San Antonio 
Bocadillos de risa 
Gratitud a San Antonio 

Depósito legal C. 99-1958 

Año X l l l - N ú m s . 148-49 

Julio-Agosto 

Santiago, aetualiJaJ 

f ^ ) A ciudad de Santiago, capital espiri-
c s l j tual de l a hispanidad, archivo de 

historia y academia p l á s t i c a de arte, 
es tá cobrando con motivo del Año Santo 
Compostelano, un relieve inusitado en e l 
actual concierto internacional. Como en s i ­
glos pasados, visitan esta urbe —por motivos 
religiosos, unos; por simple curiosidad turís­
tica, otros— gentes de toda raza y de toda 
lengua. Por tas r ú a s y plazas compostelanas 
transitan personas con gesto de asombro, 
discurren peregrinos con paso devoto, curio­
sean extranjeros con pupila atenta a l detalle 
de las piedras labradas o de las viandas 
enxebres expuestas en escaparates para fáci l 
tentación del apetito. 

Entretanto en l a Catedral resuenan vo­
ces perfumadas de fervor y se oyen rezos a l 
Santo Apósto l expresivos de l a gratitud y 
piedad de sus devotos. 

Pocas veces, desde los siglos de l a E d a d 
Media, sonr ió quizá con tanta sa t is facción 
bíblica el amable Danie l en el Pór t ico de l a 
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Gloria ante el panorama 
númerico de incontables 
peregrinos. E n este Año 
Santo, Año de l a Unidad' 
Concillar, C o m p o s t e l a 
arracima en torno suyo 
e l anhelo de los hombres 
que sinceramente aspiran 
a estrechar con Dios 
— dentro del Cuerpo M í s ­
tico de Cristo—, los v ín­
culos en t rañab les de una: 
verdadera familia divina.. 

L a unidad no s e r á 
nunca fruto de un mila­
gro, sino antes bien, pre­
mio sobrenatural del cie­
lo para e l esfuerzo diarlo 
de los hombres que tra­
bajan constantemente por 

j dar realidad en l a tierra 
a l testamento de Cristo: 

«Amaos los unos a los otros, como Yo os he amado-». 
E l «Camino de Sant iago» y los «Caminos del Amor» poseen 

un mismo sentido y acaban por tener Idéntico destino: «la unión 
en caridad, con Dios y con los hermanos hombres». 

Buscar el camino de l a unidad entre los hombres por otros 
senderos, se rá quizá anhelo noble para muchas personas, pero 
s i l a caridad fraterna no anima el intento de esos egregios 
esfuerzos, el fruto de los mismos nunca s e r á vál ido y fecundo 
para fundamentar el orden de l a vida unida y del pensamiento 
armónico en la Iglesia de Dios. 

L a unidad bro ta rá a l l í donde e l d iá logo y l a libertad sean 
realidades buscadas sinceramente a t ravés del concepto de l a 
dignidad humana y de l a voluntad amorosa entre los hombres. 

Fr. J . ISORNA 
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P A B I O V I D I C E : 

I M VIVO 

Así ha definido el Santo Padre a nues­
tro bendito S. Antonio, en una audien­
cia privada concedida a una repre­
sentación del «Mensajero» y de la 
Basílica, presidida por el P. Vítale 
Bommarco. Esta feliz frase del Papa es una definición realista de 
cuanto vemos cada día y cada hora en torno a la Tumba del Santo 
de los Milagros: un Santo que después de más de siete siglos 
vive — ¡y de qué manera v ive! - en el alma religiosa del pueblo. 
Refiriéndose el Papa al apostolado desplegado por los religiosos 
franciscanos Conventuales en la Basílica, ha dicho que es «una pre­
ciosa clínica espiri tual»; y en verdad, es altamente consolador 
constatar de que un gran número de peregrinos y visitantes vienen 
a Padua no sólo para ponerse en contacto con San Antonio, sino 
también para reconciliarse con Dios. E l Santo Padre ha expresado 
su profundo y emocionante aprecio por las obras antonianas y ha 
hecho alusión al inolvidable episodio de su primera visita a la 
Tumba del Santo en compañía de su madre, la que al posar sus 
manos sobre el mármol de la venerada Tumba, le dijo: «Hijo, tú 
que quieres elegir el camino del sacerdocio, reza mucho a este 
gran Santo para que te i lumine». 

EL hecho nos sorprendió agra­
dablemente y llegó hasta 
impresionarnos fuertemente, 
he aquí sus palabras, «Oh 

San Antonio, San Antonio es un 
santo vivo que permite a muchos 
hombres, incluso a los que están 
alejados de la práctica religiosa 

y de la fe, emprender de nuevo el 
diálogo con Dios a través sobre 
todo del sacramento de la Peniten­
cia que es administrado en la Basí­
lica del Santo con una frecuencia 
y constancia que supera ciertamen­
te a ningún otro lugar de culto 
cristiano. Continuad con esta pre-
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ciosa misión que hace qué el hom­
bre de hoy esté cerca de lo sobre­
natural y de los valores eternos del 
espíritu; continuad con el celo que 
os caracteriza en el ejercicio de 
esta delicada misión de médicos 
de una preciosa clínica espiritual^. 

La audiencia se fue haciendo 
más cordial e íntima al descender 
el Papa a particulares de las rela­
ciones que se remontan a tiempos 
antiguos de su familia y suyas per­
sonales con Padua y con la Basí­
lica del Santo. 

«La sorpresa dejó paso a la 
emoción — continúa el padre Bom-
marco— cuando en el transcurso 
del discurso emergieron recuerdos 
y vivencias del pasado: los estu­
dios del Papa, cursados en la Uni­
versidad de Padua, el cursillo de 
derecho concordatario realizado 
por el Papa en su juventud en la 
misma Universidad, la devoción 
profunda de su familia espiritual-
mente ligada a la Basílica, por lo 
que recordó nombres de religiosos 
que entonces residían en el Con­
vento del Santo.. . : pero entre 
todos estos hechos tocó nuestra 
atención el episodio siguiente que 
reproducimos textualmente: «Du­
rante mi niñez — dice Pablo VI— 
Padua era motivo frecuente de las 
conversaciones familiares. Pero mi 
recuerdo más agradable se remon­
ta a una visita que hice a la Tumba 
del Santo de Jovencito, en el mes 
de agosto de 1913, en compañía de 
mi madre. Recuerdo todavía sus 
palabras pronunciadas mientras 
poníamos nuestras manos sobre el 

mármol de la venerada Tumba: 
Hijo, tú que quieres elegir el ca­
mino del sacerdocio, reza mucho 
a este gran santo para que te ilu­
mine ». 

Mientras evocaba estos detalles 
personales —concluye el P. Bom-
marco—el Santo Padre tuvo la 
deferencia, haciendo modificar el 
horario general de visitas, de pro­
longar su audiencia con nosotros. 
Después de diez minutos de colo­
quio penetró un prelado en el 
estudio privado del Pontífice y 
acercándose discretamente a él le 
hizo presente que había pasado el 
tiempo fijado para aquella visita. 
E l Papa con un gesto amable y 
delicado manifestó al prelado que 
complacidamente duplicaba los mi­
nutos previstos para entretenerse 
«con los Padres del Santo», estas 
fueron sus palabras. 

Y de esta manera ha ido el 
Papa desgranando recuerdos y par­
ticularidades íntimas que eran como 
la revelación de su secreto guar­
dado celosamente con respecto a 
San Antonio, al que agradece en 
gran parte la resolución última de 
su sacerdocio, cuando nos ha con­
fesado: «Estaba todavía indeciso 
y durante aquella piadosa peregri­
nación, al llegar a la Basílica y re­
zar delante la tumba del Santo, 
encontré fuerzas para arrancarme 
a mi mismo el propósito de seguir 
el camino por donde el Señor me 
llamaba». 

E l Santo Padre manifestó su 
vivo aprecio e interés por todas 
las pías obras de la Basílica: por 
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los frailecitos y huerfanitos de 
San Antonio, por las misiones fran­
ciscanas Conventuales, por «El 
Mensajero de San Antonio» difun­
dido por todo el mundo en seis 
idiomas, por la Gran Familia Anto-
niana, por los enfermos de nuestra 
espiritual familia y por la obra de 
«El Pan de los Pobres». Por todas 
y cada una de nuestras obras ha 
tenido un especial recuerdo y augu­
rio, haciendo votos por su mayor 
difusión y sobre las que ha impar­
tido su Bendición Apostólica, que 
ha hecho extensiva a todos los aso­
ciados del «Mensajero». 

«Pedid al Santo milagroso para 
que haga también milagros al 
Papa...». Estas han sido las últi­
mas palabraside Pablo V I , que han 
sonado como una plegaria más que 
se une a las demás intenciones y 
súplicas dirigidas al Santo desde 
todas las partes de la tierra. 

SAN ANTONIO, UN SANTO VIVO 
j l p^AS celebraciones antonianas 
fei de este año se han visto 
concurridas como las de los me­
jores años de la devoción al 
Santo; han constituido un auténti­
co espectáculo religioso. Cuando 
escribo estas líneas todavía me 
embarga el recuerdo de las gran­
des jornadas de fe vividas en tor­
no al Santo. Gentes de todas las 
regiones de Italia, de Alemania, 
de Austria, de Francia, de Espa­
ña, de Latino América, de Por­
tugal, de Bélgica, etc., han for­
mado ecuménicamente un peque­

ño y representativo «Pueblo de 
Dios» para dar gracias y pedir 
favores al Señor por medio de 
San Antonio. He hablado con 
diferentes peregrinos llegados a 
Padua desde los más remotos lu­
gares de la tierra (Iberoamérica, 
Francia, España, Alemania, Aus­
tralia) y me han impresionado 
profundamente el saber que este 
espiritual encuentro con el Tau­
maturgo de Padua lo están reali­
zando cada año por espacio de 

(Pasa a la página 116) 
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T O R R E S DE COMPflSTELA 
También la piedra, si hay estrellas, vuela. 
Sobre la noche biselada y fría. 
creced melliBOS lirios de osadía; 
creced, pujad, torres de Compostela. 
Campo de estrellas vuestra frente anhela, 
silenciosas maestras de porfía. 
En mi pecho —¡ay, amor!— mi fantasía 
torres más altas labra. E l alma vela. 
Y ella - tú- aquí conmigo, aunque no alcanza 
con sus dedos mis torres de esperanza 
como yo estas de piedra con los míos. 
Contempla entre mis torres las estrellas; 
no, estas de otoño bórralas; aquellas 
de nuestro agosto, ardiendo en sueños fríos. 

Gerardo Diego 

L SANTIAGUERO 
i i i i i i i i i m i m i i i i i m m i m m i i i i i m i i i m i i i i i i m m i i m i 

—¿A dónde vas, romero, 
por la calzada? 

— Que yo no soy romero, 
soy santiagaero. 

A Roma van por tierra. 
Yo miro a l cielo. 

Va la luna conmigo 
descalza. Y sigo. 

—¿A dónde vas, hormiga, 
por la cañada , 

hormiga en el sendero 
del hormiguero. 

— Voy al final del mundo 
que ya se acaba: 

canjilón de la noria 
y alba de gloria. 

—¿A dónde vas cantando, 
el peregrino, 

cantando en lengua ex t raña 
por la mon taña? 

— Voy a la piedra madre 
y a l agua melga 

y al ángel avutarda 
que ya no guarda. 

~ ¿ A dónde vas, de dónde 
soñando vienes? 

— Cerré anoche los ojos. 
Dormí en los tojos. 

No me acuerdo de dónde 
soñando vine. 

Pero aunque no me acuerdo 
ya no me pierdo. 

Voy al m á s duro croque, 
beso más blando. 

Piedra y agua salvando, 
resucitando. 

GERARDO DIEGO 

De «La Estafeta Literaria» 
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yt> N el extremo más occidental de la tierna, que el alto me-
dieuo llamó con mágica precisión la «Cristiandad», 

cerca del legendario «Finis terrae», una ciudad lúe tomando 
cuerpo por obra y gracia de la le cristiana. Era el tiempo en 
que los hijos de la tierra de España necesitaron una acendra­
da creencia para vencer la acometida islámica, y el mandato 
diuino hizo que apareciera el cuerpo de un Hpóstol. Después, 
Compostela fue capitalidad espiritual de la España por 
ocho siglos combatiente y lugar último en donde confluían 
todos los caminos de la Europa que estaba animado por la 
fe de Cristo. Es asi como, por una especie de sedimentación 
de cultura, esta ciudad ha ido acumulando en el tiempo mues­
tras del arte que cada generación lúe de/ando como la mejor 
referencia de si misma. Ciudad de piedra, para ¡a que el 
tiempo supo aliarse con una lluuia de sabores antiguos y 
hacerla venerable. La plegaria que sus peregrinos hacían 
llegar hasta Finisterre. vocación anticipada de la empresa 
de flmérica, se vio cumplida al fin con el descubrimiento, y 
Santiago fue, por tanto, el protagonista espiritual de la histó­
rica gesta. 
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eS T E AÑO S A N T O COMPOSTELANO 1965, de­
signado por el Cardenal Quiroga Año Santo de 
la Unidad, está extendiendo la voz de su men­

saje jacobeo por los anchos horizontes del mundo. 
Los aires del universo andan perfumados de rumo­

res compostelanos. Desde cualquier rincón del orbe los 
hombres vuelven su mirada hacia esta ciudad privile­
giada que guarda el tesoro del cuerpo del Apóstol San­
tiago. Hoy, como ayer, el hombre se siente atraído por 
el misterio divino. L a cercanía de Dios representa, en 
todo momento, para el alma humana una gracia de 
superación en sus horas de angustia, y, sobre todo, en 
la solución de sus problemas trascendentales. 

E n esta ciudad apostólica, singularmente en los días 
inefables del Año Santo, se advierte m á s que nunca, 
palpitante en el ambiente, esa viva cercanía del Señor. 
L a gracia plenísima del Jubileo atrae almas, arracima 
corazones, convoca pueblos, congrega hombres de toda 
raza y continente en torno al sepulcro de Santiago para 
preparar la hora dichosa del encuentro presentido, 
con Dios. Los años de la Edad Media en los cuales la 
peregrinación jacobea ofreció a la cristiandad espléndi­
dos frutos de santidad, quieren volver hoy a recobrar 
aquella dimensión ecuménica que envolvía, en un 
mismo aire de ascéticos caminos, a Jerusalén, Roma y 
Santiago. 

Compostela en esta hora de crisis y angustia mun­
diales sabe la ciencia del éxtasis de las piedras enardeci­
das y conoce la permanente sugerencia de las estrellas, 
del celeste camino, que hablan a l hombre, herido de 
vértigo, casi cósmico, de la presencia cercana del Señor . 

Por otra parte, todos los hombres del mundo hallan 
asilo y cabida en la casa catedralicia de Santiago. Aqu í 
la fe cristiana unifica los corazones humanos en ecu­
ménicos sentimientos de fraternidad. Y la oración 
derrama un perfume de paz y de bondad en las almas 
dignificadas por la gracia jubilar. 

Las personas que arriban a Compostela deseosas 
de cumbres cenitales y con el espíritu encendido de 
anhelos impolutos saben que el «camino» que trae a 
Santiago es ejercicio espiritual de santificación jacobea. 
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Ciu d a 

i m p a 
"iiiiiiiiniiiii niiiii iiiiiiiiin 

í / 5e habla de ciudades de Europa cargadas de hechizos y 
con ventanas abiertas a lo maravilloso, por lógica de l a 
piedra y del cielo habrá que acordarse enseguida de 

Compostela y ponerle como pie feliz, cas i intangible, estas her­
mosas palabras de Don Ramón M.a del Valle Inclán: « S a n t i a g o 
de Gal ic ia ha sido uno de los santuarios del mundo, y las 
almas todavía guardan a l l í los ojos atentos para e l milagro». 
S i , E s cierto. E l milagro habita dentro de sus p a r a d ó j i c a s moles 
de granito, tan duras y compactas y, a l mismo tiempo, tan po­
rosas a l a ternura. Y no só lo e l milagro, sino todas las aproxi­
maciones emotivas: el sortilegio, el embrujo, l a sorpresa, l a 
inesperada flor de lo imposible. 

Pocas ciudades dan mejor que Compostela l a impresión de 
haber sido talladas en un bloque mimosa y tltanescamente. 
DIJérase que Dios hizo descender del cielo una piedra gigante 
y que l a afincó sobre el suelo de Gal ic ia , rodeándo la de pina­
res azules y de delgados r íos tristes, bajo la vigilancia casi 
celeste del Pico Sacro. Y que en l a noche ordenó que una 
legión de ánge les socavasen esa piedra en múlt iples direccio­
nes y que, h o r a d á n d o l a con suavidad, diesen nacimiento a l a 
maravil la de sus ecoicos y nocturnos soportales. 

Desde entonces, toda Europa se acuchil ló de caminos con­
vergentes en Compostela. Has ta hoy, en que fiel a l a vocación 
catól ica y universal, se repite l a estampa pura de las peregrina­
ciones. L a s conchas, las esclavinas y los bordones se acercan 
otra vez a Compostela, en este su grande y solemne Año 
Santo 1965,. y a l lado del latín ecuménico de las preces va a 
oírse, a todas horas, con una hermosa frecuencia, que es para 
nosotros ufanía, responsabilidad y est ímulo, rezar a Jesucristo 
en lenguaje castellano. 
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c i u d a d e u r o 

SA N T I A G O D E C O M P O S T E L A es, 
contra lo que creen muchos espíritus 
superficiales, una de las ciudades 

más europeas de España, la más europea 
tal vez, porque el europeísmo auténtico no 
consiste en rascacielos, en «metro» ni en 
avenidas de varios kilómetros de longitud, 
sino en una historia y un espíritu que 
adjudican al ser y a las manifestaciones 
tomadas de la vida de una ciudad, unas 
dimensiones de trascendencia y universa­
lidad que superan todo localismo y aun 
toda limitación nacional. En esas ciudades 
esencialmente europeas, vive aún, unas 
veces patente y otras solo latente, la his­
toria y el espíritu de la vieja y ya hoy 
inexistente Europa, que también se llama­
ba la Cristiandad, porque por encima de 
sus desavenencias y luchas, por encima 
incluso de su brutalidad, brotaban las flores delicadas de la más alta 
espiritualidad y una fe común y un pensamiento común la mantenía 
en una unidad viva, continuamente actualizada en la lucha contra los 
infieles, en las peregrinaciones al sepulcro del Apóstol o en la asisten­
cia a las cátedras de los grandes maestros medievales. 

Roma, dice D 'Ors , ha hecho posible la humanidad y con la 
misma razón se puede decir que Santiago ha hecho posible a Europa. 
Su Catedral y Universidad, sus piedras y sus nieblas; ése es su euro­
peísmo, no difuminado en la despersonalización del cosmopolitismo 
ni ahogado por la estrechez de un localismo o provincianismo cursi. 

La «europeización» de España debió haber comenzado por ser 
una estricta fidelidad al europeísmo compostelano. 

Pero el imperialismo de esta fidelidad afecta en primer término a 
la propia Compostela. A ella le corresponde revitalizar las dos raíces 
de su ser histórico, y si por una parte la devoción jacobea puede ser 
aún en un futuro que Dios haga próximo, crisol en que forje la nueva 
unidad de una Europa a punto de perecer, por otra parte a su Univer­
sidad le incumbe realizar una misión cultural e intelectual de alcances 
universales. 

Luis Legaz Lacambra 
Sub-Secretar io de E d u c a c i ó n Nacional 
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Ca ín iiio ilc 
S A N T I A G O 

g l I Q U I E N D O con el dedo el hito del ca-
mino compostelano, allí donde detenga 

la yema sobre un nombre —ciudad, puente, 
hospital o simple posada— es sabido que 
puedo iniciar un diálogo con el peregrino. 
Acaso me detengo en Estocolmo, en la calle 
del Presbítero, de María; o en Varsovia. en 
la calle de los Panaderos; o en Memel, cabe 
el claustro de labrada madera de Santiago 
de los Trigos; o en Maguncia, ante la casa 
con italiana galería de la ilustre viuda; o 
dejo París, una mañana de primavera, por la 
vieja rué Saint-Jacques, ganando mañanas y 
tardes por la dulce Francia adelante, hasta 
pasar los trigos del orleanesado severo y 
serio, y cruzar el Loira, «ese río de arena 
y de gloria»; o me quedo en Londres, en la 
City, viendo los arrapiezos brincar sobre 
montones de conchas de vieiras pidiendo 
aguinaldo: ¡Remember the Crotfer! (¡Acuér­
date del que está en la gruta!); memoria de 
aquellos días de la mery England, en los que 
los niños quedaban a la pública caridad 
mientras sus padres peregrinaban a Jacobo. 
O voy haciendo las posadas de España, 
desde donde fue la muerte sonora y solitaria 
de D. Roldán, y me paro a oír músicas al 
pájaro celestial en Puente la Reina y Maiti­
nes de «kikiriki» en Santo Domingo de la 
Calzada, y piso los caminos de horizonte a 
horizonte de la ancha Castilla, y hago ora­
ción entre judíos y sastres en Sahagún, y 
subo al áspero y desnudo Cebrero, que es a 
la vez un monte y un viento descampado 
y ronco ... ¡La unidad carnal y espiritual de 
este camino de tantas tierras! Y por el cami­
no y los siglos, y hombre por hombre, todo 
lo que vivifique y todo lo que soporte la 

MSIÍE J M H 
Andivo todos os mares 
baixo o corazón de vela. 
Maiiñeiro era por gala 
dos mariñeiros da tér ra , 
pescador nos outas augas 
onde abofan as estrelas, 
atal que brancas alfoias 
para enfeitar ás sereas. 

E l navegar, navegaba 
unha dorna mar iñe i r a ; 
nos olios sempre un re-

[ lanzo 
de escurrías cantaroleiras, 
no corazón —i A i Dios san-

[ t a i ­
no corazón unha arela. 

Os brazos eran de buxo, 
os remos, palmas lixeiras, 
0 t i m ó n . . . ben semellaba 
asa de gueivota albeira. 

Onde él chegaba ca dorna 
iña a barileza nela, 
1 o vento se lie aquedaba 
come unha pomba sinxela. 
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humana condición, desde la frágil inocencia 
y la encendida esperanza, hasta el desespe­
rado desconsuelo y la agonía de la muerte. 

Y es así que cuando el camino llega a su 
fin, como un río de agua, la peregrinación 
pasa bajo los tres arcos del más hermoso 
puente del mundo, pero un puente que es, 
nada más y nada menos, que el Juicio Final. 
«Todo camino —escribió Belloc— se ha 
hecho con sangre». Pero debió añadir, y con 
esperanza y con misericordia, y si como 
decía el romano, los caminos del Imperio 
son la prenda y la prueba de la paz, los ca­
minos de peregrinación son la prenda y la 
prueba de las tres virtudes: fe, esperanza y 
caridad. Y me sobresaltaba a mi mismoo en 
vísperas de este año del compostelano per­
dón, imaginando como la más urgente ora­
ción del jubileo la que suplicase el Señor 
libertad para este camino de peregrinación 
y para todos los caminos que conducen de 
Europa, es decir, en la cristiandad, a los 
santuarios adonde peregrinan los cristianos, 
Y sin esta libertad, y me lo preguntaba y 
al borde mismo del camino de Santiago, 
¿cómo restaurar Europa? ¿Quién habla si­
quiera de ello? 

En este razonar y en este imaginar estoy 
sentado al borde del camino. Viene llano 
por tierras de trigo en las que todavía los 
segadores están sobre los surcos con la hoz 
antigua en la mano. Dejó, a su derecha y a 
su izquierda, dos monasterios benditos, y 
calzada de blanca piedra, bajó raudo por 
entre castaños y alisos hasta el estrecho 
puente romano, y va ahora lento por entre 
el labradío. Este camino es el peregrino que 
tengo más a mano si me quiero poner a diá­
logo, y los caminos de peregrinación tienen 
el don de lenguas. Quizá el camino se me 
pusiera a contar lo de lejos que viene, de 
más allá de la Aquitania, y lo gozosamente 
que consume los días. Ama la tierra que 
hiere, y su aventura. Con Bernanos podía 
pedir: «Cuando yo muera, decid al dulce 
reino de la Tierra que lo he amado mucho 
más de lo que osé decir». — Alvaro Cunqueiro 

Os peixes choutaban ledos 
polo albiscar na cuber ía 
co seu mouro peito ispido 
botando cantigas tenras. 
¡ A i , él levaba, Dios santo, 
no corazón unha are la! 

E la gardaba un segredo 
debruzada na fiestra, 
co mar metido na ía lma, 
que era moíto mar para 

[e la . 
Os sargazos do cábelo 
enredábánl le na testa, 
porque o vento enredador 
tiña cobiza das rendas. 
Cicais fose por brincare, 
ou sería por envexa, 
o vento — lobo dos homes — 
quixo a r r a b u ñ a r na tér ra . 

¡Ai! ¿ónde irá o vento soltó 
choutando pola ribeira? 
¡Ai, o vento entolecido 
polo mar, como unha bes-

[ t a ! 

( E l gobernar, gobernaba 
unha dorna mar iñe i r a . ) 
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Niguén escoitou a voce, 
acolá na noite pecha, 
co mar bruando arredor 
íadaínas agoirentas: 
— ¡ Líbrame, Señor Sant-

[Yago, 
pescador da Galilcea; 
meu Sant-Yago, navegan-

[te 
en branca dorna de pedral 
S i me librares. Señor, 
irei verte a Compostela, 
descalciño dos dous pes, 
no meu peito unha vieira. 

Escoltar, ben o escoliara 
Saní-Yago feito de pedra. 

Vel ehí val o pelerina 
polas valgadas da t é r r a : 
sobor das cangadas costas 
a crus de remos lie bella. 
Nos ollas sempre un re-

[ lanzo 
de escamas cantarolelras ; 
no corazón —¡al, Dios san-

[ t o ! -

no corazón unha arela. 

Xosé M.a Alvarez Blázquez 

•1 

\l M i , ¡ 
Allí van innumerables gentes de todas las 

naciones ... No hay lengua ni dialecto cuyas 
voces no resuenen allí... Las puertas de la 
Basílica nunca se cierran, ni de día ni de 
noche... Todo el mundo va allí clamando: 
E ulíreia, esuseia: adelante, ea! arriba, ea! 

Códice Calixtíno (siglo X I I ) 

Es tan grande la multitud de peregrinos 
cristianos que va a Compostela y de los que 
vuelven, que apenas deja libre la calzada 
hacia occidente. 

Un embajador del Emir 
AUBen Yusuf (siglo X I I ) 

Con cuanta reverencia debe ser honrado 
aquel sagrado lugar... donde se conserva el 
sacratísimo cuerpo del Apóstol que tuvo la 
dicha de ver y tocar a Dios hecho hombre. 

Códice Calixtino (siglo XI I ) 

Deseamos coadyuvar a la mayor gloria 
de Dios aumento de la religión cristiana, y 
provecho espiritual de los fieles, especial­
mente de aquellos que animados de esta 
devoción dejan a sus padres, hijos, amigos, 
patria y todos los bienes temporales, y 
reunidos en gran número, unos por mar, 
otros por tierra, van de diversas partes del 
mundo a visitar al Apóstol Santiago en su 
iglesia .— Alejandro I I I 

Es cosa maravillosa ver el concurso de 
romeros que continuamente en esta casa 
hay, que de tres iglesias apostólicas que hay 
en el mundo ... hay en sola ésta más que 
en las otras dos, mayormente e n a ñ o j d e 
Jubileo,—Z/c. MolinaKsiglo X V I ) . ] 
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litaEioiie 
A información que tenemos 

de Rusia es menos confusa 
cada vez. Por otra parte, 

^pmas ya no es raro poder hablar 
con rusos ni con gentes que han 
estado allá. Estos días acaba de 
llegar Antonio Olano, que ha visto 
cosas muy interesantes. En la 
cuestión religiosa, por ejemplo, 
parece que hay una tolerancia que 
permite las prácticas, compatible 
con una idea rígida del Gobierno 
que combate principalmente el ca­
tolicismo y el islamismo. Son mu­
chos los que aún ignoran que si 
todas las Repúblicas soviéticas son 
comunistas, el partido comunista, 
aunque no se reconozca otro, no 
es excesivamente numeroso. 

Ahora, según referencias de 
«L'Osservatore Romano», Rusia 
esta aumentando sus esfuerzos 
para borrar la religión católica y la 
islámica. Cualquier mística no 
puede combatirse sino con otra 
mística. Y esto lo comprende per­
fectamente la ideología comunista. 
Parece que se ha formado allí un 
Instituto Central para desarrollar 
el ateísmo científico, o sea, para 
crear una nueva clase de fe. 
Y , según los comentarios del órga­
no vaticano, se siguen los métodos 
de la enseñanza religiosa. 

Es curioso todo esto, que, a mi 
entender, supone un reconocimien­
to bastante claro de lo que no se 
quiere reconocer. E l ateísmo no 
puede explicarse sin una previa 
idea de Dios. Es, mejor que una 
negación, una como afirmación al 
revés. De todo esto ya se ha es­
crito lo suficiente, y tan autoriza­
damente, que sería pueril cualquier 
insistencia por mi parte. Aun fuera 

de lo religioso, sólo se niega aque­
llo cuya existencia se admite. 

A mí me parece que ni los gran­
des pensadores comunistas han 
logrado separar lo religioso de lo 
político, lo que supone o un error 
monstruoso o simplemente, y esto 
me parece más probable, un miedo 
a que el ser humano no sepa 
separarlo, mejor dicho, establecer, 
con una inteligencia clara, las posi­
bles compatibilidades de mundos 
que no son homogéneos y que no 
se rechazan en una alta contempla­
ción filosófica, aunque sí en una 
práctica inmediata. 

E l que se intente en Rusia crear 
una fe, un neo-misticismo puramen­
te racionalista, a su entender, 
lo comprendemos perfectamente, 
como comprendemos muchas cosas 
que no compartimos. La tarea 
católica, nada estática ni ajena al 
signo de nuestro tiempo y llevada 
con maravillosa lucidez por nuestro 
actual Pontífice, tenía que preocu­
par en Rusia y no podía ser de 
otro modo. Y el que para la crea­
ción y robustecimiento de este 
teórico misticismo ateo se sigan 
métodos de la enseñanza religiosa, 
no nos extraña demadiado tampo­
co. No puede admitirse una origi­
nalidad sin origen. Estamos frente 
a una imitación de organizaciones 
y métodos religiosos..., con inten­
ción contraria. Tampoco es nuevo. 
Nada puede parecerse más a una 
cosa que aquello que tozudamente 
intenta no parecerse. Nada más 
próximo a la locura que el genio. 
Nada más próximo al amor que 
el odio. Sin el Bien no puede exis­
tir el mal.—C. G.-R. 
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CO N T R A E R matrimonio 
es algo serio. Esta idea 
me he formado hoy, día 

del Señor, cuando regresaba de 
visitar la familia pobre del barrio 
de los «Pizarrales» que se me ha 
asignado para que concretice en 
ella mi amor a Cristo. 

Me he encontrado con el tipo-
tragedia de tantos hogares espa­
ñoles: el hambre y la indigencia 
empujan al marido a Alemania 
y allí es el cielo. Lejos queda la 
miseria, el asco; él se encuentra 
bien, ¿Quién le manda acordarse 
de su estado y situación anterior? 
¿Quién le obliga a pensar en los 
suyos? Unicamente sería capaz 
el amor, y aquí está el problema, 
y el fundamento para asegurar 
que contraer matrimonio es algo 
serio. Hay una verdadera aluci­
nación en los jóvenes, respecto 
al matrimonio. Les ciegan los 

rayos hirientes del placer, les 
tienta el deseo de independizar­
se, y van al matrimonio. Les sos­
tiene una base enormemente frá­
gil. Y esta base se viene abajo 
con el paso del tiempo, con la 
convicción de que verdaderamen­
te no se amaron, ni se aman. 
Solamente se buscaron. Les faltó 
orientación de criterio, les fal­
tó serenidad para pensar, les 
faltaron horas para -- a la orilla 
de un río, o en una pradera des­
hojando margaritas—conocerse a 
fondo, fundir sus pensamientos 
y sus deseos. Pero, sí, les sobró 
tiempo para, mezquinamente, 
agotar en unas encandiladas pala­
bras la realidad del amor. «Se 
quedaron en la epidermis» para 
decirlo con las mismas palabras 
del P. Vaca. No entraron en el 
Santuario interior de cada uno. 
Se quedaron únicamente con el 
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Espléndida 
talla 
denominada 
N a i c i ñ a 
del genial 
escultor 
Francisco 
Ásorey, la 
cual será 
reproducida 
en el 
monumento 
que se 
levantará al 
gran artista 
en su 
pueblo natal 
de Cambados 

encanto fulgurante de la palabra, 
de la mirada, del gesto; pero el 
espíritu quedó inédito para 
ambos. 

Esto pensaba yo hoy cuando 
oía hablar a la mujer respecto a 
su marido. ¡Dios mío, que dis­
tancia entre los dos! ¿Pero es 
posible que ésto ocurra entre 
personas que se han unido en la 
unión tan grande y profunda 
—según el orden de la naturale­
za— para dar la vida a un ser? 
¿Son posibles esos miedos y te­
mores respecto al carácter del 

I i 

marido, esa ignorancia gObligada 
respecto a los planes defesposo? 
¿Es posible |todo ésto,^cuando 
hay cinco hijos como cinco soles, 
que atan—debieran atar—a^ los 
esposos? 

Y enseguida pensé en el no­
viazgo. Ese tiempo tan sagrado 
y, sin embargo, tan pisoteado. 

Algo tendremos que hacer 
todos para que el noviazgo re­
cupere la misión sagrada de ser 
una verdadera preparación para 
el MATRIMONIO. 

a ; g . 
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es mmm 
Siempre y en todas partes ha habí-
do mujeres bellas; siempre y en 
todas partes el genio de los artis­
tas ha sabido hacer inmortales los 
rasgos más graciosos de la femini­
dad. No siempre, sin embargo, se 
ha puesto el acento sobre los com­
ponentes más genuinos de la mujer, 
como la ha querido y creado Dios: 
la dulzura, el pudor, la inteligencia 
sensible y práctica de la vida... Son 
ciertamente éstas las bellezas que 
enriquiciendo la feminidad de la 
mujer hace que la existencia de los 
hombres sea más luminosa y sea la 
compañera que de cerca colabore 
satisfactoriamente en el quehacer 
cotidiano. 

^ / i V I M O S en un mundo ena­
morado de la belleza. In­

dudablemente la hermosura es uno 
de los valores más cotizados en 
nuestra generación. 

Signos sensibles de esta carac­
terística actual son ese peregrinar 
de turistas en busca de playas 
exóticas, de monumentos y paisa­
jes, de arte. Un peregrinar multitu­
dinario, masivo que hay que contar 
por cientos de millones. 

Signo es también el hecho de 
que se haya socializado el arte-
Las obras de arte patrimonio ante­
riormente de la aristocracia y 
encerradas en las galerías de los 
palacios, hoy han pasado a ser 
patrimonio universal al alcance de 
todos en los museos, llegando 
últimamente a ser ellas las que 
buscan sus admiradores, como la 
Venus de Milo en Japón y 
« La Pietá» en Nueva York . . . 
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El único manantial de belleza La belleza es senda 

O D O bien procede de Dios. 
La belleza es un bien aun­

que tengamos que reconocerlo 
supervalorado en nuestro tiempo. 
Pero el hecho de que esté en infla­
ción no puede negarse que sea un 
valor positivo. Por lo tanto, Dios 
es el Padre de la Belleza, el Su­
premo Artista. 

Él conjugó masas y líquidos, 
cordilleras y mares; manejó luces 
y contrastes y creó la belleza exu­
berante de los trópicos y la austera 
grandiosidad de las estepas. 

Él acompasó el rumor del viento 
con la armonía de la arboleda y el 
canto de los pájaros con el ritmo 
monocorde del grillo para crear la 
gran sinfonía inacabada de la natu­
raleza. 

Él creó los rostros agraciados, 
las sonrisas luminosas, los cuerpos 
viriles y las siluetas armoniosas. 
Él quiso que el alma se encerrase 
en un ánfora, muchas veces, de 
perfecta belleza. 

Él, en fin, puso en el corazón 
de los hombres sentimientos deli­
cados, músicas secretas, cadencias, 
dramas grandiosos y puso en sus 
labios y en sus manos palabras y 
colores, ritmos y compases para 
expresar todas esas vivencias que 
estaban pendientes de una obje­
tivación. 

Dios es el gran artista de la 
creación. Dios es la musa inspira­
dora, el gran maestro de todos los 
aprendices de artistas. 

\ E acuerdo. Dios, primera 
belleza y fuente de toda 

hermosura ha salpicado con las 
gotas de esta fuente toda la obra 
de la creación. De sus manos de 
artista innato ha brotado la belleza 
a raudales. ¿Para qué? 

La belleza personal e increada 
de Dios tan viva y subyugante, que 
va a llenar desahogadamente nues­
tra eternidad, es una belleza espi­
ritual. No hay en ella color, ni 
masa, ni silueta, ni perfume, 
ni perspectiva. Esto la hace ser 
incomprensible para el hombre 
animal sensitivo. 

¿Qué ha de hacer Dios para 
enamorar al corazón humano? 

Una campaña publicitaria. Es 
evidente. Si yo quiero atraer turis­
tas a las playas excepcionales del 
mar meditarráneo o de California, 
tomaré unas vistas de estos luga­
res y las haré publicar en perió-
cos y anuncios de carretera para 
despertar el conocimiento y el 
deseo. ¡Si la fotografía es tan 
bella qué será la realidad! 

Esto es lo que ha hecho Dios. 
Ha puesto en toda la creación 
reflejos de su belleza para que 
sean reclamos de su belleza espi­
ritual. 

Lo malo es que después los 
hombres nos portamos como los ni­
ños pueblerinos que se conforman 
con poseer un prospecto de propa­
ganda turística sin más aspiracio­
nes. No sabemos dar el salto de la 
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Mí orgullo mas grande 
es ser cristiana. Mujer 
que lleva a Cristo vivo 
en el alma y da testi­
monio de El ante los 
d e m á s hombres, es un 
tesoro de belleza en el 

mundo 

«foto» a la realidad. Tomamos lo 
que sólo es cartel orientador por la 
estación final; lo que es un apóstol 
de Dios lo convertimos en un 
ídolo. 

Arte y Moral 

UESTRO deber es cristiani­
zar esta sed de belleza 

que tiene nuestro mundo. Aplicar 
estos criterios cristianos de la be­

lleza, a toda la hermosura del 
mundo, a la belleza natural y a la 
belleza creada por los artistas. 

La naturaleza es bella pero sin 
razón, sin sentido propio, sin voz. 
Hacen falta unos ojos humanos 
que la descubran para comenzar 
a ser valorada. Hace falta que 
esos ojos se levanten al cielo para 
que comience a tener sentido. Ese 
«gracias» es la voz y la razón de 
un hermano mayor racional que le 
presta a su hermano pequeño. 
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Dios ha puesto hermosura en la 
naturaleza, pero, sobre todo, ha 
puesto en el hombre la capacidad 
de crear cosas bellas, de completar 
la belleza natural y ser aprendices 
y colaboradores del Artista Su­
premo. 

En esto hay toda una gama de 
posibilidades, desde la cirugía esté­
tica, hasta la arquitectura pasando 
por las siete artes. En esto no hay 
nada pecaminoso mientras la belle­
za no pierda su orientación natural. 
La muchacha que arregla sus pes­
tañas, crea belleza o acentúa su 
belleza en un deseo de que su men­
saje cristiano sea más claro, más 
efectivo. Lo que sería un robo, una 
profanación y una degeneración es 
que esa muchacha busque con sus 
cosméticos robar adoradores a 
Dios y constituirse en un ídolo; ser 
un obstáculo más, que un reclamo 
para Dios; constituirse en slogan 
de algo inconfesable. E l músico y 
el novelista, el escultor, el director 
cinematográfico tienen la misma 
responsabilidad. 

Toda obra de arte tiene dos 
elementos: tema y forma. De otra 
manera: técnica y contenido. La 
forma es inocente y moralmente 
indiferente. Su moralidad depen­
derá del tema a que sirva. 

E l tema o tesis de la obra de 
arte puede ser verdadero o falso. 
Esta falsedad brota, por equivoca­
ción o por deseo, de engaño. E l 
autor salva su moralidad en el caso 
de falsedad por error. Pero en 
ambos casos la obra es inmoral. 

Esta equivocación o malicia de 
la obra puede revestir la forma 
de seducción, es decir, inducción 
al mal o de escándalo, presenta­
ción del mal expresivamente, en el 
lenguaje procaz, en las formas 
sensibles impúdicas, etc., etc. 

Una obra de arte de tema inmo­
ral rompe la misma perfección 
artística, pues la inmoralidad rom­
pe la armonía imprescindible de la 
obra de arte, y por otra parte, per­
turba la serenidad necesaria para 
contemplación estética. 

Las fuentes de inspiración son 
amor de Dios, es decir, lo divino; 
el amor al otro. Es decir, lo heroico 
por una parte y lo erótico por otra. 
El que materializa o embrutece 
estos ideales envenena, al mismo 
tiempo, las fuentes de su propia 
inspiración y se condena a la infe­
cundidad artística. Lo malo tiene 
sin embargo su papel, papel de 
contraste. Exactamente el mismo 
que tienen en lo feo y las tinieblas 
el arte. 

i i i i i i i m i m i i i i i i i i i i i i f i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i m i i i i i m i i i i i i i i i m i i i m i i n m m i i i i i i i i i m i i n i i i i i i i i i i i i i i 

(Viene de l a p á g i n a 101) 

diez, doce y hasta dieciséis años 
seguidos. 

Durante todo el 13 de junio 
ha estado completamente abarro­
tada de fieles la Basílica, muchos 
de los cuales han recibido los sa­

cramentos de la confesión y de la 
comunión. Se han distribuido más 
de 30.000 comuniones en este 
solo día; 80 sacerdotes han oído 
en confesión a millares de fieles; 
se han celebrado más de 100 san­
tas misas y la procesión de la 
tarde ha sido vistosísima y devota. 
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l i l l l ¡ l i l ! l l i l l ¡ l l ! l l l l l l l l l ! i l l l l i i ¡ i^^ 

R A Q U E L se encontraba 
en unos apuros tremendos. 
Me lo contó ella misma el 

otro día. Tenía novio ¿sabéis?, 
pero, su madre, no sabía una pala­
bra. Se lo vamos a dejar contar 
a ella. Es emocionante; la veréis 
hasta el rubor que colorea sus 
mejillas. 

Pues, sí. Mamá no sabía ni una 
palabra. E l martes me escribió 
Juanillo; era su segunda carta. Yo 
me fui al dormitorio y allí leí, bue­
no, releí tres veces la misiva; me 
escribía desde el campamento del 
Ferrol. Mamá me llamó, y metí 
apresuradamente al carta en el ca­
jón de la mesita de noche. Por la 
tarde no se que fue a buscar al 
dormitorio mamá, y me encontró 
la carta. ¿Qué cara pondría al ver­
la? Siempre que venía tarde por 
entretenerme con Juanillo en la 
la fuente, tenía que echarle alguna 
mentirilla. ¡Fígense cuando leyera 
todos los piropos que me ensarta­

ba mi Juanillo,..! Me estremecía 
sólo pensarlo. Papá y mamá se lle­
vaban muy bien, pero me parecía 
que nunca habían conocido el 
amor; que nunca podrían com­
prenderme. 

Mamá entró en la cocina y se 
sentó, como si nada pasara, cerca 
de mi, sacó la carta y como si 
fuera otro cualquiera papel indife­
rente, me dijo: Toma, te la has 
olvidado en la mesita. Yo me 
quedé asustada. Después empecé 
a sentir un calor que me abrasaba 
las mejillas. Por último, extendí la 
mano temblorosa y quise articular 
una palabra de disculpa, que no 
me salió de la garganta. 

Mamá sonrió bondadosa y me 
dijo con una ternura inmensa: Ven 
Raquel, siéntate a mi lado, no te 
turbes. Me parece muy bien que 
tengas novio y me siento feliz 
viéndote a tí dichosa. Tu madre 
también tuvo novio y soñaba como 
tu sueñas y se sentía feliz cuan-
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do tu padre le decía una letanía 
interminable de piropos. 

Yo debí de restregarme los ojos 
para cerciorarme de que estaba 
despierta. Pero, no, mis oídos 
no me engañaban, era mamá la que 
me decía aquellas cosas. Perdona, 
mamá, le dije, no te había dicho 
nada por temor de que no me com­
prendieras. ¿De veras que papá 
también te decia a tí esas tonte­
rías. .. ? 

Sí, hija, sí, y otras mas. Tu pa­
dre era también un muchacho lim­
pio y sano de alma como Juanillo 
y su amor brotaba de su alma 
criátalina, como el agua de un surti­
dor; igual que el tuyo y el de 
Juanillo. Estuve preocupada cuan­
do aquel moscardón, aquel perito 
industrial te andaba haciendo la 
corte; temía que su título te deslum­
hrara. Vi que fuiste sensata y lo 
espantaste; era un muchacho co­
rrompido y egoísta que no podría 
hacerte feliz. Juanillo, hija, es lo 
contrario. Es un muchacho senci­
llo, limpio y virtuoso. No importa 
que sea pobre, es trabajador e in­
teligente y no te ha de faltar lo 
necesario; estoy segura que Juani­
llo te hará feliz. 

Yo me refugié en el regazo de 
mi madre y, apoyando mi cabeza 
en su pecho, le dije con una ex­
plosión de llanto toda la felicidad 
de mi corazón al sentirme com­
prendida. 

Ya nunca volví a ocultarle nada 
a mi madre. Comprendí que su co­
razón maternal era el mejor para 
desahogar mi alma y que nadie 

mejor que ella podría orientarme 
en mi camino. Cuando Juanillo me 
escribía ya no corría a ocultarme 
en mi dormitorio para leer la carta, 
corría a su regazo y la leíamos 
juntas y no se cual de las dos sen­
tía mayor felicidad. Al año. Juani­
llo venía licenciado. Me dijo que 
al domingo siguiente le gustaría 
que fuéramos los dos a comulgar; 
es necesario me dijo, que antes de 
decidirnos pidamos luz al Señor. 
Lo hicimos así y, al salir. Juanillo 
me dijo: A tu lado todo me parece 
fácil; me siento fuerte, muy fuerte 
para luchar. Llegamos frente a su 
casa. Mira, me dijo, siempre cuidé 
con mimo estas enredaderas por­
que me parecían el símbolo de 
lo que debía de ser nuestro amor. 
Sus vidas son débiles, pero saben 
apoyarse en la robustez del nogal. 
¿Sabremos, nosotros, apoyarnos 
en Dios? Crecen entrelazadas, con­
fundidas, igual que nuestras almas. 
Pero, mira, cariño, a pesar de que 
sus flores están tan fragantes, 
mueren todas a la caída del día. 
Pero... no te pongas triste, mañana 
al apuntar los primeros rayos del 
sol se abrirá una nueva floración 
de campanitas, aún más fragantes 
que las que estás contemplando; 
y así, un día y otro día. 

Este es el secreto del amor y, el 
no comprenderlo, es la causa de 
que muera, tan pronto en las al­
mas. E l amor es darse en un sa­
crificio constante. Hay que reno­
varlo cada día, cada hora, cada 
instante, si queremos que no se 
apague. Hay que ir limando toda 
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E n estos d í a s de verano, l a sed arde en nuestras gargantas . Y l a hermana 

fuente ofrece, generosa, la l imosna de su c l a ra f rescura a l n iño sediento 

arista temperamental que pueda 
rozar; hay que negarse a uno mis­
mo constantemente aunque, al ha­
cerlo, sangre el corazón. Este es el 
precio. Sólo así esa llama no se 
apagará. ¿Verdad, cariño, que así 
merece la pena? 

Nos despedimos y llegué a mi 
casa. Mi mamá me esperaba en el 
dintel y me abrazó; lloramos las 
dos de felicidad. Mamá, le dije, el 
amor es la vida. Sí, hija, me dijo, 
y Juanillo se llama el amor... 
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ki nació la música p l k p S E L E E Y S E 
RECUERDA 

Todas las regiones españolas tuvieron su 
música popular. Cuando todo estaba repar­
tido, vieron llegar afanosa y confusa una 
bellísima mujer; era Galicia. Galicia, her­
mosa entre las hermosas, buena y cordial 
entre las buenas y cordiales. Dios dijo a 
Galicia que había llegado tarde y que todo 
estaba ya dado. Al oir esto, la bella mujer 
se echó a llorar. Suplicaba, rezaba para que 
el Señor se enterneciese. Y Dios se en­
terneció. 

Has llorado, has rezado y has sollozado 
—dijo el Señor a Galicia— y quiero darte una 
música que sea todas estas cosas a la vez: 
que sea un llanto, un sollozo y un rezo. 

Galicia, la de los ojos amorosos, sonrió 
entonces con gratitud y el Señor añadió: 

Y pondré también en tu música, por esa 
sonrisa de ahora, una nota de infinita melan­
colía. 

Galicia conmovida, emocionada, cogió la 
fimbria del manto del Señor y la besó. 

Y por ese beso de tus labios, que siem­
pre han dicho palabras de bondad, voy a 
poner también en esa música algo que es 
una cosa suprema; algo que va hacer que 
todos los corazones latan con emoción 
cuando escuchen esas melodías. Voy a po­
ner en tu música la sensación hondísima, 
indecible que se experimenta en el momento 
de la emigración; en el instante en que, 
habiendo de dejar la tierra nativa para mar­
char muy lejos, se besa por última vez a la 
madre o a la amada. 

Y así fue creada la música gallega, la 
más conmovedora de todas las músicas 
populares de Esfpaña. Por eso dícese que 
Dios creó la música gallega para hablar 
con E l . 

A Z O R I N 

L a l ibertad e s t á conde­
nada a desaparecer a l l í 
donde l a debilidad que pro­
duce es superior a l a ener­
g í a que despierta. 

Jean Rústand 

Se insulta y se destierra 
a Cr i s to ; pero, hay que pre­
guntarse: ¿a quién pondre­
mos en s u lugar? ( C a r t a a 
S t rakhov , Dreade, 1871). 

Dostoievski 

E n tanto que las masas 
humanas padezcan p r i v a ­
ciones, su ideal no puede 
ser m á s que una fonda; 
p a r a los consagrados, dor­
mitorio, y p a r a los ham­
brientos, comedor. 

Ramiro de Maeztu 

L a h is tor ia deja de ser 
la simple a v e r i g u a c i ó n de 
lo que ha pasado y se con­
vierte en otra cosa un poco 
m á s complicada: en la i n ­
ves t igac ión de cómo han 
sido las vidas humanas en 
cuanto tales. 

Ortega y Gasset 

L a nueva edición de l a Obra 
Poética Completa de Víctor 
Hugo, por J ean - Jacques 
Pauver t , nutre un volumen 
de 1.800 p á g i n a s . Puesta l a 
composic ión verso a verso, 
en sentido. longitudinal, 
equivale a treinta y seis 
veces l a a l tu ra de l a Tor re 
E i f f e l . 
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HAY QUE SABER DE TODO 

^H^ÓMO se quitan las manchas 
de vino. — Las manchas de 

vino sobre telas estampadas se 
hacen desaparecer frotándolas con 
leche caliente hasta que la mancha 
haya desaparecido. Luego se lava 
la tela con agua corriente. 

• • • 

m A S cucharaditas de plata que 
se hayan puesto negras al 

contacto con un huevo, hay que 
frotarlas con sal húmeda para 
que desaparezcan las manchas. 

J I B A R A impedir que las limas se 
inutilicen por acumulación 

de metal entre sus dientes, basta 
untarlas con aceite antes de em­
plearlas. 

• • • 

J ^ A R A quitar las manchas de 
vino se introduce la tela 

manchada en leche hirviendo que 
debe mantenerse en ebullición 
hasta que desaparezca la mancha. 

J ^ 9 A R A conservar la fruta por 
espacio de mucho tiempo, se 

cntierra entre fruta seca, una vez 
envuelta en papel de seda. 

• • • 

jEGÚN un jardinero francés, 
las lombrices aparecen in­

mediatamente a la superficie y 
mueren al poco rato regando el 
suelo con agua blanqueada con cal. 

• • • 
m AS manchas de sangre en las 

prendas de ropa se quitan 
con una solución de sosa y potasa 
primero y luego con una de alum­
bre.- Para hacer desaparecer las 
manchas de tintura de yodo sobre 
la ropa o sobre la piel, se frota 
con un trapo o algodón humede­
cido en una solución de hiposul-
fito sódico. 

• • • 
MIGARA que no se corra el bor­

dado en rojo de las serville­
tas y manteles y toallas, etc., se 
añade un poco de bórax al agua 
de lavar. 
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¿os inocentes corderos buscan afanosos el pasto en el dulce verdor 
del campo bajo la bendición del Buen Padre Dios 

i i i i i i m i m i i m M i i i i i t i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i n i i i i i i u i i i i t i i i i M i i i i n i i i i i i i i i i i i n i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i n i i n i i i i 

^2^ÓMO librarnos de las hor­
migas.— Para librarnos de 

las hormigas en las despensas y 
armarios, a veces basta una lim­
pieza general, pero otras es preci' 
so buscar los hormigueros e intro­
ducir en ellos, por medio de una 
jeringa, petróleo. 

• • • 

^ J N buen lubrificante para las 
máquinas de coser se pre­

para con una mezcla a partes 
iguales de aceite de oliva y petró­
leo, añadiendo el 70 por 100 de 
parafina. 

• • • 
^ • Ó M O tomar el aceite de re­

ciño. — E l aceite de reciño 
tomado con cerveza pasa sin dejar 
gusto alguno en la boca. —Tam­
bién puede tomarse con el zumo 
de dos o tres naranjas, azucarado, 
o no. 

g J P A R A que las camelias se con­
serven por más tiempo, se 

introduce el extremo de su tallo 
en un trozo de patata mondada, 
la cual estará sumergida en agua, 

• • • 

j J ^ A S legumbres secas se cuecen 
mejor en una solución muy 

débil o de carbonato o bicarbona­
to de sosa, que en el agua pura. 

• • • 

J jT^L zumo de cebolla aplicado 
con un pincelito a las verru­

gas, las hace desaparecer a los 
pocos días. 

• • • 

[ J E S P U É S de haber tomado 
substancias acídulas, lávese 

la boca prontamente, y si es posi­
ble con agua salada, eso ayuda 
a conservar los dientes. 
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S í - C d M M ^ 

de ^AXHÜapú' 

p^L CAMINO D E S A N T I A G O - e l de 
arriba lechoso y sideral— lo tene­

mos cada noche sobre nuestra cabeza, 
apuntando metas jacobeas. Con la vista, 
saltando de estrella en estrella y de lucero 
en lucero, podemos ganar etapas de lim­
pia peregrinación. 

Abajo, en la tierra, tenemos muchos 
caminos que nos han señalado la fe y los 
pasos de nuestros mayores rumbo a Com-
postela. 

Hoy urge arribar, como antaño, a San­
tiago «residuo de europeidad y universa­
lismo». 

En esta ciudad —teología, arte, histo­
ria, piedad— todo convida al hombre a un 
sentido de vida más humano y ecuménico. 
Compostela es ancho cenáculo de valores 
universales y de religiosa trascendencia 

• • • 
I t R A N efusión ecuménica de hospitali-

dad, gracia y cortesía es el «Cami­
no de Santiago». Camino abierto a todos 
y para todos amable, promiscua y genero­
sa vía de hospitales y albergues, mesas 
puestas y camas preparadas. 

E s preciso que el mundo se acuerde de 
que hubo un día en que sin pasaportes y 

L a h o r a 
i l c l sef j lar 

CO N V E R S A N D O un d ía , 
el Papa , San P ío X , 

con un grupo de Cardenales, 
les p r o p o n í a familiarmente 
este problema: 

—¿Qué es, hoy dio, lo m á s 
necesario pa ra la s a lvac ión 
de ¡a sociedad?... 

— C o n s t r u i r escuelas, 
—respond ió uno. 

—No; mult ipl icar las igle­
s ias —repl icó otro. 

— M á s bien, ac t iva r el re­
clutamiento de sacerdotes, 
—opinó un tercero. 

—No, no —contes tó San 
P í o X — . «Lo m á s necesario, 
actualmente, es tener en 
cada parroquia un grupo 
de seglares i lustrados, re­
sueltos y verdaderamente 
após to les» . 

«El E s p í r i t u Santo ha 
suscitado en l a Ig les ia , y el 
Pontificado lo ha consagra­
do, un nuevo tipo de estado 
de per fecc ión : los Institutos 
seculares. Machos no han 
visto en esto m á s que una 
simple cues t ión canón ica , 
pero hay infinitamente m á s : 
l a certeza de que el E v a n ­
gelio puede v iv i r se en pleno 
mundo y que una vida la ica 
( s e g l a r ) , permaneciendo 
a u t é n t i c a m e n t e seglar , es 
una fo rma en l a que se rea ­
l i z a l a entrega total a Dios». 
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aduanas, se podía llegar hasta el fin de la 
tierra —Finís Terrae— pasando por unos 
refugios acogedores, que en sus escrituras 
fundacionales llegaban a ordenar, como en 
Oviedo, que se cultivasen en el huerto, 
«rosas, salvia y arrayanes» para perfumar 
los pies de los peregrinos y viandantes 
que por allí pasaran ... 

Es preciso que el mundo recuerde que 
en España hay un camino de amor y de 
paz, que termina como en un anticipo de 
la visión beatífica, en el sereno y teológi­
co tríptico del Pórtico de la Gloria. 

J o s é M . a P e m á n 

Congresos de la Tercera Orden 
^ Franciscana celebrados en España 

El primer Congreso Nacional de 
la T. O. F. que se celebró en España ha 
sido el de Santiago de Composteía, 
en el año 1909, celebrado del 28 de julio 
al 1.° de agosto. 

El segundo se organizó en Madrid 
en el año 1914, del 16 al 19 de mayo. 

El tercero se tuvo en Madrid en el 
año 1921 y duró desde el 28 de octubre 
al 1.° de noviembre. 

El cuarto se celebró también en Ma­
drid desde el 15 al 19 de junio de 1927. 

El quinto se convocó para el 
año 1960, y también en Madrid, allá 
por el 28 de abril al 1.° de mayo. 

Y finalmente el sexto está progra­
mado y convocado para ser celebrado 
en Santiago de Composteía en este 
Año Santo 1965, del 5 al 8 de agosto. 

Los 10 grandes 
errores de la 
h u m a n i d a d 

He aqu í , s egún un pensa­
dor, los diez errores de la 
v ida : 

1. — T r a t a r de establecer 
su propia regla del bien y 
del mal , y creer que todo el 
mundo se c o n f o r m a r á con 
el la . 

2. —Pretender medir con 
su medida los goces ajenos. 

3. —Tener l a e n g a ñ o s a 
convicción de que puede 
haber uniformidad de opi­
niones en este mundo. 

4. —Esperar ha l l a r ju ic io 
y experiencia en l a juventud. 

5 — Es fo rza r se en vac ia r 
en el mismo molde todos los 
caracteres. 

6— No ceder, s i se t ra ta 
de bagatelas. 

7. —Pretender que l a per­
fección e s t á en todos nues­
tros actos. 

8. —Atormentar a los 
d e m á s , y hacerlo a s í mis­
mo, con aquello que no 
tiene remedio. 

9. —No ayudar a todos, 
todas las veces que se pue­
da, en todo tiempo y en 
todo lugar . 

10. —Considerar ana cosa 
como imposible, só lo porque 
lo es p a r a s í propio. 
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Sugerente vista nocturna de una de las torres del Obra-
doiro, a l lado de la cual la cámara del fotógrafo hizo 
ascender, casi por arte de magia, el típico farol que 

alumbra las rúas compostelanas 
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Cos niños y 

S. ^Antonio 

Concurso de Septiembre-Octubre 
3 PREGUNTAS 3 

1. a ¿ C ó m o se l laman, en F í s i c a , 
l a propiedad que tienen ciertos 
cuerpos de dejarse es t i rar en fo r» 
ma de hilos? ¿ C u á l es el cuerpo 
m á s propicio a esa propiedad? 

2. a E l a ñ o 1474 ¿qué signif ica­
ción tiene en l a vida de Isabel l a 
Ca tó l ica? 

3. a ¿ S a b e s el nombre del autor 
c lás ico e s p a ñ o l que escr ib ió esta 
obra: «La E s t r e l l a de Sevi l la»? 

El niño reprendido 
— |Te advierto, papá, que en­

cuentro muy mal que te aprove­
ches de la ausencia de mamá para 
dar órdenes ... ! 

Lección 
— A tu edad —dice el padre al 

hijo — , Napoleón era el primero 
de la clase. 

— E l hijo le responde con cal­
ma: —Y a la tuya era ya Empe­
rador. 

El papá y el tren eléctrico 
— Papá, ¿con quién jugarás 

cuando nosotros seamos mayo­
res .,. ? 

Sobrino Indiscreto 
—Tía, ¿por qué no me enseñas 

el loro? 
— ¿Qué loro, Pedrito? ¡Si yo 

no tengo ningún loro! 
— ¿Entonces a qué fin dice mi 

papá: «Hala. Pedrito, vamos a ver 
al loro de tu tía»? 

Concurso de J u l i o -Agosto 
Respuestas exactas: 

} , " E n el a ñ o 711 . 
2. a E n el brazo. 

3. a Se l lama inercia. 
Se aproximaron en la exactitud 

de la respuesta los niños Luis José 
Baixauli Santos (de Tarragona), 
Maruchi Prieto Taboada (de Vigo) y 
Valentín Torrado Lestido (de Imo 
Padrón). Sólo fallaron la 3.a respues­
ta. Les enviaremos, por correo, un 
recuerdo del Año Santo Composte-
lano. Animo para el Concurso de 
Septiembre- Octubre. 
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£ 3 o c a e / / / / o / 
DE: R I S A 

P A R A N I Ñ O S D E S A 95 A Ñ O S 

Zoología 
— Me siento muy mal, doctor 

y, sin embargo, como igual que 
un lobo, respiro como un toro, 
duermo como un lirón ... 

— ¡Pues será mejor que consul­
te usted con un veterinario ... ! 

El más calificado 
Se celebra una reunión para 

elegir Presidente en la Sociedad 
de Vagos. A la puerta se presenta 
uno de los aspirantes. 

— ¿Es aquí el local de la Socie­
dad de Vagos? —pregunta. 

- S í . 
— ¡Pues que me entren . . ! 

Sinceridad 
— Pero, señor, ¡qué imbécil 

soy! 
— Tiene usted razón. 
— ¡Es usted un insolentel 
— ¡Pero si usted mismo lo ha 

dicho! 
— Lo he dicho sin pensarlo. 
— Ya ve usted lo que son las 

cosas: yo lo he pensado sin 
decirlo ... 

Lección gramatical 
Profesor. —Si digo el sol brilla, 

¿qué tiempo es? 
—Espléndido, señor profesor. 

Chiste andaluz 

— Le pido zapatos de ante, y 
me saca este par viejo ... 

— «Pue ezo», de «ante» de la 
guerra ... 

Hombre de confianza 

— ¿Se le puede confiar a usted 
un secreto? 

— Sin duda, soy mudo como 
una tumba. 

—Pues bien, présteme mil pe­
setas. 

— Váyase tranquilo, le aseguro 
que es como si no hubiese oído 
nada. 

Tiempos modernos 

— Este es un reloj estupendo 
para el hombre de ahora. Sus 
horas son sólo de cuarenta y cinco 
minutos. 

Aviso Inútil 

Un guía montañero le dice a 
un turista, en el curso de una ex­
cursión: 

-Tenga usted cuidado de no 
caerse por aquí, porque es un sitio 
sumamente peligroso. Pero si se 
cae acuérdese de mirar a la dere­
cha. ¡La vista es maravillosa! 
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ftratitiul a San Antonio 
f nvían limosnas para ei "Pan de ios Pobres' los siguientes bienhechores: 

A a i ú m : Emilia Rodríguez de Baylo, 225 pesetas. Santeles: Manuel 
Penas Meilán, 50. Los Nieves: Emma G i l . 25, Quintáns: María Ro­
dríguez Marcóte, 25; Pilar Pais Canosa, 10. Sujo: Varias devotas, 56. 
S. Pedro Coucieiro: Una devota, 75. Villastrose: Un devota, 10. 
Cor me: Josefa Veíino, 50. E l Ferrol: Una devota, 10; Consuelo 
Ruso, 100. Bértoa: Jesusa Várela Corgo, 100; Josefa Urbieta Fariña. 30. 
Ñoya: Carolina Roura, 15. Los Angeles; Carmen Troncoso, 10; Una 
devota, X . X. , 25. Saa ía Comba: M. A., 200; Aurora Brenlla, 25; 
3 Misas a San Isidro Labrador, 90; Una devota, 10; M. Pedrouzo, 115; 
Josefina Trigo. 30; Casilda Gerpe, 25; M. D. 25; S. D., 50. Reborderos: 
Aurora Loureiro, 25. Chayán: Andrés López, 100. Santiago: C. N. , 100. 
R. T . R., en la fiesta de San Antonio para sus pobres, 100; Una devo­
ta 30; Dolores Fontán. 100; Vinervino Luana, 25; Benilda Nieto, 25; 
Encarnación Chenel, 25; Una devota 1.000. Asados: Silverío Lemos 
Torrado, 200. Oaímarey ( L a Estrada): Teresa Valcárcel, 20 de limos­
na a San Antonio; Benigno Eyo. 25; Manuel de la Fuente, 25. Sania 
Comba: Manuela García, 25; Mercedes Turnes, 50; Dolores Carrace-
do, 100; María Castro, 75. Vigo: D.a Síra Vázquez, por un favor, 100. 
Sania Comba: Carmen García, 50 pesetas; Sindo del Río, 25; Una 
devota. 5; María Castro, 30. Asados; Manuel Agrelo, 30; Aurora Vila-
nova, 5; María Segade, 15; Una devota, 5; María Josefa Cespón, 5. 
Los Angeíes ; Maximina Cabo, 50. Somoza: Maruja Sanmartín, 50. 
L a Estrada: Una devota 100. Aa iúm: Emilia Rodríguez de Baylo, 250. 
Mugía: Luisa Villar, 25. Bayona: Carmen Garrido, 75. E l Ferrol: 
A. M., 100; Una devota, 100. /uno;Esperanza Ruibal, 50. Bouzas-Vigo: 
Julia Oliveira Costas. 60; Josefina Pose Casas, 25. Palmou: Esperanza 
Blanco Fernández, 35. Tines: Perfecto Barbeira Rial , 5. Gaimarey: 
Manuel de la Fuente. 25; Benigno Eyo, 25; Jesusa Valcárcel, 30. Santa 
Comba: Elisa de Lourido, 15; Marisefa Porto Ponteareas por favores 
recibidos. 25; Manuela García, 10; Avelina Estévez, 5; Casilda Gerpe, 5; 
Una devota, 5; Josefina Trigo 25; María Castro, 190; Prudencia Baña, 50; 
Una Misa a San Antonio. 30; más una a San Antonio a intención de 
José Castro, 30; más una por el alma de Salomón Arce y su esposa, 30, 
M. A,. 150. Saní iago;Una devota para los pobres de S. Antonio, 2 000. 
L a Peregrina: Manuela Domínguez, 10. Curtís: Carmen Mahía, 300. 

Para l a BECA DE Lft INMACULADA 
Justa Valero (Villamuriel) 35 pesetas 
Cofradía de la Virgen de los Dolores, de Pontevedra . . 15.000 pesetas 
Para l a BECA SACERDOTAL Y MISIONAL DE SAN ANTONIO 
Una devota 5 pesetas 
Una devota 6 » 
Una devota (Santiago) 200 pesetas 
Una devota (ídem) 15 « 
Una devota (ídem) 25 » 
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