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B A J O L O S P I E S D E A T É 
«Si hay algún otro momento de la vida, amigo 

Sócrates, en que pueda decirse que hay vida 
verdadera para el hombre, es en éste en que 
contemplo la belleza en s í misma».—Platón. 

Por lo profunda y delicada, intangible y múltiple, y milagrosa, Poesía es Maternidad. 
Inspiración es, pues. Fecundación. 

Allá en el túnel remotísimo de las edades, Dios señaló con su índice temible y amoroso 
el vientre de la Mujer, y le dijo: "Tú, Mujer, serás Madre; engendrarás de éste Tu cuerpo 
un nuevo cuerpo que siga por su vida y con su vida bendiciendo mi obra". Y su vientre 
fructificó. Y a la hija de la Madre, cuando ésta se había rendido a la fuerza de atracción de 
la Tierra, tal un fruto que cae, dijo, señalando la tierna turgencia de su vientre: "Serás tú 
también Madre, para que añadas nuevos eslabones a la cadena de la que tengo en mi mano 
el íin y el principio, como una comba". 

Pues así al Poeta. Dios le vió su cara triste, de hijo interrogante ante el Destino pues 
ól no era nudo en la cadena, pues él no podía ser fecundado—y se apiadó el Señor de él. Y 
le llevó estas sus pupilas de la faz. y esta su sonrisa industrializada, y le regaló otra faz 
para ir por esta vida viviendo y cantando la otra remotísima. 

Y le regaló muchos caminos para llegar hasta Él, pues era hijo de su Albedrío. Unos, 
clamantes, ya han alcanzado los pliegos de su túnica rozando el camino de la Locura; otros, 
gimientes, por el de la Melancolía; otros, sus predilectos, por el del Amor. Otros se entre­
tuvieron en el camino cogiendo zarzamoras. 

Es hermosísimo, creedme, ver avanzar por el mundo esta ingente concentración de cabe­
zas amantes, fecundando a su paso el aire innumerable con sus cantos, hacia Él. Aunque 
ellos no lo sepan. Por encima de sus cabezas febriles es hermoso el ver volar serenamen­
te, como palomas, los pies leves de Até, diosa delicada, según Homero, el ciego: "Sus pies 
son delicados porque jamás los posa sobre la tierra pues marcha pisando la cabeza de los 
hombres". 
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A L F I N A L 

í / f \ i s ojos huscarán, cuando me muera, 
^ la paz, de un cementerio campesino, 
</ su valle será para mi sombra 
la rosa companera de los muertos. 
Le huscarán mis ojos. Y, al cerrarse, 
abarcarán su sol de amanecida 
que sellará mis párpados. Un sueño 
remansará su voz, en mis pupilas 
y un lirio pensativo será el nido 
de mi lograda soledad. L a noéhe 
—la eterna noéhe negra, prometida— 
no asuílará los ramos de mi sangre 
germinando en la tierra en savias nuevas. 

Quiero para mi paz, la sombra amiga 
de los galaicos pinos aldeanos, 
de los pinos que fueron centinelas 
de mis barcos de amor. Quiero su viento 
llevándome el sollozo de las horas 
haíla el cerrado mar de mi silencio. 
Y mis ojos cerrados a los aílros 
tf abiertos al descanso de la vida, 
verán el palpitar de las violetas 
en los prados eternos y, en el monte, 
las campanillas rubias, las pequeñas 
margaritas que amé más que a las rosas. 

Quiero toda eüa humilde compañía 
en presencia de amor, caíto tributo 
a la ternura vieja de cantarle, 
al borde de mi sueño arrodillada. 
Y en el espacio el sol, goz,o y sonrisa, 
caridad en mis labios apretados. 

Cernido en claridad su quieto rio, 
la eternidad helándome la frente. 

U R A V A Z Q U 
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P O S I o 
«Dans le vieux pare solitaire et g laeé 

Deux ombres...» 

Sí, ng reparemos en inclinar sobre lo actual el vaso cenotaflo de los pétalos casi inma­
teriales de un único otoño. Pero cuidado con esa mórbida voluptuosidad de los bibliote­
carios. 

Todo consiste en medida y oportunidad. Al volver las hojas de la "Corona fúnebre" 
como las de Aurelio Aguirre o Teodosio Vesteiro Torres, del jardín, con demasiada lenti­
tud pudiera transparentarse el perfil de la calavera o la huella del dedo del diablo, viejo 
escribano que lee despacio, y hasta encenderse en chispas la seda de unos volantes de 
cuando "eléctrico" y "fosfórico" eran lo fatal, vertiginoso e irremediable del amor. Y esto 
hubiera sonrojado a una joven Revista, candidez de álamo, no de magnolia cuya carnosi­
dad tiende pronto a ese dorado de los escotes exhibidos en intención. 

Algunas mañanas la fuente del Posío, cristalizada lámpara de prismas y cuellos de cisne 
de salón de minuettos, escarchado racimo de Pléyades de un universo de anhelados absolu­
tos, nos hacía soñar en las estancias de algún vago Banville y odiar ferozmente al "Divi­
no" Herrera, don Alberto Lista y la farmacopea de la epanadiplosis y las ñguras de pensa­
miento. 

—"Aquí el coronel Ortega pasó por las armas a muchos facciosos; después le fusila­
ron a él en San Garlos de la Rápita al pretender instaurar el carlismo"—decían unos viejos 
muy viejos que recordaban a Barros Sibelo, cantar el himno de Riego en el Teatro de la 
calle de la Paz. 

Han caído los olmos de pompas otoñales de retablo barroco, chantres de las Vísperas 
de noviembre, no existe el kiosco del jardín botánico y solo algunas araucarias a lo Jussiea 
y aquellas palmeras plantadas por D. Luis Vallejo, tal vez recordando a Heine. Ahora, en el 
exotismo de las pérgolas, el pavo real se abate con la indolencia suntuosa y abolida de la 
estrofa de Remy de Gourmont. 
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Había un banco donde según D. Julio Guevillas se sentaban todos los que percibían en 
la irregularidad del palpitar la advertencia de la muerte. 

Debía inaugurarse en el Posío una lápida en recuerdo "aere perennius" de nuestros 
queridos clásicos orensanos los señores de la Comisión de Monumentos. Una tarde llega­
ron todos al Posío cortando ramos de "néveda" para un magosto. E l alma de Indacio 
aprobó desde su villa aquiflaviense del cielo y todo el Jardín se llenó de campiña. 

Fué continuación del Gasino de Caballeros en las tardes de jueves y domingos. Silva y 
endecasílabo libre del pasear reglado de los señores entre dos orillas, dos márgenes del 
pueblo atento, coro de ópera, la resonancia a veces del panfleto. Era exigente el lenguaje 
de las antucas y el doctrinarismo de los sombreros de copa. JVIás tarde, alguna vez la 
fiesta de las serpentinas sorprendida por una humorista lluvia, concedió al Posío la belleza 
levemente angustiosa de una Venecia pierrotesca. 

E l sobresalto de la visita del cólera morbo asiático plenipotenciario de la muerte del 
Ganges, y la carretera de Villacastín a Vigo, son contemporáneos del Jardín, monumento 
del siglo XIX, rumbo Sur de Orense, extraño a la atracción del Puente y del Miño, "Heral­
do Orensano", parroquia de la Trinidad. Gustan de juntarse en el Posío las golondrinas 
antes de marchar y hay mañanas de tempranos mirlos aquietadoras como ciertas páginas 
del Abate de St. Pierre. 

¿Demasiado literatura? Sí, pero es inevitable. Es el siglo XIX. Y el meridiano de Oren­
se. Allí está la piedra que señala las coordenadas de nuestra ciudad. 

Un amigo nuestro siempre que entraba en el Posío alzaba mucho las piernas para no 
tocar el hilo tenso del meridiano. 

A N T I A G O A M A R A L 
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P A R I S 

II fait noir 
II fait nuit 
II fait nuit noire a París. 

PHILIPPE SOUPAULT 

ese olor a Sena , acacia y cocina, de q u é me sirvió...? 
/ / / Ved cuatro puntos: u n tejado en declive, u n a glicina a s t é n i c a , 

un color de malva , y u n gato. 
H e a q u í P a r í s . 

P e r o algo h a pasado bajo sus puentes 
Algo que es m á s poderoso que los banqueros y l a torre Ei f fe l . 
A lgo que hace estremecer, a las doce en punto de l a noche, 

a las piedras tremendas de N ó t r e D a m e 
A Igo que a h o g ó una sonrisa que e ra y a escorzo solamente 
L a sonrisa de las ú l t i m a s flores en el estanque, 
L o s ú l t imos mirtos, los ú l t imos gestos y las ú l t i m a s manos... 
A h o r a solo te restan gestos apresurados 
Gestos que van a marcar , que y a han marcado, 
E l estallido de los ebonibos en flor. 
Enterrados bajo la a rena cegadora. 
B a j o un naufragio de viejos libros 
Que no saben, desdichadamente, nadar en tu S e n a 
Sumergidos s in posible emergencia... 
Desde l a otra ori l la el mundo g i ra 
las piedras, rotas en el aire, gr i tan 
A l g u i e n hace s e ñ a l e s 
Y l lamo, desesperadamente 
D e pronto, en el alba de derrumbamientos. 
U n postrer estallido amari l lo . 
Que hace estallar todos los b ú c a r o s 

¡ P A R I S ! 

J O S E M . a C A S T R O V I E J O 
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E L M I T O D E L A S M A D R E S 

E n los momentos decisivos >del mundo, cuando la ciencia no nos -dice nada, y nunca nos 
lo dice, hay que acudir a los imitos. Los mitos vienen de lo más profundo de la memoria 
humana. Están en el seno de las Madres. 

Se dice que las Madres fueron adoradas en Galicia, en la noche de los tiempos, y aunque 
todos se figuran conocerlas, acaso se equivoquen. 

Fausto fué a buscarlas armado de una llave de oro y guiado por un trípode incandes­
cente. Para ello tuvo que viajar hacia lo profundo, que no tiene que estar necesariamente 
abajo, pues también hay sacos de carbón en el Cielo. 

Muchos creen que las Madres son claras y razonables como las Musas, pero el poeta 
que se deja guiar por la Musas no pasa de cierto límite trazado con regla y compás. 

En cambio, si preguntáis en el monte Dicteo, o en las rocas de Kissuvadna, lo que os 
digan de las Madres os hará temblar. Allí no hay más que Musas despavoridas y sin aliento. 

¿Cómo eran, pues, las Madres Galaicas? 
Por qué dijo Hegel que la verdad es el torbellino de las bacantes? 
Es que las Musas no son Madres, sino hijas. Es que el mundo es contradictorio en sí, 

y por eso hay sátiros y centauros. Antes del Diluvio había hombre-grullas, en la Mesopo-
tamia, y algunos debieron salvarse en el Arca de Noé, con el Fénix, y otros animales que 
creemos desaparecidos, cuando en tiempo de las Cruzadas los encontró, hacia la Etiopía, 
el Duque Ernesto. 

Las Madres conservan en su seno todas estas verdades. Para encontrarlas, basta retro­
ceder con la memoria hasta los orígenes, que es el único modo de adelantar. 

Esto lo hace en la India cualquier buen discípulo de Yoga, mas, para hacerlo en Occi­
dente, hace falta estar loco como Holderlin. 

Sin embargo, ello no es ya un secreto para nosotros; solo hay la distancia que va de 
la teoría a la práctica. 

Si hemos hecho reñir al teorema con el mito, la culpa es nuestra. Donde se sabe que 
ambos han salido de la caverna de las Madres, o de los los sacos de carbón del cielo, no 
es tanto el peligro. 

E l peligro es, siempre, perder el sentido de las formas y el asidero con lo invisible. 

V I C E N T E R I S C O 
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D E S P U E S D E L A L M A 

1 / A S A D A l a a l e g r í a , el a l m a advierte 
que es «sola», que es «después», que es triste y pura 
quejumbre desvelada, y que m a d u r a 
lejos de s í , muy cerca de l a muerte. 

Que es l á g r i m a y silencio, que no hay fuerte 
r e í r porque no hay dicha n i ventura 
capaces de encauzar su desventura 
de espaldas a l mandato de l a muerte. 

Que estofa con silencio de oro el vuelo 
perenne de su salmo, mientras late 
por quien palpita en balde, por quien muere. 

Y que el destierro eterno de s u duelo 
solo se colma pleno en el rescate 
del hombre que su espanto considere. 

N R I Q U E A Z ' C O A G A 
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ce D E ©ATI^O A ©ATI^O" HA®E ©UAf^DIA B E MBJOI^ E O E T A D E E M A ^ 
M A N í Í E D L A N T O N I O 

FRñQñTñ VELLñ 

Tel-os olios distantes 
decorados de rostros xoviaes 
que os vellos m a r i ñ e i r o s 
permutaron pol-os c l imas a n t í p o d a s 

L e v a s no leme 
u n pulo de brazos tensos 
que retorceron os l a rgados 
horizontes d'o m a r 

O vento 
atortorando 

desfollou d'os velamios 
outonos de mocedades 

Mercabas colares c i r c u n m e r i d i á n s 
n-os bazares d'estrelas 
A m a r r a b a s faros dispersos 
c'o simblador calabrote d'o ronsel 
Floreceches n-o M a r 
pr imavei ras a m a r g a s 
de foulas e escamallos 

I n d a que o vento encalme 
tremela n-as tuas velas 
unha r á f e g a de t r a s m i g r a c i ó n s . 

N-ese teu c o r a z ó n i nnúmera6eZ 
¿ a m e n enchen e debatan 
as mareas d'o m e u c o r a z ó n . 

Fomos fincando sós 
o M a r o barco e mais nos 

Roubaron-nos o S o l 
O paquebote esmaltado 
que cos ía con l iñas de fume 
á x i l e s cadros s in m a r c ó 

Roubaron-nos o vento 
A q u e l veleiro que se evadeu 
pol-a corda floxa d'o horizonte 

Este o u c é a n o desatracou d'as costas 
e os ventos d'a Roseta 
ourentaronse ao esquenzo 
A s nosas soedades 
v e ñ e n de tan lonxe 
como as horas d'o reloxe 
Pero t a m é n sabemos a maniobra 
d'os navios que fondean 
a sotavento d 'unha s ingladura 

N-o cuadrante e s t a n t í o d'as estrelas 
ficou parada esta hora: 
O cadavre d'o M a r 
fixo d'o barco u n cadá le i to 

F u m e de pipa Saudade 
Noite Silenzo F r í o 
E fincamos nós sós 
s in o M a r e s in o barco 
nós . 

ECñLRDñ 

Acoparemos n-o p e i r á n 
as follas evadidas 
d'o a lmanaque dos nosos soños 

A s novas r ú a s de sempre 
eishibiran o escaparate 
das mesmas noivas inéd i t a s 

F u m a r e m o s n-as pipas despeitivas 
todal-as t r a n s e ú n t e s 
hostilidades mudas 

O vaso desbicado n-outro porto 
remataremol-o e iqu í no mesmo 
cabo do m a r i ñ e i r o desconecido 

que nos repite a mesma 
ubicua sorrisa loira 

N-os burdeles x a saben 
que a nasa moeda 
ten o anverso de ouro 
e o reverso sentimental 

Os ecos imprevistos 
d'o noso cantar s o n á m b u l o 
a p a g a r á n os focos d'a madrugada 

M a n a n despertaremos 
n-a ausenza d'esta xo rnada 

Esqu ivóusse unha folla 
d'o diario efusivo 
Eramol-os espeutadores 
n-a pres t id ix i tac ión 
d'unha hora artificial. 

ECJS 

A n í r e a ca l ima 
traspondo o meu ollar 

e squ ivóuse o velamio 
Deixou-nos a b a d í a 
chea d'a sua ausenza 
e a m a ñ á n s in perspeitiva 

A g o r a en t é r r a 
arredado de m i n mesmo 
por u n o u c é a n o de singladuras 
o vento d'o R í a 
v a i v i r a n d ó a folla de cada e m o c i ó n 

- O S o l indiferente 
S i r e n a aguardentosa dos vapores 
U n retrato de fume 
n-o rompeolas d'a paisaxe 
Os engranaxes d'a g r ú a 
esmoen a m a ñ á n m o m a — 

Deba ixo d'os meus pasos 
x u r d e o ronsel d'a Vila natal 
E l a c'os brazos cheos de sonó 
teima salvar-me d'un naufraxo antigo 
E os meus ouvidos incautos 
queren dormir n-o coló 
d'as cantigas vellas 

E u cacheaba todol-os segredos 
d'as m i ñ a s mans valdeiras 
porque algo fot que se me perdeu n-o M a r 

. . .a lguén que chora dentro de m í n 
por aquel outro eu 
que se v a i no veleiro 

pra sempre 
coma u n morto 

c'o peso eterno de todol-os adeuses. 

Manuel Antonio fué el silencio entre los hombres porque era la voz del mar. — Llevabaiuna cara palidísima, unos ojos de cristal lejano, y un jersey de alta gola de punto, y 
una pipa humeante, tal un desarraigado lobo en puerto. Parapetada tras su pipa deshecha, desflecada en humos levemente azules, mantenía su tierna timidez, asediada 
por los estertores brutales del mundo, del mundo de la Tierra. Entonces decía que l | brisa mareira le deshojaba los pétalos de cada emoción, por no casar «ilusión» con 
«corazón» tal un vate elegante del siglo diecinueve, tan amado, y para olvidar. — Por n|» ser marino varado, murió en un alto mar de espumas frescas, en una goleta 

de cristal, clavado en su puesto de guardia, de cuatro a cuatro. —V. 
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M A D R I G A L D E S E S P E R A D O 

L silencio es un lobo 
solitario y en guardia 
que se nutre un momento 
sólo de mis pisadas. 
E l silencio es un árbol 
derribado y sin ramas 
que señala ese punto 
donde la tierra acaba, 

(Dónde están nuestros besos 
cuando ya no son nada; 
dónde estarán las manos 
con que te acariciaba; 
dónde i rán sin remedio 
a morir mis palabras. 

J O S É G A R C Í A N I E T O 
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H E D E MORIRME EN LA MAR MAYOR 

(Adagio lamentoso de la pastora 
que no encuentra a su amado en 
la ermita de S a n S i m ó n ) 

Para M A R I A M A R I A N I P A D U L A 

Han ido pasando, con lentitud de abadesas obesas, nubes de forma cambiante animadas 
de lejana inspiración, para el oeste, para la mar mayor. La atardeeida naranja se consume 
pausadamente, litúrgicamente, como un mortecino cirio parpadeante. E l cielo es tierno, 
translúcido, de uva. 

Del mar viene un viento ondulado que mece lentamente el maiz. Cabe un cesto, quejo­
sa, frágil, sensitiva, hace confidencias la pastora al viento que le lleva las trenzas loiras, 
y no lleva, ay, nuevas a su amigo. 

—"No, ni aunque me traiga, rendido, cintas de Rocamador, ni paños del Gambray; que 
yo no vuelvo a la ermita de San Simón en romería, no. ¿Sabéis? Pues fui por la noche, 
sóla, loca de mí, a buscar al amado a la ermita. Por el camino ladraban los canes como 
diablos, me silbaba el viento en las trenzas, el mar mugía como una vaca gigante y la luna 
me engañaba el sendero... ¡Ay, Dios, que cuidé no llegar viva, que los folgos los dejé en 
camino! 

Pero estos eran males menores, amigo. ¿Y las imaginaciones mil que en el camino me 
asaltaron? La luna, sí, esa fué, la causa de mis desventuras. A veces reía como una bruja 
vieja, a veces era la tonsura del cura, a veces la rueda aquella del molino de Fontemouros 
que mató a Mendiño... Con tantas cavilaciones, desesperanzas, sofocos agobiantes camina­
ba, que ora tropezaba aquí, ora allá caía con todos mis tiernos abriles recientes, ora 
sumergía mi pierna en el lodo del camino negro, serpenteante, más difícil de seguir que 
un gato... 

¿Y por qué había de abandonar los fueros de mi casa en noche de romería libertina, 
por la veleidad del amado, ahora divertido al son de organistro y viola, ahora movido por 
distintos aires de música en torno a la ermita y mozas sonrientes?... ¡Ay, Dios, el amor 
venado! 

Reposé un momento mi sofoco en huerto ajeno. Era muy bella la noche, y las estre­
llas rutilaban como pomas pendulantes. La huerta era amena, y la brisa, graciosamente 
repartida, leve, trascendida a rosa caliente, viajaba mi cuerpo sofocado en una caricia mul­
tiplicada, confidente, reparadora. Soltaba su espiral dolida un mirlo silbante desde la higue­
ra que me cobijaba, muerto, como yo, de amor al amado. 

Entonces reanudé la jornada y entonces dió mi corazón un brinco, una campanada que 
debió de oirse desde la aldea: la música de la romería, el bullicio de la gente alegre acaba-
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ba de ofrecérseme en un rumor compacto y agromado como un hervir inmenso... Apuré el 
paso, a tientas corrí... 

L a ermita era concurridísima de gentes diversas y diversos instrumentos músicos so­
nantes en la noche tierna, mientras batía el mar, mientras brincaba la luna aldeana allá 
en su cielo. Los grupos eran indistintos en la penumbra, y unidos los amados con las ama­
das, danzaban locamente cogidos, musicalmente enajenados, olvidados del dolor circundan­
te... Corría de aquí para allí, intentaba detenerles en la carrera de su locura feliz, asirles 
en el descanso, y clavarles en su felicidad mi dolorosa soledad. 

—¿Sabé i s nuevas de mi amado? 

Pero el nuevo aire de la nueva pieza les reclamaba, y seguían locos en su cielo, trans­
fundiendo sus mundos por las pupilas tiernas, siendo un solo ser los dos, cogidos, sin 
dejar de ser dos incompletos... Corría a otro grupo bullicioso, a otro mundo: 

—¿Sabé i s nuevas de m i amado? 

Y ya, amigos, desfalleciente, penando mi honda desventura, entré en la capilla y me 
sumergí en el profundísimo seno de María Virgen, mientras rebotaban como olas, en la 
pared, en mis sienes, el bullicio, las risas, los sones de la romería, y yo recordaba a mi 
amado. ¿Sabéis? 

Estando n a ermida ante o al tar 
cercaron-me as ondas grandes do mar ; 
eu atendendo m e u amigo. 

Era la mía una tristura profunda, sin orillas, sin márgenes, negra, como un mar, ami­
gos; como un mar fabuloso que con ondas abismales avanzara, y tratara de ahogarme, 
rodeándome, en mareas eternamente sucesivas, insufribles. (Y el bullicio lo hacía mayor' 
mayor las risas rotas que recibía, mayor las músicas). 

E cercaron-me as ondas que grandes son, 
e non ei barqueiro nen remador. 

Ni barquero que salva me llevase en su barca de caricias tenues ni barca grácil que 
despejara mi agobio, un agobio cuajado de agudos chillidos mudos, perforantes. Y así, ami­
gos, por mal de amado, penando en mi mar, me dije: 

morrer ei, fremosa, no m a r mayor . 

Hermosa, me he de morir en la mar mayor como una flor sorprendida por primavera 
prematura. 

No; aunque el amado me traiga, rendido, cintas de Rocamador y paños del Cambray, yo 
no vuelvo a la ermita de San Simón en romería, no." 

Y calló la pastora, escondida como estaba en un mar de centeno y de panochas lenta­
mente mecidas, ante las olas azules, alegres para los que no tienen su corazón al otro lado 
del mar. 

J O S É L U I S V A R E L A 

Biblioteca de Galicia



S O N E T O 
P A R A A L G U I E N C O N G A F A S N E G R A S 

y A C E ta noéhe ai sol en tus pupilas, 
la noéhe en ta que el alma se te aooda 

al taólo imprescindible de la moda, 
en donde tus eílrellas esmerilas. 

Opacidad. Los árholes en jilas 
de farolas con luz., sin luz. Es toda 
la vida una mentira que acomoda 
un eclipse de alturas intranquilas. 

Se ha truncado el cordel de tu cometa 
en la menta del aire y se han teñido 
las alas del arcángel en tu meta. 

Pero aun te queda el triunfo de la duda: 
el saber si has soñado o si has vivido 
esa emoción que en tu alma se desnuda. 

P L A Z A D E L T R I G O 

* I ^ A J O los soportales, 
dos canónigos 

esperando «la prima» 
para ir al coro. 

En el Patín, al sol, 
un hombre sucio y rote 
dormitando. 

E l ¿horro 
de la fuente... 
Y Rey Soto. 

A L F O N S O A L C A R A Z 

m i 
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D E C I M A S 
A U N A A L U C I N A C I Ó N D E O J O S 

íP 
t / A R T E N tus ojos veleros 

entre m i a d i ó s de sonrisa 
a colgar — ansia insumisa — 
amores de los luceros. 
Con despedida en floreros 
de nos tá lg icas corolas; 
con brisa de barcarolas 
que en r imas infla l a vela; 
bonancible a f á n que r ie la 
en dos azuladas yolas. 
S i m á g i c o s palomares, 
mensajeras caprichosas; 
s i jardines, mariposas 
y búca ros de azahares. 
Y si , siempre, ansia de altares 
— adornos de r i sa el viento — , 
picaros (de atrevimiento 
hay en s u escudo blasones), 
enamoran corazones 
con gu iños , gracia y contento. 

Viajáis como mariposas 
de mimos a presunciones 
hasta bordar de ilusiones 
las palabras y las rosas. 
Adorables revoltosas 
que dá i s dolor de cabeza; 
angé l i c a s de pereza, 
musicales, c an t a r ína s . . . 
G ó n d o l a s y golondrinas 
reparten vuestra belleza. 

G U N D O A L V A R A D O 
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E S T A M P A 

R A M O N C I T O Y C A R M E L I T A 

Tenía los ojos tan grandes como inmóviles. Frescos, vinosos, parecían dos fresas 
crecidas en un peregrino fresal: no de otra manera serían los de aquel terrible loco que 
se llamó en la leyenda Don Diego López de Baños. Hasta los niños adivinaban que en 
aquellas pupilas solo bullía, triunfante y señera, la fantasía desbocada de un ser casi sobre­
natural. En fin, y de una vez lo diremos, Ramoncito era el loco de la ciudad, ese loco 
extraño y peripatético que es acostumbrada llora en las retiradas capitales de provincia y 
al cual le dedica siempre su mejor soneto el poeta municipal. 

Sí, Ramoncito era un redomado orate porque sus pupilas se disparaban emocionadas 
tras el rastro geométrico de una mariposa en las tardes amables de primavera, junto al 
parque recoleto del pueblo, entre criadas y niños endomingados; y porque su pecho se 
rompía en mil armonías al cantar con buena voz y mejor sentido tiernas y extrañas melo­
días cuando la luna ponía su grano de gracia en las noches hinchadas de verano; y porque 
en invierno, cual una crisálida delicada, desaparecía de la ciudad para dar lugar a los más 
raros cuentos; y, en fin, Ramoncito era "el loco", porque ése era el parecer de la ciudad, 
que oía indiferente aquella cantinela aconsonantada —aquí irreproducible—, entre picara 
e ingenua, con que los infantes apesadumbraban los reposados paseos de Ramoncito. 

Vivía en la ciudad por aquel entonces una damisela bonita y relamida qüe atendía por el 
nombre de Carmela; sin embargo, en los mentíderos, las solteritas ajadas y sin novio, 
plenas de envidia, acostumbraban a llamarla la "Perita en Dulce", así como en los meren­
deros de las carreteras, donde los hombres, ahitos de vino y de Jácoro, jugaban a la 
"llave". Hija de la clase media y del vinagre del último siglo, Carmelita se había conmovido 
tantas veces en la vida, cuantas un galán romántico le había dedicado con mano trémula 
en su abanico un verso perfecto, a modo de donaire y galantería, de "El que se viste de 
verde", bonito seudónimo que acostumbraba a usar uno de los mejores vates de la ciudad 
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para firmar ciertos poemas amatorios. Y hemos de añadir, para mejor información del que 
ésto leyere, que Carmelita se hinchaba como una pava cuando en las reuniones que en su 
casa se celebraban para deleite de la buena sociedad, mostraba su innumerable ooleoción de 
abanicos adornados con los ingrávidos versos de " E l que se viste de verde" e ilustrados con 
deliciosos grabados pastoriles o chinescos. Queda dicho, pues, que Carmelita había desper­
tado excesivas pasiones en los juveniles pechos de la ciudad; algún solterón de corazón 
arrugado también había sentido su sangre alterada al socaire del cuerpo fresco y grácil de 
Carmelita. 

También había adivinado Carmelita una especial deferencia de Hamoncito a su paso. 
Y si al principio esto sirvió de halago para la damisela, no fué así cuando vió claramente 
en los ojos del loco una luz que quemaba sus frescas y pudibundas carnes; desde entonces, 
siempre que veía al loco, un viento miedoso oreaba el espíritu de Carmelita. 

Era una anochecida del mes de marzo. Caminaba Carmelita, tiesa y presumida, por un 
antiguo callejón de la ciudad. Venía de una de aquellas veladas jugosas en que se jugaba al 
florón; en que las damas lucían sus tersos cutis, blancos de vinagre, y los galanes presu­
mían de negras melenas; en que aún se criticaba a la reina y señora Isabel I I y se admiraba 
al "Ojo tuerto", jerifalte carlista de aquellas comarcas añejas... Venía Carmelita ahita de 
comentar la desaparición en las pasadas carnestolendas de una máscara roja vestida de 
diablo, con un rabo largo, largo: se la había visto la última vez por Pena Vixía... Venía 
Carmelita, pues, temerosa y con apresurado paso. Y de repente, de un portalón fresco y 
veraniego, saltó una sombra negra que asustó grandemente a Carmelita. L a sombra era 
un galán, feo y burlado, que quería vengarse de aquella damisela de pelo negro y ojos muy 
negros: una fina hoja brillaba en sus blancas manos ensortijadas y más aún relucían sus 
ojos encandilados por la mozuela y por la oscuridad del callejón. 

Carmelita gritó y su cuerpo delicado se desplomó insensible en las losas de la rúa. 
Cuando volvió en sí pudo ver como Ramoncito el loco, arrastraba con un brazo, estrábico y 
solemne, el cuerpo estrangulado del galán feo y burlado; la otra mano, abierta y ardorosa, 
buscaba incontenible el pecho, el corazón de Carmelita. 

C U N D O F . C O V E L O 

Biblioteca de Galicia



iniiHiiiiiHi!^ ^**niiiii'ii¡iiiiiP^ ^miiiiiiiiüii» 

UN ANUNCIO E f l C A Z 

R A D I O O R E M S E 
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S U S C R I P C I O N E S D E POSÍO: 

3 MÚMEROS/ 8 PESETAS 

6 NÚMEnOS, 16 PESETAS 

EMVÍOS A CON/TgA R E E M B O i S O 

P A G O A D E L A N T A D O 
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X ^ O S I O representa una nueva mani fes tac ión de las activi­
dades art í s t i cas de un grupo de Jóvenes orensanos, cuya labor en 
c o m ú n se ha resumido en un bello nombre: "Círculo Azor". 

E s t á b a m o s desembocando entonces — 1941 -> de las aulas 
secundarias hacia los caminos de la vida individual. Eran las inquie­
tudes de la reválida, la b ú s q u e d a de la vida en sus m á s diversos 
caminos. Profesores y alumnos le íamos en las tardes dominicales, 
pacientemente, nuestros c lá s i cos . Un afán primerizo revoloteaba entre 
todos. Un asomo de tertulia literaria en el c a f é "Roma" acuciaba al 
trabajo. Se leían las primeras cosas que hubieron de plasmarse pronto 
en alguna publ icac ión, y no solo local. Poco a poco el mundo se va 
abriendo a la labor. 

Una serie de coincidencias iniciales hacían m á s estrecha la 
amistad nuclear de donde había de brotar "Azor". J o s é Lui s Várela, 
Segundo Alvarado, Alfonso Alcaraz y Segundo Fernández , nutren y 
sostienen en " L a R e g i ó n " un animoso " P r e g ó n " . Allí c o m e n z ó la 
labor. L a dificultad hubo de suprimir esta publ icación y pronto se 
pensó en la Radio. Para ejecutarla eran necesarios nuevos elemen­
tos. E l grupo inicial se completa con Purita Vázquez y se forma el 
primer cuerpo creador, actualmente fundador de P O S I O . 

E n abril de 1942 Radio Orense emite la primera obra c o m ú n 
bajo el nombre de "Círculo Azor" con la lectura de prosa y verso 
propios. L a labor quedaba definida. Y el éx i to encuadró definitiva­
mente a Sarita Moure, Tilde iglesias. Pina Várela, Antonio de Castro 
Montesinos, Eugenio C h . Pascual y el pianista Luis S. Malingre, con 
la entusiasta aportación de D. J o s é Rius Z u n ó n . 

L a amplitud de la labor señala nuevos horizontes. Muy pronto 
se pasa a la realización de emisiones religiosas, patriót icas , fo lk lór i ­
cas, de poetas e s p a ñ o l e s , de poetas gallegos ( S e c c i ó n semanal "Musa 
al Noroeste"), conciertos, teatro radiofónico , etc. L a constante act i ­
vidad ex ig ió la aportación de nuevas colaboraciones: Mercedes Galán, 
Pilarín Monje, María del Carmen Alaez, María Angeles P. Cernes, 
Beatriz Santos, Aurita Alvarez, J o s é Mario Astray, Anselmo L . Moráis , 
J o s é Alonso, Pedro Arcas y el pianista J e s ú s Magar iños . L a labor 
cont inúa intensa y entusiasta remontando nuevos vuelos y esperando 
la próxima colaboración de Purita García del Villar, Pilar García, 
Gertrudis Blanco, Amparo Rodr íguez y J o s é Angel Valente. Y siempre 
como apoyo eficaz y sincero la persona amiga y cordial de D. Ramón 
Puga, Director de Radio Orense. 

"Círculo Azor" es hoy todo este grupo de escritores, poetas, 
seleccionadores, recitadores, actores, lectores, m ú s i c o s , en fin, un 
bello nombre que resume la amistad y los desvelos. Una entelequia 
en vuelo hacia las múl t ip l e s expresiones del arte. 

De aquí ha nacido P O S i O y cuya primera presencia se muestra 
con esa enamorada mano que lleva aún la huella de la frente 
creadora. 
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P E S E T A S 

Imp. y Pap. " L A REGIÓN' 
ORENSE, 1945. 
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