

Revista



Gallega

SEMANARIO DE LITERATURA É INTERESES REGIONALES

AÑO XI.—NUMERO 562

SE PUBLICA TODOS LOS SÁBADOS
COLABORACIÓN ESCOGIDA
NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES
Redacción y Administración, Riego de Agua, núm. 16

DIRECTOR PROPIETARIO Y FUNDADOR

GALO SALINAS RODRIGUEZ

Coruña, Sábado 23 de Diciembre de 1905

PRECIOS DE SUSCRIPCION

La Coruña, al mes. 0'50 ptas.
Fuera, al trimestre. 2'00 »
Número suelto 0'10 »
Número atrasado 0'20 »

REVISTA GALLEGA

SALUDA Á SUS SUSCRIPTORES, AMIGOS Y
COLABORADORES DESEÁNDOLES TODA
SUERTE DE BIENANDANZAS EN LAS
PASCUAS DE NAVIDAD

FECHA GLORIOSA

Digan lo que quieran los que pretenden despojar la colosal figura de Jesús de su manto de divinidad, es lo cierto que el mundo católico, y por dicho está, universal, celebra hoy el aniversario del natalicio del más grande Ser que abrió sus ojos á la luz solar.

Rodeado de toda modestia, entre humildades, revuelto en la miseria que llenaba aquel portal de Belem, nació el Redentor de la humanidad.

Su historia es bien conocida.

Aun aquellos que, como hemos dicho, le niegan su procedencia divina, reconocen en la vida de Jesús sus hechos maravillosos y aquella sabiduría, inteligencia y perspicacia que lleva á las mayores heroicidades, y nosotros, conformes con el credo del catolicismo, consideramos que no la hay mayor que el sacrificio de la propia existencia para redimir á los que por sus rebeldías yacían en la abyección y condenados estaban á la muerte eterna, así material como espiritual.

No pudiendo privar á Jesús de sus atributos, la moderna filosofía considéralo como á uno de sus adeptos y como tal nos lo presenta, pero esta opinión de los sofistas queda destruída por su propia base con solo traer á la memoria que conforme con las manifestaciones proféticas todos los augurios se cumplie-

ron, y tástó la voluntad de un hombre para que sus predicaciones convirtéranse en Religión y por sostenerlas sometérase al martirio y diera su vida en holocausto á la vida y á la salud moral de sus redimidos, que lo fueron todos los honrados, todos los humildes, todos los calumniados, todos los que padecieron sed de amor y hambre de justicia.

Y aquella religión que vino á hacer rodar por tierra los falsos ídolos, entronizóse y se extendió, propagóse y lo invadió todo, pues como ráfaga réfrigerante que penetra donde se produce la axfixia por el calor, llevó á todas partes sus consoladores efectos.

Ello es que el hecho es cierto, evidente: que el cristianismo subsiste firme y sin vacilaciones no obstante los embates que se le dirigen y robusto resiste, y esto da idea de su bondad y de su verdad, de su supremacía sobre las otras religiones ó sectas y de la multiplicidad de sus adeptos; luego, la personalidad de su Fundador es más que la corporal de cualquier humano, es pura y esencialmente divina.

La cristiandad conmemora hoy la venida al mundo del Elegido por Dios para regenerarlo, y ante la cuna del Infante doblan su rodilla los hombres de todas las clases, castas y jerarquías.

El cruzará su senda de peregrinación enseñando y convirtiendo á la verdadera fé; El dará su existencia hasta por la salvación de sus detractores: ya lo lloraremos á su tiempo; hoy celebremos su Natividad y apuntemos la hora de su Nacimiento como la fecha más augusta y gloriosa de la humanidad.

LA TRATA DE BLANCAS

Siempre hemos abominado de esas Juntas de autoridades correctas, damas linajudas y caballeros honorables que se unen para constituir asociaciones regeneradoras y filantrópicas,—que son cosa muy distintas que moralizadoras y caritativas—; y hemos abominado, porque á ellas suelen pertenecer individualidades que por significar tan poco en sociedad y ser tan escasos sus méritos para que se las recuerde, apelan á tales supercherías para tener la inocente vanidad de que sus nombres aparezcan en letras de molde.

Y así vemos que infinidad de personas absolutamente inútiles, figuran en hermandades limosneras; y se toman la molestia de llevar una libra de pan por semana á tal cual familia necesitada, con lo que no remedian nada, pero en cambio lo averiguan todo; y se ponen á arreglar matrimonios desavenidos; y se meten en todos los sitios donde nadie las llama, ni hacen ninguna falta, y todo ello para mayor gloria y honra de Dios y propaganda de la moralidad, dándose el caso de que, para conceder el insuficiente socorro es preciso que el socorrido se confiese, y oiga misa, y rece, y cumpla todas las obligaciones de buen cristiano, porque el que esto no haga ni tiene opción á la dádiva ni puede otorgarsele la limosna, como si Jesucristo no hubiera predicado que *todos* los hombres somos hermanos, sin hacer distinción de creencias, y como si la Caridad no fuese ciega como la Fe y reservada como el silencio, esto es, no viendo á quien ofrece sus dones y ocultando á la siniestra mano lo que la diestra da.

Pues bien, nosotros que no podemos transigir con hipocresías y que no nos conformamos con convencionalismos; nosotros que cuando notamos un acto de injusticia, de explotación y de tiranía sentimos un cosquilleo mortificador

que no nos deja hasta que manifestamos nuestros sentimientos, vémonos impelidos al presente á hablar respecto á esa asociación que propende á perseguir la trata de blancas, y no para oponer obstáculos á su moralizador cometido, sino para darle ocasión á que extienda su radio de acción y proceda en consonancia con sus fines.

En la semana anterior fueron condenadas en causa por Jurados desgraciadas Celestinas por el hecho de dar albergue en su casa á mocetonas de 18 años, hartas ya de rodar por las casas de lenocinio y de pasearse de noche y á las altas horas por los barrios más apartados de la población, acompañadas por quien las solicitaba.

Estas incautas fueron denunciadas á la Junta de damas y caballeros, pues de suponer es que en tales sitios no han sido sorprendidas por ninguno de ellos, y es muy posible que la delación obedeciese, tal vez, á que á algún agente ó esbirro no se le pagó lo bastante su silencio y creyó del caso hacer un alarde de celo, que todo cabe en lo posible; y nosotros somos de parecer que en vez de mandar á galeras á dos miserables mujeres, lo que procedía era encartillar á aquellas corridonas que quizás más de una vez tuvieron precisión de la asistencia facultativa para curarse de enfermedades vergonzosas.

Peró lo hecho, bueno ó malo, hecho está.

Ahora bien: si las señoras y señores de la trata quieren realmente persistir en su campaña moralizadora, envíen sus emisarios á esos antros donde se verifican bailes de manubrio, á los que van artesanas de lo más humilde y señoritos de lo más elevado, de instituciones armadas inclusive; hagan vigilar los cientos de casas de citas que existen y á las que suelen concurrir personas que pasan en la sociedad por morales y ejemplares, y si esta vigilancia se lleva con rectitud, podrá observarse asimismo, que no es solamente la *juventud dorada* la que en sus devaneos concurre á dichos sitios, si no señores graves y senectos, casi valetudinarios que arrastrando los piés, son visita diaria y obligada de aquellas casas, precediéndolos ó siguiéndolos niñas de pocos años y aun vestidas de corto, que permanecen en su compañía cuanto tiempo ellos quieren; y es de notar que los tales señores, es muy probable, es seguro que estén emparentados con los caballeros honorables y las linajudas damas que entienden en la represión de la explotación y abuso de menores.

Búsquese y se encontrará, y una vez encontrado, sea quién sea, expóngasele á la vergüenza popular si se quiere que haya verdadera ejemplaridad, y si la asociación de la *Trata de blancas* no ha de ser una de tantas farsas que son moti-

vo para dar á los vientos de la publicidad nombres engalanados con la toga del altruismo, que suele venirle muy holgada á muchísimos conspicuos.

Porque esto de ensañarse con infortunadas meretrices que caídas en el vicio ya no pecan por vicio sino por hambre; y lo otro de hacerlas responsables de faltas por extraños cometidas y pagadas por ellas, es quijotesco, injusto, contraproducente, inhumano, ridículo, bufo si se quiere é indigno de la alta misión impuesta á la Junta á que nos dirigimos y por cuyos prestigios hablamos.

Creánnos; el cáncer no se halla en el lugar á donde se aplica el cauterio, sino mucho más hondo.

ESPERANTO

Lingvo Internacia

Cual otro iris de paz, aparece en nuestros días este órgano neutral, que está llamado á los más altos fines en bien de los hombres de todos los pueblos

Era en vano que viniera la ciencia un día y otro día, dándonos más y más facilidades para las comunicaciones y el comercio de nación á nación y de continente á continente. Los hombres, como si pesara sobre ellos maldición de algún genio maléfico, no lograban entenderse cuando pretendían llegar más allá de las fronteras nacionales. En cuanto se apartaban unos cuantos cientos de kilómetros del hogar, se hallaban en plena Babel; sólo algunos afortunados que habían conseguido adquirir á costa de grandes esfuerzos el conocimiento de varios idiomas, podían apartarse de su país natal y encontrar en los extranjeros, campo para sus negocios ó para sus distracciones.

Efectos inmediatos de esta dificultad de relaciones, eran la malquerencia y los odios de pueblo á pueblo. La ciencia misma se resentía en gran manera de la falta de un medio de comunicación que, cual ella misma, fuera neutral y universal, pues así, escritas las obras y memorias más notables de los hombres que en ella laboran en todos los países, por medio de la lengua internacional, todos podrían aunar sus esfuerzos y seguir al día la marcha de todos los avances que en sus diferentes ramas se verifican, cosa que hasta el día ha sido imposible para una inmensísima mayoría que no pudo aprenderse tres ó cuatro idiomas extranjeros.

Como dice muy bien Beaufront en uno de sus notables escritos, el siglo XIX había trabajado y hecho mucho, muchísimo por la aproximación de los hombres, pero sólo había conseguido aproximar los

cuerpos, ¡no pudo hacer que se aproximaran las almas!

Este complemento á su obra lo pondrá su sucesor el siglo XX.

La idea de un idioma internacional fué trabajada y llevada á la práctica en el siglo pasado; al presente le toca de ver terminada tan magna obra.

En efecto dada la acogida que hoy día tiene en todas partes esta idea, siendo sostenida y propagada especialmente por hombres de la más reconocida valía en todos los campos, desde el aristócrata hasta el obrero, pasando por todos los intermedios y el amplísimo de la ciencia, no tardaremos en ver que el Esperanto se implanta oficialmente en las naciones más adelantadas, y luego en todo el mundo, entrando su enseñanza, como obligatoria, en los planes educativos de todos los países civilizados.

Y entonces surgirá para el Esperanto una nueva era. Desaparecerán las sociedades de propaganda y grupos que hoy día hay en todas las naciones, como organismos que cumplieron con su deber, y la historia, en laudables términos habrá de asignarles el lugar honroso que les ha de caber en los anales del progreso de la humanidad.

Y en sustitución de estas agrupaciones, aparecerán otras con el carácter de internacionales, (que ya hoy se empiezan á señalar) y cuyo objeto será el de estrechar todo género de relaciones entre los hombres, derramando por doquier los dones de la paz y de la fraternidad universales.

¡Feliz alborear el que presenta á nuestros ojos la idea noble y altruista del Esperantismo!

Y como el progreso camina á grandes velocidades en nuestro siglo, la lengua internacional no tardará mucho en hacernos real tan halagador ensueño. Sus peores tiempos ya han pasado; esos 18 años de trabajo incesante encierran muchos desvelos y muchas amarguras para los primeros apóstoles que se atrevieron á presentar el Esperanto en la palestra universal.

Ahora ya llegamos á terreno llano; los esperantistas ya se dan albricias y dicen unos á otros *fine ni venkas!*

Antes, mucho antes, de lo que creen los excépticos, la lengua internacional será de derecho establecida en el mundo, y los hombres podrán dentro de muy pocos años aprovechar intensamente los beneficios de un idioma que, al lado de los nacionales, sirva para cada cual, de medio neutral en sus relaciones internacionales.

M. MONTEAGUDO.

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS

ACUARELAS. (*Cuentos y poesías*), por Sarah Lorenzana.—Madrid, 1905.

La distinguida escritora Sarah Lorenzana, que diferentes veces tuvo la satisfacción de ver laureadas sus composiciones poéticas en públicos certámenes, y es, por lo tanto, muy apreciada entre los que se dedican al estudio de nuestra literatura, acaba de recopilar en un elegante tomo varias de aquellas producciones, á las que puso de compañeras otras, no menos aceptables, escritas en la más correcta y atildada prosa.

Dicho libro consta de 161 páginas y se halla dedicado á S. A. R. la Serenísima Sra. D.^a María Isabel Francisca de Borbón, Infanta de España, á cuya augusta persona tanto deben las letras españolas, por encontrársela siempre al lado de los amantes y propagadores de la cultura nacional. Nosotros no sabemos á punto fijo la gratitud que nuestra distinguida paisana pretenda demostrar con tal acto de deferencia y respetuosa adhesión; pero, sí, comprendemos que el nombre de Princesa tan esclarecido como la Serenísima Infanta Isabel, constituye en el libro citado un altísimo honor para nuestra tierra, por cuanto recoge cariñosa, y sirve como de patente de gran valor á la meritisima obra de una paisana entusiasta, y, lo que es más, una excelente literata, inspirada y laureada poetisa que puede servir de orgullo al bello sexo que representa.

¿Quién no conoce en Galicia las hermosas producciones poéticas de Sarah Lorenzana? Joven como es, tiene ya hecha su reputación literaria, que acredita con gran número de diplomas, subscriptos por inteligentes jurados y en más de una ocasión, los indicadores del laurel más honroso.

Bien es cierto que á no ser por su libro, *Lirios*, una colección de poesías que ya está agotada, podría decirse que aun no debutara en el palenque publicista hasta el presente con sus *Acuarelas*; pero, como lleva dedicado la mayor parte de sus años al sacerdocio de la prensa, en la que obtuvo triunfos muy merecidos con sus composiciones en prosa y en verso, su nombre debe ser harto conocido de aquellos que siguen el rumbo de la literatura gallega, y si hace años el inolvidable amigo y correcto escritor Rogelio Lois decía de Sarah Lorenzana que era una esperanza halagüeña, hoy aquella esperanza se convirtió en realidad, como lo prueba la galanura de estilo, pensamientos bellos y fácil expresión que se observa en las delicadas y hermosas páginas de *Acuarelas*.

Y ya que en esto nos acordamos del amigo carísimo, diremos en obsequio á la Srta. Lorenzana que nos agradan sobremanera sus pa-

labras, tomadas de la Carta-prólogo que puso á la última producción literaria del llorado Rogelio Lois.

«Escribo, porque de ese modo satisfago una necesidad dulcísima de mi alma, porque realizo un capricho de espíritu, trasladando al papel mis impresiones, ó cantando en sencillos versos mis dolores y mis alegrías, mis afectos y mis ideales... Escribo, lo mismo que el arroyo murmura, el céfiro suspira ó el pájaro gorgoea; á ellos nadie les ha enseñado á producir esas suaves notas de cadenciosa armonía, esos blandos ecos llenos de misterio, que tanto nos subyugan y entusiasman; á mí, tampoco me inculcaron la poesía, ni me obligaron á que le rindiese culto; pero sintiéndola y amándola con el más profundo cariño, con el amor más ferviente de que es capaz mi corazón, no puedo menos de entregarme á ella, adorándola como algo que forma parte de mi ser. Por eso, lo repito, escribo para satisfacer una imprescindible necesidad de mi alma, no para que se admiren en mi facultades que no poseo, y mucho menos por el anhelo de conquistar un nombre, una gloria de que no soy ni espero ser merecedora.»

¡Qué hermosa manera de expresar el concepto en que tiene sus ideales literarios! Quien así discurre, merece nuestra aprobación, y ¡ojalá nosotros pudiéramos decir cosa parecida! somos, meramente, aficionados, nada más; aun cuando, rindiendo culto á tales aficiones, satisfagamos también los deseos más acariciados de nuestro espíritu. Por eso nos identificamos con la manera de pensar de la inteligente escritora, Srta. Lorenzana, y aun nos parece estarla viendo sentada al lado del notable profesor del Magisterio, nuestro muy querido maestro D. Manuel R. Rodríguez, escuchando con atención pasmosa las acertadas explicaciones del insigne ciego, que la misma Srta. Sarah dice no olvida, por haberle servido de muchísima utilidad.

La referida joven tiene ya reconocida su aptitud literaria, y si no fueren suficientes sus repetidos triunfos, *Acuarelas* daríale el título de literata, que tan á maravilla puede ya desempeñar.

De las producciones que avaloran el citado libro escogeríamos para nosotros las poéticas *Nido de amores*, *Huérfano* y *Qué es el amor*, por estar en las mismas sintetizados los bellos sentimientos de un alma pura, capaz de hacer, con los mismos, feliz al más desgraciado de los mortales: ¡cuanto amor se refleja en tales composiciones, y qué bien se exterioriza la idea de su generosa y amable autora! Bien es cierto aquello que dice á Lois de que «escribe lo mismo que el arroyo murmura, el céfiro suspira ó el pájaro gorgoea...»

De las composiciones en prosa nos agradan *Mimo*, *Traición* y *Ángel de ángel*, sobre todo esta última, por la sana y utilísima moraleja que encierra.

Y ¿qué diremos de la hermosa poesías *Meu Lérez* y *Muy cerca...*, que cierran el libro? Ellas solas serían suficientes para la declaración amorosa al hermoso país que baña aquel poético río, y en el que tantas afecciones cariñosas parece haber sentido la simpática paisana, que hoy en Madrid puede servir de orgullosa representación del saber y cultura de nuestras mujeres.

¡Cuántos quisiéramos poder ostentar las condecoraciones y honorosas calificaciones de nuestra paisana! Mas, ya que el estudio y aplicación fueron causa para el logro de aquellas, tomemos de ella buena nota, y, con un aplauso muy entusiasta y sincero, deseamos pronta ocasión de poner nuestra humilde pluma á disposición de la laureada y meritisima poetisa gallega, autora de *Acuarelas*.

JESÚS REY ALVITE.

Santiago, diciembre 15 de 1905.

FESTIVAL ESCOLAR

Como anunciamos en nuestro número anterior los días 25, 28 y 31 del corriente y 1.º y 6 de enero próximo, de cinco á siete de la tarde, se celebrará un ameno festival teatral en la Escuela gratuita de niños ciegos y pobres que en el Campo de la Leña, núm. 8, dirige el ilustrado presbítero D. José María Salgado.

Comenzará la velada con un *Himno al trabajo*, letra del profesor de niños pobres, D. José García y música del profesor de ciegos D. Luciano Caño.

A continuación se representará el apropósito lírico-dramático *El árbol de Noel*, de los propios señores, y como el anterior, interpretado por los alumnos.

Seguirá á este otro apropósito de los dichos profesores, titulado *La ofrenda de Nestalá*, también ejecutado por los alumnos.

Finalizará con una despedida festiva recitada por el niño Juan Rivero.

En estas obras tomarán parte coros de niños que tocarán panderos, castañuelas y triángulos.

El joven pintor D. Camilo Díaz Valiño ha pintado para este festival varias decoraciones del mejor efecto que llamarán la atención.

El espectáculo estamos seguros que hará pasar un buen rato á los invitados.

TEATRO PRINCIPAL

«Los malhechores del bien»

La última comedia de Jacinto Benavente «Los malhechores del bien» causó un verdadero proceso revolucionario en nuestro teatro, con pronunciamientos tan beneficiosos para el autor, que todas «las partes» se declararon á favor suyo y se creyeron en el caso de encender bengalas y celebrar su apoteosis en uno de los templos que tienen consagrados al arte.

Y la obra lo merece, si á fé; Jacinto Benavente es un psicólogo que escudriña los más recónditos repliegues del alma; un disector que no teme rasgar carnes y cortar arterias para dar con el pólipo, seccionarlo, oprimirlo y estirparlo, y esto lo hace brusco y contundente, sin vacilaciones peligrosas para el éxito de la operación, porque en-ello va el exterminio del mal.

En la nueva comedia, Benavente arremete pujante contra los hipócritas que hacen de la religión escabel para encaramarse y hacer descollar su borrosa silueta y adquirir, al par de calificación de santos, predominio sobre los desventurados que se les someten, no por convicción en las doctrinas que les imponen, sino por extrema necesidad, con lo cual se fomenta y propaga la falacia y la hipocresía.

Nuestras ideas, que coinciden con las que informan la tesis desarrollada por el afortunado autor, expuestas las dejamos en el artículo que con el título «La trata de blancas» publicamos en la primera plana de este periódico, escrito antes de conocer la obra, y con mayor amplitud en sus tendencias, lo que no es óbice para que con más extensión volvamos sobre el mismo tema y profundicemos en el juicio de la comedia, en la cual cada personaje es un problema y el conjunto un símbolo.

No es nuevo lo que nos presenta Benavente: antes que él otros, y especialmente Sellés en «La pasionaria» y Rusiñol en «El místico», escarnecieron el beaterio que ni si quiera es fanatismo, por lo cual es condenable; y por cierto que el «Marcial» del primer drama enunciado y el «P. José» del segundo, son figuras más nobles, más honradas y más propias para dignificar con redentora ejemplaridad que el crapuloso, beodo y chocarrero «Don Heliodoro» que, luego de consumir en vicios sus rentas, no desciende

de su jerarquía aristocrática á la reguladora democracia, sino que se rebaja á alternar con lo más hediondo, repulsivo y abyecto de la hampa astrosa y repugnante, donde trata y lo tratan de igual á igual.

Pero caídos en el descrédito los dramas vocingleros y tribunicios á lo Marat, para enardecimiento de los morenos de las galerías, hay que abrir otro cauce á las corrientes de la protesta en persecución de la verdad y de la justicia, y Benavente rotura el campo, abierta y valientemente: merece, pues, la apoteosis.

En cuanto á la representación, puede decirse que hemos asistido á la lectura—lectura mala—de la obra: ningún actor se sabía su papel, porque el deseo—no logrado—de conseguir una buena entrada, hizo que se precipitase el estreno sin los suficientes ensayos.

Ninguno entró en el personaje que interpretaba, y si la parte mecánica de la dicción,—tan hermosa como es—, salió con forceps, el alma se quedó dentro, con el arte que debiera ser su envoltura y que tampoco apareció.

Así y todo nos place haber podido conocer la última producción de Benavente, que lo evidencia como el Juvenal correcto de la escena española contemporánea.

ORSINO.

PROSA Y VERSO

¡NOCHE BUENA...!

SOBRE EL AGUA

Y allá lejos, muy lejos esfumábase la costa, y las crestas y picachos de las montañas, con su corona de espléndida vegetación, desaparecían tras el lupido velo de nieblas que se espesaban y volvíanse más compactas conforme el buque se iba alejando de tierra.

Parecía como que entre el desventurado emigrante y aquel trozo de térrea corteza donde dejaba pedazos de su alma, fibras de su corazón, se levantaba el gigantesco cortinaje del olvido, y sobre el tétrico tapiz, con luminosidad fosforescente, destacábase la ósea silueta de un esqueleto batiendo las descarnadas mandíbulas que crugían, agitando las falanges que castañeteaban, haciendo girar con rapidez de vértigo y oscilación de péndulo la complicada armazón de huesos marfileños que al chocar produ-

cían secos y espantables chasquidos.

Era la hora en que el sol envuélvese en fúnebre manto ocultándose á un hemisferio para reaparecer en otro; era, pues, la hora triste, la hora de los pensamientos fríos que convierten la idea en bloque glacial y lo desprende rápido al seno del que sufre para que, fundido en el crisol del dolor, ascienda y lo viertan los ojos en raudales de llanto, sangría del espíritu por la que derrama sus congojas.

La campana de á bordo sonó con vibración aguda y penetrante.

Llamaba á cenar.

Y á cenar opíparamente.

Aquella noche prescindíase del mal condimentado rancho de patatas á medio mondar, y garbanzos gusaneados á medio cocer y todo rociado con un poco de aceite en crudo; aquella noche había bacalao con arroz, sardinas de lata, calamares recién pescados y fritos, vino, higos y almendras y, por contera, café.

¡Aquella noche era Noche buena!

Era la noche en que vino al mundo el VERBO, Aquel cuya Majestad *cantan los Angeles, adoran las Dominaciones, temen las Potestades; los cielos y las virtudes de los cielos, y los bienaventurados Serafines la celebran con alegría...* y el mundo entero, en fin, ante Ella se postra para exclamar tres veces con el armónico concierto de la naturaleza: *¡Santo... Santo... Santo...!*

Pero al quejumbroso expatriado no llega el timbre del clamoroso metal; zumba en sus oídos el eco de voces queridas que le llaman; ven sus ojos brazos que se mueven, pañuelos que revuelan, caras que se contraen por el llanto, cuerpos que caen para ahogar en la arena del playal los gemidos que no puede contener el pecho.

Y amagado por esta pesadilla yérguese brusco, enérgico, impo-nente; acércase á la baranda que le defiende del ondulante abismo; rodea con su brazo robusto el cordaje de una jarcia y levantando la mano crispante, dirígela amenazadora hacia el punto que fingió su ideal cinematógrafo, para protestar de las causas que le impelieron á dejar patria y familia, calor y cariño, alegrías é ilusiones.

Es uno de los vencidos en la lucha del vivir; es uno de los íntegros que no cupo en el antro de los explota lores; es un caído que huye á luengo continente en busca de la limosna del bálsamo para sus heridas.

¿Lo encontrará?

Aquí del poeta: *Chi lo sa!*

No lo llameis, compañeros de odisea, los que teneis calma, los

que no habeis perdido el apetito, los que aun gozais.

No le inviteis; él no os escucha; él no puede escucharos.

Si por su boca entrase la más insignificante partícula de vuestro obsequio, interceptaría en su garganta el paso de sus suspiros y le afxixaría la pena...

¡Dejadlo sufrir; dejadlo llorar!

Hay en el dolor cierta voluptuosidad que nadie ni nada compensa; permitidle deleitarse sólo con su sufrimiento; él no os pide más que no le interrumpais en su soledad...

¡Compadecedle!

Cuando el tiempo al evolucionar traiga á su ánimo el contento; cuando sea feliz, acercaos á él y repartirá con vosotros su dicha; ahora respetad su egoísmo de penar, y si temeis que la pena lo destruya, dejadlo también, que si en trance tan mortificante hiélase su aliento, paráizanse sus arterias y la materia se rinde al golpe de la mortal segur, mucho habrá adelantado para que su espíritu entre purificado á tomar forma seráfica en el coro celestial que entona alabanzas ante la mísera cuna del portal de Belem.

Vé cuidado emigrante.

Con la fe, con la esperanza y con el amor llegarán para tí *Noches buenas* más felices que la que pasas sobre ese monstruo de hierro con entrañas de fuego, especie de palacio infernal que serpeando conducete á otro mundo.

Hay penas todavía más grandes que la tuya, penas reprimidas que no exteriorizan los músculos ni evidencian las funciones fisiológicas, y esas penas son las tempestades que se desencadenan en el individuo para aniquilar al otro individuo que dentro se lleva: es un homicidio ejecutado impunemente, sin ruido y sin sangre, fatal, irremisible, fijo, inevitable...

¿Decretado...? ¿Casual...?

No profundicemos; pero al menos, ya que al que se marcha á merced de los vaivenes de un barco envuelto en nubes de humo, le compadecemos y le dejamos en su quietud, al que se queda y tiene casi andado su camino respetémosle también, que su padecimiento moral es en cientos de veces superior al del que aun está en años de concebir nuevas ilusiones y no ha perdido sus esperanzas, aunque se imagine que para él ya todo acabó, y allá lejos, muy lejos esfúmese la costa, y las crestas y picachos de las montañas con su corona de espléndida vegetación, desaparezcan tras el tupido velo de nieblas que se espesan y vuélvense más compactas conforme el buque va alejándose de tierra...

GALO SALINAS RODRÍGUEZ.

La Coruña, 1905.

ENTRE SERIO Y BROMA

Villancicos... y otros excesos

Pues, señor; dicen que dijo Pelletan que el mundo marchaba; y vaya si marcha: á pasos agigantados, vertiginosamente.

Nadie mejor testigo ni de mayor excepción que nosotros, los que ya hemos visto y sentido correr sus cuatro docenas y un pico muy respetable de Noche-buenas, y recordamos otros tiempos y otras costumbres, no sabemos si *más buenos ó más peores* que los actuales.

Por lo pronto, lo que sí os puedo asegurar es que en mis tiempos, yo no os diré que hubiera menos malicia que en los presentes, pero había más candidez.

Yo me recuerdo perfectamente aquellas tandas de rapazuelos y mocitas que tal noche como la de hoy, recorrían las calles de la población parándose ante las casas donde suponían que habrían de obtener aguinaldo, penetrar en el portal, subir las escaleras, producir el más inarmónico ruido con panderos, castañuelas, hierros, zambombas, conchas y otros *instrumentos* y desentonar coplas alusivas al Nacimiento del Hijo de Dios, con una voz, un compás y una melodía que se dejaban atrás al más laureado y esclarecido orfeón que por esos mundos se haya ido en conquista del codiciado y disputadísimo premio.

Todavía recuerdo alguno de aquellos *poemas*, ó *sease*, Villancicos.

He aquí una muestra de los festivos:

Esta noche es Noche-buena,
no es noche de descansar,
dame la bota morena
que me quiero emborrachar.

¿Qué tal, eh?

Pues aun cantábase otro más típico:

Esta noche es Noche-buena
voy á comer cañamones,
que ha parido la estanquera
un celemin de ratones.

Hay inspiración, sindéresis y congruencia ¿verdad? Pues, atended aun, porque faltan las místicas:

Esta noche es Noche-buena
y no es noche de dormir
que está la Virgen de parto
y á las doce va á parir.

Esta noche por las calles
van á correr muchos palos;
parió la Virgen María
y *haberà* misa del gallo.

Luego seguían las seguidillas con su estribillo, igualmente poéticas é inspiradas:

San José y María
pasan el río,

n-un barquito de oro
pasaron al Niño.

San José y María
durmieron juntos,
porque tenían miedo
á los difuntos...

Y basta, porque la *musa popular*, cuando se dispara y no hay quien la contenga, es terrible en sus acometidas.

Ello es que en las primeras horas de la noche y mientras cozidos de las manos de nuestras madres recorríamos las *dulcerías* visitando sus escaparates y adquiriendo el consiguiente é imprescindible turrón de Alicante, del duro, los corros de los Villancicos animaban las calles que más tarde, y luego de consumida la clásica cena, superabundantemente bañada en toda clase de bebidas espirituosas, volvían á animarse con el tránsito de las gentes que se dirigían á las iglesias á asistir á la misa del gallo, donde se cometía toda suerte de profanaciones...

Bueno, esto todavía continúa haciéndose hoy, porque la barbarie no reconoce épocas ni estados.

Hoy no tenemos Villancicos ya ni en las iglesias, donde se suprimió la misa de Pastorela tan tierna y expresiva; por cierto que en una de ellas oficié con el amigo *Fuco de Tabeayo* y otros, de instrumentista.

Peró esto ya lo referiré en otra ocasión, que en la presente me preparo á leer la *crónicilla Recuerdos del tiempo viejo*, que tan bien relata mi buen amigo Eladio Fernández Diéguez, personalizando al *Parroquiano del León de Oro*.

Y, con lo dicho, buenas Pascuas.

GESALEICO.

CRÓNICA SEMANAL

PALIQUE

—¡Dios lle dé as boas Pascuas, tío Chinto!

—¡E mais á tí, Mingote!

—Falta lle fai, porque os tempos vaille de mal en pior.

—Ben, hoxe non quero que te queixes.

—Xa non me queixo.

—E pra que vexas que me non esquecín de tí mira o que che traio.

—¿E que me traí?

—Todo este lio.

—A vere, ho, á vere.

—Un cartucho de cacagüetes...

—¿Caca... qué...?

—Cacagüetes dos tostados.

—¡Dios llo pague!

—Outro cartucho de figos e pasas.

—¡Dios llo pague!

—Outro cartucho de nocas e ave-láns.

—¡Dios llo pague!

—Outro cartucho de cachos de torrón.

—¡Dios llo pague! Pro esto somella a calle dos Cartuchos con tantos que me da.

—Pois inda falta mais.

—Veña, que non quedará sin collere.

—Ahí tes esa folla de bacalao e mais esas coliflores pra que chas amañen na tua pousada, y estas cinco pesetas pra o aceite e viñagre e pra uns gotos de viño.

—¡Ay, tio Chinto! ¿Pro él tocoulle á vostede a lotería, ou qué?

—Non, Mingote, pro tí sirvesme ben, non fáltasme nin un día da semán, entérasme de cantas noticias podes e mui xusto é que eu tamén téñache ley e regáleche algo.

—Xa dame pol o medio do ano algunha pesetiña, meu vello.

—Non importa, tí todo o mereces, ainda que por veces non deixas de sere un pouco e mais un moito rillote.

—De rillotes todos témoslle algo.

—Tamén e certo.

—E de non vexa o que agora descubriuse en Madride entre Marqueses.

—Non che sei nada.

—Pois o gran rebumbio no que rolan nada menos que millós de pesetas.

—¡Arre, corcial!

—Como llo digo.

—A ver, ho, conta.

—Din que un Marqués e mais outros señorós cobraban en Franza os réditos d'un diñeiro que so lo podían cobrar os extranxeiros, que esto ós malos patriotas, valían millos, que un diputado descubriu o lio e que ó tal diputado esmendrelouno d'un pao o fillo do Marqués.

—¡Ay, ho, que cousas che pasan por aló!

—Pois d'estas haille moitas ocultas.

—E mais estarán ben ocultas.

—Como os propietarios que tamén ocultan as suas propiedades pra non pagarlle o que deben ó Estado.

—Xa vexo en que non todolos Vivillos andan pol-os camiños co a carabina ó lombo, que hainos tamén nas vilas e mais morando nos pazos.

—Pro deixemos as cousas tristes, meu velliño, porque hoxe elle día de estar ledos.

—Tes razón e adiante, que, despois de todo, de pobres ninguén nos tira.

—Tamén haille ricos de abondo.

—Haberá pro eu non vexo moitos.

—D'aquela á vere quen merca os capós, os pavos, as galiñas e os pitos que hay n-estes días na praza en cestas acuguladas que somellan montáns.

—N-eso faias ben.

—E mais á vere quen valeira as tendas de tantas galopinadas caras, de tantas botellas de viño bon,

e de tantas cousas ricas que cus tan un oillo da cara.

—Calo, que xa me convenciaches.

—Vosté ha de vere mañán de noite como van á estaren as ruas.

—¿E como?

—Como o mare con tantas *merluzas* que van á iren á misa do galo.

—Con tal de que os que as leven non fagan mal e as leven á dormiren ás suas casas...

—Poida que algunha quédese por a'gún recodo e pare na Ispañación ou ben no Cagarrón, que todo poidera sere.

—Tí por si é o caso mira o que fas.

—Perda coidado que a noite me non pilla fora da casa; e a vostede moitas e moitas gracias pol-o seu aguinaldo.

—Non hay de qué e que sirva che de saude e de aumento, Mingote.

—E á vostede de aumento e mais de saude, tio Chinto.

Pol-a copia,

JANIÑO.

Bibliografía

Ateneo científico, literario y artístico de Madrid.

Nuestro distinguido amigo don Mariano Miguel de Val y Samos, Secretario general del *Ateneo*, nos ha remitido las Memorias de los cursos de 1902 á 1903; 1903 á 1904, y 1904 á 1905.

Dichas Memorias, que subscribe el Sr. de Val, son un trabajo eruditísimo en que se destacan los conocimientos de tan ilustrado escritor, notable tanto por aquellos cuanto por la manera de exponerlos, inteligente, severa y razonadamente.

El *Ateneo* de Madrid mucho debe á su culto y competente Secretario.

Crónica ó comentarios del gloriosísim y invictísimin Rey en Jaume I.

Recibimos el primer cuaderno del tomo II de esta importante obra que relata hechos interesantes de la historia de Cataluña.

INFORMACIONES

El Sr. Martelo Paumán

Ha regresado de sus posesiones de Vimianzo y Rianjo nuestro muy querido amigo el galano é inspirado poeta D. Evaristo Martelo Paumán del Nero, uno de los intelectuales más cultos que honra la literatura gallega.

Dámosle la bien venida.

Cinematógrafos

Tanto en el Pabelón Coruñés como en el de Pradera, renuévanse diariamente las películas, todas ellas interesantes.

No es, pues, de extrañar que se vean cada noche más concurridos, y que el público haya tomado el local de los cinematógrafos como punto de reunión para pasar momentos muy agradables.

Tés da China

IMPORTADOS DIREITAMENTE

DE

Hankow e Foochow

E fácil que n-estes días tras de tantas larpeiradas unha indigestión treidora vos obrigue á gardar cama.

Pra curar, tomal-o té que vende García Ibarra.

66, REAL, 66

Tip. «La Constancla». Plaza de María Pita 18

Banco Español de Crédito

AGENCIA DE LA CORUÑA

10, Real, 10

Director: D. RAFAEL HERVADA

Descuentos, negociaciones, giros, préstamos, créditos, cartas de crédito, cobro y descuento de cupones y títulos amortizados, cambio de monedas, cobros y pagos en comisión y toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.

Compra y venta de fondos públicos y valores industriales, al contado y á plazos.

Cuentas corrientes con interés.

Cuentas corrientes en monedas y valores extranjeros y seguros de cambio.

ALMACÉN DE PAPEL É IMPRENTA

— DE —

REAL, 66-F. García Ybarra-REAL, 66

MIL cartas comerciales timbradas desde 5'00 ptas
sobres > > > 4'75 >
facturas > > > 8'00 >
tarjetas > > > 15'00 >

PAPEL PARA HABITACIONES

DESDE 2 REALES PIEZA

“Oftalmiaterion”

Nuevo, poderoso remedio para las enfermedades de los ojos

Siempre hace bien; jamás daña

ENFERMOS DE LA VISTA: Antes de que gasteis un céntimo, se os invita á que utiliceis, para convenceros y de acuerdo con vuestro mélico, las PRUEBAS que se os ofrecen de admirables éxitos, según afirmaciones de distinguidos facultativos y de pacientes curados.

Prospectos y detalles: Antonio Somoza, ORENSE

Véndese en la Farmacia de Villar, Coruña, y en las demás acreditadas boticas y droguerías.

«La Perla Coruñesa»

9 — Cantón Grande — 9

Gran establecimiento de tejidos, novedades y adornos

HULES PARA PISO

PRECIO FIJO

Academia Sarasate

SAN ANDRES, 101-2.º

DIRECTOR: **D. Manuel Sánchez Yáñez**

Enseñanza completa del *solfeo, piano, violín y demás instrumentos de arco.*

Especialidad en las clases de *perfeccionamiento y de conjunto.*

De esta ACADEMIA, única de resultados positivos en la enseñanza, proceden los mejores *violínistas* de esta capital.

LECCIONES PARTICULARES A DOMICILIO

Gonzalo Martínez

CORREDOR DE COMERCIO

Marina, 17, bajo

Compra y venta de papel del Estado.—Operaciones en el Banco de España.

La Campana

Tostador de café y depósito de especias

San Andrés, 101

La casa que más caros vende los cafés es esta. ¿Por qué será?

Pues prueben y podrán averiguarlo, y luego, continuarán comprándolos a pesar de ser caros.

Platería de Generoso Escudero

Taller de construcción de toda clase de platería y montura de piedras finas. Especialidad en la fabricación de medallas religiosas.

San Andrés, 14

LOS CONTRATISTAS Y MAESTROS DE OBRAS.—Cementos, hidráulicas, cales y yesos en partidas, teja plana.—Marcelino Suárez.—La Coruña.

FOTOGRAFIA DE PARIS de José Sellier

SAN ANDRES, 9

Antonio Diaz Collazo

LOZA, CRISTAL, QUINCALLA, FERRERÍA, CESTERÍA, JUGUETES Y OTROS ARTÍCULOS

Precios sin competencia

CALLE DE LA PLAZA, 5.—Coruña

EMILIO HERMIDA

Real, 30 y Galera, 23

Gran establecimiento y talleres de calzado y guarnicionería

Calzado de lujo

PARA SEÑORA, CABALLERO Y NIÑOS

Especialidad

en botas de montar.—Calzado á la medida

ULTIMAS NOVEDADES

Precios económicos

GUARNICIONES

EQUIPOS DE MONTAR

Artículos para carruajes

GRAN SURTIDO

EN MUNDOS DE MIMBRE Y VIENESES

SACOS Y MALETAS

LIMOSNEROS, PETACAS Y PITILLERAS

Talleres de Fotograbado

de PEDRO FERRER

Clichés de línea y directo, clichés para bicolor, tricolor y cuatricolor, zincografía, ilustración de obras, periódicos, revistas, catálogos, etc., etc.

Imprenta, papelería y objetos de escritorio

REAL, 61—LA CORUNA—REAL, 61

LA CATALANA

Compañía de seguros contra incendios y explosiones, á prima fija, establecida en Barcelona: Dormitorio de San Francisco, número 5, principal

CAPITAL Y RESERVAS: 19.664.748,56

Capitales asegurados en 31 de Diciembre de 1903: 1.496.378.984,76 pesetas.

La Compañía ha satisfecho por 6.861 siniestros la cantidad de 8.146.949,80 pesetas.

Comisión principal de Galicia: Sres. Tejero, Pérez y Gil, Riego de Agua, 19.—La Coruña.

FONDA «LA VICTORIA»

— DE —

Antonio López Soengas

SAN ANDRES, 154, CORUNA



LINEA DE VAPORES DE ARROTEGUI

ENTRE

LIVERPOOL, LA CORUÑA Y LA ISLA DE CUBA

Servicio quincenal por los vapores

	Tons.		Tons.
CASTANO	4.410	SANTANDERINO	3.032
RIOJANO	3.904	GADITANO	2.749
LUGANO	3.770	COMINO	2.680
MADRILEÑO	3.115	EUSKARO	2.471

Para la Habana, Matanzas, Santiago de Cuba y Cienfuegos

Saldrá de este puerto el 19 de Enero el grande y magnífico vapor nombrado

MADRILEÑO

Capitán, D. Juan Egurrola.

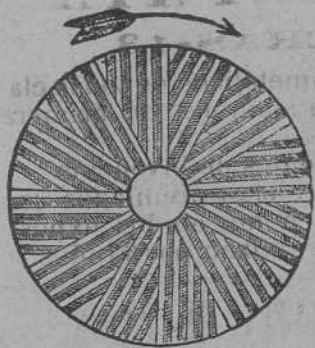
Admite carga y pasajeros, á quienes se ofrecen un esmerado trato, abundante y sana alimentación, vino á las comidas y asistencia médica gratuita.

Se suplica á los señores cargadores comuniquen á esta Agencia el número de efectos que deseen embarcar en el referido vapor, remitiendo la nota detallada de las marcas, números, peso bruto y peso en kilos, contenido, valor, destino y consignación.

Esta Agencia asegura de riesgo marítimo á los precios corrientes en plaza.

Para solicitar cabida y demás informes dirigirse á su consignatario D. Daniel Alvarez, Riego de Agua, 68.—Coruña.

TARJETAS desde UNA peseta el ciento, se hacen donde se edita este semanario.



DERECHA

MIUDA DE H. HERVADA

REAL, 14, 77 y 86

(CASA FUNDADA EN 1865)

QUINCALLA, FERRETERIA, MUEBLES Y PIANOS

ESPECIALIDAD EN PIEDRAS FRANCESAS

PARA MOLINOS HARINEROS

DE

La Ferté y Dordogne

HAY PROSPECTOS.-PIDANSE TARIFAS

ANDRÉS SOUTO RAMOS

Marina, 28-Coruña

Comisiones y Consignaciones.

EL LOUVRE

SALVADOR VELA

Paños ingleses, franceses y españoles.

Confección á la medida de uniformes militares, trajes elegantes é impermeables, por un afamado cortador y aparejador.

Géneros de punto y novedades para señoras.

EL LOUVRE

REAL, 32-La Coruña-REAL, 32

ALFREDO DE LA FUENTE

LIBRERÍA Y PAPELERÍA

Cantón Pequeño, núm. 13.—La Coruña

Papel y sobres de todas clases.—Libros comerciales.—Lápices, plumas, porta plumas, gomas, tintas y demás menesteres de escritorio.

Mannela Serantes

Riego de Agua, 44.—Coruña

Se recibieron las últimas novedades para la presente estación.

Única casa para reformas de sombreros de señoras y niñas.

Novidad en velillos para la cara.

B. ESCUDERO É HIJOS

Socorro, 8, (Fábrica)

Talleres y almacenes de mármoles.

—Especialidad en obras de cementerios y decoraciones de edificios.

Areal y Castro

FILTROS LEGÍTIMOS DE AMIANTO

GASÓMETROS PARA CARBURO

Y CARBURO DEL PINDO

Herramientas

Cantón Grande, 8.—Coruña

Andrés Villabrille MEDICO.—Consulta general médico-quirúrgica de dos á tres y media

Consulta particular de las enfermedades de los ojos y niños, de tres y media á cinco. San Nicolás, 28, segundo.

Nuevo Café siglo XX

Se acaba de abrir al público en el amplio piso bajo de la Fuente de San Andrés, núm. 9, en donde encuentran los parroquianos toda clase de comodidades.

Hállase este café á cargo de un antiguo y conocido industrial del mismo gremio.

CAFÉ Y BILLAR

Grangel Faure

MÉDICO-CIRUJANO

Nuevo tratamiento de la tuberculosis

CONSULTA: de 10 á 12

Juana de Vega, 38, 2.º

Gran Hotel de Francia

LA CORUNA

Alameda, 1, 3 y 5-Plaza de Mina-Juana de Vega, 2, 4 y 6

Este gran hotel está montado con arreglo á los modernos adelantos, y con el confort, lujo y comodidad que puedan apetecer las personas más exigentes.

RESTAURANT

á cargo de un inteligente repostero

SE ADMITEN ENCARGOS PARA BANQUETES

CASA-BLANCA

Bailén, 5-Coruña-Bailén, 5

(Casa fundada el año 1860)

Equipos para bodas.—Retortas de hilo y tejidos de algodón de todas clases.—Colchas de seda, piqué y otros tejidos.—Mantas y cutíes para colchones.—Encajes, puntillas y bordados.—Mantelerías, toallas.—Lienzos de Padrón.—Pañuelos.—Géneros de punto.

SE SIRVEN ENCARGOS PARA LAS AMERICAS

Precios fijos



BAÑA Y VAZQUEZ, CONSIGNATARIOS

Vapores para todos los puertos del Litoral

9, SANTA CATALINA, 9

Línea de vapores asturianos entre Bilbao y Barcelona

AGENTES DEL LLOID ALEMÁN

Fotografía Moderna

14-PANADERAS-14

Últimos adelantos en la fotografía.—Especialidad en trabajos al platino.—Grupos.—Vistas.—Interiores.—Ampliaciones y reproducciones.

Garantizado el exacto parecido.

Perfección y economía.

NO RETRATARSE SIN VISITAR ESTA CASA

EL MADRILEÑO

GRAN FABRICA DE CHOCOLATES

En esta casa se elaboran chocolates superiores en todos los precios.

Se hacen moliendas de encargo.

Clases especiales con canela, sin ella y á la vainilla.

Precios sin competencia

Envase y portes libre para el comprador.

Prueben ustedes y se convencerán.

TRAVESIA DE VERA, núm. 1

Sucursal: FUENTE DE SAN ANDRES, 16