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E L E C O F R A N C I S C A N O 
REVISTA MENSUAL ILUSTADA 

P A D R E S F R A N C I S C A N O S 
SANTIAGO DE GALICIA 

PRECIOS DE SUSCRIPCION AL AÑO 
Ordinaria 35 pesetas 
De bienhechor 50 » 
Bienhechor insigne.. 100 » 
Extranjero 1 dolar 

«EL ECO FRANCISCANO» llega a todos los rincones de España y del 
extranjero. 

«EL ECO FRANCISCANO» es la mejor revista para todo Terciario francis­
cano y para toda persona que quiera estar al tanto, en poco tiempo y con 
poco dinero, de todo lo que significa franciscanismo y cristianismo en el 
mundo actual. 

«EL ECO FRANCISCANO» publica trabajos de actualidad muy amenos 
e instructivos para toda clase de personas. Páginas especiales de Ascética, 
Cuestiones sociales, Conocimientos útiles, Consultorio canónico-moral, La muĵ r 
y el hogar, Literatura clásica, Página franciscana, antoniana, amena, etc. 

Una Revista, en fin, de solera, que se hace amable e instruye de­
leitando. 

Hágase usted suscriptor y propagandista entre sus amistades. Hable 
bien de ella y relate lo que más le haya interesado. Difunda usted el bien, 
ya que tantos se dedican a propagar el mal. 

P O D E M O S S E R V I R 

Vida de San Antonio • • • • • • 7'-
Vida abreviada de San Antonio 2' — 
Devociones antonianas. Contiene todas las devociones 

con que se suele obsequiar a San Antonio . . . . . 3'— 
Novena a San Antonio • • • 2'— 
Trece Martes en honor de San Antonio • 2'— 
Trece Minutos en presencia de San Antonio (100) 15'— 
Devocionario de San Antonio (P. M. Fernández) . . 30'— 
Estampitas de San Antonio con Responsorio (cien). . . . 8'— 
La Juventud Antoniana en la vida social 15'— 
La Juventud Antoniana, Pía Unión y Pan de los Pobres. 2'— 
San Antonio de Padua (composición teatral) 2'— 

Pídanse al 
A D M I N I S T R A D O R D E «EL E C O F R A N C I S C A N O " 
S A N T I A G O D E C O M P O S T E L A ( C o r u ñ a ) 

pesetas 
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Revista Oficial de la P I A U N I O N D E S A N A N T O N I O 
Voz de la JUVENTUD ANTONIANA y del PAN DE LOS POBRES 

PP. FRANCISCANOS - SANTIAGO ( C o r u ñ a - E s p a ñ a ) 
D i r e c t o r : F r . J . I S O R N A ^ A d m o r . : F r . J . C A M P O S 

T E M A R I O : 
Adiós 1959 
Por Belén a Asís 
S. Antonio legendario 
Presencias invisibles 
Los inventos 
Clínica del corazón 
A la Inmaculada 
Nochebuena 
N'o Portal de Belén 
Virgen María 
Campanitas Navidad 
Panxoliña 
El anglicanismo 
L a Casa de la Troya 
Normas de decencia 
Página del hogar 
Mi novelita del mes 
Losniños y S. Antonio 
Gracias a S. Antonio 
Bocadillos de risa 

Depósito legal 0.99-1958 

Año VII - Número 82 
DiCiEIVIBRE 

1 9 5 9 

eN estos pálidos atardeceres de diciem­
bre, con el alma transida de nostalgias 
y temblorosa de esperanzas, te deci­
mos: «adiós» año 1959. 

Te vas para no volver. Tus horas, tus días 
y tus doce meses nos empiezan hoy a parecer 
un puro sueño. ¡Qué raudos, que fugitivos se 
han pasado por entre nosotros! Veloz, igual 
que una golondrina, has cruzado los cielos de 
una existencia rumbo a la eternidad. Ahora, 
1959, más que nunca, comienzas, en estas pos-
trimerias de diciembre, a adquirir conciencia 
de inmortalidad. Nosotros, contigo, nos senti­
mos pretéritos, siendo todavía actuales. A una 
rosa de nuestra vida le has dado perfiles de 
historia. Le has dado colorido e iluminación 
con luz de poniente, con matices de saudoso 
ocaso. 

Nuestro «adiós» está cargado de sentimien­
tos de gratitud, por la paz que en tus 365 días 
en España, a l menos, hemos disfrutado. 

Y nuestro «adiós» por otra parte se adensa, 
frente a l horizonte nuevo de 1960, de generosa 
esperanza, aguardando que el naciente año 
nos depare horas y días de m á s cumplida feli­
cidad gozado a lo largo de los duros caminos 
de esta vida rumbo a la inmortalidad. 

¡Adiós, querido 1959!¡ Y bienvenido seas 1960! 
P. I , 
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Los caminos de As í s , que hace siete siglos, pisó con sus pies des­
nudos y penitentes el dulcísimo San Francisco, nos llevan derecha­
mente, en este mes de diciembre, a la gruta de Belén . 

E l Pobrecillo de Asís fué un enamorado enardecido del Niño J e s ú s . 
Por amor a E l emprendió en 1220 el camino a Palestina. Con seráfica 
devoción pisó aquellos divinos senderos, besó aquella tierra bendita, 
resp i ró aquellos bíblicos aires. E n Belén y en el Calvar io —cuna y 
sepultura de J e s ú s — e x p e r i m e n t ó , sobre todo, San Francisco la dul­
zura amorosa del éx t a s i s , del enajenamiento espiritual acaso más ar­
doroso e intenso de su existencia. Todo recuerdo de J e s ú s encendía de 
míst icos transportes el alma incandescente del humano Serafín de As í s . 

Europa, más tarde, se benefició de estas riquezas mís t icas de San 
Francisco. Y desde el viaje del Pobrecillo a T ie r ra Santa, y a contar, 
sobre todo, de su improvisado y plás t ico nacimiento de Greccio , todos 
los ca tól icos somos deudores a San Francisco de esa práct ica infantil 
y evangél ica de los nacimientos que actualmente constituyen el en­
canto navideño de nuestros hogares y de nuestros templos. 

Lectores queridos: sed todos devot í s imos del sacro misterio de 
Belén . Amad, con locura divina, al estilo del Seráf ico San Francisco, 
a J e s u c r i s t o - N i ñ o . Propagad por doquier la devoc ión de los nacimien­
tos nav ideños . 

Decid al mundo que por As í s también se va a Belén . 

f r . J . J s o r n a 

A Francisco de Asís le cabe gran mérito de que gustemos los sa­
bores de Navidad. Genial en copiar a Jesús, genial en saberlo 
radiar, y genial aún en imprimirlo en el mundo. ¡Es inefable el 
Santo lamiéndose los labios al pronunciar el nombre de Jesúsl 
Poseía el gozo del espíritu, poseía el placer de lo divino bajado al 
alcance de lo nuestro. Cantaba, predicaba, soñaba, plasmaba el 
misterio ante los ojos admirados de la muchedumbre. Y el pueblo 
entendió el misterio, porque un Santo —el otro Cristo— se lo reve­

laba con amor, con sinceridad. Es que la vivía. 

250 

Biblioteca Pública da Coruña



E L S A N A N T O N I O L E C E N O A O I O 
TODOS los grandes genios po­

demos desdoblarlos y dupli­
car su única y sustancial per­

sonalidad, distinguiendo en ellos 
dos hombres: el hombre del pue­
blo, de la leyenda, elaborado por 
el mismo pueblo, acomodado y 
circunscrito a su modo de pensar; 
y el hombre genuino, propio, legí­
timo, real, el verdadero hombre, 
que responde a su historicidad 
personal. 

E l genio popular está hecho de 
retazos legendarios ambientados 
a la personalidad en cuestión por 
la vulgaridad científica, por el 
pueblo. E l auténtico —que llama­
ríamos el ortodoxo— está basado 
y descansa en la objetividad real 
de los hechos históricos, de las 
circunstancias, tiempo y lugar en 
que vivió y desarrolló su acción. 
Este es conocido de cerca, a través 
de sus doctrinas, de sus pasos, de 
sus palpitaciones, de su aliento 
personal. Aquél, empero, solo lo 
conocemos de lejos, a larga distan­
cia, después que su enseñanza 
ha atravesado una capa abigarra­
da de cerebros, muy propensos 
y dados a la idealización, a la 
creación imaginativa, muchas ve­
ces — la mayoría— tan irreal como 
utópica. 

Uno de los santos que más se 
ha granjeado el corazón y senti­
mientos del pueblo —de todo el 
pueblo y de todo pueblo— es San 

Antonio de Padua. Es el protector 
celeste en quien aquél ve al dis­
pensador de los divinos tesoros, 
al gran defensor de los intereses 
de los pobres. 

E l pueblo humilde se recrea en 
la lectura de las vidas del Santo 
en que se relatan una serie impre­
sionante de hechos que la tradi­
ción nos ha transmitido, sin aten­
der a la veracidad histórica de los 
mismos. Al pueblo parece no 
entusiasmarle la lectura de las 
hagiografías del Santo lisboeta en 
que se pone de manifiesto el rango 
elevado de su personalidad, la 
celsitud de su ser. Está acostum­
brado a ese otro San Antonio de 
portentos, que resucita a los 
muertos; desliga las ataduras de 
los miembros; desentumece las 
piernas de los cojos y de los para­
líticos; que está dotado del don 
de la bilocación; a quien escuchan 
respetuosamente los peces; que 
convierte a los herejes; que hace 
arrodillarse a una muía ante la 
Sagrada Hostia; que multiplica 
las provisiones; que no defrauda 
las esperanzas de quienes desean 
contraer matrimonio; recobra las 
cosas perdidas; que libra a los 
animales de sus dolencias y, en 
fin, ese San Antonio que está liga­
do a toda esa gama de hechos 
atrayentes y altamente reverencía­
les para el pueblo. 

Si nosotros quisiéramos —nos 
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atreviéramos — a presentar al pue­
blo un San Antonio teológico y 
filosófico, investido de una ciencia 
divina y... humana que le ha he­
cho acreedor a los más elogiosos 
piropos de sus contemporáneos, 
que le ha granjeado el título 
honroso de «Doctor Evangélico», 
el pueblo se quedaría frío, indife­
rente, hermético a ese San Anto­
nio «científico», y no admitiría 
— no es el pueblo solo— al santo 
entre los Doctores de la Iglesia. 
No comprenderían estas gentes 
«sencillas» el significado, valor y 
alcance de ese vocablo aplicado al 
Santo de Padua. Pensarían que 
se trataba de otro santo, de otro 
San Antonio que ellos no cono­
cen, pero nunca del San Antonio 
a quien ellos invocan, del San 
Antonio milagroso, siempre son­
riente, atento, dadivoso... 

Si hoy quisiéramos apartar de 
la mente popular esa concepción 

— tan inexacta como incompleta-^ 
que del Santo se han forjado, 
difícilmente lo consiguiríamos; 
tengo para mí que sería imposible. 
Y si un día lo lográramos —¿cuán­
to se tardaría?— entonces ese San 
Antonio «nuevo» cesaría de ser 
popular, de ser invocado, de tener 
devotos fanáticos que si no consi­
guen lo que imploran lo maltra­
tan, lo cuelgan... 

En realidad al Santo parece no 
disgustarle esa concepción sim­
plista que de él tiene el pueblo, 
pues a casi todos socorre con 
prodigalidad. Y mientras él con­
tinúe con esta conducta las gentes 
humildes que lo invocan tampoco 
cambiarán de ideas. Tendría pri­
mero que él dar un giro en redon­
do; pero no lo dará, estamos 
seguros. 

FR. ANTONIO LÓPEZ, O. F. M. 

{Viene de la pág ina 262) 

Despedida con un ¡viva el Papa! 

E l viejo párroco hablaba con la 
tranquila libertad de quien con­
templa las cosas desde la otra ori­
lla. Pero su obispo había perdido 
la paciencia. 

— Con todo el respeto debido a 
sus canas, me veo en la precisión 
de recordarle que está usted ha­
blando con su superior. 

— Hasta este momento, reveren­
do señor obispo de Southwark. 
Mi superior hasta este momento, 
ya que acaba de exonerarme de mi 
cargo y yo me exonero de mi con­

dición de miembro de la Iglesia 
anglicana. A Su Gracia he de 
agradecerle que me haya puesto, 
con su decisión, en trance de dar 
el paso definitivo. Yo también me 
vuelvo a Roma con la firme espe­
ranza de que un día mi señor 
Obispo de Southwark y toda la 
Conferencia plenaria de Lambeth, 
con el primado a la cabeza sigan 
el mismo camino. 

Cogió el reverendo Harris su 
maleta, y ya a la puerta del des­
pacho se volvió para el prelado, 
en una profunda reverencia: 

— Mi mensaje de despedida a la 
Iglesia anglicana por su salud y 
prosperidad es éste; ¡Viva el Papa! 
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Para los niños, ignorantes del 
dolor y de la muerte, son alegría 
y fiesta las Navidades. También 
los carentes de sentido, son buen 
pretexto de comilonas y jolgorios. 
Para los afinados de sensibilidad, 
para los que recuerdan y presien­
ten, han de ser siempre tristes. 

Tristeza de neblina en el alma 
de suave dulzura, que nos trae gra­
ves pensamientos, los que nos 
hablan del amor y de la muerte, 
los que nos traen la presencia in­
visible de los seres queridos que 
se nos llevó la vida; unos, ausen­
tes; otros muertos. 

A la mesa familiar, en la No­
chebuena, quisiéramos alegrarnos, 
pero si nadie falta en ella, si un 
año más estamos todos, como 
suele decirse, ¿cómo no pensar 
en que alguno faltará tal vez al 
año siguiente, al otro, algún dia?... 
Y cuando ya falta alguno, ¿cómo 
no recordarle, cómo no sentir su 
invisible presencia 
allí donde le vimos 
tantas veces, sen­
tado entre nos­
otros? Sí, allí están 
los que nos faltan, 
son como decía 
Verlaine, las voces 
queridas, calladas 
para siempre, que 
ya sólo hablan en 
nuestro recuerdo 
para traernos la 
esperanza de que 
hemos de volver a 
oírlas, y su presen­
cia invisible volve­
rá a ser realidad 
en el sueño igno­
rado, que será el 
despertar al morir. 
Y la copla castella-

na, la copla que nos estremeció 
de honda emoción al oírla perder­
se en la noche como despedida de 
alegre fiesta hogareña, acude a la 
memoria: 

Voy a echar la despedida, 
la que Cristo echó en Be l én : 
E l que aquí nos juntó a todos, 
nos junte en la Gloria, amén. 

De todo lo que al sentir popular 
de España le debe mi pobre obra 
de autor dramático, nada me sa­
tisface tanto como haber llevado 
esta copla a mi obra preferida. 
Señora A m a . 

Y ¿qué sería la inmortalidad del 
alma, si fuera separación y olvido 
de cuanto amamos en nuestra 
vida? 

De los días felices de nuestra 
vida ha de ser nuestro cielo; de 
nuestros amores, el amor infinito, 
amor que mueve el sol y las estre­

llas, como dijo 
Dante al final de 
su poema, su D i ­
vina Comedia. Y 
si al fin no fuera 
divina, ¿qué val­
dría esta comedia 
humana, en la que 
todos somos acto­
res, unas veces, r i ­
sibles; otras, odio­
sos, sólo redimi­
dos de ruindades 
y miserias por el 
amor? 

Lleguen las Na­
vidades, llegue la 
Nochebuena con 
sus fiestas familia­
res y seamos en 
ellas como estos 
pequeñuelos que 
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se alegran en lo presente, sin re­
cuerdos y sin temores; y que algún 
día sea universal la fiesta y todos 
como pequeñuelos en ella. Hoy, 
todo es guerra en el mundo. Hubo 
un tiempo en que al llegar la Na­
vidad se daba tregua a los comba-
tes. Aun en la guerra del año 1914, 
se suspendían las hostilidades, y 
alemanes y franceses salían de sus 
trincheras y se acercaban unos a 
otros, cambiaban cigarrillos, sim­
patizaban, podían creerse que la 
guerra había terminado, más aún, 
que no había empezado nunca. 

Tanto se temió la comunicación, 
que las autoridades militares pro­
hibieron el acercamiento. Había 
que mantener el odio. Y él odio se 
mantiene, un odio universal, de 
pueblos, de razas, de clases. ¡Qué 
lejos la tregua ni en la noche de 
Nochebuena! 

¿Cómo será su fiesta para quie­
nes las presencias invisibles en 
esa noche sean espectros de san­
gre y destrucciones, hogares en 
que no volverá a ser nunca Noche­
buena, niños tristes y hambrien­

tos sin caricias?... Y más triste, si 
en sus almas sin conciencia sólo 
perciben al contemplarse ellos 
mismos, el espectro de su propia 
animalidad, de monstruo antedilu­
viano para el que el Niño Jesús 
no ha nacido todavía ni nacerá 
nunca. 

Sí, la Nochebuena es siempre 
triste para el que recuerda y pre­
sente, pero a lo menos, que esa 
tristeza sea sin remordimiento; 
una dulce tristeza que nos permite 
sentir a nuestro lado la presencia 
invisible de los muertos queridos 
sin que puedan acusarnos de no 
haber sido dignos de su presencia 
en esa noche santa, en que la mesa 
familiar es como altar en el que 
ofrendamos a Dios nuestros amo­
res en la tierra con la esperanza 
de verlos reunidos en el cielo. Y en 
nuestro corazón vuelve a cantar 
la copla castellana: 

E l que aquí nos juntó a todos 
nos junte en la Gloria, amén. 

JACINTO BENAVENTE 

a , t 

desea a sus suscriptores, propagandis­

tas y lectores muy felices Pascuas de 

Navidad y un próspero Año Nuevo. 
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f l M U N D O D E L O S I N V E N T O S 
L a leche eg ipc ia 

Los egipcios acaban de lanzar 
una nueva leche de composición 
vegetal: harina, garbanzos, caca-
huetes, sal y vitaminas; los sabios 
aseguran que este combinado po­
drá reemplazar dentro de poco «y 
ventajosamente» a la leche animal. 

No se det iene e l p r o g r e s o 

Una firma inglesa acaba de crear 
hebras de perejil en plástico. Imí' 
tando perfectamente el perejil de 
los jardines. Este perejil sintético 
está destinado a figurar en los 
aparatos frigoríficos, en casa de 
los carniceros y en los supermer­
cados para realzar la carne. 

Alumin io flotante suce­
d á n e o de l a m a d e r a 

Un nuevo tipo de aluminio es­
ponjoso se ha conseguido en la 
República Federal Alemana, que 
puede serrarse, clavarse, encolar­
se y soldarse. E l nuevo material 
ha sido realizado con vistas a uti­
lizarlo como sucedáneo de la ma­
dera en la construcción de vivien­
das y para distintas clases de flo­
tadores en los tanques y carbura­
dores, así como en la construcción 
de aviones a reacción. En su fabri­

cación se emplean hidruros de 
metal molidos de tal manera, en el 
aluminio fundido, que los hidru­
ros se recubren con aluminio lí­
quido. Las ampollas formadas al 
calentar los hidruros metálicos 
forman en el aluminio fundido 
poros que pueden estar abiertos o 
cerrados. En el primer caso, el 
material flota en el agua; en el 
segundo, absorbe el agua como 
una esponja. 

Conservas en p l á s t i c o 

Las amas de casa del mundo 
entero adquirirán sus alimentos 
en conserva, tal vez en un futuro 
próximo, en envases de plástico. 
E l inventor de este nuevo sistema 
de empacar las conservas es un 
holandés llamado M. A. Hoves-
tadt, de Yerseke, Zelandia. 

Hovestadt obtuvo un gran éxito 
recientemente con su máquina de 
«latas» de conserva en materia 
plástica durante la Feria de Em­
balajes de Amsterdam, y, en la 
actualidad, su fábrica, en el pe­
queño pueblo de pescadores, don­
de se instaló en 1947, es escenario 
de un verdadero desfile de espe­
cialistas de la industria de las 
conservas de todas partes del 
mundo. 

Cada una de estas máquinas, 
que utilizan como materia prima 
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el polietileno a baja presión, puede 
fabricar 2.000 envases transparen­
tes por hora. Cada «lata» puede 
contener de 50 a 100 gramos de 
mermeladas, moluscos, pescado o 
carne. Estas latas de conserva 
pueden resistir una presión de 
150 kilos y su precio de costees 
inferior a 25 centavos de peso la 
pieza. La fábrica de Yerseke cons­
truye actualmente cinco máquinas 
por semana. 

C á m a r a de t e l ev i ­
s i ó n c a s i m i n i a t u r a 

A su pequeño tamaño —36 cen­
tímetros de alto por 37'5 de largo 
y 25'5— une su poco peso, que es 
de 27'7 kilogramos y la alta cali­
dad de las imágenes que produce. 
Asimismo, su precio es más redu­
cido como los gastos de manteni­
miento. Es, desde luego, más fácil 
de manipular que los modelos co­
rrientes. Se ha logrado su peque­
ño tamaño con el empleo de cir­
cuitos impresos. En el equipo se 
incluye la unidad de control que 
es integral. Esta cámara ha sido 
expuesta recientementemente en 
Inglaterra. 

N u e v o motor p a r a c u a l ­
qu ier c la se de c a r b u r a n t e 

Un nuevo motor para automó­
vil, contruído en Alemania, puede 
funcionar perfectamente lo mismo 
con gasolina que con carburante 
para los aviones a reacción y tam­
bién con aceite Diessel y lubri­
cante de este mismo tiempo. Este 

nuevo motor ha sido empleado 
ya con éxito en la Bundeswehr y 
en la «Nato». 

Otra de las interesantes carac­
terísticas del mismo es la de pre­
sentar múltiples posibilidades para 
lograr el motor Diesel silencioso. 
En el nuevo motor el carburante 
entra primero en una cámara si­
tuada en su parte anterior, en 
donde se realiza la carburación 
para pasar luego a la verdadera 
cámara de combustión donde se 
inflama con el aire precalentado. 

C a l c u l a d o r a e l e c t r ó ­
n ica de 2 5 0 k i los 

Se trata de la máquina calcula­
dora más pequeña de Europa y ha 
sido construida por una firma bri­
tánica. Funciona con un equipo 
de transistores y puede enchufarse 
en cualquier conexión de una ofi­
cina o laboratorio. Además de ser 
la más pequeña, es también la 
más económica producida por 
firmas europeas. Pesa solamente 
250 kilos y mide, aproximadamen­
te, 2'30 X 1'15 X l'SO, incluyendo 
el pupitre. 

Bicic leta a c u á t i c a 

Una bicicleta acuática acaba de 
ser lanzada por una firma de Nue­
va York. Es ligera, portátil y des­
montable. Los engranajes son de 
resina de nylon y los flotadores 
de materia plástica. Puede sopor­
tar una carga de 110 kilos perma­
neciendo perfectamente estable. 
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C L I N I C A 

4 m as' 
«Quiero que me explique, P. Tilomas, hasta que punto 
son normales las peleas de novios. Patricia y yo esta­
mos de novios desde hace más de un año. Ultimamente 
hemos estado peleando mucho. E l genio se nos ha pues­
to muy vidrioso. Es ta me echa la culpa diciendo que me 
he vuelto muy serio, muy conflictivo. Mi opinión es que 
Patricia es muy consentida y ha acabado por ponerse 
«moñona». Lo grave del asunto es que tenemos matri­
monio para dentro de dos meses. Yo quisiera hacer 
planes definitivos para el futuro, no sea que las cosas 
sigan como están ahora y terminemos en grandes difi­
cultades. ¿Cree usted, Padre, que la cosa es grave?« 

Por peleas de novios la gente 
entiende, en general, cosas que 
aparentemente son muy graves y 
acaban en nada. Como dice el 
adagio: «Más fué el ruido que las 
nueces». Esos estados conflictivos 
empiezan casi siempre por un mal 
entendido, un desastre, un incum­
plimiento a una cita. E l reloj es a 
veces el tormento de los enamora­
dos. No hay lugar a duda que las 
dificultades de ustedes provienen 
de una doble causa. Por el mo­
mento no quiero adelantar con­
ceptos sobre la gravedad del asun­
to, pues la información que me da 
no es lo suficiente para hacer un 
diagnóstico a fondo. Sin embargo, 
voy a sugerirle ciertas considera­
ciones que le darán mucha luz 
para clarificar su situación. 

En primer lugar, el matrimonio 
es un asunto muy serio porque 
implica algo más que una mera 
vida de camaradería. A l entrar al 
santo estado, marido .y mujer se 
dedican —o debieran dedicarse— 
al servicio de una nueva . vida. 

Cuán pocos comprenden lo que 
significa esta verdad de perogrullo. 
E l hecho triste es que muchísimos 
matrimonios fracasan porque am­
bos cónyuges o uno de los dos 
— más frecuentemente el hombre-
pretenden seguir viviendo como si 
fueran solteros. Dedicarse al ser­
vicio de una nueva vida significa 
que ambos quieren y están prepa­
rados para asumir las obligacio­
nes referentes a la educación y 
crianza de los hijos. 

Al igual que un edificio, también 
el matrimonio requiere cimientos 
morales, económicos, división del 
trabajo, servicios mutuos y recí­
proca ayuda. Tanto el marido 
como la esposa deben dar todo lo 
que tengan en sí mismos para 
hacer del matrimonio una empre­
sa ideal. ¡Cuántas víctimas ha 
causado el egoísmo...! 

A mi modo de ver usted es de 
esos tipos que quieren planearlo 
todo muy bien y con anticipación. 
Seguridad primero, parece ser su 
lema. Y ya que el matrimonio es 
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un asunto tan trascendental en la 
vida humana, es bueno adelantar­
se, hasta donde ello es posible, 
con el fin de que todo marche 
como sobre rieles Veo además, 
que a usted no le gustan las cosas 
hechas a última hora, a las carre­
ras, ni dejar nada para cuando el 
futuro se le venga encima. 

Con estas premisas aparece bien 
claro que Patricia no está de 
acuerdo con ese modo de ser suyo, 
con esa preocupación de planifi­
carlo todo hasta en los menores 
detalles. Ya lo ve que su novia es 
como las flores del campo, des­
preocupadas por el mañana. Se­
mejante mentalidad puede ser 
producida por la educación V am-
beinte familiar en que ha vivido. 
Hay gentes que piensan que una 
de las mejores características de 
la verdadera feminidad es el ser 
muy poco prácticas, pues eso se 
lo dejan al varón que tiene que ser 
previsivo y ducho para habérselas 
con la vida. 

Procura contestar estas dos pre­
guntas: primero, ¿está usted siem­
pre preocupado por el futuro, an­
sioso por disponerlo todo detalla­
damente? ¿Es posible que Patricia 
esté reaccionando contra seme­
jante proceder? Segundo, ¿su no­
via sí se da cuenta del significado 
completo del estado matrimonial? 
¿Ha dado muestras de que quiere 
cooperar voluntariamente para 
ponerle el hombro a las responsa­
bilidades que va a asumir? Tal vez 
sea ella de esas mujeres que tran­
quila y ciegamente, sin vacilar, 
aceptan las cosas cuando se efec­
túan, tal como se presenten... 

Si usted llega a la conclusión de 
que ha sido culpable de irritarla 
por ese prurito de querer planear­
lo todo tan meticulosamente, o 
que ella va a cooperar plenamente 
en ayudarle a llevar la carga del 
matrimonio, en ese caso sus con­
flictos no son serios. Por otra par­
te,! si las" objeciones de ella pro­

vienen del desconocimiento que 
tiene de lo que el matrimonio im­
plica, o si nuestras inclinacines a 
no hacer frente a los hechos de la 
vida de una manera realista y 
objetiva, entonces, mi querido 
amigo, ustedes son dos condena­
dos a vivir en eterno conflicto. Me 
explico: el sentido común indica 
que usted no puede empezar una 
vida seria en común, y sería una 
locura pensar que las cosas van a 
cambiar milagrosamente después 
de que se hayan casado. 

En la vida de los novios hay 
muchas clases de peleas: unas son 
tontas, otras son dañosas y otras 
tantas son benéficas porque ayu­
dan a clasificar muchos puntos en 
las relaciones mutuas. Lo impor­
tante en toda pelea es descubrir lo 
que realmente está detrás de ella. 

JOHN THOMAS 

i las l i n s p e 
La reina Clotilde convirtió para 

la Religión Católica al rey Clodo-
veo y a todo su pueblo pagano de 
los francos. 

Ingunda, joven de 18 años, ilu­
minó con la luz de la fe católica 
al joven príncipe Hermenegildo, 
arriano de religión, dando el pri­
mer paso en firme para la conver­
sión al Catolicismo de todo el 
pueblo visigodo. 

La piadosa hermana de San 
Enrique, emperador de Alemania, 
convirtió a la fe al rey de Hungría, 
San Esteban, y con él a todo su 
pueblo, juntamente con los búl­
garos. 

Miecislao, del ducado de Polo­
nia, abrazó la fe católica con todo 
su pueblo, por las exhortaciones 
de Bombrowka. 

Las tres reinas : Berta de Kent, 
Edilberga de Northumbria y Are-
fleda de Mercie, establecieron en 
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el siglo V I el Catolicismo en In­
glaterra. 

Teodolinda elevó al trono a 
Agilufo, duque de Turín, hacién­
dole aceptar con el cetro la ver­
dadera Religión Católica y con su 
ejemplo a los lombardos y pia-
montoses. 

Santa Juana de Arco devolvió la 
Francia a su rey, lo hizo coronar 
solemnemente y arrojó del suelo 
francés a los invasores ingleses. 

Las naciones americanas fueron 
descubiertas y traídas a los pies 
de la cruz, gracias al tesón y pro­
funda piedad de una gran reina, 
Isabel la Católica. 

Y antes que todas estas grandes 
mujeres que tuvieron influencia 
definitiva en sus respectivos pue­
blos, existió la reina Esther, de 
nación judía, que consiguió librar 
a su pueblo de la matanza general 
que les amenazaba; y más tarde 
Judith libró a su ciudad de las 
tropas de Holofernes y siglos más 
tarde las lágrimas y oraciones de 
una madre daban a la Iglesia un 
gran santo y un gran sabio, San 
Agustín. 

^ 4 l a i M f o d c u l a d O ' 

¡Oh, Madre, cual ninguna Inmaculada, 
l impia, blanca y hermosa cual minguna. . . 
Revestida de luna , 
de estrellas coronada! 

A tus pies está e l orbe que te adora 
cual paje que a ios pies de su s e ñ o r a 
le cantara esperando una sonrisa. 

Sus manos son del soplo de la br isa , 
su c i tara los rayos de la a u r o r a . . . 
En Ti la gracia del Señor . Rendida 
su mirada de luces te reviste. 

Entre las hijas de Israel Tú fuiste, 
como zarza entre espinas, escogida. 
Quien por cantar . Señora , 
tu frente l impia y c l a r a , 
su c i tara engarzara 
con rayos de la a u r o r a . 

JOSÉ MARÍA PEMÁN 

Por eso se ha dicho que el día 
que las mujeres quieran, se acaba­
rán las costumbres que nada tie­
nen de cristiano y si mucho de 
inmoral y pagano, volverá Cristo 
al hogar, a la sociedad privada y 
pública, a las legislaciones y una 
vida nueva reanimada con la savia 
del Evangelio, se dejará sentir en 
todas las manifestaciones de la 
vida. 

Un refrán dice que el hombre 
más tirano hace siete veces al día 
la voluntad de su mujer, y otro 
asegura que lo que quiere la mujer 
lo quiere Dios. 

¡Ah, si las mujeres quisiéramos! 
¿Por qué no dejar sentir nuestra 

influencia cristiana en el hogar, en 
nuestras relaciones con los demás, 
en nuestra oficina, en nuestro 
trabajo? 

Pero es que además no depende 
de nuestra voluntad el ejercer o 
no esta influencia cristiana. Es una 
obligación que tenemos de ser en 
todas partes ante todo y sobre 
todo buenas y ejemplares cris­
tianas. 
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" E S T A N O C H E ES N O C H E B U E N A . . . " 

m PORTAL DE BELÉN 

Meniño, dóce menino, 
filio d'a Virxe María, 
que para salvar ós homes 
naciche n'esas pall iñas; 
dime que queres que faga 
por mellorar a tua vida, 
para secar as tuas bágoas 
e medrar as tuas sorrisas. 
pelegrinando d'axiña, 
pidindo po-l-as aldeas, 
pasando vida cativa; 
ou s i queres que m'encerre 
n'nuha coba /ondosísima 
e alt pase ben fechado 
o que me reste da vida. 
Mais ben sei o que Ti queres 
que faga, miña rul iña: 
queres que en /orza d'amor 
a miña-y-alma che rinda. 
Pois ahí a tés, miña xoya; 
a h í che queda ben rendida, 
n'os teus olios engarrada, 
presa n'as tuas sorrisas. 
E adiós, meu neno. que si ela 
queda ós teus pés ben rendida, 
metido n'o corazón 
Ti ves conmigo, rul iña. 

Juan Barcia Caballero 

C A N C I O N AL N I Ñ O 
S i la palmera pudiera 

volverse tan niña, niña, 
como cuando era una niña 
con cintura de palmera, 
para que el Niño la viera... 

S i la palmera tuviera 
las patas del borriquillo, 
las alas de Gabrielillo, 
para cuando el Niño quiera 
correr, volar a su vera... 

S i la palmera supiera 
que sus palmas algún día.. . 
S i la palmera supiera 
por qué la Virgen Maria 
la mira... S i ella tuviera... 

S í la palmera pudiera... 
. . . la palmera... 
GERARDO DIEGO 

Letrilla de la Virgen María 
esperando la Navidad 

Cuando venga ¡ay!, yo no sé 
con qué le envolveré yo, 

con qué. 
¡Ay! dímelo tú, la luna, 

cuando en tus brazos de hechizo 
tomas a l roble macizo 
y lo acunas en tu cuna. 
Dímelo que no lo diré, 
con qué le tocaré yo, 

con qué. 
¡Ay dímelo! tú, la brisa, 

que con tus besos tan leves 
la hoja más alta renueves, 
peinas la pluma más lisa. 

Dímelo y no lo diré, 
con qué le besaré yo, 

con qué. 
Y ahora que me acordaba, 

ángel del Señor, de Tí, 
dímelo, pues recibí 
tu mensaje: «He aquí la esclava ». 
Sí, dímelo por la fe, 
con qué le abrazaré yo, 

con qué. 
O dímelo tú, si no, 

s i es que tú sabes, José , 
y yo te obedeceré, 
C O N Q U E MANOS L E T E N D R E , 
que no se me rompa, no, 

con qué. 

GERARDO DIEGO 

C A M P A N I T A S DE N A V I D A D 
Campaniias que váis repicando, 
Navidad váis alegre, cantando, 
y a mí llegan los dulces recuerdos 
del hogar bendito donde me crié.. . 

dan, din, dan 
de aquella viejita que tanto adoré. . . 

dan, din, dan 
mi madre del alma que.no olvidaré. . . 
Navidad que con dulce cantar 
te celebran las almas que saben amar, 
¡oh!, qué triste es andar en la vida, 
por sendas perdidas, lejos del hogar 
sin oír una voz cariñosa, 
que diga amorosa, 
l legó Navidad. 
é M í ^ d a n , din, dan. 
.A .l.i Navidad... 

mu 
E n noite tan fría, 
¡ai. Virgen María! 

E nun lugar solo, 
co Neno no coló, 
f ai poío camino 
sobre o sen burr iño 
¡ai, Vírxen María!, 
na noite tan fría. 

Todo está calado, 
todo esborrallado. 
¿Onde van as rosas 
e as torres airosas, 
¡ai, Vírxen María!, 
nesta noite fría? 

Dorme o. grau na térra , 
i a m a ñ a na serra, 
i a rosa no espino, 
e no íeu Neniño, 
¡ai, Vírxen María! 
desperta a esperanza, 
que a noite no alcanza, 
de míralo día 
da nosa alegría, 
¡ai Vírxen María!, 
tras da noite fría. 

Aquilino I , Alvariño 
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m A N G U C A N I S M O A L C A T O L I C I S M O 

DESPEDIDA CON D 
A sus setenta y dos años, el re-

verendo Price Harris, párroco an-
glicano de San Andrés de Caris-
halton, en el condado de Surrey, 
ha dicho adiós a la Alta Iglesia, 
de la que es cabeza visible Su 
Graciosa Majestad la Reina Isabel, 
y se ha pasado a Roma con armas 
y bagajes. Sus bagajes y sus armas 
cabían todos en esa pequeña ma­
leta que lleva consigo, porque, en 
realidad, el reverendo Harris, 
como todos sus compañeros de 
clerecía que en estos últimos tiem­
pos emprendieron el camino de 
vuelta al Catolicismo, ha de empe­
zar por abandonar su confortable 
presbiterio y dejarlo todo. Dentro 
del maletín se lleva sus más pre­
ciosas letras testimoniales para 
los jerarcas católicos, su panegíri­
co de la Virgen María del día de la 
Asunción. Ha sido el último ser­
món que predicó a sus feligreses 
de San Andrés. La comunión an-
glicana no reconoce el dogma de 
la Asunción. Ni siquiera esa ala 
derechista de la Alta Iglesia, tan 
cauta en ir devolviendo a un viejo 
anglicanismo disecado la ternura 
de la presencia maternal de María. 

La fiesta organizada por el reve­
rendo Harris había resul­
tado un escándalo, y el 
sermón, más. Colmaba 
la paciencia de su obis­
po, harto soliviantada 
por las numerosas bajas 
que, de unos años a esta 
parte, venían producién­
dose en la feligresía de 
San Andrés de Carishal-
ton. Con alarmante fre-
cuéncia, las ovejas del 
reverendo Harris se pa­
saban al redil de Roma. 
Y parecía perfectamente 

P A P A ! 
comprobado, después de concien­
zuda investigación, que tales de­
fecciones no solo no causaban la 
menor inquietud en su pastor, 
sino que él'mísmo les ayudaba 
a dar el salto de las tapias que las 
separaban del aprisco de su cole­
ga el vecino cura católico. 

Fué llamado a sincerarse al 
Obispado. Parece que su obispo 
le objetó i 

— Su acto de indisciplina ha sido 
muy grave. Nuestra Iglesia no 
admite ese dogma católico que us­
ted ha ensalzado públicamente 
con notorio escándalo. 

Respondió impertérrito el reve­
rendo : 

— No se alarme demasiado, se­
ñor obispo. No he hecho más que 
anticiparme un poco. La Iglesia 
anglicana acabará reconociéndolo. 

— No puedo tolerar ese punto de 
vista en un ministro anglicano. 

— ¿Por qiié no, señor obispo? 
¿Cuando precisamente la Iglesia 
anglicana está resultando la Iglesia 
de la tolerancia perfecta? Largos 
años ha tolerado nuestro primado 
de Canterbury junto a si a todo 
un deán que hacía pública confe­
sión de comunismo. Y él y toda la 

Conferencia de Obispos 
de Lambeth toleran, ac­
tualmente, en su seno 
a un obispo —Su Gracia 
y yo sabemos quién es — 
que niega públicamente 
en sus sermones nada 
menos que la divinidad 
de Nuestro Señor Jesu­
cristo. A l lado de estas 
libertades, mi fiestecita 
de la Asunción es cosa 
de niños. 

(Pasa a la p á g i n a 252) 
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Los universitarios de Santiago opinan así respeto a estas preguntas: 
1. a—¿Lo mejor de la película? 
2. a—¿Lo peor? 
3. a—¿Valía la pena llevar de nuevo al cine «La Casa de la Troya»? 
4. a - E l estudiante ante esta nueva versión. 
5. a-Comparación entre el universitario reflejado en la película 

y el actual. 

Después del discutido estreno en 
Santiago de la película «La Casa 
de la Troya», dirigida por D. Ra­
fael Gi l e interpretada por Ana Es­
meralda y Arturo Fernández, 
hemos creído interesante el cono­
cer la opinión acerca de ella del 
universitario, ya que argumento y 
personajes se desenvuelven en el 
ámbito de las aulas de la estu­
diantina. 

Varias universitarias y universi­
tarios responden con pocas, pero 
suficientes palabras a las cinco pre. 
guntas que encabezan este espacio-
He aquí las respuestas. 

Toña Vidal, de la Facultad de 
Medicina: 

1. a - E l color. 
2. a —El mal logrado acento galle­

go en diversos pasajes. 
3. a —Siempre, pero haciéndolo 

como Dios manda. 

4. a —No está bién reflejada su 
personalidad. 

5. a —Completamente distinto. 
Manuel Tojo, de la Facultad de 

Medicina: 
1. a—Si hay algo bueno es la 

fotografía. 
2. a —De entre lo mucho malo, la 

interpretación de «Unha noite na 
eirá do trigo». 

3. a —Valía si plasmasen lo mis­
mo que escribió Pérez Lugín. 

4. a —No se ve reflejado el am­
biente propio de una pensión de 
universitarios. 

5. a —Prefiero el de ahora. 
Valeriano Moscoso, Facultad 

de Derecho : 
1. a—Las ganancias para el di­

rector. 
2. a —Muy mala la interpreta­

ción. 
3. a—Sí, para mejorar las otras. 
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Arturo f e r n á n d e z y 
Ana Esmeralda, •Ge­
r a r d o » y «Carmina», 
en una escena en la 
Librería Gal!, donde 
acaban de conocerse. 
Hablan con el impro­

visado librero 

4. a—Ante esta película reniega 
Je la Universidad. 

5. a—Por la novela, es bueno el 
de antes; por la película, amane­
rado. 

Marta Teresa Garcta-Sabell, 
Facultad de Filosofía: 

1. a - E l color. 
2. a—ha rapidez de las escenas. 
3. a —Sí porque es muy comer­

cial. En el aspecto artístico no. 
4. a —Relega al estudiante a se­

gundo plano. 
5. a —La,incorporación de la mu­

jer a la Universidad ha hecho cam­
biar el ambiente. 

Diego Murillo Carrasco, Facul­
tad de Medicina: 

1. a—Si algo hay de bueno, el 
color. 

2. a-Toda ella. 
3. a —Siguiendo fielmente la no­

vela sí, de otra manera no. 
4. a—Muy mal reflejado. 
5. a—El de entonces aún no nos 

dieron ocasión de conocerlo. 

Amparo Martínez, Facultad de 
Medicina: 

1. a--La fotografía. 
2. a —Carmiña. 
3. a —Adaptados a la novela, sí. 
4. a—No se ve reflejado en ella. 
5. a —Completamente distinto. 
Diego Fernández Fernández , 

Curso Selectivo: 
1. a—La fotografía. 
2. a —El no tener el director un 

asesor gallego. Además se resalta 
más el idilio que el ambiente tro-
yano, que es el éxito de la novela. 

3. a —En el aspecto comercial, sí; 
para lograr una obra de arte, no. 

4. a —No se ve reflejado el estu­
diante y su vida. 

5. a—Ahora no tenemos catedrá­
ticos como D. Servando. 

Y estas son las opiniones de los 
espectadores más íntimamente l i ­
gados con la acción de «La Casa de 
la Troya», que, por cierto, no sale 
muy bien parada. 

ANPCA 
De «La Noche» 
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N O R M A S D E DECENCIA C R I S T I A N A 
(CONTINUACIÓN) 

62. —Para conseguirlo, además 
de una intensa vida de piedad, han 
de procurar huir, en su trato, de la 
soledad y de la oscuridad. E l no 
hacerlo suele ser pecado mortal, 
porque constituye un peligro tan 
próximo que es casi segura la 
caída, y fácilmente sirve de escán­
dalo a los que ló conocen. 

63. —Ciertas muestras de afec­
to, como son las que se permiti­
rían dos hermanos, puede no 
constituir pecado, cuando el no­
viazgo se halla consolidado y 
siempre que no se hagan con 
voluptuosa intención; pero no 
dejan de . ofrecer serios peligros, 
por lo que la abstención o parque­
dad serán recomendables, ya que 
difícilmente se realizarían sin nin­
gún escándalo o sin amparo de la 
soledad, siempre peligrosa. 

64. —No puede aceptarse el que 
los novios vayan cogidos del bra­
zo, con peligo para ella y mal 
ejemplo para los demás. 

Es escandaloso e indecente el i r 
abrazados, de cualquier forma 
que sea. 

65. - E s natural que los novios 
intenten agradarse, pero han de 
procurar no excitar mutuamente 
sus pasiones, lo que les rebajaría 
indignamente. No olvide la joven 
— ordinariamente menos pasional, 
pero más sensible y afectuosa — , 
que juega con pólvora, y que una 
vez provocado el incendio, ella ha 
de ser la primera víctima: crecerán 
la audacia y las exigencias de él, 
y ella se sentirá cada vez más 
débil, y habrá caído del pedestal 
en que un noble amor la colocara, 

Dios no puede bendecir aquellas 
relaciones que —salvo un arrepen­
timiento sincero y rectificación 
muy difícil — , suelen llevar final­
mente al desprecio de la mujer 
o a un matrimonio, al que se llega 
sin verdadero aliciente y quizá 
con hastío. 

66. — E l noviazgo es un tiempo 
de prueba; es un período de mu­
tua observación y estudio, en el 
que cada uno debe examinar aten­
tamente las cualidades y condicio­
nes del otro. La hipocresía, el 
disimulo y la misma pasión, sue­
len ser cortina de humo que oculta 
el abismo que separa dos almas, 
que acaso jamás lograrán unirse 
psicológica y espiritualmente. 

Ninguno confíe alegremente en­
contrar más adelante en el matri­
monio la integridad en la fe y la 
rectitud en las costumbres que 
entonces no tenga el otro. La ex­
periencia enseña lo contrario. 

Es una etapa difícil de la vida, 
que exige mucho tino humano 
y abundante gracia divina; re-
cúrrase, por tanto, a Dios por la 
oración, y no se desdeñe el con­
sejo desinteresado de los padres. 
Puede ser de gran utilidad el 
asesoramiento de un prudente 
y experimentado sacerdote. 

67. -Hay buenas lecturas que 
son recomendables para el tiempo 
del noviazgo, pero hay que cuidar 
la selección de las mismas, pues 
también aquí se oculta mucha 
mercancía averiada. 

(Continuará) 
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u 
T r \ GAR ̂
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Madre ejemplar 
¿Veis aquella mujer hermosísi­

ma, de regio aspecto, que tiene 
sobre sus rodillas un bello niño? 

Es Blanca de Castilla, reina de 
Francia. Observadle; enseña a su 
pequeño Luis el Catecismo; le en­
seña a hacer la señal de la cruz 
antes de comenzar las acciones 
más importantes; le dice, conmo­
vida y llorando: 

— «¡Oh, hijo mío! Yo te amo 
muchísimo, te amo tiernamente; 
pero con todo, preferiría verte 
morir antes que verte cometer un 
pecado mortal». 

Ese niño es hoy San Luis, rey 
de Francia. 

Recetas caseras 
Cuando se ensucian mucho las 

manos no deben lavarse con agua 
solamente; antes conviene untar­
las de grasa, porque ésta despren­
de lo sucio y después del lavado 
quedan perfectamente limpias. 

Para regar las plantas da muy 
buen resultado la siguiente mezcla 
fertilizante: sal de cocina, diez 
partes; salitre, cinco; sulfato de 
magnesia, una, y fosfato de sosa, 
dos. 

Las flores se riegan diariamente 
con agua en la que se haya disuel­
to una cucharada de las de café de 
la mezcla antes dicha, por cada 
litro. 

* * * * 
Un chorro de vinagre en el agua 

facilita la limpieza de los cristales. 
* * * * 

Unas gotas de limón y sal su­
primen las manchas de hierro. 

Algo de cocina 
Lomo a la Riojana 

Ingredientes: Un kilo de lomo, 
ajos, sal, perejil, salsa de tomate, 
tres pimientos. 

Tener el lomo en adobo con 
ajos, sal y perejil durante unas 
horas. Después rehogarlo para que 
se dore por todos los lados. Cu­
brirlo con una salsa de tomate 
ligera y abundante, y dejarlo cocer 
hasta que esté tierno y se haya 
reducido la salsa a la mitad. 

Trincharlo y servirlo con el to­
mate, unos pimientos jasados y 
pan frito. 

Historia de hoy 
El arte de declararse 

Sir Willian Calder, profesor de 
griego de la Universidad de Edim­
burgo, acaba de casarse en secre­
to con una de sus colegas que 
tiene 35 años. Este matrimonio es 
consecuencia inmediata de una 
conferencia del eminente helenista 
titulada: «¿Qué género de mujeres 
amaban los antiguos griegos?» 

«Hoy, ha dicho principalmente 
el conferenciante, los caballeros 
prefieren las rubias, pero los caba­
lleros helenos apreciaban sobre 
todo las mujeres altas, de anchas 
espaldas y caderas masivas, no 
les gustaba el estilo delgado y en­
fermizo, apreciado erróneamente 
por nuestras civilizaciones deca­
dentes». 

Proporciones de la joven señora 
Calder: 172 metros 78 kilos. 
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M I N O V E L I T A D E L M E S 

E L A S N O Y E L B U E Y 
E l asno, pobrecillo, viene de 

muy lejos. Ha hecho incansable 
las jornadas con este matrimonio 
sencillo que viene a empadronarse. 

Sobre sus orejas, sensibles y r i ' 
dículas, desciende toda la luz de 
Palestina como un chorro cálido. 
E l se siente insignificante, al fondo 
del pequeño pesebre de paja. Sabe 
que hace las delicias de los niños, 
que nunca le tirarán de sus orejas 
de barro cocido al sol. Es un asno 
gris y plateado. Con sus ojos 
llenos de cansancio de mil cami­
nos, se ha sentado al fondo de la 
cueva y está allí, paciente, aburri-
do, a la espera del misterio que 
no entiende, pero acepta como un 
hecho ordinario. 

No le hizo mucha gracia encon­
trarse con el buey a la entrada de 
la cueva, pero como éste era el 
dueño y había nacido en Belén, 
aceptó calladamente su pequeña 
hospitalidad, aunque hubiera pre­
ferido que el amo encontrara lugar 
en la posada del pueblo, donde el 
pienso fresco y oloroso no faltaría 
a buen seguro. 

Ahora está ahí, mirando de hito 
en hito a su compañero, contem­
plando, sin envidiarlos, los cuer­
nos que adornan su frente. Le 
horroriza pensar que sus orejas 
aterciopeladas y sensibles se con­
virtieran en algo semejante. E l 
sabe que a los niños les gusta más 
el asno que el buey, pero no siente 
orgullo porque viene muy cansado 
desde Nazareth a esta casa del pan. 

Este borriquillo de Belén no es 
un animal filosófico, pero observa 
amorosamente los acontecimien­
tos. De pronto se ha dado cuenta 
de que el matrimonio al que sirve 

son gente importante, aunque no 
poseen camellos bien enjaezados, 
ni visten con púrpuras bordadas 
de oro de Fenicia. Sabe que -son 
buena gente, porque no le pegan 
como aquel otro amo que tuvo 
antes y era dueño de un molino. 

E l matrimonio ha viajado du­
rante varios días. Han recorrido 
muchas tierras diferentes con ciu­
dades medianas y grandes, pero 
ninguna tan bonita como la alegre 
Nazareth. Nazareth es la patria 
del asno del pesebre; es una ciu­
dad blanca, acostada a la siesta 
sobre una loma llena de luz. Tiene 
rosales silvestres y pastos abun­
dantes, porque hay pozos y fuen­
tes donde las mujeres recogen el 
agua en ánforas rojizas de arcilla. 
E l asno piensa con nostalgia en 
estas cosas y mira de vez en cuan­
do a su compañero al otro lado 
del pesebre donde hay un pequeño 
Niño rubio, envuelto en pañales. 

E l asno está inquieto. E l amo va 
y viene intranquilo, anonadado 
por un misterio incomprensible. 
¿Qué le sucederá a este hombre, 
siempre sereno y trabajador, para 
que esté tan inquieto esta noche? 
E l asno sabe cuanto se han fatiga­
do, ella y él, buscando posada por 
las calles del pueblo. Sabe lo que 
han sufrido y callado. Y ahora, 
cuando el Niño acaba de nacer, es 
natural que el amo busque algo 
para ofrecérselo. 

E l bien quisiera cederle toda la 
paja pero, ¿y el buey? 

E l buey que es de Belén está 
pacientemente sentado y contem­
pla a los forasteros con manse­
dumbre. También él daría toda su 
paja, si supiese que el asno estaba-
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GRATITUD A SAN ANTONIO 
Agradecidos a San Antonio, envían li­
mosnas para el PAN DE LOS POBRES, 
los siguientes bienhechores: 

San Clodio, Maruja Muíños, 10 pesetas. — CarbaZ/o, Celia Rome­
ro, 5.—Salvatierra, Adela Groba. 100. —Muros, María Caamaño, 25.— 
Entre Cruces, Perfecto Calvo, 60. — Peregrina, Una devota, 50.—San­
ia Comba, Una devota, 125; Una devota, 100; Una devota, 15; Una 
devota, 100; Una devota, 20; Una devota, 15, — Cacheíras, Carmen 
Campos, 5; Rosa Pite, 5.—Santiago, Un devoto, 25; Una devota, 125; 
Antonio, López, 20.—La Estrada, Una devota, 35. 

de acuerdo. Pero hay tanto silen­
cio en aquella noche encantada! 
E l buey es rubio, con unos ojos 
muy grandes y unos hermosos 
cuernos retorcidos hacia arriba 
igual que una espléndida corona. 
E l buey tiembla solo de pensar 
que sus cuernos puedan convertir­
se en algo tan atroz como las ore­
jas del asno que le ha pedido hos­
pitalidad por aquella noche en su 
pesebre. Son unas orejas flexibles, 
blandas y sucias; no como sus 
cuernos erguidos a lo alto como 
las diademas de los reyes. 

E l buey sabe que su estirpe es 
sagrada en ciertos países más allá 
de los dos mares, junto al gran 
Río que parte en dos el desierto. 
Y siente todo el orgullo de su san­
gre latiéndole en las sienes. Ha 
visto entrar a los forasteros y ha 
tenido una tentación de suspica­
cia. Pero después el matrimonio 
ha sido tan bueno con él, limpián­
dole el establo... 

E l buey ha asistido al milagro. 
Ahora está contento de haber re­
cibido a aquella buena gente en 
su casa. No se explica como los 
hombres han podido negarles hos­
pedaje. El- buey piensa que los 
hombres siguen siendo tan estúpi­
dos como en los tiempos de sus 

abuelos, que pacían en tierras de 
Ur de Caldea. También entonces 
los hombres habían vendido sus 
herencias por platos de lentejas 
y habían hecho otras tonterías 
semejantes. 

Ahora el buey piensa en qué 
todos los reyes de la tierra desea­
rían estar en su pesebre, igual que 
esos niños que los miran desde 
afuera, cantando cosas maravillo­
sas y fijándose en sus cuernos 
duros y humildes. 

E l buey quisiera preguntar al 
asno si está contento. Pero le da 
cierto respeto esa Señora que se 
ha arrodillado junio al pequeño 
pesebre del Niño. Piensa que nun­
ca ha habido tanta luz en su esta­
blo y que ahora la enorme man­
cha roja de su costado derecho se 
verá mucho mejor tan bonita y 
tan limpia. 

Tiene deseos de mugir de ale­
gría, de acompañar a los cantos 
que fuera entonan unas voces in­
fantiles, pero le da miedo lo que 
el asno podría pensar de su voz. 
Y una y otra vez mira a las tres 
personas que tiene delante, asom­
brado ante esa cosa tan sencilla 
que acaba de suceder, 

FRANCISCO JOSÉ ALCÁNTARA 
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Cos niños y 

S. ^Antonio 

C O N C U R S O D I C I E M B R E 
3 P R E G U N T A S 3 

1. a ¿De quién son estas célebres 
palabras: «Quema lo que adora­
bas y adora lo que quemabas»? 

2. a ¿Qué santo introdujo en el ca­
tolicismo la devoción plást ica de 
los Nacimientos? 

3. a ¿Qué doctor franciscano dijo 
en Par is esta célebre frase en 
honor y defensa de la Inmacula­
da: «Rotuii, decuit, ergo fecit»? 

Premio—Una suscripción anual 
a la revista mensual ilustrada 
EL ECO FRANCISCANO. 

Condiciones.—Co/no en los nú­
meros anteriores. 

NIÑA INDISCRETA 
En una comida de santo se hallan a la 

mesa la familia y algunos amigos. 
A la hora de pronunciar alegres brin­

dis, quieren que también intervenga en 
ellos una nena de diez años. 

—No sé que decir —exclama la niña. 
—Cualquier cosa —dice su padre—. 

Algo que, en ocasiones como ésta, le 
hayas oido a mamá. 

La criatura queda meditando un poco 
y luego dice: 

— Me dan ganas de llorar cuando 
pienso en lo que ha costado esta merlu­
za que nos estamos comiendo. 

t i 
NIÑO 

E n ia sala de visitas del colegio, el 
niño atento a la conversación de su ma­
dre con el director, exclama: 

—Mamá, puesto que este señor te 
dice que las clases están muy cargadas 
y es muy difícil que haya plaza, ¿por 
qué insistes? 

INGENUIDAD 

Isabelita, la hija del confitero, perma­
necía muy circunspecta y quietecita. L a 
señora, a quien estaba despachando, 
observó a la niña y dijo muy amable­
mente. 

—¿Nunca sientes la tentación de co­
mer uno de los muchos caramelos que 
hay aquí? 

—¡Oh, no, señorita! —contestó—, no 
debo hacer eso. Me conformo con pa­
sarles la lengua. 

C O N C U R S O N O V I E M B R E 
Respuestas exactas: 
1. a Radio detención and ran-

ging (radiolocal ización) . 

2. a Podio. 
3. a Galicismo. 
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D E R I S A 
P A R A NIÑOS D E 5 A 95 AÑOS 

Genio y talento 

George Simeón, el autor del co 
misario Maigret, ha dicho: 

Nadie dice que yo sea un genio. 
Pero muchos afirman que tengo 
talento. No me enfado; la expe­
riencia me ha demostrado que 
entre el genio y el talento el segun­
do permite ganarse la vida y 
comer. 

Esperando la c i g ü e ñ a 

Se ha publicado en Norteamé­
rica un curioso álbum con las 
frases cogidas al oído en un sana­
torio de Wáshington entre los 
padres que había de traerles la 
cigüeña. He aquí algunas de esas 
frases: 

«Van seis horas de espera; de 
seguro es niña». 

«Por fin me llega un motivo 
para tener una parte más de mis 
ingresos libres de impuestos». 

«Otra niña. Con ésta son ya 
cuatro mujeres bajo el mismo 
techo. ¿Qué va a ser de mí?» 

«¡Dios mío, gracias!» 
¡Mujeres! 

Después de varios años, volvie­
ron a encontrarse dos amigas. 
Como una había engordado bas­
tante, le dijo la otra: 

- ¿Cómo te va,1 querida? ¡Hace 
quince kilos que no te veo! 

Un semanario de París 
cuenta la a n é c d o t a siguiente 

Se encuentra un norteamericano 
y un ruso. Comentan los experi­
mentos esos de proyectiles dirigi­
dos a la Luna. Y uno de los dos 
dice: «Sería curioso que un día se 
encontraran en la Luna el pasajero 
del cohete americano y el pasajero 
del cohete ruso y escuchar lo que 
dicen». 

«Imposible. Hablarían en ale­
mán». 

Castigo 

E l maestro al niño : 
¡Ya te enseñaré yo a hacer el 

ganso en clase! Esta noche me es­
cribirás en tu casa cien veces esta 
frase: «Soy un asno idiota», y me 
lo traes mañana firmado por tu 
padre. 

Boda 

Un joven se presenta en una 
alcaldía de distrito de Nueva York 
y le dice al funcionario que le 
atiende: 

— ¿Cuánto me costaría casar­
me? 

— Pues... de momento veinte 
dólares y más adelante todo lo 
que gane usted durante el resto 
de su vida. 
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I K de ¡as maítt i l i l en este loi 
E d i t o r i a l e s ; E l santo que da... y el santo 

que pide..., 1; Lengua bendita, 25; La pasión 
de Cristo en San Antonio, 49; Buen amigo, 
San Antonio, 73; San Antonio amaba los 
lirios, 97; E l alma misionera de San Anto­
nio, 121; San Antonio y el Apóstol Santiago, 
145; San Antonio de Padua ideal de la juven­
tud, 169; Mi Obispo, 201; Vale la pena vivir, 
225, Adiós 1959, 249. 

S o b r e S a n A n t o n i o : Si buscas mila­
gros... mira, 2; S. Antonio no se deja robar, 
2; No-do Antoniano, 26, 122, 146; E l mayor 
milagro de San Antonio, 27; Así hablaba San 
Antonio, 51; San Antonio y la juventud de 
hoy, 123; San Antonio y el Sagrado Corazón, 
128; S. Antonio predica a los peces, 147, 171; 
Habla San Antonio, 172; Influencia espiritual 
de San Antonio en España, 203; San Antonio, 
maletero, 227; E l S. Antonio legendario, 251. 

F r a n c i s c a n i s m o ; ¿Eres Terciario?, 5; 
Soy un enamorado de San Francisco 
(Juan XXIII) , 50; Franciscanismo, 75; Roma 
120o y Universo 1959, 76; Nuevo santo fran­
ciscano, 78; Florecillas de San Carlos de 
Sezze, 99; Aristocracia de la Familia Seráfi­
ca, 101; Meridiano seráfico, 188; La Misa de 
San Francisco, 205; Te necesitamos Francis­
co, 212; Terciarios Franciscanos en Méjico, 
213; Acción misionera de la Orden Francis­
cana, 220; ¿Qué es el franciscanismo?, 220! 
Para los Terciarios Franciscanos, 232; Los 
apellidos de Eva , 235; Por Belén a Asís , 250. 

E s p i r i t u a l i d a d c r i s t i a n a : ¿Quienes son 
los que de veras viven?, 3; Criterios cuares­
males, 29; ¿Milagro en Hungría?, 31; E r a su 
cruz, 53; La fracción del pan, 55; T u partici­
pación en la Santa Misa, 59; Carta a San 
José, 60; Normas de decencia cristiana, 64, 
87, U l , 135, 159, 190, 241, 265; E l Señor com­
prenderá, 80; Sepa usted la verdad, 81; ¿Son 
muchos los que se salvan?, 83; Todos en uni­
dad, 98; Tenemos necesidad de la Virgen, 
102; Hombres que llegan, 104; La mejor ima­
gen de Dios, 105; L a sinceridad, 127; La san­
tidad no puede ser una cosa excesivamente 
difícil, 173; ¿Qué hay sobre los acontecimien­
tos «revelados» de 1960?, 177; E l materialis­
mo como divinidad, 179; Oración por todos 
los pobres del mundo, 210; L a inmoralidad 
de la ñoñería, 215; Noviembre, recuerdo de 
nuestros difuntos, 226; Yo puedo cambiar el 
mundo, 228; Lo misional en el dogma] 231; 
Si tienes un alma grande, 234; 

P a r a / a v e n e s (Ellos y ellas): Cartas de 
amor, 8; Ojo, con tus ojos, 10; Cristóbal y 
Sinforiana, 36; A un enamorado celoso, 58; 
A casarse, chicos, 77; Sinfonía femenina, 79; 
No creas todo lo que te dicen, 107; Muchacha 
aprende a decir ¡no!, 178; Niña mimada, 187. 
Clínica del corazón, 257; ¡¡Si las mujeres 
quisieran!!, 258. 

M i s c e l á n e a : Me llamaré Juan, 7; Gre­
guerías misionales, 14; Pensamientos, 14, 38, 
bl , 63, 80, 166, 176, 207; Las maravillas del 
l imón, 15; Seis dialoguillos, 16; Ars, 1959, 35; 
¿Qué es una monja?, 39; La madre, 41; E l 
padre, 42; Los rayos de la muerte, 56; 
3 idea, 74; Aquí, Japón, 86; ¿Qué sabes del 
Tibet?, 88; Florecillas de San Carlos de 
Sezze, 99; Oración del automovilista, 110; 
Olga el igió el sacrificio, 113; Un poquito de 
Doctrina y unos gramos de Historia, 126; E s -
pana y la moda, 128; E l secreto de aquella 
mujer, 129; Elogio de la Hermana Agua, 131; 
Cada minuto nacen 85 criaturas, 132; Curio­
sidades, 134; Perfiles de S. S. Juan X X I I I , 
149; La enfermedad de la prisa, 153, Satoko 
Kitahara, 154, T u madre, Santiago, 156; Com-
postela, 157, E l caballero de oro y el pesca­
dor, 180; Carta a un cansado, 181; Antoñito, 
el esclavo que fué misionsro, 182; E l arte de 
fumar bien, 186; Meridiano seráfico, 188; 
Anécdotas, 189; Hay que saber de todo, 208; 
Seis preguntas de historia de las religiones, 
211; Noticias de China y Japón, 212 y 213; 
Domund d? la unidad, 218; «Keep Smiling», 
219; Filósofo chino, 232; Naturaleza del virus, 
237; Ladrones prácticos, 239; Los cuatro 
niños y el hipopótamo, 240; Presencias invi­
sibles, 253; E l mundo de los iuventos, 255; 
Del anglicanismo al catolicismo, 262; E n ­
cuesta sobre «La Casa de la Troya>, 263. 

P á g i n a p o é t i c a : Mater Dolorosa, 54; 
StabatMater, 54; Invitación, 57; Niños , 60; 
Radiando su fulgor, 78 Villancico que llaman 
del impresor, 103; E l eco, 158; Salve popular 
marinera, 158; Madre, tu eres..., 183; L a 
madre del sacerdote, 238; Lo que hacen las 
monjas, 238; A la Inmaculada, 259; N'o portal 
de Belén, 260; Canción al Niño, 260; Letrilla 
de la Virgen esperando la Navidad, 260; 
Campanitas de Navidad, 361; Panxol iña, 261. 

¿Es es te s u c a s o ? (Consultorio moral): 
Sobre la oración, 11; P ío X I I y las Ordenes 
religiosas, 12. 

P á g i n a d e l h o g a r : Madre, ¿qué será 
tu hijo?, 130; Conocimientos de cocina, 161 y 
193; Leed, madres, 161; Diez consejos para 
las esposas, 192; Página del hogar, 213, 254 
y 266. 

M i n o v e l i t a d e l m e s : Un partido, 17; 
E l martirio de los frioleros, 41; E l Salvador, 
66, 90, 114 y 137; Una corrida, 162; La cocine­
ra antigua, 194; Manolillo y Margarita, 242; 
E l asno y el buey, 267. 

t o s n i ñ o s y S a n A n t o n i o : Concursos 
y gracias infantiles: 21, 45, 69,93, 117, 141. 
165, 197, 221, 245 y 269. 

G r a t i t u d a S a n A n t o n i o y B e c a s : 
22, 46, 70, 94, 118, 142, 166, 198, 222, 246 y 268 

Bocadi l los de r i s a . Chistes, entreteni­
mientos y pasatiempos: 23, 47, 71,95, 119, 
143, 167, 199, 223, 247 y 270. ' ' 
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n o m i n i s í r a c i o n 
Siga usted siendo lector y propagandista de Aquí, 

San Antonio. Con ello hace usted una obra de cari­
dad antoniana y de apostolado católico, San Antonio 
se lo premiará. Y sus pobres le bendecirán. 

• • • • • • 
La suscripción para el año 1960 es, como el año 

pasado, de 25 pesetas. 
E l pago es adelantado. E l medio más seguro de 

abono es el giro postal. Nunca por carta. 

Para la inteligencia y buena marcha de esta Em­
presa, se ruega a todos los que deseen ser alta o baja 
en las revistas: Aquí, San Antonio y El Eco 
Franciscano, lo mismo que para pagos u otros 
pedidos, se dirijan siempre al P . Administrador (no 
al Director) de E L ECO FRANCISCANO. 

Las personas que consigan siete nuevas suscrip-
clones de Aquí, San Antonio, recibirán un rosario 
de Tierra Santa. 

o o o o o o 

No es lícito devolver un reembolso sin abonar los 
números servidos desde el último pago. Cuando se 
devuelve una revista se acompaña el abono corres­
pondiente. Lo contrario es una defraudación culpable, 

• • • • • • 
Cuando nos envíen suscripciones, procuren que 

vengan muy claros los datos, sobre todo, nombre, 
apellidos y pueblo, - Muchas gracias, 

P. ñdmínistmdot1 
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Empezad en enero vuestra campaña de propaganda y pene­
tración en todos los hogares, de la revista AQUÍ, S A N A N T O ­
NIO. Para poder vivir y sostenerse necesita más , muchísimas 
más suscripciones nuevas. X a prensa antoniana, es el mejor 
medio para hacer que torne Cristo al mundo en brazos de San 
Antonio. 

¡¡Para ti se rá ese mérito de apostolado cristiano y antonianoü 

CONCURSO DE PREMIOS 
1 . er Premio.—Para el propagandista que envíe 30 nuevas 

suscripciones: una suscripción gratuita. 

2. ° Premio.—Para el propagandista que envíe 50 nuevas 
suscripciones: un viaje gratuito, con estancia de un día, en el 
Santuario de San Antonio, de Herbón (Padrón) . 

3 . er Premio.—El propagandista que 
consiga 500 nuevas suscripciones: un via­
je-regalo gratuito a Lisboa (Portugal), 
visitando la casa nativa de San Antonio. 

4. ° Premio.—El propagandista que 
logre 1.000 nuevas suscripciones: un viaje 
gratuito a Padua (Italia), visitando la 
Basílica y sepulcro de San Antonio. 

5. ° Premio.—Regalos de varios obje­
tos antonianos, a los propagandistas más 
notables y celosos. 
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E D I T O R I A L D E 

EL ECO FRANCISCANO 
Confecciona con rapidez y esmero, toda 
clase de trabajos de imprenta. 

Cartas timbradas, tarjetas, facturas, estadi­
llos, estampas, programas, etc. 

Impresión de obras en español, inglés, 
francés, italiano y portugués. 

Edición de Revistas: E l Eco Francisca­
no, Aqui, San Antonio, Al Servicio 
de Cristo, Unión Misional Francisca­
na, Seráfica y otras publicaciones. 

Las casas más exigentes en presentación 
y seriedad, son clientes da esta Editorial, 
la mejor surtida en Galicia. 

Para encargos diríjase al 

Administrador de EL ECO FRANCISCANO 

Santiago de Compostela 
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