W SR "
Ao A1B10 \Dn\hﬁ(w-r—

Er Lodams ¥ RAMEAY

NoUEA TOANCESA TOAMU DA oA

L0 CoRosTORA.







EL SOBRINO Dt RAMEAU




A P S iy e




T)-

Vertumuis, gnotquot sunt, natus iniquis
(Hor., Serm., 1ih. T1, sat VII, v,, 14.)

Haga bueno 6 mal tiempo, tengo por cos-
tumbre ir 4 pasear al Palacio Real a eso de
las cinco de la tarde; por eso se me encuentra

- siempre alli, solo y meditabundo en el banco

de Argenson. Sostengo conversaciones con-
migo mismo sobre politica, amor, buen gusto
0 literatura; dejo 4 mi imazinacion en com-
pleta libertad, seguir la primer idea sensata
0 descabellada que se me ocurre, del” mismo
modo que vemos en el paseo de Foy 4 nues-
tros jovenes disolutos, perseguir 4 la primera
cortesana que encuentran, de rostro agraciado,
miradaviva v nariz, remangada, dejar 4 esta
por otra, siguiendo 4 todas sin prendarse de
ninguna. Mis pensamientos son mis meretrices.
Cuando el tiempo estamuy frio 6 muy lluvieso
me refugio en el café de la Regencia y me en-~
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tretengo en ver jugar ¢l ajedrez. Paris es la

oblacion mas importante del mundo; pero el
café de la Regencia es el sitio mas importante
de Parisy donde mejor se juega el ajedrez. Alli
estan el profundo Legal, el perspicaz Philidor
y el fuerte Mayot: alli se ven las jugadas mas
sorprendentes y se observan los mas malos
designios, pues puede un hombre tener talen-
to y seér un gran jugador, como Legal; 6 ser
nunécio, siendo a la vez un jugador afama-
do, como Foubert vy Mayot. Un dia encon-
trabame alli despues de comer, mirando mu-
cho, hablando poco y escuchando lo menos
que podia, cuando fui interrumpido por uno
de los mas estravagantes personajes de este
pais, en el cual Dios no ha querido que falta-
sen nunca. Esun compuesto de dignidad y de
bajeza, de buen sentido y defalta de razon; y
se hace preciso que las ideas que tiene de ho-
nestidad y deshonra seanmuy estranas, para
que muestre, sin ostentacion, las buenas cua-
lidades que la naturaleza le ha dado, y con
ningun pudor las malas que ha recibido.
Porlo demas, estd dotado de una organiza-
cion fuerte, de un vigor poco comfin y de una
imaginacion singular. Lo que mas se diferen-
dia de él, es ¢l mismo. Algunas veces estd
delgado y pélido como un enfermo en el fl-




timogrado de consuncion;sele podrian contar los
dientes a través de sus mejillas, y parece qne
ha pasado muchos dias sin comer, 6 gne ha
salido de la Trapa. Al mes siguiente estd ya
grueso y repleto como si no se hubiese levan-
tado de la mesa de un hacendista, 6 hubiese
estado encerrado en un convento de Bernar-
dos. Hoy con la ropa sucia y rota, cubierto de
remiendos, casl sin zapatos, camina ocultdn-
dose y con la cabeza baja: cualquiera podria
llamarle para darle unalimosna; pero mafana,
empolvado, esmeradamente vestido y mar-
chando con la cabeza levantada, parece una
persona decente, y gasta cada dia lo que ga-
na, triste 6 alegre, segun las circunstancias.
Su primer cuidado por Ja manana, tan pronto
se levanta, es pensar en donde hade alimorzar;
y despues de almorzar, pensar en que sitio ha
de comer. Tampoco la noche le produce in-
quietud por que, 0 vuelve 4 piéauna pequenia
guardilla que habita (4 no ser que el duefio
de ella, cansado de esperar el importe del al-
quiler, le hubiese recojido lallave) 6 se mete
en una taberna de los arrabales, en lacual es-
pera el nuevo dia despues de haber devorado
un pedazo de pan y beber un vaso de cerbe-
za. Cunando no tiene seis sueldos en su bolsa,
lo cual le sucede bastantes veces, recurre, ya
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& un fincre desus amigos, va al cochero de un
gran seflor, quele cede un lecho de paja al la-
do de sus caballos. Por la manana eonserva
todavia una parte de su almohada en los ca-
bellos. :

Si la estaciones templada, se pasea toda la
noche por los Campos-Eliseos; pero en cuanto
sale el sol, vuelve al pueblo, vestido desde la
vispera para el dia siguiente, y muchas veces
para elresto de Ia semana. A mino meagradan
estos seres originales y no. los busco nunca.
Otros son sus conocimientos familiares v has-
ta sus anigos. Me detienen alguna que otra
vez - cuando su cardcter difiere’'del de los de-
mds,ysonlosque destruyen esa empalagosauni-
formidad que han introducido nuestra educa-
cion nuestros convenios sociales y nuestras
coscombres. Uno solo que se presente en una
reunion, es eomo un_poco de levadura que
fermenta' y d4 4 cada uno cierta canti-
dad de su individualidad natural. Repri-
me, agita, obliga 4 aprobar ¢ condenar,
hace aparecer la verdad de los hechos, cono-'
cer las personas ‘de bien y desenmascarar 4
los picaros, y entonces es cuando el hombre -
de buen criterio conoce el mundoen que vive. |

Yo le conocia hace ya mucho tiempo. De-
bide 4 su talento, frecuentaba una casa en la
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gue habitaba una hija Ginica en compaiia de
sus padres, 4 los cuales daba palabra de ca-
sarse con ella. Ellos encogianse de hombros,
se relan en su misma cara y le lamaban loco:
sin embargo, yo soy testigo de que cumplio
su palabra. A veces me pedia cuartos, que yo
siempre le daba; se introducia, no sé como, ¢n
algunas casas decentes donde le daban de
comer con la condicion de que no hablase
hasta obtener permiso, y era muy divertido
el verle en este estado. Si faltaba“a lo pacta-
do y abria la boca,a la primer palabra, todos
los convidados exclamaban ;[ Ramean!: enton-
ces el furor encendia sus ojos y se ponia ofra
vez & comer con mas rabia que antes. Si te-
nias curipsidad por saber como se llama ese
hombre, 1a lo sabes, Tector: se llama Rameau,
discipulo del musico célebre que nos ha liber-
tado del canto llano que venimos salmodian-
do hace mas decien anos; que escribio tantas
visiones ininteligibles y tantas verdades apo-
calipticas sobre la teoria de la musica,, que
nadie, ni él mismo ha entendido hasta ahora;
del cual tenemos un cierto nlimero de dperas
que tienen armonia, finales de canto, ideas
desordenadas, ruidos, robos, triunfos, lances,
glorias, murmullos, victorias hasta no poder
mas, bailables que durardn eternamente, y
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que despues de haber sepultado al Florenti-
1o, serd enterrado 4 su veyz por los artistas ita-
lianos, lo cual ¢l Presentia volviéndole som-
brio y tn:sto, porqae nddie tiene tan mal hu-
mor, ni siquiera la mujer bonita que despierta
conun grano en la nariz, como un' autor que
~e Ve amenazado de sobrevivir 4 sy reputa-
cion. Testigos Marivaux v Crevillon hijo.

iAh—exclama acercandose 4 mi, Fsts us-
ted ahi, senior filjsofo! ¢Que hace V. entre ese
grupo de holgazanes? ;I que pierde V, tam-
bien el tiempo jugando al ajedrez?. ..

Yo—No; pero cuando no tengo que hacer
me entretengo en mirar un instante como se
Juega.
FI=En ese caso se divertird V. muy poco,
porque, esceptuados Legal ¥ Philidor, los
demas no saben nada,

Yo— Y entonces el sefior Busey?

L1—Como jugador de ajedrez, ese es lo
que la sefiorita Clairon como actriz. Tanto
uno eomo otro, saben, todo lo que se puede
aprender.

Yo—Es V. malo de contentar ¥ observo que
no le agradan 4 V., mis que los hombres eg-
cepcionales.

Ll—FEn ¢ ajedrez, en Jas damas, en poe-
sia, en elocuencia, en mdsica, y en otras ton-
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terias como estas, es cierto, (A qué conducen
las medianias?

Yo—A nada:convenco en ello. Pero es ne-
cesario que haya un gran ntimero de personas
que se dediquen & esas tonterias para que
puedaresaltar elhombre de génio. De estossolo
hay uno entre la multitud. Pero dejemos eso.
Hace mucho tiempo que no nos hemos visto.
Yo solo me acuerdo de V. cuando le veo, pe-
ro tengo siempre una alegria en ello. ;Quéha
hecho V.? :

El—Lo mismo que V. y todoslos de-
mas hacen: bien, mal y nada. Y luego, cuan-
do tuve hambre, comien la primera ocasion
que se me presentd: despues de haber comido
tuve sed y bebi algunas veces. Me nacid la
barba; y cuando la tuve un poco crecida, me la
hice afeitar.

Yo—Hizo V. mal. La barba es lo Gnico
que 4 V. le falta para ser un sabio.

Fl—Es cierto: tengo la frente" alta v
surcada de arrugas, la mirada penetrante, la
nariz saliente, las mejillas anchas, las cejas
negras y espesas, la boca bien formada, los
labios rosados y el rvostro cuadrado. Si esta
ancha mandibula estuviese cubierta con una
larga barba ¢no le parece a V. que estaria
muy bien en bronce 6 marmol?

.



Yo—Al lado de Cesar, Marco Aurelio,
Socrates, :

£I—No. Yo estaria mejorentre Dibgenes,
Laisy Phryné. Soy finico como el uno ¥ Te-
medo con gusto & los otros. :

Yo—Se encuentra V. siempre bien?

FEl—Ordinariamente,si; y hoy como pocas
veces. 5P
Yo—Como! Y con un vientre de Sileno
¥y una cara de..,..

Fl—Una cara que sc tomaria por . un c....,
Es que el humor gue hace adelgazar 4 mi
querido maestro, engorda aparentemente 4 su
querido..... discipulo.

Yo—A proposito de ese querido maestro,
e vé V. alguna vez? il

£1—S8i, pasar por la calle.

Yo—¢No le hizo 4 V. algun beneficio?

£21—Si alguno me hizo fué sin  saberlo, Es
un filésofo en su especie: no piensa mas que
en si mismo, sin importarle nada el resto
del universo. Su mujer y su hija pueden mo-
rirse_ cuando quieran:mientraslas cam panas de
laparroquia no toquen por ellas, nada va mal.
Todo le esindiferente; y eso es lo que yo la
mento 4 cada instante en los hombres de gé-
nio. No son, buenos mas que en una cosd, y 4
excepcionde esa, no loson en nada, Ignpmn,'m




l6 ‘que es ser cindadano, padre, pariente
y amigo. . ik

Entre nosotros convieneimitarlos en todo,
pero no desear que la espéeie se haga comun.
¢Es necesario que hayahombres de génio? De
ningun modo; no, por vida mia, no son nece-
sarios. Ellos son los que eambian la faz del
globo; ' pero aun enlas mas insignificantes
cuestiones, la necedad ¢s comun'y tan pode-
rosa, ue no se la reforma sin alboroto. Se es-
tablece parte de lo que se imaginaba, vy la
otra parte queda conforme estaba. De aqui
dos evangelios distintos y un trage de aile-
quin. La sabiduria del monge de Rabelais es
la verdadera para su tranquilidad y para
la de los demds: cumplir con su deber mzdia-
namente, hablar siempre bien del prior, ;7 de-
jar'que el mundo marche 4 su capricho. Si yo
supiese historia, le probaria & V. que el mal ha
venido siempre por los hombres de génio; pe-
ro no puedo hacerlo porque yo no sé historia,
ni sé nada. El diablo me lleve si he estudiado
algo y si he sufrido algun contratiempo por
esta causa. Iistando yo un dia sentado 4 Ila
mesa de uno de los ministros del rey de***,
que tenia una imaginacion asombrosa, nos de-
mostré con la misma claridad con que se
prueba que una y una son dos, que nada es
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mas util a los pueblos que la mentira, y nada
mas perjudicial que la verdad. Yo no me
acuerdo bien de sus argumentos; pero proba-
ban evidentemente que los hombres de talen-
to son detestables, y que si los nifos trajesen
en su frente al vemir al mundo, una senal de
que estaban adornados con ese dafioso pre-
sente de la naturaleza, deberia ahogarselos 6
matarlos por cualquier medio.

Yo—>Sin embargo, csos personajes tan
enemigos-del génio, pretenden tenerlo.

£l—No digo que eso deje de ser cierto;
pero creo que no se atreven & confesarlo.

Yo—Eso es por modestia. Pero... tiene
V. un 6dio tan grande al génio?

Fl—Que durara toda mi vida.

Yo—Pues vo recuerdo una época en que
V. se desesperaba por no ser mas que un hom-
bre vulgar. No sera V. nunca feliz si le an-
gustian igualmente el pro y el contra: es pre-
ciso tomar un partido y permanecer fiel a él.
Aun conviniendo con V. en que los hombres
de génio son generalmente algo raros,'d, como
dice el proverbio: todo hombre de talento, tiene
algo de loco, no se llegard a eso, y se despre-
ciaran todas las épocas en que no haya brilla-
do algun sabio. Ellos son la gloria de los pue-
blos en donde han existidosy tarde 6 temprano,
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se les erijen estatuas y son conceptuados co-
mo los bienhechores del género humano. Aun-
que pueda desagradar 4 ese ministro sublime
que V. me ha citado, yo creo que si la menti-
ra puede servir en un momento dado, es ne-
cesariamente perjudicial para el porvenir; y
que, por el contrario, la verdad sirve para,mas
adelante,aun cuando pueda admitirse que per-
judica por el momento: de donde se deduce
que el hombre de génio que destruye un
error general 0 demuestra una gran verdad,
es siempre digno de nuestra veneracion. Pue-
de suceder que este sér sea victima de los pre-
juicios 6 de las leyes; pero hay dos clases de
leyes: de una equidad, de una generalidad
absoluta las unas; y otras estravagantes, cque
deben su sancion & la ignorancia 6 la necesidad
de las circunstancias. Estas solo arrojan so-
bre el culpable que las infringe una ignominia
pasagera;pero'el tiempo se encarga de volverla
contra los jueces y las naciones para que la
sufran eternamente. ;Quién es hoy el deshon-
rado, Socrates 6 el magistrado que le obligé 4
beber la cicuta?

Ll—He ahi la cuestion en buen terreno!
¢Ha sido él por eso menos condenado? ;Ha
estado meuos expuesto 4 la muerte? ;Fué un
ciudadano menos turbulento? Al despreciar
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una mala ley, ¢no alenté 4 los locos para que
hiciesen lo mismo' con’ lag que eran  buenas?
¢Dejé de ser un particular atdaz 'y estrava-
gante? No estdbais lejos hace un momento de
hacer und declaracion poco favorable 4'los
hombres de génid.

Yo—Escuche V. 'ty sociedad o debie-
ra tener malas’leyes; ¥ asi' 'no s¢ veria on ¢l
caso de perseguir 4 mi hombre de talento. Yo
no dije que ¢ génio fuese indivisiblemente
unido & la ruindad, 6 vicesversa. Un néciose-
rd bribon mas” & menndo que un hombre de
facultades poco comunes, Aun cuando ol hom*-
bré de génio fuese, porlo regular, de un trato
duro, dificil, espinoso dinsoportable;aun cuan-
do firese un picaro ¢qué deduciria V. de ahf?

L1—Que era bueno para ahogar.

Yo—Poto 4 poeo, hombre. No tomaré por
ejemplo 4 su ¢tio Ramean,que es un'ser brutal,
duro, sin mimanidad, avaro, mal padre, mal
esposo vy mal #io; pero no se ha ‘demostrado
todavia que sea ui hombre de génio, que ha-
ya' elevado si arte dun cierto grado de'per-
foceion; ni siquiera que haya de hablarse de
sus vbras dentro de diez anos, Pero ¢y Raeie
ne? ¢ Y Voltaire; ' ~y

Lt—No meapricte V. mas, ' porque soy
F0nsecuente,




. Yo—¢Qué preferivia V? :Qué fuese un
buen hombre, identificado con su mostrador,
como. Sriasson, 6 con su ana, como  HBarbier,
eny endrando con regularidad todos los afnos
un hijo legitimo, buen marido, buen padre,
buen tio... buen vecino, honrado comercian-
te, peronada mas; o que fuese trapacero, trai-

dor; ambicioso y picaro, pero- autor de -
dromaca, Britanico, figenia y Atalia?

L—A 16 wia, que para &I, quizds que de
esos dos hombres le hubiera . convenido mas
ser comq el primero.
Yo—Eso0 es mucho mas cierto de lo que

V. cree. N

o0 El==Oh! He ahilo que son ustedes! 8i de-
eimos algo bueno, es como los locos 6 los ins-
opirados, por azar. Pues yo, sefior filésofo, me
entiendo tan bien como V. se entiende. 4 si
mismo. \

A Yo—Pues bien. Veamos. ¢Porqué le hu-
biera convenido ser como el primero?

oo Bl—Perque todas esas hermosas obras que
el segundo hizo no le produjeron veinte  mil
francos; y si. hubiera sido un buen comercian-
te desedas en la caile de Saint-Denis. ¢ de
Saint-Honoré, 6 de otra cualquier cosa, hun-
‘biera reunido una inmensa fortuna v no ha-
bria ningun placer del eval no hubiese - disfiy-

Z£B¥ ¥
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tado: de pascua en viernes hubiera dado al
gun oro 4 un pobre diablo, como yo, que le
hiciese reiry le proporcionase alquna que otra
vez lindas muehachas; hubiéramos tenido ex-
celentes comidas en su casa, jugado en eran
e¢scala y bebido eostosos vinos, licores y aro-
matico café. (Ve V. como yo me entiendo?
cSerie V?... (Pues no hubiera sido esto me-
jor para sus amigos?

-~ Yo—>Sin duda alguna, sienipre que no em-
please de unmodo escandaloso la fortuna ad-
quirida en un comercio lezitimo; que alejase
de su casa 4 todos esos bufones, 4 esos para-
sitos, 4 esos nécios aduladores y 4 esos hol-
gazanes, y que hiciese escapar 4 bastonazos
al amigo oficioso que propusiese a4 un mari-
do olvidar con la variedad el eansancio que
naturalmente ocasiona el trato con una misma
mujer.

L/l—jApalear, sefior, apalear! No se mal-
trata 4 nadie en una ciudad eulta. Yo creo que
las costumbres que he indicado son decorosas:
muchas personas, y hasta titulos, las obser-
van. ¢Y en qué diablo quiere V. que emplée
su dinero, si no es en tener buena mesa, bue-
na compaiiia, excelentes vinos, hermosas mu-
jeres, placeres de todas clases y diversiones
de toda especie? A mitanto e da ser men-

3 el
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dizo como poseer una gran fortuna, si no
tengo ningono de esos goces, Pero volvamos
4 Racine, Este hombre no fué bueno mas que
para los desconocidos y para las generaciones
en que él ya no existia.

Yo—Conformes. Pero comparad el mal
eon ¢l bien.

Dentro de mil anos hara derramar muchas
lagrimas; serd la admiracion de los hombres
en todas las regiones del globo; inspirara 4 la
humanidad, conmiseracion y ternura. Se pre-
guntardquicnera y deque pais, y se tendri en-
vidia 4 la Francia. Hizo sufrir 4 alounos seres
que yano existen y por los cuales no tenemos
ningun intercs; péro nada tenemos que temer,
ni de sus vicios, ni de sus faltas. Mejor seria,
sin.duda alguna, que hubiera recibido de la
naturalezala virtud de un hombre de bien, en
vez del talento de un sabio. Es un 4rbol que
hizo secar algunos otros plantados 4 su alre-
dedor, y matd las plantas que crecian &
sus piés: pero elevo su copa hasta das nubes
v llenaron sus brazos una gran extension;pres-
to sombra 4 los que fueron, se la presta 4 los
que hoy son, se la prestard 4 los que ven-
gan y reposen alrededor de su maues-
tnoso. tronco, produjo frutos de esquisito
gusto, que se venuevan sin  cesar. Hu-

4l
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biera sido dedesear que Voltaire tuviese
lIa dulzura de Duclos, la iseveridad del abate
Trublei v la rectitud del d‘Olivet; pero, ya
que esto es imposible, miremos la “cuestion
por el lado verdaderamente interesante: olvi-
demos por un momento el lugar que nosotros
ocupamos en el espacio y en el tiempo, y es-
tendﬂmos nuestra vista 4 los SIg'los tutums, a
las reziones mas apartadas 'y 4 los pueblos
que nos han de seguir. Pensemos en el bien
de nuestra espécie; y ya que no seamos bas-
tante generosos, purdmmmos al menos 4 la
aaturaleza por haber sido mas sibia que nos-
otros. 8i V. “echa un poco de agua fiia enla
cabeza de Greuze, quizds desapat ezea su ta-
lento con su vanidad; y si hiciese V. 4 Voltai-
re menos sensible 4 la'eritica,no seria capaz de
descender hasta el alma de Merope, y no
conmoveria al ptblico.

Fl.—Pero si la naturaleza ¢s tan poderosa
como sabia gpor t]ue no los ha hecho tan bue-
nos cotno grandes?

Yo..=2Y noive Vi aque con eemuiantv
azonamiento se invierte el orden general,
que’ itodo a qui fuese, excelente, no b a'ma
naca que lo fuera?

El—Tiene V. razon. Lo importante es que
V. v yonos diferenciemos y que todo marche




ecomo Dios quiera. Elmejor 6rden de las co-
sas, 4 mi entender, es aquel en que yo debie-
ra existir: y jmal haya al mas perfecto de los
mundos, si no estoy en éll Yo mejor quiero
ser algo, y hasta ser impertinente razonador,
que no ser nada.

Yo—No hay nadie que no razone como
V., ¥ que no condene el orden establecido sin
apercibirse de que renuncia 4 su. propia exis-
tencia,

L2l—Es cierto.

Yo—Aceptemos las cosas como son; vea-
mos lo que nos cuestan y lo que nos produ-
cen, y dejemos 4 un lado el todo, que no co-
nocemos lo bastante para: criticarlo 6 depri-
mirlo, y que no es quizds ni bueno ni malo, si
es necesario, como algunos imaginan.

Ll—Yo no entiendo gran cosa lo que us-
ted acaba de decirme: me parece todo eso fi-
losofia, y le advierto que no quiero meterme
en esos dibujos. Todo lo que sé, es que desea-
riaser otro, aunque fuese un hombre de talen-
to, si, espreciso que convengaen ello, hay algo
que me lo hace desear. No he oido nunca en-
salzar 4 alguno sin que su elogio me encoleri-
zase secretamente. Soy envidioso. Cuando al-
guien refiere alguna escena degradante
de Ja vida privada de algun hombre de genio,
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la escucho con placer, porque esto nos aproxi-
may me hace soportar con mas tranquilidad
mi mediania. Yo me digo & mi mismo: Con
seguridad, ‘tu no haviasjamis Mahoma, ni el
elogio de Naupeou. Kstuve y estoy disgusta-
do por ser una mediania. 8i si, lo soy: nuneca
ol tocar la sinfonia de Indes galantes, ni oido
cantar Profonds abimes du Ténare: Nuat,eter-
nelle nuit, sin decirme con dolor: He ahi una
cosa que vo no haria nunca. Estoy, pues, en-
vidioso de mi tio; y si hubiera tenido 4 su
muerte algunas piezas bonitas de piane en su
cartera, no habria vacilado en quedarme eon
ellas.

Yo—Si no es mas que eso lo que a V. de-
sazona, vale bien poco.

Ll—Eso no es nada: son instantes que pa-
san. (Enseguida se puso 4 cantar la sinfonia y
cantos ya citados, y aniadié:)

El algo que en estos cantos se encuen-
tra v que me habla, me dice: Rameaw: tu qui-
sieras haber hecho esos dos fragmentos; si los
hubieras * hecho, harias tambien  despues
otros dos, v despues otros; y cuando  tuvieras
un cierto nimero de ellos, cantarian y tocarian
por todas partes tus obras: cnando anduvie-
res; llevarias la cabeza levantada; tu coneien-
cia daria testimonio de tu propio mérito, y al




T

pasar te sefialarian todos con el. dedo dicien-
do: Ese es cl que hizo las lindas gabotas (y
alidecir esto las cantaba) Despues, ‘con el aire

propio de un hombre contnovido que flota en
la alegria y siente sus ojos hiimedos de placer,
afiadia frotdndose las manos: Ya tendrds una
buena casa (y senalaba la estension con sus
brazos); urr buen lecho, (y se tendia neglizen-
temente); buenos vinos (v hacia qm los SOr=
bia); un buen coche (y levantaba el pié: como
s1 fuese & subir a €l); herinosas mujeres (que
figuraba abtaaal‘nnmndol% voluptuosamente);
cien tunos vendmn & adularte todos los dias
(y :creia. tenerlos d su alr LdeOl veia 4 Palis-
sot, Pomsmu ; Freron, padre ¢ hijo, y 1d. Por-
te, a los cuales escuchaba dan(lc)s(, Hmpor-
tancm, los sufria, les sonrreia, los desdenia-
ba, los despedia y los Hlamaba, Despues se-
guia diciendo): De este modo te se diria,
primero. que eras un ' hombre de t‘ll(,llto,
lo leerias despues en la Historia de los tres si-
glos; te convencerias por Gltimo de que efee-
tivamente lo eras, y el sabio Rameau se ador-
meceria al dulee murnullo del elogio qu re-
sonaria en sus oidos. Aun durmie: ulo, estarias
satisfecho: tu pecho se dilataria. y contraeria
con libertad, roncando como un hombre tran-
quilo... (Y al decir esto se dejaba cuer-muelle-
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meite sobre una banqueta, cerraba los ojos y
fingia el suefio feliz que imaginaba. Despues
de haber pozado algunos insca 1 es la dulzura
de este reposo, se despertaba, ‘estendia los
brazos, bostezaba, se frotaba los ojos y bus-
caba todavia a su alrededor 4 los insipidos
aduladores.) '

Yo—¢Cree V. entonces que el hombre fe-
liz tiene su suefio?

Ll—S8i: lo creo. Yo, pobre infeliz, cuando
4 la noche regreso 4 mi guardilla y me meto
en cama para abrigarme, quedo encogido ba-
jo mi envoltura, con la respiracion fatigosa
como 1na espécie de quejido que apenas se
escucha, mientras que un potentado hace. re-
temblar su habitacion y sele oyeen la calle.
Pero lo que hoy me aflije noes roncar y dormir
mezquinamente como un miserable...

Yo—No obstante, eso es triste.

El—Lo que me ha sucedido lo es mucho
mas. ,

Yo—;Que ha sido, pues?

FE1—V. ha tenido siempre algun interes
por mi, Yo soy un pobre diablo d quien usted
desprecia en el fondo, pero que le divierte:

Yo—Es verdad.

FEl—Ydse lo voy 4 decir, (Antes de em-
pezar lanza un profundo suspiro, lleva las
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manos 4 la cabeza, y tomando un  aire tt‘an-
qmlo me dice:)
Sabe V. ya que soy un ignorante, un

nécio, un loco, un 1mpeltmente un pere-
Z0S0. ‘

Yo—iQue panegirico!

El—Es exacto en todo: 'mo hay ninguna
palabra que suprimir. Pero dejemos esa cues-
tion, si V. quiere. Nadie me conoce mejor que
yo mlsmo, y aun no lo digo todo .

Yo—No quiero incomodar & V. Por lo
tanto,convendré en todo.

El=TPues bien: yo vivia con personas que

~me habian admitido en su compaiiia, precisa-

mente porque estaba dotado en alto grado de
todas esas cualidades.

Yo=Eso es singular: hasta ahora ha-
bia siempre creido que se las ocultaba uno 4
sl mismo y que se peldonanan 0 se despre-
ciaban en los demés.

Fi—iOcultarlas! (Y puede hacerse eso?
Tenga V. la seguridad de que cuando Pali-
ssot esté solo y se analiza 4 si mlsmo se lla-
ma muchas més cosas. Crea V. que 4 solas con
su colega, se confiesan con  franqueza que no
son mas que dos insignes palurdos de mala
intencion. ,Desprecmlhs en los ‘demds! Mis
amigos eran mds justos, y mi cardcter me
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contenia al lado de ellos: estaba con todas las
comodidades posibles; se me acariciaba y no
se me abandonaba un momento sin senti-
miento: yo erasu pequeilo Rameau, su lindo
Rameaun, su Rameau loco, impertinente, ig-
norante, perezoso, gloton. No habia uno de
estos epitetos que no me valiese una sonrisa,
una caricia, un golpecito en la espalda, una
bofetada 6 un puntapié: en la mesa tenia una
buena tajada que me echaban en el plato; y
fuera de la mesa, una libertad de la que hacia
uso ami capricho, porqueno temianingunmal
resultado. Se hacia de mi, ante mi y conmigo
todo lo que se queria, sin que yo me incomo-
dase.' |Y cuantos regalos recibia! {Que bruto
soy! Todo lo he perdido! Todo, por haber te-
nido sentido comun una vez, una sola vez en
la vida. jAh! si esto me vuelve a suceder!
Yo—¢De qué se trata, pues?
Ei=;Rameau! {Rameau! ;Estabas prepa-
rado para esto? La tonteria de haber tenido
algun gusto, alguna razon, Rameau, amigo
mio, os hard conocer como Dios os ha hecho y
como vuestros protectores os querian. Por eso
se 0s ha cozido por el cuello, se os ha condn-
cido 4 la puerta y se os ha dicho: «Bribon,
alejaos, no volvais 4 aparecer mas. Aqui no se
necesita tener buen sentido, razon, fé. Alejaos.
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* | Nosotros tenemos esas cualidades en grado
superlativo.» Te fuiste mordiendo los labios,

es tu lengua maldita la que debias morder
antes. Por no haber reflexionado bastante, te
encuentras en la calle, sin dinero y sin saber
4 donde ir. Estabas bien alimentado y ahora
tendras que mendigar otra vez: estabas bien
hospedado, y ahora serds muy feliz si te dan
tu guardilla: tenias buena cama, y ahcra te es-
pera la paja del cochero del Sr. Soubise y del
amigo Roblé: en vez de un suefio dulce y
tranquilo como le tenias, oirds, con un oido
el relincho y pataleo de los caballos, y con el
otro el ruido mil veces mas insoportable de gu-
sanos secos y duros que parecen poseidos del
diablo.

Yo—¢Pero no hay medio de reconciliarse?
¢La falta que V. ha cometido es tan imper-
donable? En vuestro lugar, yo iria otra vez a
verlos, porque V. les esmdsnecesario de lo que
cree.

El=;0h! Tengo la seguridad de. que
ahora que no me tienen a mi para hacerlos
reir, se aburrcn soberanamente.

Yo=Por mi parte, yo iria 4 suencuentro:
no les dejaria pasar sin mi todo ese tiempo
durante el cual pueden encontrar alguna otra
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distraccion, porque ;quién sabe lo que puede
suceder? |

E{=Eso no lo temo; no puede ocurrir.

Yo—Por muy extraordinario que V. sea,
algun otro podrd reemplazarle.

El/=Dificilmente. '

~ Yo—Conformes. Sin embargo, yo iria con

es¢ rostro . palido, esa mirada extraviada ese
cuello descubierto, esc cabello despeinado; en
el estado verdaderamento trdgico en que us-
ted se encuentra: me echaria 4 los piés de la
divinidad; y, sin levantarme, le diria en voz
baja y entrecortada: «;Perdon, senora,perdon!
Soy un indigno, un infame. Aquel fué un des-
graciado instante, porque V. sabe que yo no
estoy sujeto 4 tener sentido comun, y le pro-
meto 4 V. no tenerle mas en mi vida. »

(Lo chistoso es que mientras yo pronun-
ciaba estas palabras, él ejecutaba la pantomi-
ma; se prosternaba, inclinaba su rostro hasta
el suelo y crefa tener en sus raanos la punta
de una zapatilla; sollozaba y decia: «Si; mi
reina, si: loprometo, no lo tendré mas en mivi-
da,en mivida.....)Despues, levantandose brus-
camente, afiadid con tono serio y reflexivo.

FI—8i; V., tiene razon; creo que eso es lo
mejor. M, Vieillard dice que ella’ es muy
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buena y yo sé; hastacierto punto, que lo es:
sin embargo, humillarse ante una g...., pedir
misericordia 4 los piés de una bufona & la
cual persiguen siempre los silvidos de la mu-
chedumbre! Yo, Rameau, hijo de Rameau,
farmacéutico de Dijon, que es hombre honra-
do, que no ha doblado nunca la rodilla ante
nadie! Yo, Rameau, que me paseo por el Pa-
lacio-Real, derecho y con las manos al aire
desde que M. Carmontelle me pinto encorba-
do y con las manos debajo de los faldones de
milevita! Yo, que compuse piezas para piano,
que nadie toca,pero que serdn quizaslas unicas
que pasen a laposteridad, la cunal hard uso de
ellas; yo, yo en fin, yo diria/.... Fingir, sefor,
eso no se puede (y colocindo la mano dere-
cha sobre el pecho, afiadia:). Siento aqui algo
que late y me dice: Rameau, tu no haras eso.
Es preciso que exista unida & la naturaleza
del hombre cierta dignidad que nada puede
sofocar. Eso no tiene ningun fundamento; si,
ningun fundamento, porque bhay dias en. que
no ine costaria ningun trabajo ser tan vil co-
mo quisiera, v en dichos dias, por un ochavo
besaria el c..... de una c.....

Yo.—8i la idea que yo'le propongo & V.
no le conviene, tenga V. valor para-ser men-
digo.
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Fl.—Es muy triste ser mendigo, mientras
hay tantos necios opulentos 4 espensas de los
cuales se puede vivir. Ademds, el desprecio
de uno mismo es insoportable.

Yo.—¢Conoce V. ese sentimiento?

£il.—;Si 1o conozeo.! Cuantas veces me
he dicho: ;En qué consiste, Rameau, que ha-
ya en Paris diez mil mesas buenas, con quin-
ce O veinte cubiertos cada una, y no seanin-
guno para ti? [Hay muchas bolsas llenas de
oro que se derrama & derecha é izquierda, v
ni una moneda llega 4 tus manos! Mil insig-
nificantes séres sin “talento, sin mérito, mil
criaturas sin encantos, mil cobardes nitrizan-
tes van bien vestidos, y tu vas desnudo: y
¢seras imbecil hasta este punto? ; Es que tuno
sabes adular, mentir, jurar, perjurar, prome-
ter, obedecer y faltar como cualquiera de ellos?
¢Bs que tu no serias capaz de andar & cuatro
piés, favorecer las intrigas de la sefiora, llevar
el billete amoroso del sefor, escitar & un jo-
ven para que hable 4 la sefiorita ¢ persuadir
4 esta de que debe escucharle, como ellos son
capaces de hacerlo? ;Es que no te atreverias
4 decir 4 la hija dealguno de nuestros bur-
gueses que esta mal vestida, que unos boni-
tos pendientes, unas blondas 6 un vestido &
la polonesa le sentarian a las mil maravillas;
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que sus piés no se han hecho para andar
por la calle y que un hermoso sefior, joven y
rico, que tiene un traje bordado de oro, nn
magnifico tren y scis lacavos; quela vio al
pasar, la - encontrd encantadora, ha perdido
desde ese dia el apetito y el sueiio, y murien-
do estade amor por ella?—Pero ¢y mi papa?—
Bueno, bueno: vuestro papase incomodara algo
—¢Y mamd,que tanto me recomienda que sea
honrada; que me dice que no hay nada en es-
te mundo mas que el honor? —Antizoa maxi-
ma que nada siguifica—;Y mi confesor?—No
le vereis mas. Y sipersistis enel capricho de ir
a referirle la historia de vuestros pasatiempos,
os costara algunas libras deazicar y café—Lls

un hombre severo que ya rehuso darmela
absolucion por cantar: Viens dans ma cellule—
Fué porque no teniais nada que darle; pero
cuando os presenteis &4 él cubierta de lente-
juelas...—g});as tendré, pues?—Sin duda al-
guna; y las tendreis de todas clases... tendreis
tambien costosos pendientes con diaman-
tes...—;Tambien pendienies con diamantes?—
Si—¢Como los de esa marquesa que viene
algunas vecesd comprar guantes & nuestro co-
mercio?—dJustamente... en un magnifico co-
che con caballos tordos, dos lacayos, un jéoven
negro y el postillon delante—;Iré al baile? —
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Al baile, 4 1a Opera, 4 la Comedia... (el cora-
zon le saltaba con la  alegria)=;/Qué es eso
que tienes en la mano?=No es nada=jMe
parece que algo es?==8i: una ' ‘carta=4Para

“qguien?="Para V.| si es algo curiosa=;Curio-
sa? Lo soy mucho: veamos (lee la carta) {Una
entrevista/; eso no puede ser==Al ir & misa....
==IMamé me acompana siempre; Perosi él
viniese aqui de madrugada, seria la primera
en levant rme’ y bajaria 4 la tienda antes de
que despertase..... El asiste 4 la cita, la
conten.a, y un dia al anochecer  desapa-
rece  lamuchacha y 4 mi se me dan
dos mil esendos...;Como!{Tienes talento y ca-
reces de pan? [No tienes vergiienza, desgra-
ciado!.... Recuerdo ahora 4 una coleecion de .
bribones que no sirven: para’ descalzarme y
viven en la opulencia.

Yo estaba generalmente de gaban y ellos
estaban cubiertos de terciopelo; se apoyaban
en bastones con pufio y regatén de oro y sa-
bian Aristoteles y Platon al dedillo. jQuéeran,
sin embargo, més que miserables seres mep-
tos, y hoy son una especie de sefiores? Enton-
ces me sentia con valor, ideas levantadas, es-
pirita sutil v capaz de todo: Pero estas felices
disporiciones no existian mds que aparente-
mente, porque hasta ahora solo he podido
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quiera, he ahi el tema de mis frecuentes soli-
loqums que V. puede comentar & su capricho,
puesto que V, deducird de ellos que conozco
el desprecio de uno mismo, esetormento de la
conciencia que nace de la utilidad de los'do-
nes que el cielo nos ha repartido, y' qué es el
mas cruel de todos. Para esto casi seria mejor
que no hubiésemos nacldo

Yo le escuchaba; y & medi®a que resefiaba
la escena entre él v la jéven que sedujo, con
elalma agitada por dos opuestos movumentov
no sabia que hacer; si echarme & reir 6 Lndlﬂ'—-
narme. Sufria; vemte veces una careajada i im-
pidio que mi cblera estallase, vy 'otras veinte
la ira que se elevaba desde el fondo de mi co-
razon, ter mmu por unarisotada: Estaba con-
fundido al ver tanta sagacidad y tanta bajeza,
ideas tan justasy altcl nativamente tan fal-
sas, una perversidad tan, general de senti-
mmntos, una ignominia tan completa 'y una
franqueza tan poco comun. Se dio cuenta del
estado en que me encontraba y me dijo:

1B—;Qué tiene V.?

Yo— Nada.

ﬁs'l—l\le parece que esta V. tmbado.

Yo—Si; lo estoy.

El=Pero, veamos (,QLIL me p] opom, V?
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Yo=Cambiar de ideas. jAh, desgraciado/
/A que grado de abyeccion llego V.!”

FEl=Convengo en ello; pero que mi estado
no le interese a V. tanto: mi proposito al fran-
quearme con V. no era, d¢ ningun modo, el
disgustarle. Entre esta gente he ahorrado al-
go. Fijese V. en que yo no tenia necesidad de
nada, absolutamente de nada, y se me conce-
dia un tanto para mis pequenos gastos.

(NOTA. Hay enl manuscrito un claro,y debe supo-
nerse que los interlocutores entraron enel café donde ha-
hia un piano )

(Comenzé 4 golpearse la frente con uno
de-sus puiios, 4 morder el labio y a dirigir al
cielo: su mirada descompuesta, afiadiendo:)

Estaes cosa hecha: yo no andube como' de-

bia; el tiempo hapasado, v ‘esta falta se ha
acumulado & otras.

Yo.=;Quiere V. decir perdido?

FEl~—No, no, acamulado. Uno se enrique-
ce 4 cada instante: un dia menos de vida 6
un escudo mas, es igual: lo importante es dis-
frutar de ‘completa salud. Hé ahi el gran
resultado de la vida en todos los estados. En
el ultimo momento, todos son igualmente ri-
cos: tanto Samuel Bernard, que robando, ul-
trajando, faltando é su palabra deja. veinte
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y siete millones en oro, como Rameau que no
deja nada, y al cual hasta la mortaja tendran
que darle por caridad. El muerto no oye to-
car las campanas; en vano cien sacerdotes se
desgaifiitaran por ¢l, é ira precedido y seeuido
de una larga fila de hachas encendidas: su al-
~ma no marcharaal lado del maestro deceremo-
nias. Corromperse bajo marmol & ‘bajo tierra,
es lo mismo. Tener alrededor de su ataud mo-
naguillos 6 no tener 4 nadie (significa algo?
Estais viendo estos pufios rigidos como el de-
monio; sus diez dedos eran otros tantos palos
unidos & un metacarpio de madera y sus ten-
dones, viejas cuerdas de vihuela, mas secas,
“mas tirantes ¥ mas inflexibles que las que han
~servido para la rueda de un tornero; pero vo
tanto las he atormentado y tanto las he gas-
tado,que ya no quieren servir. ¢Tuno quieres
servir? Pues yo, jvoto al diablo! te digo que
serviras, y esto ha de ser... ,

(Y al decir esto, con la mano derecha ha-
bia cogido los dedos y la muiieca de Ia iz-
quierda y les daba vuelta por todos lados; las
extremidades de aquellos tocaban al brazo.
las articulaciones estallaban y yo temia que
dislocase todos los huesos.)

Yo=Tenga V. cuidado; se va V. 4 lasti-
mar.
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El=No tema V: estin acostumbrados:
desde  hace diez -anos que los he habituado.
A pesarde que va lo hacian, ha sido necesa-
rio obligarlos 4 tomar la costumbre de colo-
carse con toda comodidad scbre las teclas y
saltar sobre las cuerdas. Por eso ahora van
a donde se quiere..... :

(Al mismo tiempo se'pone en actitud de
tocar un violin 'y tararea un «llegro de Loca-
telli: su brazo derecho imita el movimiento
del arco y su mane izquierda parece pasearse
a lo largo del mastil. 'Si da una nota falsa, se
detiene, estira ¢ afloja’ la cuerda, la puntea
con la uia para asegurarse de que estd bicn,
y contintia en la  misma nota en que habia
quedado. Mareca ‘el compds con el pié y agita
la cabeza, los piés; las manos, los brazos, todo
- el cuerpd, ofreciéndome la imagen del mismo
suplicio, y ' causandome casi la misma pena
que cuando he visto, como ha sucedido m 4
de una vez en algun concierto religioso, 4
Ferrari, Chiabrau ¢ algun otro miisico nota-
ble con las mismas convulsiones; porque /no
es triste ver el tormento en aquel que se
ocupa ¢n hacernos conocer el placer? Corred
entre ese hombre v yo una cortina que me lo
oculte, si es necesario que se e aparezca co-
mo un paciente. En medio de esas agitacio-
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nes y de esos gritos, si se presentaba un cal-
deron, una de esas partes armoniosas en que
el arco se mueve lentamente sobre varias
cuerdas a la vez, su rostro parecia estasiarse,
su. voz se dulcificaba y se escuchaba con
arrobamiento; los acordes resonaban segura-
mente en susoidos y en los:nios;despues, ha

ciendo que ponia el instrumento debajo del
brazo izquierdo € inclinando  al suelo la-ma-
no derecha con el arco, me dijo:) ¢(Que le pa-
rece a V. de esto?

Yo—Perfectamente.

El—Yo creo que va bien: por lo menos
suena tanto como lo que tocan los del oficio.

(Al decir esto se encogit como un misico
sentado al piano. )

. Yo—Le ruego no se moleste, por V. y por
mi, :

El—No, no; ya que V. me estima tiene
que escucharme. Yo no quiero de ningun mo-
do una aprobacion que se¢ me otorga sin saber
porque. V. me aplaudira con mas conomiento
de causa, y esto me valdra algun discipulo.

Yo—Y o tengo pocos conocimientos y por
lo tanto, se va V. 4 molestar inutilmente.

FEl—Yo no me canso nunca.

(Como comprendi que era inftil rogarle
nada, porque la tocata en el violin lo habia
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hecho sudar, tomé el partido de dejarle hacer
lo que quisiese. Estaba como sentado al pia-
no, con las piernas dobladas; la cabeza levan-
tada y mirando al techo'(en el cral veia, se-
gun-afirmaba, una partitura escriia) cantando,
preludiando, ejecutando una piezano sc s de
Alberti 6 de Galuppi. Su 'voz iba como el
viento vy sus dedos se retorcian sobre las te-
clas. Sucedianse en su rostro las pasiones; se
distin:uia en €l la ternura, la colera, el placer
y el dolor; se notaban los pianos y los fuertes,
y tengo la seguridad de que uno mas habil
que yo hubiera reconocido el fragmento en el
movimiento, en el cardcter, en el tono y en
algunos rasgos caracteristicos que se le escu-
chaban aintérvalos. Pero lo estraordinario es
que de vez en cuando, dudaba, volvia atras
como si se hubiese equivocado, y se dolia de
no tener la misma agilidad en los dedos). En
fin, V. ya ve—dijo Tevantindose y enjugan-
do las gotas de sudor que le corrian & lo largo
de las mejillas—que sé tambien colocar una
tercera, una quinta, y que ‘el encadenamiento
de las dominantes me es familiar.

Esos pasages inurmonicos, con los cuales
mi querido tio pretendia hacer tanto ruido,
no son lo mismo que beberse el mar. Vence-
mos sin esfuerzo la dificaltad.

Tl
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 Yo—=8Se ha. molestado V. bastante para
demostrarme que es sumamente habil, y yo
le habria creido bajo palabra.

_El—Sumamente h4bil joh! no. Mi profe-
sion la counozco casi por completo, y esto es
mas de lo que se necesita, porque en este
pais ¢hay obligacion de saber lo que se en-
sefia?

Yo—S§Si, lo mismo que de saberlo que 'se
aprende.

El—Eso es exacto: 4 fe mial jmuy exacto!
Ahora, senor filjsofo, con la mano sobre el
corazon, diga V. con franqueza: hubo un
}:liempo en que V.no eratan. severo como
0y:iro——-Tc-davi:zt no lo soy con esceso.

El—V. no ird ya al Luxemburgo ‘en ve-
rano..... ¢Se acuerda V?....

- Yo=Dejemos eso; si, me acuerdo:

El=Con paletot de felpa gris.

Yo==81, s1.

El=Sin pelo por uno de los lados,.con las
mangas rotas y medias de lana negra eosidas
por detras con hilo blanco,

Yo—jOh! Si, si; todo como'V. quiera.

El=¢Que hacia V. entonces en el paseo
de los Suspiros?

_ _Yo:t?n papel bastante triste. -
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El—Al salir de alli, V. corria por el em-
baldosado..... ne 29
Yo=Conformes.
El=iNo daba V. lecciones de matema-
ticas? ‘
Yo==Sin saber una palabra. ;No és esto 4
lo-que V. queria venir 4 parar?”
FEl=Jvstamente.
Yo-——Aprendia ensefiando 4 los demads, y
tuve alguos discipulos aventajados.
«El=No digo que no; pero la miasica no es
como el “dlgebra 6' la geometria. Hoy quees
V. un gran sefor.....” 4 ’
Yo=No tan grande.
El=Que tiene V. dinero.....
Yo—Tengo bastante poco.
- KJl—Busca V. maestros para su hija.
Yo—Por ahora ne: su madre esla encar-
gada de sueducacion, porque es preciso que
todos tengamos paz en’ nuestras casas.
El=il.a paz en mi casa! [Por vida miaj
Casa mo se tiene 'sino euando uno es criado
0 amo, 'y esto Gltimo es lo'que sé necesita
ser..... Yo tuve una muzer..... /Dios hava re-
cogido su‘alina!l Cuando alguna vez me per-
dia el respeto, me ponia- nrritado, renia con
furor, decia como Dios; «Haygase la®luz®y la
luz se hacia. De este modo,’en cuatro afios no
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nos hemos dicho diez veces una palabra
mas alta que otra. ;Qué cdad tiene su nina
de V? ;

Yo=No conduce 4 nada el decirlo.

Fl—;Qué edad tiene su ninia de V.?

Yo—{Que diablo/ Dejemos 4 mi nifiay
su edad, y volvamos 4 los maestros que ha de
Lener: ¢

- El=jPardiez! No conozco nada tan tes-
tarudo como un filésofo. Aun pidiéndolo con
la mayor humildad, ¢no podrd saberse, sefior
filosofo, que edad aproximada tiene esa
seforita? .= . . '

Yo=Supodngale V. ocho atos.

Fi=0cho afios! Ya hace cuatro que sus
dedos debian pisar las teclas.

Yo=Pero quizis no me conviniese incluir
en el plan de su educacion un estudio que
ocupa tanto tiempo y que sirve para tan
poco.

Fl=¢Que le enseiia V., pres?

- Yo=A razonarcomo se debe; cosa tan po-
co comun entrelos hombres, v mucho mas ra-
ra entre las mugeres,
1 Bl=Déjela V. razonar como quiera, con
tal de que sea bonita, alecre v eoqueta.

Yo=PFor lo mismo que la naturaleza ha

sido bastante ingrata con ella dédndole una



_“42_.

organizacion dehcada con una alma sensible
Y e‘{pomendola @ las :mistuas' pénas dela vida
gue; si tuviese tna orwanizacion Jfuerte iy un
corazon de bronce, quiero ensefarle, si puedd,
& soportiiv con valor estas contrariedades.

fil=Déjela; V. Norar, hacer vemilios y
tener los nervios csmtadus como las Jdm(:s
con tal de que sea honita ¥ coqueta. Tormol
(\0 le enseia V. & bailar?

Ya==No, porque no s¢ precisa: sabér eso
para. ham unamve,;renmct tener una 1109[.11“1
digna, presgntarse bien y saber andag, |

, Ll=¢Tanipoco el canto?

Yo—Tampoco. Nada mas que lo necesauu
pma plommcmt‘ bien. :

- Elm¢ Y la musica?,

Yo=5i hubiese 'yn buen maestro de lar-
memia, dejarta con gusto que dcdlcase al ella
soshoras diariag, darante uno 6 dos.ajos, |
o Bls=e Y en lugar de o los! conogimientos
esenciales que V. suprime, (ué pmdxemos?

Yo=Ponge I(L 'rt»&m(.‘ucd la tabula, 1a his-
toyiay Ja geoprafia, un poco de dlbllju v mu-
cho de moral, ‘

£1=;Cuan ficil me scria proban/4 V
inutihd.l L de todos esos wnuumu.ntos en un
mundo como el nuestro! (Que dizoy imitili-
dad? ,quwas ¢l peligro!  Pero dejemos ahom
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esa cuestion: Jno necesita uno § dos'maestros?

1Yo=8im duda al 'una. _
Lil=yAh! [He ahi la‘cuéstion! ¢ Egpera
V. qmeesos maestros que den las'leceiones

sepan | gramatica, fibulas, historia, geografia

6 moral? ;Ilusiones, mi querido maestro, ihi-)

siones! St poseyesen esas materias con bas-
tante estension para ensefiarlat, no 1o haridn.
Yo=Y por qué?
Fi—Porque tendrian que "haber pasado

toda su -vida estudiando. 1s preciso cohocer:

muy & fondo un arte 6 una ciericia para po-
seer loselementos. ' Los libros' ¢idsicos’sold

pﬁed(-in ser bien hechos porlos qué han enc'n-'
necido en el estudio: unicamente ¢l medio 'y
el fin es capaz de aclarar las tinieblas el prin-.

cipio. Pregunte V. asun awigo d'Alembertt,
corifeo de la ciencia matemédtica, si se encilen-
tra en disposicion de eseribir unos  eleméntos
de aquella ciencia, Solo despues de treintd' ‘o
cuarenta ancs de ejercicio ha entrevisto 'mi
tio las profundidades y los primeros rudi-
mentos de la teoria muosical,
Yo=;0h, loco; archiloco! cic

an é, JEN Gu

consiste que en tu mala cabeza ¢ encuentian’

ideas tan exaclas mezeladas conotivas tan 'os-

travagantes?
El=Quien diablo lo sabe? El azar os las
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arrcja, y ellas se quedan alli. Cuando no
se sabe todo, no se puede saber nada bien:
se ignora & donde va una cosa y de donde
viene otra, en donde esta ( aquella de-
ben ser colocadas; cual debe ser la primera y
cual Ia segunda. ;Se ensefia bien sin méto-
do? Y esto dde que nace? Yo, mi querido fi-
lésofo, creo que la fisica serd siempre una
ciencia pobre; una gota de agua del Oceeano
sostenida en la punta de una aguja; una are-
na desprendida de la cadena de los Alpes.
iY sin embargo,se (uiere investigar las causas
de los fenémenos! En verdad que seria lo
mismo lznorarlo todo, que saber tan poco y
tan mal: y precisamente en este estado me
encontraba cuando me hice profesor de acom-
pafiamiento. /En qué piensa V7
Yo=En que todo lo que V. acabade decirme
es mas especioso que solido. Pero dejemos es-
to. ¢V. enseiid acompaiamiento y composi-
cion?

FKl==8i.

Yo=;Y V. sabia algo de todo eso?

E!=No j4 {é mia! Y por eso habia algunos
peores que yo: los que creian saber algo. Yo
no viciaba la inteligencia ni las manos de los
nifios. Cuando pasaban de mi & un buen maes-
tro, como no habian aprendido nada, tenianf
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menos que olvidar, y se ahorraban dinero y
tiempo.

Yo—;Como hacia V? j

E/=Como hacen todos. Llegaba y me
sentaba en una silla. Se hablaba del tiempo si
estaba bueno 6 malo, y ensegnida. referia al-
gunas noticias: «La sefiorita Lemierre va a
hacer un papel de Vestal en la opera nueva,
pero es muy gruesa y aun no se sabe quien la
sustituird en la sezunda representacion. Se
dice que la sefiorita Arnould, que acaba de
abandonar 4 su conde, esta en relacionés con
- Bertin. Aquel encontré, sin embargo, la por-
celana de M. Montami. Habia en el Gltimo
concierto de los aficionados, una italiana que
cantaba como un éngel. Es un cuerpo raro ese
Preville; se necesita verle en Mercure galant:
la eseena del enigma no tiene preciol... Ise
pobre Dumesnil no sabe lo que dice nilo que
hace... Vamos, seiiorita: coja- V. su libro...»
Mientras ella buseca con calma el libro, que se
ha estraviado, llama & una doneella y le riite,
vo contintio: « La Clairon es verdaderamente
mcomprensible. Se habla de un matrimonio
sumamente estravagante: el de la seforita.....
seomo le llama V?; una criatura que. . enza-
naba, y que... que habia sido en:anada por
otros.=Vamos, Rameau, V. disparata; eso no

s i e
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puede se~.—Yo 110 disparato: hasta se dice
que la cosa estd hecha. Corre Ja noticia de que
Voltaire ha muerto: tanto mejor.—¢Y por
qué?=Porqne va 4 proporeionarnos. algunas
graciosas locuras, pues tiene por costumbre
morir-e quince djas anwes de publicarlas...
«,Qué mas le diré 4 7.9 Coutaba al:unas pi-
llerfas que oia en las casas donde habia_esta-
do, porque nosotros contamos todo lo que oi-
mos:fingia el loco y me escuchaban y se reian
de mi, diciendo; "« Ests siempre encantadors
Por fin aparece el libro debajo de un sillon 4
donde habia sido llevado, mordido y roto por
un pequetio dogo 6 por un gato. La jéven se
sienta entonces al piano y empieza 4 hacer
reido; yo me aproximo, despues de haber
hecho un signo de aprobacion 4 su mama,que
me dice: «Ng va mal, pero si ella quisiera po-
dia ir mejor: le cnsta mas perder el tiempo en
charlar, en andar de paseo, en enalquier otra
cosa, menos en eso, Tan pronto V. marcha,
cierra el libro Y yano le vuelve = abrir hasta
que V. regresa: y V. no le riiie.....» Como des-
pues de esto era preciso  hacer . go, le cogia
las manos Y se las colocaba de o ra modo, me
ncomoc sha y gritaba:« Sol, sol, sol, selorita:
este es un sol» y [a madre anada:  «Seiorita,
¢no tiene V. oidos? Yo, que nosé el piano, ni
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veo el libro, comprendo que es necesario un
sol; Da Vi awtrahajo ' infinito al 'sefior: yo no
epneibo su pacieincia; V. no retiene nada de
lolque le dice, yno adelanta un paso......»
Entonces yo la contenia un'poco, y meneando
la cabeza le decia: «Perdoneme’ V., 'seiiora,
perdoneme V.; €so no ‘podria sersi la seniorita
quisiese, siestudiase un poco; pero no por
eso va mal.» La madre: «<En vuestro luzar, yo
la tendria un afio con la mis na pieza—Oh!
en c1anto & eso, la dejard mientras no haya
vencido todas las dificultades, y eésto no  tar-
dara tanto como la senora cree—=Senor. Ra-
meau, V.la adula, V. es demasiado Dbueno.
He ahi lo anico que retendrd de la leccion y
que sabrd re etirme cuando haya ocasion.....»
L.ahore de'leccion pasaba de este modo; mi
discipula "me presentaba la targetd, con la
gracia y revercncia que le habia ensefiado su
mae tro de baile, v yo la metia en el bolsillo
mie.tras la viadre decia: «Muy bien, sefiorita:
si Fabillier ¢ uviese aqui aplaudina.....» Ha-
blaba un mo 1ento més por edvcacion,y ense-
guida' desap recia. He ahif 1o que eatonces se
llamaba una leccion e acompanamiento.
Yo—Luego hoy ‘sson de otro modo?
Hi—Yalo creo! Llego c¢on gravedad; me
presuro & quitar el gaban, abro el pianP y
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ensayo lasteclas: estoy siemprecon afectacion;
v si me obligan 4 espera un momento, digo
aritando tanto como si me robasenun escudo:
dentro de una hora es preciso qne vaya & tal
parte v dentro de dos he de encontrarme en
casa de una senora duquesa: estoyinvitado
4 comer con una hermosa marquesa, y alsalir
de ahi 4 un concierto en casa del baron
de B.i2
Yo=Y sin embargo, & V. no se le espe-

ra en ninguna parte.

El=Es cierto.

" Yo—¢Y por qué emplear todas esas bajas
habilidades, esas indignas astucias?

El=;Bajas? ¢Y por qué? Se usan en mi
estado, y yo no me avergiienzo de hacer lo
que hacen todos los demas. Yo no las hein-
ventado; y seria indigno y torpe si no me con-
formase con ellas. A la verdad, yo comprendo
que si V. aplica & esto ciertos principios ge-
nerales de no se que moral, que todos tienen
en loslabios y que nadie practica, se encon-
trard con que lo ne 'ro es blanco ylo blanco es
neero. Pero,senor filosofo; hay una conciencia
general, como hay una gramdtica peneral: des-
pues yienen las excepciones. en cada lengua,
que ustedes, los sabios, Jaman...ayademe V...
llaman...
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Yo—Idiotismos.

El=Justo. Pues bien: cada estado tiene
sus excepciones de la conciencia general, 4 las
cuales daria gustoso el nombre de idiotismos
de la profesion.

Yo—Entiendo lo que V. quiere decir,
Fontenelle habla' y escribe bien, anaque su
estilo es un hormiguero de idiotismos fran-
ceses.

EI—Y el soberano, el ministro, el poten-
tado, el magistrado, el militar, el literato, el
abogado, el procarador, el comerciante, el
banquero, el artesano, el maestro de canto y
el de baile, todos son muy honrados, aunque
su conducta se separa en muchas partes de la
conciencia general, y estd llena de idiotismos
morales.Cuanto mds antigua es lainstitucion,
mas idiotismos hay; y cuanto méas desgracia-
dos son los tiempos, més aquellos se multipi-
can. Tanto vale el hombre, tanto vale la pro-
fesion, y reciprocamente. En Gltimo resulta-
do, cuanto mas vale la profesion, més vale el
hombre. Se debe, pues, hacer valer aquella
todo lo mds que se pueda.

Yo—1ILo que yo percibo claramente en to-
do ese enredo, es que hay pocas profesiones
que se ejerzan honradamente, § pocas perso-
nas honradas en su profesion.
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E/—No, no hay nada de eso; pero en
cambio lo que hay son pocos pillos  fuera do
sit comercio; ¥y todo marcharia bastante bien
si nofuese por un cierto nimero de personas
que se Haman asiduas, exactas, que cumplen
rigurosamente con su estricto deber, 6, lo que
es lo mismo, que estin siempre en su comer-
cio, cumpliemio con su profesion desde por la
manava hasta’ la noche y no haciendo mis
que ¢so. Estos son los unicos que se hacen
opulentos y que son estimados,

Yo=A fuerza de idiotismos, :

Kl—Es0 es: veo que V. me ha compren-
dido. Luego, un idiotisino de casi todos los.
estados, porque hay en él algo de comun 4
todos Tos paises v 4 todos los tiempos, como
tambien hay necedades comunes; un idiotis-
mo comun es ¢l de procurarse el mayor ni-
mero de pricticas que se pueda, v una nece-
dad comun es el creor que el mas habil es el
que tiene mas. (He ahi dos excepclones 4 la
conciencia engetal, ante lus cuales es preciso
doblegarse! Es una espécic de crédito, noes
nada en si; pero vale para la opinion. Se dice;
adquierebuena fuma y échate G dormir: sin
embargo, el que tiene renombie carece de di-
nero, y hoy veo que al que ticne dinero no lo
falta renombre. Es necesario trabajar cuanto
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sea posible para tener las dos cosas; y ese es
“mi objeto al hacer uso de lo que V. califica de
bajas habilidades y de indignas  astucias., Yo
doy mi leecion y la doy bien: he ahi la regla
oeneral: hago creer que tengo que dar mas
qué horas tiene el dia: he ahi el i(iiotismo.
Yo=Y la leccion, ;la di V. bien?
Fl=Por lo menos, medianamente. La base
fundamental del querido maestro ha simplifi-
" cado mucho todo eso. En otro  tiempo, roba-
ba el dinero 4 mi discipulo; si, lo robaba, es-
toy seguro de ello; pero hoy lo gano, por lo
~ menos, tan bien como los demas:
" Yo=;Y lo robaba V. sin remordimientos?
" El=;0h sin remordimientos! Dicese que
el diablo se rte cnando un ladron roba 4 otro.

* Los padres poseian una fortuna adquirida,

" Dios sabe como: eran todos cortesanos, po-
“tentados, comerciantes al por mayor, banque-
ros 6 agentes de negocios: yo los avudaba &
- restituir, acompanado de oira porcion ' de in-
dividuos & quienes ellos empleaban del mis-
mo modo que & mi. En la naturaleza se devo -
ran todas las espécies, v en la sociedad todas
las condiciones. Nosgotros nos bacemos, justi-
‘cia los unos a los otres, sin que la ley mter-
venga para nada. La Deschamps en otro
tiempo, y hoy la Guimard, vengan al princi-
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pe del hacendista; S"'eT joyero, el tapicero, la
modista, el lencero, el estafador, la doncella,
la cocinera y el guarniciero son los que ven-
gan al financiero de Ja Deschamps. En me-
di6 de todo esto, no hay mis que elimbécil 6
el ocioso que se perjudique sin haber mo-
lestado a nadie, lo cual le esta muy bien em-
pleado. Ya ve V., pues, que esas exeepciones
4 la conciencia general 6 esos idiotismos mo-
rales de que tanto se habla bajo la denomina-
cion de utilidades ilicitas, no son nada; y en
todo caso, no hay en ellos mas que la elec-
ciom, (ue es preciso que sea buena.

Yo—Admiro lade V. ;

El=;Y déspues la miseria! La voz de la
concienciay ladel honor sonbien débiles cuan-
do el estoinago pide algo. Si yo algun dia me
‘hago rico, serd preciso que restituya, y estoy
dispuesto 4 hacerlo de todas las maneras po-
sibles; por medio de la ‘mesa, dcl juego, del
vino y de las mujeres.

Yo=Temo que no se hara V. nunca rico.

El—Yo tengo la misma sospecha.

Yo=81 V. llegase 4 conseguirla por otro
medio squé haria? .

El=Harialo que todos los mendigos que
varian de estado: ser el palurdo mds insolente
que se hubiese copocido. Entonces me acor-
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daria de todo lo que mehabian hecho sufrir, y
les devolveria todos los anticipos que'de ellos
hubiese  recibido. Me gusta mandar, 'y man-
daria. Me agrada que se me ensalce;, y sa-
tisfaria mi deseo. Tendria 4 mis 6rdenes una
coleccion, de aduladores, bufones 'y parésitos,
4 los cuales les diria, como a mi se me dijo:
«Vamos, bribones, divertirme» y seme di-
vertiria: «que se eche fuera a las personas
honradas» v se las echaria si todavia'se en-
contrasen alli. Y despues tendriamds mucha-
chas; nos tutearfamos cuando estuviesemos
borrachos; contariamos cuentos 'y tendria-
mos toda clase de estravagancias y de vicios.
iEsto seria delicioso/ Probariamos que Voltai-
re carece de génio, que  Buffon; siempre subi-
do,en sus zances, Do es mak que ' comico
ampuloso; que, Mentesquieu es un buen sen-
tido, v enviariamos 4 d‘ Alembert 4 sug ma-
temiticas, Aventajariamos en todo -4 resos
pequenios Catones como V. que nos despre-
cian por envidia, que no conocen mas que el
orgullo ¥ cuya sobriedad e« la ley de la ne-
cesidad. ;Y en cuanto 4 la masical.. Eutonces
nos dedicariamos 4 ella.
Yo=Ahora que conozco el digno empleo
que V. haria de la riqueza, comprendo que ‘es
‘una gran desgracia que V. sea pobre. Viviria
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V.'de una manera muy honrosa para la espe-
cie humana, muy til para sus concindadanos
y muy gloriosa para V.,

El=Yo creo que V. se burla’ de mi, sefior
filosofo. V. no sabe 4 quien juzgay V. no sos-
pecha que en esie momento represento la par-
te mas importante dela corte y de la villa,
Nuestros opulentos; en ‘todos los eiacos,
se dicen 4 si mismos lo que yo'lé “he dicho a
V;y el hecho es qu=lavidaque yo defiendo
- es exactamente la srya. He ahi en'lo que es-
tan ustedes equivoc: los. V. cree que todos
deben poseer la mi ma dicha: jqué extrana
ilusion! La de V. sthone un cierto” grado  de

espiritu novelesco'q.te nosotros no tenenios; -

un alma sinuvlar y un gusto raro. Deeora us-
ted esa estravaganciacon el nombre dévirtud;
le Hama V. filosofia; pero ¢la virtud, la filoso-
fia se han hecho para todo ¢] mundo? La tie-
ne y la conserva el que puede. Ima ine V. el
universo sabio y filsofo y tendra queé conve-
nir conmigo en que seria excesivamente fris-
te. jViva la filosofia! /viva la sabiduria de Sa-
lomon! Beber buenos vinos, llenarse de “deli-
cados manjares, vivir con lindas ‘mujeres
y reposar “en leclios, bien mallidos:  ex-
Ee%tuado esto, lo demas es tan Solo vani-
ad.

eyl oa
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Yo=iComo! ;Y defender su patria?

El—=Vanidad! Ya no hay pitria: yo no veo
de un polo al otro mas que tiranos y esclavos.
* Yo—;Y scrvir 4 sus amizos?

Fil=Vanidad’ ;Cree V. que hay amicos?
Aunqne se tuviesen, /seria necesario conver-
vertirlos en ingratos? Fijese V. bien y vera
que es casi siempre esto lo qué se recoje de
losservicios prestados. La gratitud es una car-
ga, y toda carga se hizo para ser sacudida.

=;Y tener un estado en la sociedad y

llenar los deberes 4 él inkerentes
E/—Vanidad! ;Qué importa tener 6 no un
estado, coa tal que se tenga dinero, si al fin
solo se adquiere aquel para conseguir este?
Llenarsus deberes ¢4 que coniluce esto? A la
turbacion, 4 la inquietud, 4 la persecu-
cion. (Es asi como uno progresa? Hacer

la corte, ver 4 los opvlentos, estudiar sus
'| zustos, acceder a sus caprichos, satisfacer sus

‘| vicios v aprobar sus injusticias: he aht el se-
yap

reto.
Yo-4Y cuidar de la educacion de sus hijos?
El=Vanidad! De eso se encar.an los
naestros.

Yo—(Y si ese maestro, penetrado de los
ismos  principios de V. olvida, sus deberes,
(uien es el que sale perdiendo?




e BT
; s g4 ool ) i=oX
El=jA fé mia/ no seré yo, sino quizis el
marido de nii hija 6 la esposa de mi hijo,

YooY si tanto uno como otro se “preci-
pitan-en el libertinaje y en los vicios?

F{—Fso pertenece a su estado.

Yo—({Y si se deshonran? =

El=Hagan lo que quieran, no se pueden
deshonrar siendo ricos.

Yo= ;Y si se arruinan?

El=Tanto peor para ellos.

Yo=Creo que negandose V. como se nie-
ga a velar por la conducta de su esposa, de
sus hijos''v'de sus criados, podra \', olvidar
tambien con facilidad sus asuntos.

Ll=Perdone V. Algunas veces es dificil
encontrar dineto, y es prudente tenerlo con
anticipacion.

Yo - ¢V. dard poco cuidado & su esposa?

El=Ninguno, si' V. quiere. Yo creo que
el .mejor procedimiento que cada uno debe
observar con su cara mitad, es hacer lo que le
convenga.. En opinion de V. jno seria la so-
ciedad mucho mds divertida si cada uno se
ocupase tan solo de si mismo?

Yo=;Y porqué? Nunca es tan bella para
mi la noche ¢omo ¢nando estoy contento des-
de la mafiana.

E|=Y para mi tambien.
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Yo—Lo que hace 4 los hombres de mun-
do tan' delicados en sus diversiones; es su
profunda ociosidad.

E/—Yo0 no créo eso, porque se agitan mu-
cho.

Yo—Como mno se fatigan nunca, por eso
tampoco descansai.

[—No lo crea V.; tienen siempre que
hacer més de lo que pueden.

Yo—El placer es siempre para elos un
accidente, nunca una necesidad.

[i/—Tanto mejor: la necesidad es siempre
una pena.

Yo—Ellos lo apuran todo. Su alma se
embrutece y se apodera de ellos la tristeza.
El que les quitase la vida en medio desu mo-
lesta abundancia les haria un favor, pues
solo ‘conocen de la dicha la parte que mas
pronto se debilita. Yo no  desprecio  los
placeres de los sentidos: tengo tambien pala-
dar que se deleita con manjares delicados y
vinos esquisitos, tengo corazon, tengo ojos,
y me encanta ver una mujer bonita, sen-
tiren mi mano la impresion...... notar le
voluptuosidad en sus miradas.......... Al-
gunas veces, la relajacion, con mis amigos
aunque sea un poco tumultuosa, no me
desagrada. Pero, no tengo porque ocultarlo,



me es infinitamente mas dulce todavia soco-
rrer & un desgraciado, terminar un asunto es-
pinoso, dar un buen consejo, leer algo agra-
dable, dar un paseo con un hombre 6 una i u-
jer queridos a mi corazon, pasar algunas ho-
ras instructivas con mis hijos, eseribir una
buena pagina, cumplir con los deberes de mi
estado o dirigirdla que amo algunas frases
tiernas y dulces que la oblignen a enlazar sus
brazos alrededor de mi cuello. Conozeo accio-
nes que desearia haber hecho mejor que po-
seer todo lo que tengo. Mahoma es una obra
sublime:pero desearia mejor verrehabilitadala
memoria de los Calas, Un conocido mip se
habia refugiado en Cartagena: era el hijo
menor,y habia nacidoen un pais enquela cos- -
tumbre concede al primero, 6 sea al primo-
génito, todos los bienes. Alli supo que este
nifno mimado, despues de haber despojado 4
sus padres de todo lo que poseian, los habia
espulsado de su castillo, y que los pobres
viejos languidecian indigentes en un pequeno
pueblo de la provineia. ;Qué hace entonces
aquel hijo, que tratado duramente por sus pa-
dres habia ido 4 buscar fortuna a otros pai-
ses? Les envia socorros, se da prisa para arie-
glar sus asuntos, se hace opulento, trae a sus
padres 4 su domicilio y casa a sus herma-
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nas. ;/Ah! mi querido Rameau; ese hombre
conceptuaba aquel periodo ' como el mas
feliz de su vida:lloraba cuando me lo contaba;
v & mi, ahora al recitarls, se me Ilena“él eora-
zon de alegria y me tiembla Ta voz “con ‘el
placer. e
Ei=/Sin ustedes seres muy singulares/
Yo=Y ustedes muy dignos de lastima si
no conciben que puede uno sobreponerse a la
muerte y que es imposible ser desgraciado
teniendo en su vida dos acciones tan bellas
como esas. e i
El=He ahi una especie de felicidad conla
cual no me gustaria famil;arizarme, porque la
encuentro rara. Segun V. /jserd preciso ser
honrado? ' '
Yo=Para ser feliz, con securidad.
El=8!n embargo, veo una infitiidad de
personas honradas que no son felices, y ‘otra
mfinidad de cllas que son felices y no son hon-
radas.
Yo—Eso le parece 4 V. 5
El=Y diga V:por haber ténido sen-
tido comun v franqueza un momento, no e
veo hoy sin tener en donde comer?
. Yo=,;0h! no: es por no haherlos ‘tenido
siempre, es por no haber aprovechado el mo-
mento oportnno para proporcionarse un mé-
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dio de vivir independiente de la servidum-
bre.
E/=Independientemente 6 no, el que yo
me proporcioné es el mas comodo.
Yo=Y el menos seguro y honrado:
E/=Pero el mis conforme con mi ' carac-
ter de holgazan, necio y perdido.
Yo=Conformes.
E!=Y ya que puedo llegar & la felicidad
por medio de_los vicios que ine sonnaturales,
ue adquiri sin trabajo, que conservo sin es-
uerzo, que cuadran con las costumbres de mi
nacion, que son del gusto de los que me pro-
tejen y mas analogos a sus insignificantes ne-
cesidades particulares que los reprimen, acu-.
saindolos desde ]a manana hasta la noche,
seria ‘muy. singular que fuese 4 atormen-
tarme como un alma condenada para ha-
germe lo que no_soy, darme un caracter es-
trato al mio, cualidades muy estimables, con-
vengo enello,pero que me costaria muchp ad-
quiriv y practicar, y que no me lisongearian
nada; quizas peor que nada,porque seria la sa-
tira continua de los ricos, al lado de los cuales
tienen que buscar su vida los indigentes. como
yo. Se ensalza la virtud, pero se huye de ella,
se la teme porque nos hiela,y en este mundo es
preciso tener los piés calientes. Ademas me
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daria infaliblemente mal humor: ;porqué, si
no, vemos frecuentemente a los devotos tan
duros de corazon, tan empalagosos, tan inso-
ciables? Porque’ se impusieron una mision
que no es natural en ellos; sufren y hacen su-
frir 4 10s demas. Estas no son mis ideas, ni' las
de mis protectores: es necesio que yo sea ale-
gre, docil, complaciente, bufon, y bromista. La
virtud se hace respetar, y el respeto es inco-
modo; se hace admirar, y la admiracion no di-
vierte. Yo entretengo 4 esas personas (ue se
aburren y necesitan queyo las hagareir: y eo-
mo el ridiculo y la locura sonlotinico que cau-
sa risa, por ¢so es necesario que sea ridi-
culo y loco; y si la naturaleza no me' hubiera
hecho asi, deberia yo aparentar que lo era.
Por fortuna, no tengo necesidad de ser hip6-

“crita, aunque jhay tantas y tantas clases, sin

contar los que lo son consizo mismos! Esc ca-
ballero de La Morliere que inclina el sombre-
ro sobre la oréja, que leva la cabeza al  aire,
(ue os mira por encima del hombro al pasar,
que sacude su larga espada sobre la pierna,
que tiene un insulto dispuesto para’ cualquie-
ra y parvece desafiar a todo el que viene jqué
hace? Todo lo que puede para persuadirse de
que es un hombre de valor, y es un cobarde.

‘Déle V. un castanetazo en la punta de la na-
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riz, y le recibird sin chistar. ;Quiére V. ha-
cerle tomar un tono. humilde? Asustado al
sentirse cobarde, le preguntard 4 V. quien se
lo ha dicho 6 como lo ha sabido: él mismo lo
ignoraba un momento antes. Un largo y ha-
bitual remedo de hravura se habia imbuido
en él y le habia proporcionado tantos filones,
que lo creia ya verdad. Y esa muger que se
mortifica, que visita las prisiones, que asiste &
todas las juntas benéficas, que camina con los
ojos bajos, que no se atreve a mirar j@un hom-
bre de frente, que estd siempre en guardia
contra la seduccion de sus sentidos, Jimpide
con esto que su corazon se abrase, quede
su pecho salgan suspiros, que su tempera-
mento se excite, que los deseos la ator-
menten y que su imaginacion le traiza 4
la memoria la noche...? Entonces, ¢qué consi-
gue? Que sospeche de ella su doncella cuando
se levanta en camisa y corre al socorro de  su
seflora que se muere/—dJustina, vuélvase V. a
acostar; no es a V. & quien la sefiora llama en
su delirio. Y el amigo Rameau, si un dia em-
pezase & despreciar la fortuna, las mnjeres, la
buena comida, la ociasidad; /Jque seria? Un
hipéerita. Es preciso que Rameau sea lo gue
es, un bandido feliz con los opulentos, y no
un fanfarron de virtud 6un hombre virtuoso,
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que come su corteza de pan solo 6 al lado de
los pobres. En restimen, yo no me resigno de
ningun modo con la felicidad ni con la dicha
de algunos visionarios como V.

Yo.=Veo, querido amigo, que V. ignora
lo que es eso, ¥ que n1 aun se encuentra en
estado de aprenderlo.

Ll=Tanto mejor, 4 fé mia, tanto mejor
eso me haria morir de hambre, de tedio y
quizas de remordimiento.

Yo.=8egun eso, el finico consejo queten-
go que dar & V., es que vuelva enseguida 4 la
casa de donde fué V. imprudentemente arro-
jado.

EI=Y hacer lo que V. me aconsejaba sim-
plemente, v que me repuzna hacer, hasta
en sentido figurado!

Yo=;Qué singularidad/

F£l=No hay nada de sin-ular en esto; yo
quiero ser abyecto, pero serlo sin afectacion.
Consiento en descender de mi dignidad....
¢Se rie V.72

Yo—Si: la dignidad de \". me hace reir.

El—Cada uno tiene la suya. Yo mejor
quiero olyidar la mia, pero siguiendo mi ca-
pricho, no el de otro. ¢Serd preciso que se me
pueda decir, arrastrate, y que esté obligado 4
arrastrarme? La vida del reptil, es la mia;
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uno y otro la seguimos cuando se nos deja an-
dar, pero nosenderezamos cuandonos pisan la
cola: esto es lo que me ha sucedido 4 mi. Ade-
mas V. no tiene idea de la trapisonda de que
se trata. Imagine V. un melancolico y tosco
personaje, aniquilado por el flato, envuelto en
su bata, que se entristece 4 simismo y & quien
todo disgusta; que se sonrie con pena dislo-
cando el cuerpo y el espiritu en cien postu-
ras diversas; que considera con frialdad los
gestos ridiculos de mi rostro y los de¢ mi jui-
cio, que son masridiculos todavia; porque, aca
para nosotros, ese padre Noel, ese feo bene-
dictino tan renombrado por sus muecas, 4 pe-
sar de sus éxitos en la corte, no es, (sin que
esto sea alabarme) en comparacion conmigo,
ni un polichinela de madera. Yo podré ator-
mentarme para alcanzar lo sublime de las
casas de locos, pero él no lo consigue. Se
reira, 0 no? He ahi lo queme veo obliga-
do 4 preguntarme en medio de mis contorsio-
nes; y V. puede juzgar conanto incomoda al
talento esta incertidumbre. Pues ese hipocon-
driaco, con la cabeza metida en un gorro de
noche que le cubre hasta los ojos, se parece
4 una figura inmoévil 4 la cual se le hubiese
atado un hilo 4 la mandibula que descendiese
hasta debajo del sillon. Se espera que se tire
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del hilo y nadie tira de él: y si la boca se en-
‘tréabre, es para dirigir 4 V. una palabra ate-
‘rradora que prieba que no se habia fijado en
V. ¥ que han sido perdidas todas sus mone-
rias. Esa palabra es la respuesta 4 una pre-
gunta que V. le hubiese hecho cuatro dias
antes; v dicha esta palabra, el resorte mastoi-
deo ‘se detiene y la mandibula se cierra.

" (Despues se puso 4 imitar 4 la persona de
que se trataba.Se senté en una silla con la ca-
beza fija, €l sombrero hasta los parpados, los
ojos medio cerrados, losbrazos colgando, mo-
viendo’la mandibula como un antémata, y di-
" cienido: «8i: V. tiene razom, sefiorita; ‘es pre-
ciso revestirsé de delicadeza.») =

Esta'esla que decide siempre y sin ape-
lacion, por la mafiana, por la tarde, al comer,
en el tocador,en el café, en el juego, en el tea-
tro, en la cama; y, Dios me 'lo’ perdone, creo
que estoy en disposicion de comprender estas
ltimas decisiones, pero estoy soberanamente
cansado de las otras... Triste, oscuro é inexo-
rable como-el destino, es nuestra patrona. Si
V. la tiene enfrente, es nna mogigata que
hace el papel de persona importante, 4 la cual
se le dice que es linda porque en realidad lo
és, aunque tiene en el rostro algunas be-
rrugas que cura siguiendo el tratado de
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la sefiora Bouvillon. . Me gusta la car-
ne cuando es bella; pero mucia no. es bue-
na: y el -movimiento es jtan esencial & la
materia! Es peor, mas fiera y mas bestia
que un ganso;: quiere tener imaginaciou; es
preciso persuadirla. de que se le cree como 4
nadie; no sabe nada; y sin embargo,decide; y |
es necesario._aplandir sus decisiones con piés
¥y manos, saltar de .alegria y quedar pasmado
de admiracion: ¢;Esto es bello, delicado, esta
bien diche, bien visto y singularmente senti-
do! ¢Como lo aprenden las mujeres? Sin es-
tudio; por la sola fuerza del instinto, por la
luz natural/ ;Tiene algo de- prodigioso! ;Y
despues-se nos dice'que la esperiencia, el es-
.tudio, la reflexion y la educacion influyen al-
go!....» Y otras tonterias semejantes; y. llorar
de ‘alegria, inclinarse diez veces al dia con
una rodilla doblada hacia delante, la otra
‘pierna estirada - hacia atrds y los brazos es-
tendidos hacia la diosa, indagar su deseo en
sus ojos, quedar pendiente de sus labios,
entender susorden y partir como un reldmpa-
go. ;Quién es el que quiere sujetarse & seme-
jante papel,sino el miserable que encuentra alli
dos 0 tres veces a la semana con que calmar
la tribulacion de sus intestinos? ;(Jué pensar
de los otros, tales como Palissot, Freron, Ma-
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llet y Daculard, que tienen alzuna fortuna®y
cuyas bajezas solo pueden escusarse por; la
contracciones de un,estomago vacio?
. Yo=Nunca crei que fuese V. tan deli-
cado. ‘ 7 M A SO

" El—No lo soy. Al principio observaba lo
que hacian los demas,y despues lo repetia yo,
aunque un peco mejor,porque yo.soy mas fran-
camente «desvergonzado, mas icomicp, mds
lleno ‘de hambre y ‘con mejores: pulmones.
Descierido aparentemente en- linea vecta del
RGOS0 BEentaY. .. O 1o ran B BOD it

(Y para darnte una ideaexacta de laener-
viade estas visceras, se'pusod toser con tanta
fuerza que hizo temblar las:vidieras del-café
y lNamo la ateneion delosjugadores-deaje-

“Yo=Perc ;pata qué esitil-ese talento? ;-
FI=No lo adivina, V.2 o0 uigd ni.

Yo=No: soy al20 torpe. BT
El/=8updnvase. 'V. comenzada la disputa

v la victoria incierta; 1o me levanto,'y eon
| mi voz de trueno, dizo: «Eso. es comp dice la
sefiorita..... y cso es lo que.se llama juzgar!
| Desafio ‘4 todos naestros personajés,porque la
| expresion reveld el genio:nPero es preciso'no
| aprobar siempre del mismo modo, perqueé eso
seria mon6tono ¢ insipido. ‘Solo.seé salva ¥no
Ly A - R
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de esto por medio del buen juicio y de la fe-
cundidad. Es neccsario saber preparar y colo-
car esos tonos mayores y coneluyen-
tes; elegir la ocasion y el momento.
Cuando, por ejemplo, estan divididas
las opimiones y la disputa llegé al altimo
grado de excitacion; cuando no se entiende &
nadie porque todos hablan 4 la vez, es preciso
colocarse en el dngulo de la_sala mas lejano
al sitio de la_discusion, haber preparado su
esplosion con un largo silencio y caer de re-
pente, como una bomba, en medio de loscon-
tendientes. Nadie tiene para esto tanto arte co-
‘mo yo.Pero en donde estoysorprendente es en
la oposicion: tengo entonaciones que acompa-
fio con una sonrisa y una variedad infinita de
gestos afirmativos, en los que entran en jue-
oo la nariz,; la boca, la frente y los.ojos. {Ten-
go una flexibilidad en el espinazo, un_modo
de doblar la espina dorsal, de subir y bajar los
hombros, de estender los dedos, de inclinar la
cabeza, de cerrar los ojos. y quedar estupe-
facto como si oyese descender del cielo una
voz angelical y divina! Esto eslo que satis=
face mi vanidad. Yo no s si V. comprendera
bien toda la energia, de esta Gltima actitud,
Yo no la hé inventado, pero nadie me ha es-
cedido._en la ejecucion, %eﬁ V., veaV,
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Yo=Cierto que, eso es Gnicoen su especie,
El=(Cree V. que hay un entendimiento
de mujer que resista 4 esto? bl
Yo=No: hay que convenir.en, que, V. ha,
hecho todo lo quees posible de la propiedad que
posee para hacerse loco, y envilecerse. .
 El=Ellos ;se hubieran, enorgullecido, ¥
tontos como son, no llegaran nunca ahi.El me-
jor de ellos, Palissot, porejemplo,no sera nuns
ca mas que un buen discipulo.. Perg st este
papel divierte desde lucgo, y, si sehalla algun
placer en burlarse interiormente de la estupi-
dez de los que con ella se embriagan,  con, el
tiempo no da nada de si, y despuesdeuncigrto,
numero de descubrimientos,no quedamasreme-
dioquerepetirse, El génio y el arte tienen susli-
mites,y solo para Diosy algunos talentos raros,
se ensancha el horizonte 4 medida que avan-
zan. Bouret es quizas uno;de ellos; hay ras-
gos de €l que;me dan & mi, si, 4 mi mismg, la
mas sublime idea. El perrillo, el libro de la
felicidad y las antorchas en la calle de Ver:-
salles, son cosas que me confunden v humi-
llan, lo cual es capaz de disgustar a los del
oficio. - s . 1
11 ;YO:JQué quiere V. decir con el perri-
0! : ;
El=;En donde vive V. pues? Qué! Con
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formalidad jignora V. de que modo se valio
este hombre orizinal para alejar de él y hacer
que siguiese al guarda sellos un pequeno perro
que agradabad este? :

Yo—Confieso que lo ignoro. _ _\

El=Tanto mejor. Es una de las cosas mas
bellas que se han 1maginado. Toda Europa se
maravillo.de ella, y no hay un cortesano 4
quien no le haya producido envidia. 'V, que
no carece de sagacidad, ¢qué-haria en su lu-
gar para conseguirlo? Considere V. que Bou-
ret era querido de st perro, que el traje ca-
prichoso de ministro asustaba al pequefio ani-
mal,y que no tenia mas queocho dias para ven-
cer las dificultades. Es necesario conocer to-
das las condiciones del problema para apreciar
bien el mérito de la solucion. (Qué dice us-
ted? : W

Yo={Que digo! Es preciso que le advierta
que en esa clase de asuntos aun los mas faci-
les me embarazan. :

El—Escuche V. (me dice ddndome un
fuerte golpe en la espalda, como es familiar.)
Escuche V. y admirese Hizo una careta que
imitaba al guarda sellos, y pidi6 prestada una
“voluminosa toga 4 un ayuda de camara
La vestia, se cubria el rostro con la careta y

_enseguida llamaba al perro,. 1o acariciaba' y le
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~daba una rosquilla; despues variaba de repen-
te la decoracion, y en lugar del guarda sellos
aparecia Bouret, que llamaba al perro y le pe-
gaba Alosdos Otresdiasdeestosejercicios con-
tinuos, desde la manana hasta la noche, el
perro sabia ya escapar de Bouret,comerciante
y correr al ludo de Bouret,uunarda sellos. Pero
yo soy demasiadobueno yV.es unprofano que
nomerece ser instruido en los milagros que se
operan 4 su lado.

- Yo—A pesar de eso, le rnego 4 V. me di-
ga lo que es el libro y las antorchas.

El=No, no. Dediquese V. & pasear que

a encontrard quien se lo diga, y aproveche

". la_circunstancia que nos ha reunido hoy
para conocer cosas que solo yo se.

* Yo=Tiene V. razon.

El—Pedir prestado el traje y la peluca
—me habia olvidado hablar de la peluca del
guarda sellos—y hacer una careta que se le
imitase; esto es lo que més me admira. Por
eso este hombre goza de ld mas elevada con-
sideracion; por eso posee millones. Hay cru-
ces de San Luis que no estan pensionadas;
por lo tanto ;i qué buscar mia cruz, con la
probabilidad de romperse el espinazo, pu-
diendo alcanzar una posiciou andloga 4 esta,
en la que nunca falta recompensa? He ahi lo
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que se llama estar en " grande. Estos modelos
prodvcen desaliénto; tiene uno l4stima'de si
mistao y ‘se’aburre. [La careta, la careta!
Yo daria uno de los dedos de mi mano por
haber concebido ‘esa idea.

Yo=Pero con ese entusiasmo por las co-
ses bellas’'y ese genio que V. posee jno ha in-
ventadonada? | e

" Fl—Perdone V.: la actitud admirativa del
espinazo, de que le he hablado 4'V., la con-
cepfuo como ' mia, aunque quizas pueda
serme disputada por algunos ' envidioses.
Yo'creo que se ha em_p?ea'do antes; pero
¢quién comprendid lo e¢émoda’ queles para
reirse'del impertinente 4 quien uno ‘admira?
Sé mas de cien modos distintos para ‘comen-
zar la seduccion de una hija al lado de su ma-
dre,sin’ que esta se aperciba y aun haciendo,la
complice. A penas comenzabala carrera y ya
desdefiaba ‘todas las maneras vulgeres de
entregar un'' billéte amoroso. Tengo diez
medios para hacérmelos drrebatar, y asezuro
quehay entre ellos algunos nuevos. Poseo,sobre
todo,el talento de envalentonar al jéven timi-
do y hacer salir bien de una empresa al que
no tiene ni talento ni figura paraello.Siesto lo
hubiese escrito, yo creo que se me concederia
algun’ génio. - '
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Yo=RSeria V. un hombre singular.
Fl—Sin duda alguna. ;

Yo—En lugar de V. yo daria 4 conocer
esas cosas por escrito. Seria una ldstima que
se perdiesen.

El=Es cierto; pcro V. no sospecha el po-
co caso que yo hago del método y de los pre-
ceptos %l que tiene necesidad de un protoco-
lo no adelantara gran cosa: los génics leen
poco, practican mucho y se forman por si
mismos. Vea V. 4 Cesar, Turenne, Vauban,
la marquesa de Teucin, su herimano el carde-
nal, el secretario de este, el abate Trublet v
Bouret. ;Quién dié lecciones 4 Bouret? Na-
die: la naturaleza es la que forma estos hom-
bres raros. ¢(Cree V. que la historia del perro

de la careta estdn escritas en algun sitio?

Yo—Pero 4 ratos perdidos, cuando la an-
pustia de su estdomago vacio ¢ la fatiga de
st estomago lleno aleja el suetio..... B

El/—Pensaré en ello. Vale mds eseribir
grandes cosas que cjecutarlas pequenas. En-
tonces, el alma se eleva, la imaginacion se
acalora,se inflama y se excita en vez de asus-
tarse al lado de la pequeiia Hus, de los
aplausos que ese necio publico se obstina en
prodigar &4 esta mueca de la Dangeville,que de
clama tan estupidamente, que anda easi'do-
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blada por la escena, que tiene la afectacion de
mirar siempre 4 los ojos de aquel 4 quien ha-
bla, y que toma sus muecas por finura y su
trote por gracia: 4 esa enfatica Clairon,que es
inds flaca, mds apretada, mds estudiada y mds
empalagosa que cuanto se puede decir. Iise
imbéeil patio  aplaude & no poder mds, ¥ no
se apereibe de que nosotros somos un peloton
de personas. intelizentes. Is clerto (ue nues-
tro peloton se aminora un poco, pero Jqué
importa’ si. nosotrps tenemos la piel mas bo-
nita; los ajos mas herinosos, mejor pico, poca
apego a la verdad v un modo de andar que
no-es - ligero, pero que tampoco_es tan malo
como se dice? En cambio, por lo que atafie al
sentimiento, ne hay nadie que nos aventaje.
Yo—;Como dice V. todo eso? ¢(Es ronia -
6 verdad? \ :
El—Lo malo es que ese diablo de sen-
timiento es interior y no se da & conocer por
nida al exterior; pero yo que le hablo 4 V. sé;
v sé perfectamente, que es una verdad. 8i no
lo es, se precisa ver cuando nos incomoda-
mos, como tratamos 4 nuestros criados, abo-
feteamos & las doncellas y damos de puntapiés
al buen amigo por poco que... se separe del
respeto que merecemos. Es un pequeno dia-
blo todo lleno de sentimiento y de dignidad...




Oh! V. no sabe cn donde vive suo es
cierto?

Yo=Confieso que no sabria decir si usted
habla con buena 6 mala fé. Yo sov un. buen
hombre. Haga V. el obsequio de "hablar: con
mas franqueza v dejar & un'lado el arte.”

. El=Eso es lo que nosotros decimos 4 la
-pequetia Hus..., de la Dangeville v de la
lairon, mezelado aqui y alla con alganas pa-
labras que os dan la vuz de alerta. Consiento
en que V. nie tome por un pillo, pero no por
un nécio; ¥ #olo un nécio 6 un Kombre loco
_de amor, puede decir seriamente tantas im-
pertinencias. ; ;
; Yo—,Como se resuelve nno & decirlas?
.. —Eso no se consigue de nn golpe, sino
poco & poco. Ingendi lurgilor venter. .
- Yo=LEs preciso estar lleno de hanibre.

Ei=Eso puede ser: sin embargo, por raro
gquea V. le parezea, crea V. que aquellosa
quienes se dirigen estdn mas acostum-
brados a oirlas que nosotros & decirlas. ;
 Yo=;Es queé hay altuno que tenga valor
para ser de la misma opinion que V.7

—¢A quién Hama V. aliuno? Ese es
el juicio y el ienguaje de toda Ia sociedad.

Yo=Aquellos de entre ustedes que no son
grandes perdidos, deben ser grandes necios.
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Fl=;Nécios alli? Le aseguro 4 V., que
solo hay uno; ¢l que nos convida para impor-
nérsenos.

Yo=iPecro cémo se dejan imponer tan
groseramente? Porque la superioridad de ta-
lento de la Dangeville y de la Clairon es in-
negable.

El=Tragamos d¢ repente la mentira que
nos lisongea,y bebemos gotad gota una vergad
que nos es amarga. Ademds, nosotros tene-
ui0s una apariencia tan verdaderal...

Yo—LEs preciso, gin embargo, que V.haya
faltado alguna vez & los principios del arte
v que se le hayan escapado por descuido al-
gunas deesas verdades amargas que lastiman,
porque i pesar del pﬂpel miserable, abyecto,
vil, abominable que V. hace, yo creo que en
el fondo ticne V. un alma delicada.

El=;Yo? D¢ ninzun modo. Que el diablo
melleve si en el fondo sé lo que soy. En ge-
neral soyingénuo v mi caricter es flexible co-
mo un mimbre. Nunca soy embustero, por
poco interés que tenga en deci_r la ’verdad; y
nunca soy veridico, por poco interés que ten-
ga endecir mentira. Digo las cosas como me
vienen & la boca: si son sensatas, tanto mejor;
. pero sino lo son, tampoco me apesadumbro
jcr elle. Hago uso por campleto de mi dere-
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cho de hablar. Yo nunca pienso lo queire
de hacer, lo que digo, ni lo quie he de decir;
por e<o no ofendo 4 nadie. '

Yo=Pero eso le sucedia 4 V. con las per-
sonas houradas entre quienes vivia y que
tanto carifio le profesaban.

- El—;Qué quiere V? Fué una deszracia, un
mal momento como hay muchos en la vida.
No hay felicidad eterna: yo estaba demasiado
bien y esto no podia durar.Nosotros tenemos,
como V. sabe, la compaiiia mds numerosa y
mejor escogida. Es una-escuela de hamanidad,
la renovacion de la antigua’ hospitalidad: to-
dos los poetas que caen, los recogemos; tene-

~mos & Palissot despues de su Zares y 4 Bret

despues de Fauz Genereuz: todos los masicos
desacreditados, todos los autores que no ven
nada, todas las actrices y actores silvados, un
grupo de pobres vergonzosos, cobardes pard-
sitos, 4 la cabeza de los cuales tengo el honor
de ser bravo jefe de un ejército timido. Yo
soy el que los exorto 4 comer la primera vez
que vienen, y el que pide de beber para ellos.
Algunos son jovenes andrajosos que no saben
& donde ir, pero que tienen huena presencia:
otros son desalmados, engatusan '-alppatron ¥
lo adormecen para hacer despues lo mismo
con la patrona. Nosotros apareciamos alegres
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pero en el fondo tenemos mal humor y gran
apetito. No son los lobos mas hambrientos, ni
los tigres més crueles.

Deborabamos como aquellos  cuando la
tierra estuvo mucho tiempo cubierta de nie-
ve,"y desgarrabamos como estos ‘todo lo " que
cojen. Algunas veces los-corrillos de Bertin,
Mesenge vy Villemorin se reunian; euntnnce-
se formaba en ¢l corral un gran alboreto. Nuns
ca se vieron tantas bestias tris'es, #custas,
malhechoras é irritadas, No se oven mas que
los nombres de Buffon, Duclos, Montesquien,
Rousseau, Voltaire, d‘Alembert y Diderot
acompanados ;Dios sabe de cuantos epitetos’
Ninguno tendrd imaginacion si no es tan ne-

“eio como nosotros. Asi es como fué concebido
el plan de los Filosafos: la escena del, vende-
dor ambulante la he sacado yo de la Tehaologie
en quenowille: V. en ella no ha sido mejor tra-
tado ‘que’ los demas. o al

Yo—Me ralegro! Quizds eso me haga mas
- honor del que merezco. Me rebajaria que los
que hablan mal de tantas habiles y honradas
personas, se empefiasen en hablar bien de mi.

El—Nosotros somes muchos y es preciso
que cada uno pague su escote; despues del ga-
crificio de los grandes animales, inmolamos 4
los demds.
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Yo=/Insultar la ciencia y la virtud para
vivir: he ahi un pan bien caro!

El=Yale dijed V. que nesotros no te-
nemos nada que perder: injuriamos 4 todo el
mundo y no aflijimos 4 nadie. Nos acompaifia
alovnas veces el hipocrita Batteux, el pesado,
abate d‘Olibet y el vrueso abate Le DBlanc,
que solo es malo antes de comer. Tomado el
café, se deja caer en un sillon con los piés
apovados en el borde de la chimenea y.se
dueme comounviejo papagayo sobre su cafia.
Si el alboroto se hace violento, bosteza, estira
los brazos, frota los ojos y dice: «Y bien, ¢qué
es ¢so? jqué es eso?==Se quiere saber si Piron
tiene mas .ingenio que Voltaire.=Entenda-
monos: ;es el inzenio lo que ustedes dicen, o
se trata de custo? porque respecto 4 este,
Piron no admite duda.—;No admite duda?=
No ... «Y he ahi como estamos ya metidos en
una disertacion sobre el gusto. Entonces el
patron hace sefia con la mano para que se le
escuche, porque ese asunto es el que nas le
agrada: «El gusto, dice..... el gusto es una
cosa.....» A fé mia, que ni yo sé que cosa de-
cla que era, niel tampoco. Alguna vez esta-
hamos con el amizo Robbé, que mos entre-
tienielcon cuentos equivocos, milagros de fa-
naticos de los que fué testigo ocular, y algun-
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nos cantos de su poema sobreun asunto que
conoce & fondo. Yo detesto sus versos, pero
me gustan cuando se los eigo recitar: parece
un energitmeno. Todos exclaman al rededor
de él «;He ahi lo que se¢ llama un poeta/» En-
tre nosotros esta poesia no es mas que una al-
garabia formada por toda clase de ruidos con-
fusos, el canto barbaro de los habitunies de la
torre de Babel. Se nos presenta como nn ino-
cente, pero con aire cobarde y torpe, imagi-
nacion de demonio y mas malizno que un
mono viejo. Es una de esas figuras que inci-
tan 4 la burla, y que Dios hizo para escar-
miento de las personas que juzgan por el sem-
blanie, y & quienes su espejo debe hacerles
comprender que es tan facil que unhombre de
talento tenga el aspecto de un nécio, eomo
que se oculte un estipido bajo una fisonomia
espiritnal. Es esta una infamia tan comun
como la de inmolar un buen hombre al ca-
pricho de los demds,y siempre se hace uso de
ella: es un lazo que tendemos & los recien ve-
nidos y casino he visto uno &4 quien no sele
aplicase...

(Yo estaba sorprendido de las justas ob-
servaciones del loco sobre los hombres y los
caracteres, y le indicaba mi conformidad.) Se
saca tanto partido, me respondio, de la mala




compaiiia como del libertinage y se indenniza
uno de la pérdida de su inocencia por la de
sus preocupaciones. En la sociedad de los per-
. didos, donde el vicio se presenta sin antifaz,
. es donde se aprende & conocerlo. Ademads, yo
. lei algo.
190=¢',Que leyo V?
' El=Lei, leo y releo sin cesar a Teofrasto,
. Labruyere y Moliere.
‘ Yo—Esos son excelentes libros.
El—Son mejores de lo que se cree; pero
dquien es el que sabe leerlos?
. Yo—Todo el munde, segun la capacidad
| de su inteligencia.
1 !=Casi nadie. ;Podria V. decirme lo
| que se busca en ellos?

Yo=El recreo y la instruccion.

El=;Pero que instruccion? porque esto
es lo que importa saber.

Yo—El conocimiento de sus deberes, el
amor 4 la virtud y el ddio al vicio.

El=Yo aprendo en ellos todo lo que se
precisa hacer, y todo lo que no es necesario
decir. Por eso, cuando leoel Avaro me digo:
Sé avaro si quieres, pero guiardate de hablar
como él. Cnando leo el Turtufe, tambien me
dizo: Sé hipocrita si quieres, pero no hables
como él. Guarda los vicios que te son Gtiles,




ero no ¢l cardeter, ni las apariencias que te
ﬁagan ridiculo. Para preservarte de ellas, es
preciso conocerlas; y ¢sos autores las han des-
crito admirablemente Yo soy yd, y perma-
nezco siendolo que soy; peroobro y hablo co-
mo conviene. No soy de los que desprecian a
los moralistas: hay mucho que sacar de ellos,
sobre todo de los que han puesto la moral en
accion. El vicio hiere tan solo al hombre por
intérvalos; pero los caracteres del vicio le hie-
ren desde la maTana hasta la noche. Quizas
valgamas ser uninsolente que no serlo tenien-
do su fisonomia: elinsolente de caracter no in-
sulta mas que de tiempo en tiempo; el de fi-
sonomiainsulta siempre. Por lodemas, no crea
V. que yosoy el tinico lector de mi espécie;
yo no tengo mas mérito que haber hecho por
sistema, por una via razonable y verdadera,
lo que la mayor parte de los demds hacen por|
instinto. De ahi que estos le hacen peor que|
yo, puesto que se hacen ridiculos a despecho
suyo, mientras que yolo soy tan solo cuando|
quiero, dejandolos entonces muy inferiores 4 |
mi, porque el mismo arte que me ensefa &
salvarme del ridiculo en ciertas ocasiones, me
ensefia tambien en otras 4 aleanzarlo con for-
tuna. Entonces meacuerdo de todo lo que los
demas dijeron y de todo lo que yo lei, y afia-
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do lo que se me ocurre,que en este género soy
de una fecundidad asombrosa.

Yo=Hizo V. bien en revelarme esos mis-
terios, porquesin eso creeria que estaba us-
ted en contradiccion.

El{=No lo estoy de ningun modo; porque
para una vez en que hay que evitar el ridicu-
lo, hay felizmente ciento en que es necesario

roporeionarlo. No hay mejor papel que el de
oco, cuando uno se encuentra entre la gran-
deza. Durante mucho tiempo hubo el titulo
de loco del rey; pero nunca hubo el de sabio.
Yo soy el lIoco de Bertin y de otres muchos;
quizas el de V. en este momento, 6 talvez
V.sea el mio. El sabio no debe tenerloco; por
lo tanto el que letiene no es sabio. Y el que no
es sabio, es loco, y quizds sea ¢l rey el loco
de su loco. Por lo demds, tenga V. presente

| que en una materia tan variable como las cos-

tumbres,no hay nada esencialmente verdade-
ronifalso, sino que es preciso ser loque el in-
terés quiere que uno sea, bueno 6 malo, sabio
o loco, decoroso 6 ridiculo, honesto 6 vicioso
Si por azar la virtud me hubiese conducido a
la fortuna, habria sido virtuoso 6 hubiese si-
mualado virtud como otro cualquiera: se me
quiso ridiculo, y me hize como me querian,
perque vicioso la naturaleza sola se encar-
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g6 de hacerme. Cunando digo vicioso, me
eapreso en ¢l lenguaje de ustedes, por
que si estudiamos la cuestion podria suceder
que resultase que V.llamaviciodlo que yolla-
mo virtud y vice-versa. Tenemos tambien los
autores de la Opera-cémica, sus actores y ac-
trices; y mas 4 menudo, sus empresarios Cor-
bié y Moeth, toda gente de recursos y de un
merito superior. Olvidaba 4 los grandes criti-
cos de la literatura, el Avant-Coureur, los Pe-
tites A ffiches, el Année litteraire, el Observa-
tewr litteraire, el Censeur hebdomadaire y to-
da la coleccion de prosistas.

Yo= E1 Année lLitterairel El Obse va-
teur litteraire! Eso no puede ser; son cosas
que se detestan.

LI=Es cierto;pero todos los pobres se re-
concilian en la gamella.Ese perro de sacerdo-
te avaro, hediondo y wusurero; ese. maldito
Observateur litteraire que el diablo confunda,
- es la causa de mi desastre. Se presentd en
nuestro horizonte ayer por primera vez; llegd
4 la hora en que nos cogio 4 todos en nues-
tras madrigueras, 4 la hora de comer. Cuando
hace mal tiempo ;feliz aguel de entre noso-
tros que tiene una pieza de veinticuatro suel-
dos en el bolsillol Asi &¢ burlaba de su cofra-
de que habia llegado embarrado hasta la es-
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palda y mojado hasta los huesos, y que ala
tarde entra en su casa en ¢l mismo estado.
Uno de ellos, no sé cual. tuvo hace algunos
meses una disputa violenta con el saboyano
que se establecié en nuestra puerta, porque
teniendo con ¢l cuenta corriente, queria este
liquidar y aquel se negaba por carecer de fon-
dos. Se sirve; se le hacen lo¢ honores de la
mes al abate y se le coloca cn el sitio de pre-
ferencia. Yo entro y le veo. «;Como! el aba-
te, le digo, (V. preside? He ahi lo que estd
muy bien por hoy; pero manana V. descen-
dera, sile agrada, un; asiento, pasado otro
y asi sucesivamente, ya a la derecha,
ya a la izquierda, hasta ese que yo ocu-
Pé, v una vez antes que V, I'reron; otra antes
que él y que Dorat, yo; y este una vez tam-
bien antes que Palissot, y quedard V. estacio-
nado al lado mio, pobre patron..., como usted,
que sicdo sempre come un maestoso cazzo fra
duci coglioni.» El abate, que es un buen dia-
blo, y todo lo toma & bien, se echa & reir;
la setiorita convencida de lo que hice obser-
var y de la justicia de mi cocmparecion, se
echa igualmento & reir, y tedos los que se sen-
taban a derecha é izquierda del abate, 6 que
¢l habia retirado un #ugar, se echan tambien &
reir; todo el mundo reia, escepto el seiior que
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se incomoda y me entretiene con cuestiones
que nada hubieran si_nificado si estuviésemos
solos... «[V. es un impertinente’/—Lo és
perfectamente, y por esta condicion me
ha recibido V.=;Un bribon!=Co-mo otro
cualquiera=;Un pobre/—;Estaria aqui isin
esa condicion?—;Yo haré que se le arroje a
usted de aquil=Despues de comer, me
iré sin que nadie me eche.=0s lo acon-
sejo.....» Se comiy, y yo no perdi un
bocado. Despues de haber comido per-
fectamente y bebido con abundancia (porque
despues de todo, hubiera sido lo mismo, y el
seiior Estomago es un personage con el cual
n» me he incomodado nunca) tomé mi parti-
do y me disponia & marchar: habia empefiado
mi palabra en presencia de tanta gente, y era
preciso sostenerla. Andube mucho tiempo
dando vueltas por Ia sala, buscando mi bas-
ton y mi sombrero en los sitios en donde no
estaban, y contando siempre con queel pa-
tron se desataria en un nuevo torrente dein-
jurias, con que algzno se interpondria, y aca-
bariamos por reconciliarnos 4 tuerza de insul-
tarnos. Yo daba vueltas y mas vueltas por-
que no tenia nada de que arrepentirme; pero
el patron, mas sombrio ¥ taciturno que el
Apolo de Homero cuando dispara sus flechas
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sobre el ejército de los Griegos, con el gorro
mas uetido que de costumbre, se paseaba de
un-extremo a otro con el pufio sobre la me-
gilla. La sefiorita se aproxima & mi: «Pero se-
norita. ;que es lo que hay de extraordinario?
«Fui hoy distinto de mi mismo?—Yo quiero
que salga—Saldré—Yo no le he faltado—
Perdone V., se invita al seiior abate, y.....—
El es el que se faltd & si mismo, invitande al
abate, recibiéndome, y conmizo 4 tantos
otros picaros. Yo....—Vamos, mi pequeiio.....
es preciso pedir perdon al sefior abate—Yo
no necesito su  perdon=Vamos, todo eso
se apaci. uard....» Se me coge de la mano y
se me lleva hécia el sillon del abate; yo estien-
do los braz s y lo contemplo con una espécie
de admiracion” porque quienies el que pidio
perdonalguna vez alabate? « Abate,le digoyo,
abate,todoesto es muy ridiculo¢no es cierto?»
Y despues me echo areir y el abate hace lo
mismo. Heme aqui, pues, disculpado por esta
parte; pero era precisoabordar la otra,y lo que
tenia que decirlel era harina de otro costal.
No recuerdo ya como le daba mi excusa:
«Senor, he ahi ese loco...=Hace mucho tiem-
po que me hace sufiir; yo no quiero oirlo ha-
blar mas.—Est4 incomodado.=Si, yo estoy
incomodado.—Eso uno volverd & suceder=
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Mas que al primer bribon...» Yo no sé si en
esos dias estaba de mal humor, 6 la seiiorita
temia acercarse 4 él, y solo se atrevia 4 to-
carle con sus mitones de terciopelo, 6 si él oia
mal lo que yo decia, 6 si yo hablaba mal; el
caso es que se encolerizd mas que antes. ;Qué
diablo! jEs qué él no me conoce, que no sabe
que soy como los niftos, y que hay circuns-
tancias en que yo...? Ademds, yo creo ;Dios
me lo perdone! (que no tenia un momento de
descanso. Se gasta un maniqui de acero, si se
le tira del cordel desde la mafiana hasta la no-
che, y desde la noche hasta lamatiana. Es ne-
cesario que yo les hara desaparecer el mal hu-
mor, esta es la condicion; pero es preciso que
yo me divierta al zuna vez. En medio de es-
tos embrolios, me pasé por la imaginacion un
pensamiento funesto, un pensamiento que me
hizo estar sério, que me inspird fiereza ¢é in-
solencia: es que no podian prescindir de mi y
que yo era para ellos un hombre esencial.

Yo=Si, yo creo quelV. les era muy AGtil;
pero tambien creo que ellos no lo son menos
para V. No volvera V. a encontrar cuando
quiera, una casa tan buena; y ellos, en cam-
bio, por eadaloco que les falte encontraran
ciento.

El=;Cien locos como yo? Sefior filésofo,
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no son tan comunes. Locos vulgares, si, los
encontrardn. Iis mas dificil tener 11°cul.1d que
tener talento 0 virtud. Yo soy muy raro en
mi especie; si, muy raro. Ahora que no me
tienen squé Imcul’ Se aburren  como perros.
Yo soy un saco inazotable de impertineacias.
Fema&clda instante una haomorada que les
hacia veir hasta llorar y era para ellos una
casa de locos.

Yo=Tambicn tenia V. mesa, lecho, ro-
pas,blusa y calzoneillos, zapatos y doblon por
mes.

El{=He ahi ¢l lado bueno; he ahi ¢l bene-
ficio; pero de las carvas no dice V. nada. Si
cortia el rumor de que habia una pieza nueva
en cualquier tiempo que fuese, era preciso es-
cudrinar en todos los ricones de Paris hasta
averiguar el nombre del autor, procurarme la
lectura de la obra y que insinuase hibilmen-
te que habia en L”{l un papel que desempena-
ria._muy bien una conocida mia=gY
quién?—; Quu,n /Bonita pre2unta’; Aquellas
801 pracias, ucnt:le za, finura/=¢Se refiere
V. 4 la senorita Ddﬂ“t‘\ ille? Por casualidad,
¢la conece V. /-—‘ﬂl 1]% pero no es ella.=

(Quién es, 1)11~ » Yo decia su nombre muy
{‘m‘]n...—«s Ella?=8i! ella,» repetia yo un po-
eo ruborizado, pues alg unas veces tengo pu-
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dor; y al pronunciar aquel nombre era preci-
so ver como se asustaba I» fgonomia del poe-
ta, y otras veces como se It ia e1 mis barbas.
Sin embargo, de grado 6 por tue za, se hacia
preciso que convidase 4 mi hompre @ comer;
y él, que temia comprometerse, se disculpaba
manifestaba su gratitud. /lra necesario ver
como se me trataba cuando no salin bien en
minegociacion! Era un zopenco, un necio, il
palurdo; no servia para nada; no valia el va-
so de agua que me daban para beber. Mucho
peor era cuando se representaba ¥ habia que
colocarse intrépidamente en medio de las vo-
ces de un piiblico que sabe juzgar, digase lo
que < quiera, para hacer oir las palmadas de
solo mis manos, atraer sobre mi todas las mi-
radas y aluuna vez salvar de los silvi-
dos 4 1a actriz, oir cuchichear al lado de
uno: «Es un criado disfrazado de ese que...
iSe callar ese pillo? Se lo deseonoce que pue=
de decidir 4 esto y se cree que es la ignoran-
cia, cuando es un motivo que lo disculpa todo.

Yo=Hasta la infraccion de las leyes civi-
les.

El==Al fin era conocido y se decia: ¢jOb!
ese es....> Entonces mi recurso era pro=
nunciar palabras irénicas que salvasen del ri-
diculo miaplauso solitario, que se interpeta-




ba en sentido contrario. Convenza V. en que
es necesario un podercso interés para desa-
fiar de este modo al pablico congregado, y en
que eada una de esas fatigas vale mas que un
pequeno mundo.
Yo—¢Por que no se hacia V. ayudar?

. Ll=Eso me sucedia alguna vez, y yo
siempre trataba de conseiuirlo  Antes de ir
al lugar del su plicio, era preciso llenar la
memoria con los pasages brillantes en que im-
portaba dar ¢l tono. Si los olvidaba O los con-
fundia, tenia miedo & mi regreso, pues se ar-
- maba un alboroto de que V. no puede forinar-
se idea. Y despues, en casa, una jauria de pe-
1mos que tenia que cuidar, aunque cs cievto
que esta tarea me la habia impuesto yo ne-
ciamente, v gatos de los cuales era yo supei-
intendente. § Fia demasiado feliz st Micon
me favorecia con un araiiazo que desgarraba
mi mufieca 6 i mano. Criguetis solia tener
colicos, y 10 era el que le frotaba el vientre.
Antes la sefiorita padecia de flato y ahora de
los nervios; y no hablo de una ligera indis-
posicion de que nunca se quejaba delante de
mi. Pero esto pase: yo nunca pretendi apre-
miarla porque yo lei..... Hacia uso de ella 4 su
#ntojo con sus Intimos amigos, v yo aquellos
dias 1o era iy que nadie. Sov el upostol de 1
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familiaridad y de la desenvoltura; les predi-
caba con el ejemplo sinque se disgustasen, y
solo necesitaba dejarme correr. He hosquejado
al patron. Si empiezo con la seiiovita voy ha
hacermepesado v conviene oiv los cuentos ta-
les 6 cualesson.

Yo=;No es V. de esos?

Ll=¢Y por qué no?

Yo==1s por lo menos una indeecencia en-
tregar al ridiculo & sus bienhechores.

El=Pero jno es peor todavia valerse de
sus beneficios para envilecer &4 su protezido?

Yo=DPero si el protegido no fuese ya vil
por si mismos,nadie daria al protector esa au-
toridad.

Fl=8i los personages no fuesen ridiculos
por si mismeo, no habria caentos bonitos,
Ademis jtengo vo la culpa si ellos'se envile-
cen, y si cuandolo estdn se les haee traicion
y se¢ burlan de ellos? Cuando uno s¢ resuelve
4 Vivir con personas como nosotros y tiene
sentido comun, hay va en ¢él algo de indig-
no que no debe extrafiarle en los demas.
Cuando se nos toma, /no se nos conoce
por lo que somos, por alinas interesadas, viles
y pérfidas? Si se nos conoce, todo va hien.
Hay un pacto técito que obliva 4 que se nos
haga favor v gque tarde 6 temprano nosotros




haremos mal por el bien que se nos haya he-
cho. Este pacto ¢no subsiste entre ¢l hombre
v su mono 6 sn papagayo? Le Brun' se queja
de que Palissot, su convidado v amivo, hu-
biese escrito coplas contra él: Palissot hizo
bien en hacerlas, y aquel es el que no tiene
razon para quejarse. Poisninet se queja tam-
bien de que Palissot le achaco las coplas quie
hizo contra Le Brun: Palissot obré bien én
esto, v Poinsinet es el que no tiene razon. Kl
abate Rey... se lamenta de que su amigo Pahi-
ssot le birld su querida, en cuya casa lo hh-
bia él introducido; pero el aue introduce & un
Palissot en casa de su querida, debe estar vb-
suelto 4 perderla. Palissot cumplio su deber,
y el abate Rey.. es el que no tiene Th-
zon. Kl Tibréro D.. se queja de que
su asociado D:.... ha permitido que | se for-
me de ¢l un falso concepto: sea lo que quiera
B... hadesempenadosu papel, y D... g su mud-
ger son los que no estin en sn derccho.Helvé-
¢io se queja de que Palissot le presenta en es-
.cena como nn malvado, cuando le dehe ¢l di-
nero que le prestd para curar su quebrantada
galud, alimentarse y. vestirse; pero ;debid él
esperar rtra cosa poi parte de un hombre
desprestijiado por toda clasede infamias, que
por pasaticinpo haee abjurar de la religion a
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1 amigo; que se apodera del bien de SUS aso-
viados; que no tiene ley, fé ni sentimient
que busca la fortuna per fus et nefus: que
cuenta sus dias por sus insensanteces Y que
él mismo se hizo presentar en escena comno
uno de los mas pelivrosos bribones, desver-
sienza de la cual creo que no hubo nin-
£;un cjiemplo en el pasado, ni habr4 tampoco
en el porvenir? No, Es por io tanto Helve-
¢io y no Palissot, quien  no tiene razon.
Bi se lleva 4 un Joven provinciano 4 la casa
de fieras de Versallos Y seatreve por jgno-
Lancia & pasar Ja mano & trayés de las barras
e lajaula del ti re ¢ dela pantera y deja su
brazcen la boea de 1a fiera, ¢quién tiene la
tulpa? Todo eso esid escrito e ol pacto taci-
Lo: tanto peor para el que lo ignora ¢ lo olvi-
da. Yo pudiera justificar, por ese pacto uni-
versal y sagrado, que hay personas & quienes
¢ acusa de malvadas cuando son los otros
quicnes debian acusarse de necios, Si, gruesa
condesa: V. es la que tiene la culpa: cnando
Y. reunia alrededor de si 4 quienes se llama
catre las gentes de nuestra clase, especies, cu*
as - especies cometen con 'V, villanias, se las
« bliga” & hacer V., v la exponen al resenti-
niento de las personas honradas, Estas hacen
1o que dehen, v V. es la que tiene Ja culpa por
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protejerlas. Si Bertin vivia apaciblemente con
su queridassi habian hecho buenas amistades
por la honradez de sus caracteres; si tenian &
su alrededor &4 hombres de talento, & personas
conocidas en la sociedad por su virtud y huo-
biesen reservedo para una pequena sociedad
ilustrada v escogida la distraccion que ro-
baban al placer de estar juntos, de amarse, do
decirselo en el silencio de su retiro, Jeree
V. que habrian hecho sobre ello buenos ni
malos cuentos? ((Qué les sucedid, pues? Lo
que merecian: fueron castigados por su im-
prudencia.pues 4 nosotroses @ quienesla Pro--
vide 1cia desting eternamente parahacerjusti-
cia 4 los Bertindel dia,y de entre nuestros so-
{ brinos,los mas parecidos & nosotros sonlos des-
tinados 4 hacer justicia 4 los M... y 4 los B...
del porvenir. Pero mientras nosotros ejecu-
tamos sus justos decretos sobre la necedad,us-
tedes, que nos pintan tales cuales soios, ha-
cen lo mismo con nosotros. ;Qué dirian uste-
des, si nosotros pretendiésemos, con costum-
bres vergonzosas, gozar de la consideracion
publica? Qué éramos unos insensatos. Y los
que esperan procedimientos honrados de per-
sonas viciosas y caracteres viles y bajos, ¢son
prudentes? Todo ticne suverdadera recompen-
sa en este mundo. IHay dos agentes generales:
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uno & la puerta de V., que castiva los delitos
contra la sociedad y el otro es la naturaloza.
Esta conoce todos los vicios que se es ‘apan
a la accion de las leyes. Si V. se entrega al
libertinage, serd V, hidrpico: si es V. crapu-
loso, estard V. afectado del pulmon: si usted
abre Ia puerta 4 los bribones, vivira V. entre
ellos vy sera V. vendido, silvado y despreciado.
Lo mejor es resignarse con la equidad de esos
fallos y decirse 4 si mismo: Estda bien liecho;
nohacer caso y enmendarse, permanccer
siendo lo que uno es, pero con las condiciones |
susodichas,

Yo=Tiene V. razon.

Ll=En restmen: de esos malos cuentos,
Yo no invento ninguno, no hazo mas que de-
cirlos. Hace dias, dicen que d eso de las cineo
de la maiana, se...

Yo=V. es un polizonte. Hablemos de
otra cosa: desde que empezamos 4 charlar
que quiero hacerle @ V. una pregunta.

El=¢Por qué se detuvo V. tanto tiempo?

Yo=Temo que sea indiscreta.

Ll= despues de lo que le acabo de reve-
lar, ignoro que secreto puedo tener para V.

Yo—¢No duda V. del juicio que hice de
su cardcter? '

Ll=De ningun modo: yo %soy para usted

LAY Lo
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un ser muy abyecto, muy despreciable; lo soy
. tambien alguna vez para los mios, pero muy
| pocas, ¥y me felicito de mis vicios,mag 4 menu-
do de lo que me avergiienzo de tenerlos: V.
es mas constante en sn desprecio.
Yo=Es cierto; pero jpor qué me mani-
fiesta V. toda su degradacion?
‘I‘ FEl—Porque V., conoce ya una buena par-
| te de clla y veo que gano mas de lo que pier-
do en ensenarle a V. el resto.

Yo—¢Y por qué?

FEl=R8i en algun género se necesita ser su-
blime, es en el mal Se  desprecia 4
un ladronzuelo, pero no se le puede negar
cierta espécie de consideracion 4 un gran cri-
minal: su valor le asusta 4 V., y la enormidad
de su crimen le hace temblar, Se aprecia en
todo la unidad de cardcter.

Yo=Pero esa estimable cualidad, V. no la
tiene todavia: yo le encuentro a V. de vez en
cunando vacilante en sus principics: no pue-
de decirse con exactitud si V. debe su ruin-
dad 4 la naturaleza 6 al estudio, y si este le
ha conducido 4 V. hasta el limite 4 donde es
posible llegar.

El=Convengo en ello; pero va le dije 4
V. mi opinion. ;No tuve la modestia de re-
conocerseres mas perfectos que yo? No le
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hablé 4 V. de Bouret con Ia admiracion mas
profunda? Bouret es el primer hombre del
mundo, 4 mi entender. -

Yo=¢Pero inmediataniente despues- de
Bouret es V?

Fl—No.

Yo=4KEs, entonces, Palissot?

L=8;: pero no él solo.

Yo=Y quien puede ser digno de dividir
el segundo puesto con é[?

Lii=E] renegado de Avignon,

Yo=Nunca of hablar de ese renegado,
pero debe ser un hombre bien asombroso,

Lil=Ya lo creo. {

Yo=La his.oria de los grandes personajes |
siempre me ha interesado, L

#id=Lo creo. Es.e vivia en casa de uno
de esos buenos y honrados descendientes de
Abraham, prometidos al padre de los creyen-
tes en nlwero izual al de fas estrellas.

Yo=LEn casa de un judio?

Ll=8i. Obtuvo desde luego la conmise- |
racion, euseguida la benevolencia, y por alti- |
10 la confianza mas compieta. Ustedes con- |

|
|

fian tanto en sus beneficos que rara vez ocul-
Lan sus secretos 4 aquel & quien colnan de fa-
vores,y este ¢s ¢l modo de hacer mgratos.
¢Cuando exponemos nosotros al hombre 4la
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tentacionde serlo impunemente? Esta es una
reflexion que ¢l judio no se hizo. Le con44,.
8 pues, al rene rado, ‘que en conciencia no po-
l dia conver cerdo: sve V. todo el partido que
un egpiritu fecundo puede sacar deesta confe-
elsion?Cuando creyd 4 su judio bien convencido
\por sus cnidados de que no tenia un amigo
mejor en todas las tribus de Israel... jadmire
V. la circunspeccion de este hombre! no se
apresura, deja madurar la pera antes de sa-
'lendir la rama, y ningunaligereza padia malo-
grar su proyecto. Ordinariamente la grandeza
de caricter rvesnlta dela rennion uatural de
|muchas cnalidades opuestas. :

Yo=Déjese V. de reflexiones v continue
su historia.

El=No puede ser: hay dias en que es
preciso que yo reflexione; es una enfermedad
que hay necesidad de abandonar & su curso.
¢En qué habia quedado?

Yo=Fnu la intimidad perfctamente esta-
blecida entre el judio v ¢l renegado.

El/=FEntonces la pera estaba madnra....
Pero V. no me escucha: jen qué piensa V?

Yo=Pienso en la desigualdad de su ento -
nacion, ya elevada, va baja.

El—;Y cree V. que la entonacion del
hombre vicioso puede ser una?..... Llega una

b |
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tarde 4 casa de su buen amigo, despavorido’
con la voz entrecortada, el rostro palido co-
me la muerte y temblando de pies a cabeza
«jQue tiene V?—Estamos perdidos—; Perdi-
dos! ¢y por qué?—Perdidos sin remedio—Ess
pliquese V.—Espere V. un momento 4 que
me reponga del susto—Vamos, tranquilicé-
monos»==le dice el judio,en vez de decirle: tu
eres un picaro rematado; no sé que es lo que
tienes que decirme, pero tu finges el te-
ITOT.

Yo—;Y por qué debia hablarle asi?

El=Porque era falso lo que hacia: porque
iba mas alla de lo que debia: esto es claro pa-
ra_mi, y usted me interrnmpe demasiado.
«;Estamos perdidos... perdidos... sin reme- |
dio)...» ;No encuentra V. afectacion en esos
perdidos repetidos?... « Un traidor nos ha de-
nunciado & la santa inquisicion: 4 V. como
judio y 4 mi como renegado, como un infa-
me renegado...» Vea V. como el traidor no se
avergonzaba de scivirse de las expresiones
mas odiosas. Es preciso mas valor del que se
cree para llamarse por su nombre: V. no sabe
lo que cuesta llegar 4 eso.

"0.—No, seguramente. Ese infame rene-
gado .. : ‘

E1—Es falso, pero su falsedad esta bien
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hecha. El judio se asusta, se arranca la barba,
se revuelve en el suelo, ve los esbirros a la
puerta,se ve cubierto con el sanbenito y ve su
autr de-fe preparado. ¢ Amigo mio, mi tierno
amico, mi fnico amigo, Jqué partido to-
mar?—/Qué partido?=DPresentarse, afectar la
mayorseguridadly conducirse como de ordina-
rio. El procedimiento de ese tribunal es
secreto, pero lento, v es necesario aprove-
char esas dilaciones para venderlo todo. Yo al-
quilaré un buque 6 lo haré alquilar por un
tercero; i, por un tercero: esto sera lo mejor:
depositaremos en ¢l la fortuna de V., jpor
qué esto es lo que ellos guieren principalimen-
te!, v marcharemos V. v yo 4 buscar bajo
otro cielo la libertad de servir 4 nuestro Dios
y seguir con seguridad la ley de Abraham y
de nuestra conciencia. Lo importante en la
peligrosa circunstancia en que nos encontra-
mos, es no cometeruna imprudencia...» Dicho
y hecho. El buque esta alquilado, con mari-
neros y viveres; la fortuna del judio esta 4
bordo; al dia siguiente, al amanccer, salen del
puerto, pueden cenar alegremente y dormir
con seguridad, y mafana escapar asos perse-
guidores. Durante 1a noche el reoegado se le-
vanta, despoja al judio de su cartera, de su
bolsa v de sus alhajas, e marcha 4 bordo ¥
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parte. ;Crée V. que es esto todo? V. no en-
tiende estas cosas, Coando de mio' pontd outa
historia adiviid To que le he eallady & o&ied
para probar su sagaeidad. Hacee V, hisnen sap
un hombre honrado, porque no hubiera «ido
V. mas que un bribonzuelo. Hasta aqni ol re-
negado no- es mas que ‘un  picarn  des-
preciable al ‘cual nadie querria parccer-
s¢.' Lo sublime de sn  maldad, es haher
sido €l mismo el delator d¢ su buen’
amigo el israclita, del cnal se apoderd la san=
ta inquisicion ¢ hizo con él alganos dias des-
pues un bonito fiego de artificio. Asi fué co-
wo el renegado se convirti en tranquilo po-
seédor dela fortuna de ese descendiente mal-
dito de aquellos que ericificaron 4 Nuestro-
Sefior,

Y9=No sé que eslo que me causa mas
orror, si lamaldad de ese renerado o el tono
con que V. me habla, '

Ef=He ahi lo que vo decia: la enormidad
dela accion le conduee & V. mds alld del des-
precio, y esa es larazon de wi sinceridad, Yo
queria que V. conociese hasta donde Hego en
mi arte; arrancar 4 V.la confesion de que soy,
porlo menos, original en mi envilecimiontos
colocarme ante V. en la linea de los grandes
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pillos y exclamar despues: ; Ve tat Mascarillus
jombmn imperator! Vi llil()b ; alculemunos,
senor filosoto, v digamos a coro: | Vivat Mas-
carillus, /oau‘imm unperatm’

(Enscguida se puso 4 cantar una melodia
en fuga, muy original y que era, unas veces
grave y llena de magwtad y ouwras ligera y ju-
gue.ona. En un momeinto nnlt.xbh el bajo, .y
en oiro una de lws p “tes agucas: con sus
brazos y su ciello est rado me indicaba los
compases de aspera; ¥ :omponia para si mis-
mo un hinno de triunto, por el cual lmua co-
nocer que entendia més de buena msica que
de buenas eobtmnbw .)

Yono sabia si debia permanecer alli 6
marchar, reit ¢ indiznarme: me quedé con la
intencion de hacer girar la conversacion sobre

algun ssunto que hiciese desaparecer de mi
alma el horror de que estaba poseida. Co-
menzaba d soportar con pena la preseucia de
un hombre que examinaba ana accion horri-
ble, una execrable inaldad, como un inteli-
gente en piuiura O en poesia examina las be-
llezas de una obra de gusto, 6 como un mo-
ralista 6 un his oriador re: ﬂm y hace descollar
las circuistancias de una accion lheroica. Me
puse triste, &4 pesar mio; ¢l se apereibio de ello
y. me dijo:
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=/Qué tiene V? /Se encuentra V mal?
‘o=Un poco; pero ha de pasar.

El—V. esta inquieto como un -hombre
atormentado por aleun recelo.

Yo=Eso es...

(Despues de un momento de silencio por
su parte y jorla mia, durante el cual él se
paseaba silvando y cantando, para volverlo
otra vez 4 su conversacion favorita, le dije:)
¢Qué hace V. ahora?

El=Nada.

Yo=1Iso es muy fatigoso.

El=Yo era demasiado bestia y lo soy por
completo despues de haber oido esa misica
de Duni y otros jovenes compositores,

Yo=¢Apoya V., pues, ese género?

L1=2_Sin duda salguna.

Yo=Y encuentra V. bellcza en esos nue-
vos cantos?

El=;8i la encuentro! Pardiez: respondo
de ello. jQue bien se declama’! jQué verdad!
;Qué expresion!

Yo.=Todo arte de imitacion tiene su mode-
lo en la naturaleza. (Cudl es el modelo del
misico cuando hace un canto?

El=;Por qué no pregunta V. antes otra
cosa? (Qué es un canto?

Yo.—Le confieso &4 V. que esa pregunta
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es superior & mis fuerzas. He ahi lo que to-
dos nosotros somos: no tenemos len la memo-
ria mas que palabras que creemos entender
por el frecuente uso y la aplicacion, aunque
sea justa, que de cllas hacemos,)y en la ima-
ginacion ideas vagas. Cuando pronuncio la
palabra canto, tengo de ella una nocion tan
clara, como V. y la mayor parte de sus seme-
jantes, la tienen de reputacion, vergiienza,
honor, vicio, virtud, pudor, decencia 'y rids-
culo.

FE{=El canto es una imitacion por los so-
nidos, de una escala inventada por el arte o
inspirada por la naturaleza, como 4 V. mas le
agrade, 6 porla voz 6 por el instrumento, de
ruidos fisicos 0 acentos apasionados; y vea V.
como esta definicion puede tambien conve-
nir exactamente 4 la pintura, a la elocuencia,
4 la escultura 6 4 la poesia. Ahora, volvien-
do 4 nuestra cuestion jcual es el modelo
de la musica ¢ el del canto? Es la declama-
cion, si el modele es vivo y poderoso: el ruido
es inanimado. Debe considerarse la declama-
cion como una linea, y el canto como otra
que serpentea sobre la primera. Cuanto mas
fuerte y verdadera sea la declamacion, tipo
del canto, tanto mayor sera el nlmero de
puntos en que este la corte; ¥y cuanto mas
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verdadero sea el canto, tanto mas hermoso
serd: esto es lo que han comprendido tambien
nuestros, jovenes musicos. Cuando se oye:
;Yo soy un pobre diablo! se cree reconccer el
gemido de un avaro; si no cantase se serviria
del mismo tono para hablar 4 la tierra, pues
le diria cuando le confiase su oro: ;0 tierra,
recibe mi tesoro! Y la joven que siente palpi-
tar su corazon que se sonroja, que se turba y
Gue suplica & monsenor que Ia deje partir gse
expresard de otro modo? Hay en estas obras
toda clase de caracteres, una variedad infinita
de declamacion: esto es subli.ne; soy yo quien
lo dice. Vaya V, yvaya V. 4 escachar la melo-
dia en que un jovense siente moriry exclama:
LMY alma se a.‘u!"Escu(im V. el canto 6 la sin

s fonia y V. me dira despues la diferencia que’
hay entre las verdaderas voces de un mori-
bundo y la expresion del canto. V. verd como
la linea de la ‘melodia coincide por completo
con la de la declamacion. No le hablo 4 usted
nada de la medida, que es una de las condicio-
nes del canto; me refiero solo 4 la expresion,
y acerca de esta no hay nada mas exacto que
la siguiente frase que let, no se donde: Musi-
ces seminariun accentus: el acento es el plan-
tel de lamelodia. Juzgue V. por esto que
dificultad y que importancia ticne el recitar
bien. No hay una hermosa melodia de la cual
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no pueda hacerse un buen recitado, como
tampoco hay un buen recitado del cual no
pueda hacerse un hermoso canto. No quiero
asegurar con esto que el que recite bien can-
te de la misma manera; perome sorprenderia
que el que canta bicn no recite de 1gunal mo-
do. Crea V. todo lo_que acabo de decirle, por-
que es la verdad. A ]

Yo=Yo desearia creerle a V. pero hay pa-
ra ello un pequefio inconveniente.

El=;Qué inconveniente?...

Yo—Consiste en que, si esa musica es su-
blime, la del divino Lulli, la de Campra, la
de Destonches, la de Mouret, y aun, sea di-
cho entre nosotros, Ia del querido maestro,
debe ser algo iusipida.

El=(Acercandose & mi oido, me respon-
de:) Yo no quisiera que se me oyese, porqtie
hay aqui muchas personas que me conocen;
pero tienc V. razon en lo que dice. No es que
vo me inquicte por el querido maestro, que es
una piedra: me veria estirar la lengua un pie
antes de darme un vaso de agua; pero tiene
cosas bonitas en la octava y enla séptima: ton,
ton, tin, tin; tu, tu, tu, turulurd... con una
cencerrada del diablo: los que empiezan & co-
nocer estas cosas y no toman ¢l ruido por la*-
misica, nunca se resignaran con esto. Se de-
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bia prohibir por una ley de policia, 4 todas
las personas, de cualquier clase ¢ condicion
que fueran, cantar el Stabat de Pergolese.
Esta composicion debia hacerse quemar por
la mano del verdugo. A fé mia: esos malditos
bufones, con su Servante Maitresse y su Tra-
callo nos han dado lo bastante....” En otro
tiempo un Tancredo, una Issé, una Europa
A e
galante, las Indés, Castor, los Talentos liri-
cosfduraban cuatro, cinco 4 seis meses; no se
veia el fin de las representaciones de una Ap-
mida. Hoy todas esas obras caen las unas 80-
bre las otras como castillos de naipes. Por eso
Rebel y Francoeur echan chispas. Dicen que
todo estd perdido, que estdn arruinados Y que
si se tolera mag tiempo 4 esa canalla cantante,
la masica nacional se ir4 al diablo y la Aca-
demia real, metida en un callejon sin salida,
tendra que cerrar sus puertas. Hay algo de
verdad en esto. Los viejos de poco talento,
que desde hace treinta 4 cuarenta anos con-
curren a aquella todos los viernes, en vez de
divertirse como hicieron en el pasado, se in-
comodan y aburren sin saber por qué: ellos
se lo preguntan 4 si mismos, y no sahen con-
testar. (Por qué no se dirigen & mi? Lg pre-
diccion de Duni se camplird; y, por el curso
que esto toma, consiento en morir si dentro
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de cuatro 0 cinco afos, 4 contar desde Pein-
tre "amoureny de son modéle, se encuentre
nada que valga en ese camino. Las gentes de
bien renunciaron a sus sinfonias por gozar de
las italianas. Creyeron que acostumbrarian
sus oidos 4 estas consecuencias para su misica
vocal, como si la sinfonia no fuese al canto,
con un poco mas de libertad, inspirada por la
extension del instrumento y la movilidad de
los dedos, lo que el canto es 4 1a  declamacion
real; como siel violin no fuese el mono de
imitacion del cantante, el cual sera, cuando lo
dificil reemplaze 4 lo bello, el mono de imi-
tacion del violin. El primero que tocé & Lo-
catelli, fué el apéstol de la nueva misica. Se
nos acostumbrara 4 imitar los acentos apasio-
nados 6 los fendomenos de la naturaleza por
medio del canto, la voz y el instrumento, por
que esa es toda la extension del objeto de la
misica, y conservaremos nuestra aficion a los
robos, lances, glorias, triunfos y victorias,
¢Lloraremos por eso? Se han imaginado que
reirian 6 llorararian con escenas de tragedia 6
de comedia puestas en miisica; que oirian los
acentos del furor, del odio, de los celos, las
verdaderas quejas del amor, las ironias, las
bromas del teatro italiano y francés, y que
continuarian admirando la Rugonda 6 la Pla-
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tea (yo te respondo, Tarare-pon-pon:) que es-
perimentarian sin cesar con que facilidad, con
flexibilidad, con que molicie la armonia, la
prosodia, las elipses, las inversiones de la len-
gua italiana se prestan al arte, al movimien-
to, 4 la expresion, 4 los giros y al valor me-
dido del canto, y que coutinuarian ignorando
hasta que punto la suya es dura, sorda, pesa-
da, pedantesta v monotona. ;Oh! si; si; ellos
se han persuadido de que despues de haber
mezclado sus lagrimas con las de una madre
desolada por la muerte de su hijo; despues de
haberse estremecido bajo el poder de un tira-
no que manda matar, no se aburririan de su
hechiceria, de su insipida mitologfa, de sus
pequenios y dulces madrigales que marcan
tanto el mal gusto del poeta como la miseria
del arte que se acomoda # ellos. [Las buenas
gentes! Esto no es, ni puede ser. La verdad,
el bien y la belleza tienen sus derechos: se les
disputan pero se acaba por admirarlos. Lo que
no esta sefialado en ese punto, se admira algun
tiempo, pero acaba porfaburrir. AbGrranse us-
cedes, pues, seiores; abturanse ustedes, yo no
los molesto. El imperin de la naturaleza y de |
mi trinidad, contrala cuallas puertas delin- .
fierno no prevalecerdn nunea, la verdad que es
el padre v engendra lo bueno, que es el

+
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hijo, de donde procede 1o bello, que es el es-
piritu santo, sc establece tranquilamente, Bl
dios extrangero se coloca humildemente on el
altar, al lado del {dolo del pais; poco 4 poeo
seafirma en él, y un dia dade codo 4 su ea-
marada y pataplan, el idolo cae. De este mo-
do es como se dice que los jesuitas implanta-
ron el eristianismo en China y en lus Indias,
¥ los jesuitas siguen buen sistema: st método
politico,que eamina al fin que se proponen sin
ruido, s efusion de sangre, sin mértires, sin
que les cueste el arrancarse un mechon de ca-
bellos, me parece el mejor.

Yo—Tiene V. razon en casi todo lo que
acaba de decir.

El—/Razon! Tanto mejor. El diablo me
lleve si hago algun esfuerzo para tenerla. Lo
digo como lo siento. Yo estaba como los mi-
sicos del callejon sin salida, cuando aparecio
mi maestro. Si acierto, que sea en buen hora,
porque un_carbonero hablard siempre mejor
de su oficio que toda una academia, que todos
los Duhamel del mundo.....

(Despues de decir esto se puso 4 pasear
| tarareando despacio algunos aires de la Zle
|  des Faus, del Peintre amowrenz de son modele,
| del Marcchal fer-ant y de la Plaideuse; y de
vez en cuando esclamaba levantando las ma-




—112—

nos y los ojos al ciclo:) /Si esto es bello... par-
diez, si esto es bello/ (Como se puede tener
un par de oidos y hacer sin embargo seme-
jante pregunta? (Comenzo a acalorarse y 4
cantar muy bajo, clevando el tono 4 medida
que se apasionaba; siguieron enseguida los
gestos, las muecas del rostro y las contorsio-
nes del cuerpo, v dije: Bueno: hé aqui la ca-
beza que se extravia y alguna escena nueva
que se prepara... En etecto, se puso 4 gritar:)
Soy un pobre nuserable... Monseiior,monsenor:
dejadme partir... [Otierral recibe mi oro,con-
serva mu tesoro, mi alma, mi abma, mi vida!
10 tierral... he ahi el amigo, el amigo! Aspe-
ttar st non venirve... A Zerbina penserete ...
sempre in contrasti con fte si sta... Acumula-
ba, mezclaba treinta aires italianos, franceses,
tragicos, comicos, de toda clase de caracte-
res. Ya con una voz de bajo profundo, des-
cendia hasta el infierno; ya deszaiiitandose
desfigurando el falsete, desgarraba los oidos,
imitando la marcha, la_postura, el gesto de
los diferentes personajes que representaba,
sucesivam nte furioso y burlon. Ya es una
joven gue llora, y de la cual imita todos los
gestos; ya es sacerdote, rey 0 tirano; amenaza,
manda, se encoleriza; es esclavo, obedece, se
sosiega, se desconsuela, se lamenta 6 rie; sin
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salirse nunca del tono, de la medida, delsen-
tido de las palabras y del caracter del asunto.
Todos los jugadores de agedrez habian aban-
donado sus tableros y estaban amontouados
alrededor de él; las ventanas del calé se halla-
ban tambien ocupadas por los que pasaban
por la calle y se detenian al ruido. Se oian
carcajadas tan grandes que hacian retemblar
el edificio. F. no se apercibia de nada; conti-
naaba, preso de una enagenacion del espiritu,
con un entusiasmo tan cercano & la locura,
que parecia dudoso que volviese en si sin ha-
ber necesidad de meterlo en un coche y con-
ducirlo directamente 4 una casa de loces, al
cantar un trozode las Lamentaciones de Jome-
liz. Repetia con una precision, una verdad y
un calor increibles los mas bellos pasajes de
cada parte; aquel bellisimo recitado en
que el profeta pinta la desolacion de Jerusa-
len, lo baiid con un torrente de ldgrimas que
conmovieron 4 todos los oyentes. Nada falta-
ba alli; ni la delicadeza del canto, nila fuerza
de in expresion, ni el dolor. Insistia en las
partes en que el masico se mostraba princi-
palmente como un gran maestro. Si abando -
uaba_la parte de canto, era para tomar la de
los instrumentos, que dejaba de repente para
volver & aquella, entrelazando una con otra
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de tal modo, que conservaba los lazos de
union y la unidad del todo, apoderindose de
nuestras almas y manteniéndolas en la situa-
cion mas singular que be esperimentado en mi
vida. ;L ¢ admiraba? Si, le admiraba, ;Me
causaba lastima? Si, me la causaba; pero algo
de ridiculo habia eu el fondo defaquellos sen-
timientos, que los desnaturalizaba.

Pero tu, lecctor, te habrias muerto de risa
al oir el modo quetenia de imitar fos diferen-
tes instrumentos: con los carrillos inflados y
un sonido ronco v triste, semejaba las trom-
pas y los bajes; daba un sonido retumbante y
gangoso para los oboes; precipitaba su voz
con una rapidez increible para los instrumen-
tos de cuerda, en lus cuales buseaba los soni-
dos mds azudos; silvaba como los flautines y
arrullaba como los timbales, gritando, can-
tando, agitaudose como un condenado, imi-
tando él solo 4 los bailarines,bailarinas, cantan-
tes, cantatrices, 4 todx una orquesta y 4 todo
un teatro lirico, haciendo veinte papeles dis-
tintos, corriendo,deteniéndose como un ener-
glineno, echando fuezo porlos ojos y espuma
por la boca, Hacia un calor terrible v ¢l sudor
que inundaba su frente y corria 4 lo largo de
sus megillus, mezclado con el polvo de sus
cabellos, chorreaba, haciendo surcos en el




cuello de su traje. ¢Que no le he visto yo ha-
cer? Lloraba, reia, suspiraba, miraba enterne-
cido, tranquilo 6 furioso, y ya era una mujer
que desfallece de dolor, ya un desuracindo
entregado a toda su desesperacion, un templo
que se. eleva, pajaros que se entristecen al
ponerse el sol. el murmullo de las aguas en
un lugar solitario y ameno ¢ el torrente que
desciende de lo alto de las montanas;un hura-
can, una tempestad,el quejido de los que van
a4 perecer mezclado con el silbido delviento v
el retumbar del trueno, Ya era la noche con
sus tinieblas, va la sombra y el silencio, por-
que hasta el mismo silencio se expresa con
sonidos. Su cabeza estaba trastornada por
completo. Estenuado por la fatiga, como un
Lhommbre que despierta de un profundo sueio
0 sale de una larga distraccion, permancci
inmévil, estlipido y como espantado: dirijia
sus miradas en torno suyo como si estu-
viese estraviado y tratase de reconocer
el sitio en que se encontraba; procuraba
reponer sus fuerzas v ordenar sus ideas,
¥ se enjngaba maquinalmente el rostro. Se-
mejante 4 aquel que viese al despertar su le-
cho rodeado de un gran niimero de personas,
en un completo olvido 6 en una profunda 1g-
norancia de lo que habia hecho, exclama en el
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primer momento.) [Y bien! sefiores, Jqué
hay?... ¢De qué proceden vuestras risas y
vuesira sorpresu? ;Qué hay?.. (Enseguida
afiadié.) [He ahi 4 lo que se debe llamar mi-
sica y lo que es un msice! Sin embargo, ‘se-
nores, no se deben despreciar algunosaires de
Lulli. Yo dudo que se haga mejor la escena de
Yo esperaré la aurore... sin cambiar las pala-
bras: tampoco se deben despreciar algunos
pasajes de Campra, los aives de violin de mi
maestro, sus gavotas, sus entradas de
soldados,  de " sacerdotes v saerificado-
res: Palidas antorchas, Nocke mas horrorosa
que las tinieblas... Dios del Tértaro; Dios del
olvido... (Al llegar dqui hizo mas grussa sn
voz, sosteniendo los sonidos; los vecinos se -
asomaron 4 las ventanas y nosotros tapamos
los oidos con los dedos. El continud:) Aqui es
en donde hacen falta pulmones, nn' gran érga-
no y un buen vélumen de aire; pero despues
de la A.s'.s'omph'ﬁn, la Careme y los Rois nada
valen. Ellos no salien todavia lo que conviene
poner-en musica, ui por consicuiente lo que
conviene al msico, La poesia Hrica estd toda
via cn su nacimiento, pero ya se acostumbra-
rén 4 efla & fuerza de oir el Pergoldse; 6l Sa-
zon, el Terradeglias, ¢l Tractta y demds; y
y sobre todo, leyendo & Metastasio.
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Yo—;Como! ;Y Quinault,Lamott y Fon-
tenelle no han entendido nada?»

El=No, en el nuevo estilo. No hay seis
versos seguidos en todos sus encantadores
poemas que se puedan poner en misica: son
todas sentencias ingeniosas, madrivales lige-
ros, tiernos y delicados; pero para saber cuan
falto de recursos es esto para nuestro arte, el
mas violento de todos, sin exceptuar el de
Deméstenes, no tiene V. mas que hacer reci-
tar esos fragientos, y verd como le parecen
frios, languidos y mondtonos. No hay nada en
ellos que pueda servir de modelo al cante:
por lo demds, me agradaria tener en misica
las Méximas de La Rochefoucauld 6 los Pen-
samientos de Pascal. El grito animal de la pa-
sion’ es elYque debe sefialar la linea que nos
conviene, y es preciso que la frase sen corta 'y
que el sentido esté cortado, suspendido; que
el musico pueda disponer de todas y de cada
una de sus partes, omitir una palabra 6 repe-
tirla y afiadir la que le falte, darle vueltas y
retorcerla como un polipo, aunque sin des-
truirla: esto es lo que hace la pocsia liviea
francesa mucho mas dificil que en las lenguas
de inversion, que presentan por si mismas to-
das esas ventajas. Bdrbaro, cruel:clava tu pu-
ial en mi senoy heme agui dispuesto @ recibir el
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golpe fatal: hiere, atrévete... ;Ah! yo desfa-
llezco, muero... un - fucgo - secreto se  en-
ctende en mi seno. Cruel Amor jqué quie-
res de mi?.. Déjame la dulce paz de que
he gozado.... devuélveme la razon.... Es
necesario que las pasiones sean fuertes. La
sensibilidad del musico y del livico debe ser
estremada: el aire es casi siempre la perora-
cion-de la escena. Necesitamos esclamaeiones,
interjecciones, suspensiones, interrupciones,
afirmaciones ¥ negaciones; llamamos, in-
vocamos, gritamos, cemimos, lloramos y rei-
10s estrepitosamente. Nada de ingenio, nada
de epigramas, nada dc esas locuras pensadas:
esto esta muy lejos de ser natural. Y no se
crea que la manera de hacer de los actores de
teatroy sus declamacion pueden servirnos
de modelo. [Quid! de ningun modo! Nosotros
necesitamos mas energia, Menos amanera-
miento, mas verdad. Los discursos sencillos,
las voces comunes de la pasion nos son tanto
mas necesarias cuanto mas mondtono sea el
idioma y menos acentos tenga: el grito ani-
mal 6 el del hombre apasionado se represen-
tan en ellos.

(Mientras me hablaba de cste modo la
multitud que nos rodeaba se retird, va porque
no entendia nada, 6 porque le inspiraba poco
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interés lo que decia, pues en general, al nifio
como al hombre y al hombre como al niiio, le
agrada mas divertirse que instruirse,Cada uno
estaba &su juego y nosotros habiamos queda-
do solos en nuestro rincon. Sentade en una
banqueta, con la cabera apoyada contra la
pared, los brazos desfallecidos y los ojos me-
dio cerrados, me dijo:) Yo no 8é lo que ten-
go: cuando vine aqoi  estaba descansado y
agil, y ahora me encuentro molido de cansan-
cio y quebrantado como si hubiese andado
diez leguas: y este cambio ha sido repentino.

Yo=;Quiere V, refrescar?

El=Con mucho gusto. Tengo 1a voz ron-
ca; me faltan las fuerzas y me duele alge el
pecho. Esto me sucede casi todos los dias co-
mo este, sil que yo sepa el motivo.

Yo.=¢Qué quiere V.?

El=Lo que V. di a: no soy escrupuloso
porque la indigencia me obligd & acostum-
brarme 4 todo.

(Se nos sirvio cerveza y limo ada; él llend
un vaso, que vacid dos 6 tres veces,y despues,
ya reanimado, tosi6 con fuerza y centinué di-
ciendo:)

En su opinion sefior filosofo, /no es
unaesiravagancia muy estrana que un extran-
jero, un italiano, un Duni, venga 4 ensefiarnos
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4 dar entonacion 4 nuestra mfsica y sujetar
nuestro canto a todos los movimientos, a to-
das  las medidas, 4  todos los intérvalos
y 4  todas las declamaciones sin las-
timar la prosodia? Esto no es, sin embargo,
una cosa del otro mundo. Cualquiera que ha-
ya escuchado & un pobre pedir limosna en la
calle, & un hombre en el trasporte de la cole-
ra, & una mujer celosa y enfurecida, 4 un
amante desesperado, & un adulador... si, 4 un
adulador snavizando su tono, pronunciando
las silabas con lentitud y con voz melosa; en
una palabra, el que haya estudiado una pa-
sion, cnalquiera que sea, que merezca Servir
de modelo al inGsico, habra debide apercibir-
se de dos cosas: que las silabas largas 6 breves
no tienen ninguna duracion fija, ni hacen re-
lacion determinada entre sus duraciones, ¥
que la pasion dispone & su antojo de la proso-
dia, que ejecuta los mayores intérvalos, y que
aquel que exclama en la fuerza de su dolor:
;Ah que desgraciado so:/ eleva la silaba de
exclamacion al tono mas subido y mas agado,
y desciende las otras al mas grave y bajo, ha-
ciendo la octava 0 un intérvalo mayor, y
dando 4 cada pasion la cantidad que conviene
al estilo de ia melodia, sin que al oido le de-
sagrade y sin que la silaba larga ni la breve
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hubiesen conservado la longitud ¢ la breve-
dad del discurso tranquilo. (Qué hemos ade-
lantado desde que citdbamos el parentesis de
Armida, el Vencedor de Renaud, si alguno lo
puede ser; el Obedezcamos sin vacilar y las
Indias galantes, como prcdigios de declama-
cion musical? Ahora estos prodigios causan
lastima. Avanza el arte de tal modo, que no
se puede decir como acabard. Pensando en
esto, echemos otro trago.

(Y echo dos 6 tres sin saber lo que hacia.
Como iba a hacerle dafio por lo agitado que
estaba, sin apercibirse de ello, separé la bo-
tella que él buscaba por distraccion. Entonces
le dije:) ;

=¢En qué consiste que teniendo V. un
tacto tan .fino, una sensibilidad tan grande
para las bellezas del arte musical, es V. tan
ciego para ia moral, y tan insensible 4 los en-
cantos de la virtud?

. Fl=Consiste en que hay para las unas un
sentido (ue yo no tenzo, una cuerda que no
se me ha dado, quees floja y se puntea bien,
pero que no vibra; 6 quizas, como yo vivo
siempre entre buenos misicos y gentes per-
versas, de ahi el que mi oido se haya hecho
fino y mi corazon sordo. Ademads, hay algo de
verdad en que... [La sangre/.. Mi sangre es



la misma que la de mi padre: la molécula pa-

terna era dura y obtusa, v esa maldita molé - |

cala primera se asimilo todo el resto.

Yo=;Quiere V. 4 su hijo?

- JJl=}8i quiero al pequefio salvaje! Soy lo-
co'por él. tagilig

Yo=¢Y no tratdrda V. seriamente de de-
tener en €l los efectos de fa nialdita mélecula
paterna? '

Lil=Creo que’ lo intentaria infitilmente.
Sioesta destinado a ser un hombre de bien, yo
no pondré ningun obstaculo; pero si la mo]}é-
cula quiereque seaun pitlocomo yo,los medios
deque pudiese valerme 'para hacerlo hombre
de bien serian’intiles. Creciendo con la edu-
cacion los instintos de la riolécula, se veria
siempre como atraido por dos fuerzas contra-
rias, v marcharia de lado por el camino de la
vida, ecomo he visto & infinidad de ellos, sin
rcondiciones para el bien'ni ‘para ‘el mal. A
estos es & quienes nosotros Hahamos espécies;
¢l peor de todos los epitetos porGue senala la
insuficiencia y el altimo grado ‘del desprecio.
Un gran biibon es un gran bribon, pero no
es de ningun modo una especie. Antes de que
la molécula paterna dejase sus 'inclinaciones
y pudiera evitarse que llegara & la peyf'ceta
abyeccion en que yo me encueniro, seria ne-
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| ceanm muohm
!

mo t!empo \'s pcldena fUS me~ -
OIS, j_ )

j!rn ahora 1o ‘hago nada.con
b oS0 Vel To' s I, ¥a perezos. ..
_rs“,:j ‘rslm .d..hm ¥ e umnu»o sospecho
que o ha de desacreditar fa A%,

| i u—CH.mz V.deél un mtisico.. para que«
1110 f'alte nada § la L setcjanza? 1
) ——,'Un, musico! iUn lmmu) .A}'- nna
vez lo he visto rechinando. los dientes ¥ me’,
iU(‘ /81 H(‘lhh alguna vez 4 saber uua Lota,
reo que to1 retorcerd el pescuezo, |
W LY por qué?
Ff-_hso 1o conduc 4 nada.
Yo Eso (uuunce a todo.
= S, ctiando se sobresale; pero Juien
mede pmlm terse que su hijo sea aventajado? -
ay dicz mil probabi lidades contra una para
'_]l)”!rf,‘] ﬂllL‘ 10 Qe’xl mas q“(‘ 1un ‘ﬂ]‘a(:,]'d\)l"‘

weador de cueyd: W, como.yo,.No sabe'V. que

§ f'hu“'h 11415 mu[ FRCGntrar. un . vifio coy
(‘n‘” "l!;l goie

AT U reing y Ser um
¥, e paia SCT un gran violinista?
Yo—Creo' que los tal lenitos, g unque scan
u]l.mm ¢h un pueblo sin (‘ﬂ‘nu nbres, per-
do por fa | Jll‘jlclhl y.el ln;o, avanzan mp:du—
eute en ¢l camin de Ia num,m

Fl==8in duda .Jlouml : !

Cro, ore: ol oro es
do, ¥ lo demas sin él, no es nada. Por eso

& Vi)
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eun vez de llenarle la cabeza con bellas mé=-
ximas, que tiene que olvidar si no quiere ser
un mendig o, cuando poseo un luis, lo cual no
me sucede muy a menudo, me coloco delante
de él, saco la moneda del bolsillo, se la ensefio
con admiracion, levanto los ojos al cielo y ba-
joelluis ante él: para hacerle comprender
mejor todavia la importancia de la santa mo-

neda, hago tenblar la voz y le seiialo con el

dedo todo lo que sc puede adquirir con ella;
un hetmoso abrigo, una bonita gorra y un
buen bizcocho; enseguida meto el luis en el
bolsillo, me paseo con gravedad, levanto la
punta de mi chaleco y pego conla mano so-
bre el bolsillo; asi es como le hago concebir
que del nis nace la seguridad con que me ve.

Yo—No se puede dar nada mejor; pero

¢y ¢ sucede gue profundamente penetrado
del valor del luis, un dia...
El—Ya le comprendo & V. Es preciso ce-
rrer log cjos perqnre no hay ningun principio
de moral e no tenga su inconveniente. " En
el caso peor, es un cuarto de hora malo, yna-
da mas.

Yo==A pesar de esas observaciones tan
atrevidas v tan sibias, persisto en creer que
geria bueno hacerlo misico. Yo no conozco
otro wwedio do scercarlo rdpidamente & lo
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grandes, satisfacer mejor sus  vicios y hacer
atiles los suyos. '

E(—Es cierto; pero yo tengo un proyecto
de éxito mas pronto ¥ mas seguro. jAh! si
tuviese una hija! Pero como no se puede ha-
cer' lo que sequiere, hay que conformarse con
lo que venga, sacar de ello el iuejor partido,
y para esto no dar neciamente, como hacen
la mayor parte de los padres, que no lo harian
peor si quisiesen hacer la desgraeis de sus hijos,
la educacion de Lacede.nonia & un nifio naci-
do para vivir en Paris. Si es mala, tienen la
culpa las costumbres de mi nacion, no yo.
De esto respondera quien pueda: yo quiero
que mi hijo sea feliz, 6 lo que él desea; que se
vea venerado, rico y poderoso. Conozco un
poco los medios mas faciles de llegar & este
fin, y se los ensefiaré con gusto. Si ustedes,
los otros sabios, me vituperan, la multitud y
el éxito me absolverdn. Serd rico:soy yo quien
se lo dice 4 V. Y teniendo mucho ovo, no le
faltard nada, ni siquiera la estimacion y el
respeto de V.

Yo=Podria suceder que V. sc enga-
a5
12/ —1’s0 sucedera,

(Habia en todo esto muchas cosas de esas

que se piensan v en virtud de Jas cuales une
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obra, pero que no se dicen.He ahi, en verdad,
a principal diferenciy que hay entre mi hom-

re y la mayor parte de los que nos rolean,

onfiesa los vigjos quetiene v que’ los otros
tambien poseen, pero no es DipAerita, Tam-
POCO es mas ni menog abominahle que elles;
es solamente mas franco, mag consetuente 4
algunas veces, comsumado en 1a depravacion.

emhlaba a] Pensar lo que seria sy hijo con
semejante maestro; pero es cierio que, segun
las ideas coriientes, tan estrictamente ‘calea-
das en nueirag costumbres, debia iy muy le-
Jos, 4 no ser qUe se viese prematuramento de-
tenido en gy camino, ) :

O 1io “teta V. nada; el punto im-
bortante, dificil, s] eya] un buen  padre debe
tender, 1o es dar 4 sy nijo vieios quac le enva-
nezean, ridiculos que le “hazan estimable pa-
ra los grandes, porque ese0 todo el mundo lo
1ace, 0 por sistema 0 cora0 o GG que 4 to
que debe tendar es 4 fetialites la josta modo-
racion, elurte de evitar [a verrienza, el des-
honor y Jus leyes: estas disonaneigs en la ar-
monia social son Jas que es necosario sabor
colocar, preparar v saivar, N hay nada mds
monétono que niia séiie de atordes’ peiectos,
Es necesario algo que hiera, Gue separe ¢l
haz y que esparza los rayos,
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Yo—Muy bien. Por esa comparacion,
V. me vuelve a traer ala musica; habito de
que yo me habdia separado @ pesar mio, y por
lo cual le doy gracias: pues yo le aprecio a
V. mas coiro misico que coimo moralista.

E/—Sin embargo, creo ser un discipulo
en misica y un maestro en moral.

Yo—Lo dudo; pero aun cuando sea asi,
yo soy un hombre honrado y los principios
“de V. no son los mios. '

El—Tanto peor para V. [Ah! si yo tuviese
su taleito! :

Yo—Dejemos mis condiciones y ocupé-
monos de las de V.

El—;Oh! [Si yo supiese espresarme como
V!.. Pero tengo una‘especie de instinto im-

ertinente, mitad de hombre de mundo y de
Fiterato, v la otra mitad de verdalera.

Yo=Y o0 hablo mal; no se mis que decir la
verdad, y esto no conviene siempre, como V.,
sabe periectamente,

. E/=Perono es por decir la verdad,sino al
conirario, por decir la ment'ra, paza lo que yo
ambiciono el talento de V. /Si yo supicse es-
ceribir, hacer un libro, dedicar una carta, em-

 briagar & un necio eon su méritodinsinnarme
entre las mujeres!

Yo.=Todo ¢so lo sabe V. mil veces me-
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jor que yo. En ese terreno ni siguiera soy
digno de ser su discipulo.
El—;Cuoantas  arandes cualidades perdi-
das de las cualesignora 'V. el valor!
Yo—Yo recojo todo lo que siembra.
Ijl==5] asi fuese, no tendria V. ese traje
tosco, esa levita de lanilla, esas medias de
lana. esos zapatos gruesos y esa vieja peluca.
Yo.=Me conformo con todo. Se necesita
ser muy torpe para no ser'uno’ rico, v se le
ermite hacer lo que quiera para serlo; pero
an personas que, como yo, no conceptuan la
riqueza como lo mas preciso del mundo. Per-
sonas caprichosas... . :
El/=;Muy-capricliosas! No se nace con
esas ideas: se adquierén; 'y digo que se ad-
quieren, porque no estin en la naturaleza.
Yo=Del hombre? :
E/=Del hombre. Todo lo que vive, sin

~esceptuarle 4 ¢, buscasu bienestar 4 espen-

sas de lo que le pertenece; y tenzo la seguri-
dad de que si yo dejase crecer 4 mi pequeiio
salvage sin hablarle de nada; querria estar ri-
camente vestido, explendidamente alimenta-
do, querido de los hombres, amado de las
mujeres v tener para si todos los goces de la
vida.

Yo—Ego prueba la necesidad de una edu*
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~ cacion. ;Y quién es el que lo niega? ¢Y qué-

- es una buena educacion sino aquella que con-

duce a toda clase de goces sin peligro y sin
inconveniente?

Yo—Poco hace falta para que yo sea
de la opinion de V.; pero evitemos explica-
ciones.

Fi=¢Por qué?

Yo=VPorque temo que no estemos de
asuerdo mas jue en la apariencia,y que si en-
tramos en la discusion de los peligros y los
mconvenicntes que hay que evitar, no nos
entendamos.

El—:Y qué es lo que motiva eso?

Yo=Dejcémoslo. Lo que yo sé no selo
ensefisria & V. nunca; en cambio V. me ‘ins-
truird en lo que ignoro, y V. sabe mucho en
msica. Querido musico: hablemos de misica,
y digame V. en que consiste que con la facili-
dad de sentir, de retener y de ejecutar los me-
jores trozos de ]05 grandes maestros, con el
entusiasmo que 4 V. estos le inspiran g que
trasmite 4 los demds, no haya hecho V. “hada
de importancia.

(En vez de contestarme se puso &4 menear
la eabeza, v, levantando un dedo al cielo, es-
clamd:) oY el astro? jEl astro/ Cuando la na-
turaleza hizo 4 Leonardo de Vinci,Pergoleso y
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Duni; sonri6; adquirié un aire imponente y
grave enando formé al querido muestro.. que
se dlamard durante wna docena de diios el
Zran maestro, vdel coal luegn no se hablard
mas. Cuando me engeadrd & mi, puso mala
caray mas «ue esto tadavia,..(v diciendo estas
palabras, hacia toda clase de mivecas de des-
precio, desdén, ironia; ereia amasar entre sus
dedos un pedazode pasta, v sonreia por las
formas ridiculas que le daba. Heeho osto (ird
la pazoda heterdcelita lejos de si. vy dijo:) Asf
es como ella me hizo v me tird al lado de
otras pa.odas mas con gruesos vientres arru-
gados, cucellos cortos, grandes ojos desencaja-
dos.y apopléticos; otras de cuellos torcidos, v
algunas enjutas; de mirada viva'y nariz en-'
corvada. Todas estallan “de risa #l verme, 5 g
yo, con las manos en las caderas, ‘'me ccho
tambien & reir al verlas 4 elias, porque losne-
cios ¥ los locos se divierten unos 4 otros,
se buscan y se atracn, -8i cuando yo Hegué
no hubicra eneontrade hecho el proverbio:
Ll dinera. de los necios es el patrimonio de
las personas de inugenio, so me bubiera do=
bido & i, Qomprendi cwe la naturaleza
habia puesto mi herencia “en la bolsa de las
pagedasié inventd mil ‘medios parn resareir-
me de ella.
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Yo-~Conozco esos medios: V.'me haha-
blado de ellos v yo dos he admirade mucho
Jero entre tantos recursos jporiqué no, haber
intentado el de una huena obra? ‘

Ll—Esa idea es la que propnso un hom-

bre de mundo al ahate Leblane v este’ decig:
i : o\

«La marquesa de Pompadounr mé eoje por la
mano y me lleva hasta el humbral de la Aca-
demia; alli retira la mano, caigo y me rompo
las dos piernas.» El hombre de mundo le'con-
testaba: « Pucs bien, abate: es preciso levan-
tarse y empujar la puerta con la cabezay )"
el abate le replicaba: «Es 1o que intentd Al
sabe V. lo que me rvesult6? un chichow en la
frente,..» (Despues’ de esta historiota: '3
liombre se puse A pasear conlavists baje, pon-
sativo y abatido; suspiraba, Horaba, se atitjia,
elevaba al cielo las manos v los ojes,se golpea-
ba la cabieza con el pudto hasta lastituarse la
frente 6 los dedos,y aiadiz ) Yo crco (e hav
aleo en ella; pero Le llamado con fuerza, la he
a.itado y no sale nada... (Comenzo obFra Ve
i mienear Ja cabezn vud golpear la frenteicon
mas furia y continua:) O oo hay nada.aqui, 16
no giicre iesponder cuando le liomo. L
(Un instante despues tomaba una actitud
soberbia, volvia 4 levantar su cabeza, coloca-
ba la mano derecha sobre el CoTazon, s¢ pa-
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seabay decia:) Yo siento, si; yo siento... (é
imitaba al honibre que se irrita, que se indig-
14, que se enterncce, que pide, que suplica, y
pronunciaba sin preparacion discursos doe ¢d.
lera, de conmiseracion, de édio, de amor, y
trazaba los caracteres de las pasiones con una
delicadeza y una verdad sorprendentes. esg-
pues aiiadiz:) Yo creo que es este: He shi lo
que ocurre, he ahi lo que vale encontrar un
buen comadron que sepa excitar, precipitar
los dolores y recojer pronto al nifio. Cuando
estoy solo, cojo la pluma ¥ quiero escribir; me
muerdo las wias y me caliento la cabezgi—
Servidor de V.; buenas tardes; el dios estd
ausente. Estaba persuadido de que tenia gé-
nio, y al fin de mi camino lef que SOy un ne-
cio, un necie. El medio de sentir, de elevarse,
de pensar, de pintar con energia, es andar
con personss tales como las que es necesario
tratar para vivir en medio de los propositos
que se tienen y de los que se escuchan, v en
wedic de esta habladuria=—Hoy el boulevard
estaba encantador. ;Ha visto {r. la marmo-
ta?==Hsti muy bien becha.=Un sefior lucia
I mejor tronco gris que se puede imaginar. —

quella bella senora comienza § perder su
bermosurai=;A la edad de cuarenta y cinco
anos se lleva un peinade como' aquel?=Una
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_joven estaba cubierta dediamantes que no le
cuestan nada.— Quiere V. decir quele cues-
tan... caros? —Jo=;En donde la vio V.?=En
el Nuso del Ariequin pei o y encontrado.=
La escena de la desesperacion, ha sido repre-
sentada ¢como no lo habia sido hasta ahora.=
El Polichinela de la feria tenia garganta, pe-
ro no figura, ni alma.=Una sefiora di¢ & luz
' dos ninos 4 la vez; eada uno tendrd su pa-
dre...» ;Y cree V. que esto, dicho repetido y
oido todos los dias, excita y conduce 4 .lo
grande?

Yo=No: seria mejor encerrarse c¢n  su
guardilla, beber agua, comer pan y estudiarse
a 51 mismo.

. E/=0nizgs; pero vo no tengo valor para
eso. Y ademds, sacrificar sudicha & un - éxito
incier-o! ;Y eitonces el nombre que llevo?...
Llamarie llameau es incémedo. No hay ta-
lento como la nobleza que se trasmite y cuya
Importancia anmenia pasando del abuelo al
pidre, del padre al hijo y deeste al nieco, sin
(e los abuelos impongan mérito alguno a su
duscendencia: el viejo tronco se zonvierte en
un enorme arbol de necios, pero jqué impor-
ta? No sucede lo mismo con el talento. SHolo
para obtener el nombre de su padre, ¢s ne-
cesario ser mas habil que él y haber hereda-

e
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do su fibra... Esta me ha faltado; pero el puiio
se adiessrd, el areo prozresa v el ‘puchero my
falta. 'Si‘esto g es gloria; ¢s caldo. .

. Yo=Enlugar dé V. Yo no me qiedaria
a8l (."'n?"lﬂ“'a‘lrl.’].

El=;Y créc V. qnend hieensayad6? Aun
no tenia quince afios. cuande me dije por pri-
mera’vez: JQué tienes?.!. Ty suefias ¢y qué
Hsuenas? Que quisieras haber hecho & "hacer
algo qite exceitase g admiracion “del univer-
80, 1O siino hay Para esto mas que soplar

rsmover los dedos, abrir ol pico y “estd todo
hecho. En una edad mas avanzada, repeti el
Proposito de mi ninez: hoy'lo repito todavia
Y quedo al lado de la est4tua de Mennon.
0—¢A qué conduce citar esa ¢ statiua?

Fl—-Yo ereo quese entiende lo que quise
decir. Al lado de la estitua de Moinnon ha-
bia otra porcion de ellas, que era izualmen-
te heridas por los rayos del sol: siy embargo,
lasuyaerala Gnica quae resonabal ;Quiéii es
poeta? Voltaie, ;Y déspues de é12 Voltaire,
¢Y “en tercer lagar? Voltaire 2 Y en cuarto
lugar? Voltaire tambiin. Musicos «on Rinal-
do de Cédpua, Hasse, Perdoldso, Alharti, Ta: -
tini, Locatelli, Terraddglias, ‘1 ‘1aestro y

uni, que no tiene semb’ante nj lizura, pero
que toca.... ;Pardiez/] Tiene canto Y expre-
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sion. Los demds, lo mismo que las pequeiias
estatuas de Memnon, somos un par de cidos
fijos en ¢l extremo de un palos por eso somos
tan wendigos; si, tan meéndizos, que es una.
bendicion. JAL! senor filosofo; la miseria es
una cosa terrible: yo la veo acurrucada, con
la boca abierta para recibir algunas gotas de
acua helada que; sc vierten del tonel de las
Danaides. No sé si_aguza el ingenio, del filo-
sofy, pero £é- que enfria dispavatadamente la
cabeza del poeta; no se. canta bien bajo ese
tonel jes demasiado feliz todavia el, que
puede colocarse en él/ Yo lo estaba iy no su-
pe mantenerme. Habia ya hecho umna nece- .

dad una yvez, y viajé por Bohemia, Alemania, . .

Suiza, Holanda IFlandes,
Yo=Dujo ¢l tenel Loradado? SH e
El=5i. Eraun judioopulento y disipado.

que gustabade la mGsica y de mis locuras.

Yo tocaba coino Dius queria, me hacia el lo-

co v o me faltaba nada. Mt judio era un

Liombre que conocia su ley y la obseryaba con

rectitud, alguna vezcon el mpigo ) siempre

con el estrano. Hizo un mal negocio quele !

voy 4 contara V. porque. es divertide. Ha-
bia én Virecht una cortesana ¢ncantadora de
la cual se enamorod perdidamente;’le envid un
lacayo con una letra de cambio bastante cre-
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cida, pero la caprichosa criatura rechazd su
oferta. El judio se puso des=sperado. Enton-
ces el lacayo le dijo: «¢Por qué se aflije V.2
Si V. quiere dormir con una mujer hermosa,
nada es mas facil, y aun con una mas linda
que la que V. persigue: le cedo & V. la mia
por el mismo precio.» Dicho y hecho; el laca-
yo se guarda la letra de cambio, y .ni judio
duerme con su esposa. Llega el vencimiento
de la letra; ¢l judio la deja protestar y niega:
se forma proceso y el judio decia: «Nunca ese
hombre se atrevera 4 decir porque posee
esa letra, y yo no la pagaré.»En la audiencia
interpela al lacayo: «lisa letra de cambio
(quién-se la dio 4 V.?=V. mismo.=;Por di-
nero - prestado?=No=;Por suministro de
mercancias?="Tampoco.=;Por servicios pres-
tados?=No; pero no sc trata de eso; yo soy
su poseedor, V. la ha firmado y V. la paga-
rd.=Yo no la he firmado.—;Soy entonces un
falsario?=V. G otro de quien V. ‘es agen-
te.="Y o soy un iniame, pero V. es un bribon,
y si V. me oblizra lo diré todo; me deshonra -
ré, pero lo comprometeré a V...» El judio no
hizo caso de¢ laamenaza y el lacayo revelé
todo lo sucedido. FFaeron condenados los dos,
y eljudio tuvo que pagar la letra, cuyo im-
porte fué aplicado al socorro de los pobres




Entonces me separé de él y me volvi aqui.
+Qué hacer? Habia que perecer de miseria 6
hacer algo v se me ocurrieron una porcion de
ideas. Un dia me reunt eon upa compania de
provincia, igualmente buena 6 mala para el
teatro y para la orquesta:'al dia siguiente
pensaba bacer, pintar uno de esos cuadros uni-
dos 4 una percha que se colocan en nna calle,
donde hubiera estado: gritando husta no
poder mas: «He ahi la: ciudad en’ donde na-
ci0; se aconseja con su padre el boticario; lle-
ga 4la capital buscando la casa de su maes-
tro... Ahi.cstd de rodillas ‘4 los pigs de'su
maestro... el cual le despide. Hele ahi con un
judio, ete., ete.r Al dia siguicnte me levanté
resuelto & asociarme 4 los eantores de las
calles. Esto no es lo peor que habria hecho;
iriamos 4 cantar bajo las ventanas de mi que-
rido maestro, que se hubiera enfurecido; péro
despues tom¢ otro partido.

(Aqni se detuvo pasando  sucesivamente
de la actitud de un hombre que tiene un vio-
lin v aprieta las cuerdas 4 mano, 4 la de un
pobre diablo, estenuado de fatiga, al que fal-
tan las fuerzas v le flaquean las piernas, pro-
ximo d espiiar si no se le arroja un pedazo de
pap, indico su extrema necesidad con el ges-
to de un dedn dirigida hieia su hoca entre-
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abierta, y despues aiadié: ) Esto se com pren-
de. e me arvoj6. el-boeado, ¥ nos o dispu- -
tamos tres 6 cuatyo hambricntoe,,. Y despues
ipiense V, admirablemente, haga V. cosas ien
medio de semejante. abandono!

Yo—lIso es difieil:

Ll=De caida en caiday liabfa caido aili)y
estaba con todas las comodidados posibles. Y
we suli. Serd preciso aplastar nuevamente ol
estomago y volver otra vey gl gesto del dedo
hacia la boca abierta, Nada hay estable en
este mundo: hoy en la cima Y manana en la
calle, [Malditas circunstancias! Nog arrastran
Y conducen muy mal..,

(Despues, bebiendo de 'an sorbo lo que
quedaba en el fondo de la botell v dirigién -
dose i sn veeino:) Sefior: por earidad, deme
V. un poco. V. tiene uua hermosa caja. 5No
es V. misico?==No,=Tanto mejor para usted,
porque son unos pobres diablos bien dignos
delastima. La sucrte quiso que vo lo fuese,
mientras hav en Montmartro uir molino, un
molinero,un criado de oste molinere que en sy
vida cird mas que ¢l ruide del trinquete, 'y
que eneenird, los imas Lermos eantoy. - 1A1
moline, alomolino! Aliilvs tu DS O

Yo—A cualguier cosa que el liombie go
apligue, la naturaleza 1o dostina.
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vEl=;Comete tan extrafiag’ equivocacio-
nes la naturalezal.... En cuanto 4 mi, ¥6no
veo desde esa altura oo que todo se confun-

rde: el hombre que poda un drbol con la tige-
1

ra ¥y laoruga que roe la hoju, se ven como
dos insectos diferentes cada ino 4 so tr abajo.
Predique V. desde’ ¢l ¢riciclo de Mercurio, y
desde alli dlstlll)ﬂ-,a Vi, s 1w conviene, 4
initacion du teatimr, [*m MESCas en co ~tu

reras, agrimensoris ¥ seradoras; los hombres
en cmlnntﬂrm shanistas, athaniles, bailarinds
y eantores: es el oficio de V. y yo nome meto
en eso. Estoy en estem mfluy ine f]uudo on-él:
si es de la 1mlu(11(/a el tener aputlto porque
es slvmpre a esto-alo que yo medirijo. 4 la
sensacion que siempre se me presenta, rreo
que no esta bien ordenado el que falte algu-
uas veces que ecomer. Que diablo de econo-
mia! Unes' hombres wlmsnn dé¢todo, midn-
tras otros, que tienen un estbmago importuno
conmo el suyo yna lmmln(, wu l] no fienen

rGue meteren la buea, Lo peer ec la ‘)nqtm"l

mlmda en «¢ue nos’ tiene ]a I umd ad, 'El
lioinbre ln,((_:.uultlu 1o camiva ¢omno los dé-
mis: - salta, se arrustra, s¢ enrosca v pasa su
vida tomando y e jando posiciones, :
Yo—4Qué ¢s eso de posiciones?
El=—Preginteselo V. 4 Noverre. Kl 'mun-
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do ofrece mucho, mas de lo que su arte puede
imitar,

Yo=Y V, tambien se encarama,valiéndo-
me de su expresion y de la de Montai ne, en
el epiciclo de Mercario, ¥ considera las diver-
sas pantomimas de la especie humana,

El=No, no; ya se lo dije 4 V., yo soy de-
masiado pesado " para elevarme tanto. Aban-
dono, 4 los imbéciles en la mansion de las

nieblasy marcho sin perder de vista mi obje-

to. Mirod mi alrededor ¥ tomo. mis posiciones
0.me. entretengo con las que veo tomar 4, los
demas y soy una excelente pantomina, como
V. puede juzgar. : ‘ 2
(Enseguida se pone 4 sonreir, & imitar al
hombre admirado, suplicante, complacientio
tiene ¢! pié¢ derecho hicia delante, el izquier-
do hécia atras, el espinazo encorvado, la cabe-
za levantada,la mirada como fija_en otros ojos,
la boca abierta y loe brazos dirizidos hicia
algun objeto; escucha una orden, larecibe,
parte como un rayo, vuelve 3 venir, queda
enterado, se da cuenta de todo ¥y inuestra
atencion; recojelo que cae 'y coloca un al-
mohadon 6 un taburete debajo de los pies;
tienc in platillo, aproxima una silla, abre una
puerta, cierra una ventana, corre las cortinas;
observa al macstro ¥y § [a maestra; queda in-
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mévil con los brazos pendientes y las piernas
paralelas, escucha, trata de leer en los rostros
-y anade:(He ahi mi pautomima, casi igual 4
la de'los aduladores, & la de'los eortesanos, a
la de loscriados y 4 la de losmendigos.

(Las locuras de este Lhombre, los cuentos
del abate Galiani y las estravagancias de Ra-
belais, me han hecho alguna vez pensar pro-
fundamente. Son tres almaecnes en que yo
me provisto de caretas ridicnlas que coloco
sobre el rosiro de los mas graves personajes,
y veo a Pantalon en wn' preladol un “sitiro en
un presidente, un cerdo en un cenobita, “un
avestruz en un ministro y un ganso en su pri-
mer dependiente.) Segun V., dije 4 mi hom-
bre, hay muchos mendigos ¢n este mundo, 'y

“es ditieil 'encontrar una persona que no sepa
hacer algunos puntos de ese baile.

El=Tiene V. razon. No hay en todo'un
reino mas que un hombre que marche; que es
el soberano; los demas solo toman posicio-
nes.

Yo=¢El soberano? Todavia hay algo que
hablar de él. ;Cree V. que no encuentra de
vez en cuando 4su lado, un pie, un- mofio 6
Juna nariz que le obligan'a hacer algo de pan-
tomima? El que tiene necesidad de otro'ser,
esindigente y toma una posicicn. El rey la
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toma delante de su querida, y hace una pan-
tomima ante Dios. Kl ministro hace el papel
de cortésano, adalador, criado y mendigo de-
lante de su rey. La multitad de ambicioses,
lmita nuestras posiciones de cien maneras, a
cual mas viles, delante del ministro: y ¢l aba-
te de profesion, con alzacuello ¥y large man-
teo, hace lo mismno, al menos una vez por sé-
manay ante ¢l depositario de Li hoja de bene-
Micios, A fé que lo que V. llanma patomima de
los pordioseros, es el (gran ‘movimiento de la
tierra: cada uno tiene su pequeda... y su pro-
tector,

Ll=)s0 me consuela.

(Mientras yo hablaba, ¢l imitaba perfec-
tamente las posiciones de los personajes que
nombraba. Por ¢jemplo, para simularal abate, -
colocaba su sombrera debajo del - bruzo y €o-
jia el brevirio con la mane izquierda, ' ¢on ja
derecha levantaba la eola del manteo, se aile-
lantaba von la cabeza un poce. inclinadas do-
bre la espalda, los ojos bajos, imitando. tan
perfectameute al hipberita, que yo - ceefa ver
al autor do las Rejutaciones ante el Gbispo de
Orleans. Para imitar § los aduoladores v a los
ambiciosos, ¢ Inclinaba hasta tocar con el
viengre en tierrs; parecia Bouretieh el regis-
tro general.) -
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Yo—Eso esti admirablemente ejeeutado,
pero hay, sin embargo, un cer dispensado de
la pantomima: es el filésofo que no tiene nad
ni nada pi(]e Ltr-irpoco.

El— ;Y donde esti ese animal? 8i no tie-
ne nada sufre, sinada solicita, nada obten-
drd ... y'sufrird siempre.

Yo—No; Didgenes se burlaba de sus ne-
cesidades.

Ll—Pero es preciso estar vestido,

Yo—No; estaba desnudo por cemploto,

Fil—Algunas veces haria frio en Atenas

Yo—Menos que en Paris.

Fl—;Se comia alli?

Yo—8in duda alguna.

Fl-—¢ A espensas de quien?

o—De la naturaleza. ;A quién se dirige
el salvage? A la tierra. 4 los animales, 4 les
peces, 4 los arboles, 4 las hierbas, 4 las raices
¥ 4 los arroyos.

L/l—Mala mesa.

Yo—Es oranda,

Fl—Pero mal servida.

Yo—S8in emba-zo, es la que produce para
cubrir las otraa.

£l—Pera V. convendri en que la indus-
tria de nucstros cocineros, pasteleros, fondis-
tas y confiteros, exije algn de sy parte, Con
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Ja dicta austera de yuestro Didgenes; no de-
lia Laler ot ganos muy nudoulm

Yo—>Se u]un oca V. El habito del einica
era lo misino que nuestro hibito monastico,
v con la misma virtud; los cinicos eran los car-
melitas v irdnclscanos de Atenas.

Bl—En ese caso, Dlon’encs hacia tambien
la pantomima, sino d«,lantc de Pericles , alme-
nos,delante de T.als y de Phrynea.

Yo—Se equivoca V. tambien; los demas
adquirian bien eara 4 la cortesana que se les
entregaba. :

l—Pero yo necesito. una buena cama,
una buena mesa, un traje grueso en - invierno
y otro delgado en Verano, reposo, dmu‘o y
otras muchau cosas (ue prefiero deber 4 la
benevolencia, que.adquirir por el trabajo.

Yo—P .».fhzv V.es un hn.tmmu un ambi-
cioso, un cobarde, un alma dg, cieno,

E/—Fso creo que ya lo he dicho ye.

Yo—TLas acciones dela vida tienen, sin
duda, un precio; pe ltv V. ignora el que tiene
el sacrificio que V. d(‘ p.n i obtenerlas. V.
hizo, Liace v conutinacs haciendo la wil pan-
tomir a

L!-—ha cierto; pero me hl((}\f(ll'ﬁ poco, v
hoy no e cuesta nada; por esa razon narm
mal en tomar una posicion r111r- me. f};hgasr@é ¥t
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- no pudiese conservar. Pero yo veo, por lo

que’Y. me dice, que mi pobre esposa era una
espécie de filos fo, y tenia tanto valor como
un leon. Alguna vez nos faltaba pan, estaba-
mos sin un real y habiamos vendido casi
todo lo que posefamos. Yo me arrojaba 4 los
piés de nuestro lecho y trataba de acordarme
de alguno que me hubiese prestado un escudo,
que no le habia de devolver. Ella, ligera co-
me un pinzon, se sentaba al piano; cantaba y
se acompainiaba 4 si misma. Tenia una gargan-
ta de ruisefior, y siento que V.nola haya
oido. Cuando iba 4 algun concierto, la lleva-
ba conmigo; y aprovechando la ocasion, le de-
cia: «Vatos, sefiora, hagase V. admirar;
desplegue V. sus encantcs y su talento, le-
vantese V., vuélvase V...» Nosotros llegaba-
mos, y ella cantaba, se levantaba y se volvia.
jAy de mi/ ;La he perdido! Ademas de su
talento, teniauna boca por la que casi no le
cabia el dedo mefiique; sus dientes eran una
sarta de perlas y sus ojos, sus piés, su cutis,
sus mejillas, sus piernas de ciervo, sus manos
y sus brazos, eran modelos. Por lo menos,
podria alcanzar, tarde o temprano, el arrenda-
tario genersl, /Tenia un paso, unas caderas...
jay Dios! jqué caderas!

(Despues se puso 4 imitar el modo de an-
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dar de su esposa. Marchaba con paso menudo,
elevaba la cabaza, jugaba con el gbanico, me-
neaba las caderas y remedaba de nuestras
presumidas, lo mas encantador ¥ o mas ridi-
enlo 4 la vez.)

Siguiendo enseguida el hilo de su discur-
s0, anadia:—Yo la pascaba por todas partes;
por las Tullerias, por el Palacio Real, por los
boulevards: era imposible que me contuviese .
Cuando por la matiana atravesaba la calle en
pelo y ligera, le hubiera V. rodeado la cintura
con las dos manos sin_oprimirla. Los que. la
seguian; los que la veian andar sobre sus pie-
cecitos y comtemplaban sus anchas caderas,
que se dibujaban a través de las ligeras ena-
guas,jredoblaban el paso; ella los dejaba acer-
car, y enseguida les dirigia sus dos hermosos
ojos negros y brillanses haciéndolos parar de
repente: es que.., Pero /Dios mio! la he per-
dido, y todas mis esperanzas de hacer fortuna
se desvanecieron con ella. iNo me habia casa-
do para eso! Le habia confiado mis proyectos,
y ella tenia demasiada sagacidad para no com-
prenderlos, y demasiado juicio para no apro-
barlos...

(Al decir esto empezé 4 sollozar y allorar
diciendo:)-No, no; yo no me consolaré nuunca,
Desde entonces tomé el alzacuello y elsolideo.
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Yo—¢De dolor?

E[—S8i, de dolor verdadeio para tener es-
cudilla sobre mi cabeza..... Vea V. que hora
es, porque tengo que ir & la Opera.

0—:Qué se ejecuta?

E/—El Dauvergne. Tiene en msica co-
sas bastante hermosas y es ldstima que no
fuese él el primero en decirlas. Entre esos
muertos los hay siempre que desolan 4 los
vivos. ;Que quiere V? Quiisque swos pat-
mur manes. Pero son las cinco y media
y oigo la campana que toca 4 las visperas del
abate de Cannaye y 4 las mias. Adios, sefior
filosofo: ¢no es cierto que soy siempre,fel
mismo?

Yo.—Desgraciadamente/

El=0jala tenga todavia esta desgracia
mas cuarenta anos. Tendra razon para reirse
el Giltimo que se ria.

Fin.
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