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OS SEÑORES XUNTA DIRECTIVA

E MAIS INDIVIDUOS QUE COMPOÑEN A

SOCIEDADE DE BENEFICENCIA D’OS NATURALES DE GALICIA

 N’HABANA





Un sentimento de gratitude faime oxe dedicarlles este meu libro. O dia en qu’os fillos de Galicia levaban á cabo n’Habana un d’os seus mais groriosos feitos (permitaseme charmarlle asi, porque tal o creio; o dia en qu’entr’o aplauso de todos, fundouse en tan lexana rexion á Sociedade de beneficencia d’os naturales de Galici, houbo quen quixo santifical’ó seu modo volvendo pr’á sua patria os ollos y o corazon, unindo n’aquela obra de patriotismo po recordo d’un libro que foi tamen ó esaltado fruto d’amor ó noso país.

O xuntar ós nomes d’ fundadores d’os fundadores d’a Sociedade, o d’autora d’os CANTARES GALLEGOS (cousa que lles agradecin por que me via asi unida á obra de caridade mais grata ô meu corazon) xa sey que no foy mais que como un-ha expresion d’amor pr’á patria ausente, qu’eu cantara xa que non en bós versos, ó menos en versos afortunados. Séino ben; mais non por eso deixo de ter n’o que val aquel recordo, e de crérme obrigada á dar á esa Sociedade un-ha pubrica moestra d’o meu agradecemento, xa que púbrica foy tamen á proba d’estimacion que á sua vez me deron n’aquel dia os meus paisanos n’Habana. 

Reciban pois á dedicatoria d’este meu novo libro: trata d’as cousas d’a a terra e vay escrita n’a nosa lengoa. Recíbana, non pó-lo que val, sinon pó-lo que signgifica.

ROSALÍA CASTRO MURGUÍA

Socia honoraria da Sociedade de benficencia

d’os naturales de Galicia n’Habana


PRÓLOGO

Nada me complace tanto en la vida como recorrer las regiones que componen el territorio de nuestra España y contemplar los monumentos que despiertan la memoria de nuestros padres. Los tiempos pasados se avivan y resucitan en el escenario donde sus tragedias sucedieron. El alma de los muertos vuelve, á los conjuros y evocaciones del recuerdo, como para buscar el orígen de venturas ó desventuras trascendentes á su nombre en el mundo y á su reposo en la eternidad. Enseña más sobre el destino de Roma un paseo por la Vía Apia, bordada de sepulcros, que un estudio de los libros de Tito Livió y de Tácito. Cuentan más historia de España las piedras mudas dc la catedral de Toledo, que las páginas grandilocuentes de Mariana y de Mendoza. Los campos de Montiel llevan aún la maldicion del fratricidio de los Trastamaras; las ruinas de Poblet, cubiertas de ortigas, guardan aún las sombras augustas de los reyes de Aragon; las alturas del puerto de Muradiel revelan á los ojos mas vulgares las glorias á ellas unidas como la luz á los soles; el pico de Monserrat refleja las retinas de los navegantes catalanes del Mediterráneo, que lo saludaban arrobados en sus fabulosas expediciones al Oriente de Europa; las rejas de Granada parecen el poema de la guerra santa y de la reconquista nacional, y apénas hay un rincon de la Península donde los espectáculos de la naturaleza no estén realzados por las grandiosas escenas de la historia.

En mi calidad de historiador he contemplado mil veces los escenarios principales de los hechos históricos, y no he visto, sin embargo, aquellos donde nuestras crónicas modernas comienzan, y la fuente de nuestra vida nacional brota, y el poema de la reconquista se inicia, y el habla española balbucea sus primeras palabras, y el grito de Dios y libertad resuena, y la capilla de Covadonga señala como la letra inicial de nuestras victorias, y el astur y el galáico hacen retroceder al árabe abortado por los desiertos hácia el Mediodía y al normando abortado por los mares hácia el Norte; y por do quier, así en los primitivos dialectos de incomparable dulzura como en las iglesias románicas de indecible severidad, se sienten aún los vagidos de nuestro espíritu y se tocan las tablas de nuestra cuna; ¡ah! no he visto, decia, ni Astúrias ni Galicia.

¡Y cuántas veces héme fingido estas tierras en mi imaginacion y he tratado de resucitarlas y de describirlas tales como las veia interiormente! Sobre todo, esa extraña y desconocida Galicia me llamaba con sus innumerables atractivos y aparecia verde y húmeda, ceñida de espumas oceánicas, tapizada de inacabables prados, llena de colinas en cuyas alturas sombrea el bosque y á cuyos piés brilla la floresta, esmaltada por sus rias y por sus puertos semejantes á tranquilos lagos, cubierta de castañares y de naranjales, con sus mares verdes y sus horizontes recamados de arreboladas neblinas, como una especie de Escocia meridional española, muy apropiada, cual la Escocia británica del Norte, á la poesía, y al cántico, y al sentimiento de la naturaleza.

¡Y será de ver aquella catedral, á la que volvian sus ojos los moribundos en toda la Edad Media, é iban, hasta del seno de la Bulgaria y de Rusia, los peregrinos en gran muchedumbre á ganar el perdon de sus culpas con poner los labios en las losas de su pavimento! ¡Y el alma se quedará extática en su puerta de la Gloria pintada de tantos colores y entre cuyos iris, semejantes á los matices de la oracion, y entre cuyos dorados, semejantes á los resplandores de inmaculado éther, revolotean las innumerables figuras como místicas mariposas venidas de las flores del cielo, y surgen las estatuillas como mensajeras encargadas de elevar á las alturas celestiales las constantes aspiraciones que á lo infinito siente en su eternal carrera nuestro pobre y oscuro planeta! ¡Cómo caerán las sombras por aquellas recatadas capillas, antiguo albergue de las peregrinaciones y término santo de largo y proceloso viaje! ¡Cómo resonará por aquellas bóvedas el grito que los guerreros han proferido en Clavijo, en Calatañazor, en las Navas, en Tarifa; el grito que invocaba al Apóstol y lo traia al frente de nuestros ejércitos en su blanca cabalgadura apocalíptica! Jerusalem, Roma, Compostela, eran por aquellos tiempos de fé como las tres gradas espirituales por donde la pobre humanidad podia subir hasta ver frente á frente las tres personas de la Trinidad Santísima.

Y después de haberse confortado el ánimo con estos santos recuerdos, ¡cómo se comunicará con la naturaleza! Ya sé por experiencia que no puede pedírsele al Norte el color de nuestras tierras meridionales y la línea inflamada que rodea como de una aureola esplendente las aristas de la Giralda y las estrías del Parthenon. Ya sé que nuestro paganismo clásico, nuestra forma plástica, nuestro relieve escultórico, los secos torrentes en que la adelfa se corona de rosadas flores y la palma se cimbrea al soplo abrasador del simoun, jamás se encuentran en los campos eternamente verdes que el Océano riega con sus evaporaciones contínuas y con sus lluvias benéficas, y que la niebla envuelve en sus velos de gasa. Pero será de ver el campo tranquilo, como los idilios de Teócrito; el prado á la contínua reverdecido por una primavera perpétua; los bosques de frutales, cargados con las abrillantadas frutas; las colinas, donde en libertad crecen toda clase de arbustos; entre los altos robles y castaños el antiguo campanario de la aldea; por los hondos valles la cabaña con su establo y el establo con sus vacas á la puerta; serpenteando en varias direcciones la ria serena y trasparente, llena de barcas ligeras que contrastan con las pesadas carretas, y trabajando sin descanso los campesinos de ambos sexos, seguidos de sus innumerables chicuelos que entonan á una en coro esas sonatas y cantares, cuyos aires se han elevado en las composiciones de los primeros maestros europeos, lo mismo en la sinfonía pastoral de Beethoven que en la tierna  Sonámbula de Bellini, á expresion clásica de ia felicidad campestre. Galicia tiene pintores, que excuso nombrar, capaces de darnos idea tan clara de su tierra como los pintores malagueños nos la han dado de una merienda en la Caleta ó los pintores sevillanos de un baile en Triana.


Inútil buscar en las composiciones gallegas una sombra como de azabache junto á una pared cuya cal semeja al alabastro; la luz llega, cernida por tantos vapores como hay en el aire y amortiguada por tanta vegetacion como hay en el suelo, dulce, á guisa de caricia gallega, sin rebotes hiperbólicos, sin reverberaciones metálicas á los ojos, que pueden recibirla y gozarla en una placidez inefable. Bajo los seculares árboles de ramas bastantes á cubrir una plaza; en cercados floridos y olientes á madreselva; sobre alfombra natural, y aunque natural mullida y blanda, el gallego, cubierto con su montera y ataviado con sus calzones y su chaqueta de paño oscuro que chapillas de plata abotonan y adornan, baila en compañía de la hermosísima gallega, en cuya cabeza flamea el pañuelo de colores realzado sobre el primoroso dengue y el oscuro zagalejo de estameña, y en cuyo cuello relucen sobre la blanca camisa los varios collares; y así, trenzan, al son de su gaita, una de esas danzas iguales á su música, por tristes, por amantes y por voluptuosas.

Lo cierto es que esta tierra, falta de calor, inspira á sus hijos un pasion tan encendida que raya en fanatismo. Ni el catalan, que se cree ciudadano de perfecta nacionalidad; ni el andaluz, que habita la region más privilegiada y más poética de España; ni el valenciano, bienhadado en sus asiáticos jardines; ni el vigoroso aragonés aman á su patria como la ama el gallego. La sombra de sus árboles, el dejo de su agua natal, los mendrugos de su pan de maíz y de centeno, las maderas de su establo, el olor de sus vacas, el espacio de su Municipio, el tañido de la campana que toca la oracion al anochecer, la melodía de su zampoña, el cantar de su alborada en tales términos se imponen á sus sentidos, á sus sentimientos, á su conciencia, á toda su alma, á todo su sér, que al arrancarle de alli le desarraigan, como si fuera un árbol, y dobla el cuello, y pierde la gana, y apaga la mirada, y desmaya de fuerzas, y decae de color, y olvida el habla, y siente una tristeza tal en todos sus afectos y un dolor tan agudo en todo su cuerpo, que concluye el infeliz por la muerte. Hay razas de tal suerte unidas con su tierra, que al separarlas separais los dos términos de una entidad, el alma y el cuerpo, y concluís con su existencia. La mayor parte de aquellos suicidios de pueblos, como los de Numancia y de Sagunto, que tanto nos maravillan, se explican por el apego al suelo natal, fuera de cuyo aire no pueden respirar ni vivir. Existen razas nómadas como ias razas invasoras del Norte, llamadas por una vocacion interior al movimiento, desasidas del suelo, juntas con su caballo y con su carro que ias trasportan de uno á otro territorio, las cuales se engendran en una region, nacen en otra, viven de contínuo viaje, mueren sin saber el pueblo donde han nacido, y cambiando de creencias cual cambian de patria, tienen la vocacion de las emigraciones y de las conquistas, por cuyo terrible poder suelen renovarse las sociedades humanas, de igual suerte que se renuevan los aires por las tempestades y por las inundaciones los campos. Pero en cambio hay otras razas á quienes jamás separaríais del territorio donde nacen y que se pegan á él como la carne al hueso. Estas son las razas que padecen el mal del país, llamado en griego nolstalgia, mal horrible que termina casi siempre por la muerte. Y parece que la fatalidad lo quiere. El gallego se vé obligado, por la densidad de la poblacion y por la tristeza del suelo, á las emigraciones constantes. Imaginaos cuál será su pena cuando trasponga la línea del horizonte sensible y deje tras si el campanario de la iglesia parroquial en cuyo regazo ha crecido su alma; el cementerio donde yacen sus mayores, con cuyos huesos se mezclan las raíces de la vida; los hogares que han cobijado los afectos y las pasiones, á cuyo impulso se ha reunido la sangre y ha amasado la carne del corazon. En ningun punto del mundo donde vaya volverá á ver la zagaleja que, con la mano puesta al oido, la cabeza movida á un lado y otro, los ojos fuera casi de las órbitas cual si buscara y no encontrara el séramado, entona la triste cancion correspondiente á la serenata andaluza, cancion parecida, en su larga y triste cadencia, bien á un arrullo de amor, ó bien á un suspiro de muerte. Y se comprende, se comprende perfectamente que al abandonar todos estos lugares, indisolublemente unidos á todas sus pasiones, desfallezca y muera. Y esta tristeza del alma se refleja en su poesía, que es verdaderamente una poesía melancólica del corazon.

Así tiene los caractéres de la poesía del Norte, la vaguedad y la profundidad. La naturaleza se refleja en la conciencia de sus bardos como se reflejan los objetos en los poemas osiánicos. La estrella que luce entre las primeras sombras de la tarde; el vapor que asciende del oleaje de los mares á formar las nubes; los vientos huracanados que se estrellan al pié de la roca vestida de pinares; las yerbas de las colinas que ondean y se pliegan al beso de los céfiros; el torrente que se despeña espumoso entre los riscos; la luna coronada de nieblas, que dan mayor palidez y mayor misterio á su faz; la caverna llena de aves nocturnas, cuyos gritos se confunden con el toque de las ánimas, dan á la poesía gallega mucho del sabor que tienen los cánticos de aquellos pueblos obligados por su latitud y por su clima á encerrarse dentro de sí mismos, y relacionar los fenómenos del universo con los afectos y las ideas del alma.

Su lengua, sin embargo, por la riqueza de combinaciones vocales, por la dulzura de las consonancias, por la copia de rimas, por la variedad de metrificacion, por la enomatopeya de sus palabras, relaciónase con todas las lenguas meridionales, pues al oirla diríais que estais oyendo el italiano, el provenzal, el lemosin, cualquiera de las lenguas habladas á orillas del Mediterráneo y compuestas por las relaciones y el comercio de aquellos pueblos, que sobre un fondo heleno-latino ostentan esmaltes y relieves por el movimiento natural de la sociedad sobrepuestos y realzados. A estas calidades reune un candor, una sencillez, un sabor arcáico que muestran cómo se ha cultivado principalmente en la Edad Media, y luégo, cuando la nacion se formó en el siglo generador de los grandes Estados, ha tenido que ceder la palma á la gran lengua del centro, á la lengua castellana. Galicia, ménos abierta naturalmente á las irrupciones de extranjeros pueblos que el Mediodía de España; ménos helena y ménos árabe, pues ni una ni otra raza han ejercido en las orillas del Atlántico el poder que en las orillas del Mediterráneo; romana, muy romana durante el Imperio, y después de la irrupcion germánica esencialmente sueva, tiene una complexion más determinada y una tradicion más seguida que el resto de las provincias españolas. Su habla, pues, debe ser el latin romanceado por los suevos, como el habla castellana el latin romanceado por los habitantes del centro. Sea de esto lo que quiera, existe una hermosa literatura en Galicia. El mayor de nuestros escritores y de nuestros sabios en la Edad Media, el Rey D. Alfonso X, escogió el gallego para cantar loores á la Vírgen Madre, y el gallego ha inmortalizado los amores y los duelos del popular Macías. Y si examinais el conjunto de esa literatura, encontrareis que tienen sus poetas algo de la escuela de Suabia, tan encarecida y alabada en Alemania por la fluidez de sus rimas, unida á la profundidad del sentimiento y de la idea.

Si la literatura gallega no tuviese ningun otro libro más que las  Follas Novas de Rosalía Castro, bastábale para su lucimiento y para su gloria. Puesto que la poesía es, como todo arte, la idea sentida con profundidad y expresada con hermosura, digo que no conozco quien sienta más y exprese mejor. La ternura se mezcla con la tristeza, la luz con el misterio, la inspiracion y el estro con la verdad, formando un conjunto de tal suerte nuevo y original y suyo, que no se cansa de admirarlo el entendimiento, fatigado por lo convencional y arbitrario de artificiosas escuelas que se empeñan en resucitar lo pasado, muerto para siempre,  ó ya en repetir pasiva y fotográficamente la impura realidad. Rosalía siente y sabe expresar lo sentido. Su alma no liba la poesía en lo grande, en lo inmenso, en lo infinito; como la violeta, gusta de las sombras y exhala su aroma con tal humildad que excusa como grave falta el propio mérito. Pocas veces he visto expresar como en la composicion titulada  Vaguedás esas visitas de las inspiraciones varias, nubes sin formas evaporadas del corazon á la mente, y que suelen unas veces arrebolarse en las tintas de la idea, y otras veces enrojecerse en el relámpago de la pasion. Así pregunta por qué escribe y no sabe cómo responder á esta pregunta. Pues en tal ignorancia se encuentra el secreto de la verdadera vocacion poética. Quien canta sin voluntad, obedeciendo á movimientos del sér como obedece el arpa á la mano que la tañe, y expresando ideas instintivas presentadas de súbito á la mente, más por sobrenaturales revelaciones que por la interior reflexion; quien hace eso ha recibido del cielo el don de la poesía para traerlo y depositarlo entre los abrojos de la tierra.


Teniendo este don, no podia ménos de tener con él profunda melancolía. Redentores y no llevar corona de espinas; profetas y no sentir las epilepsias de la admiracion; sabios y no consumirse en el calor de la retorta donde surgen nuevos elementos; héroes y no desposarse con la muerte; poetas y no padecer con todos los que padecen, y no llorar con todos los que lloran, y no sentir la nolstalgia de cielos misteriosos, ¡ah! es completamente imposible. Rosalía está triste, y la tristeza rodea de aureola mística sus sienes, y la tristeza se plañe en todos los acordes de su lira. Así no podeis menos de llorar cuando se despide de sus prados, del cláustro donde tantas veces ha gemido; de los montes negros, plateados por la alborada que brilla en el Sar y en el Sarela; de las pardas torres metropolitanas destacándose en las inciertas lontananzas; y al decirles adios, considera que esto permanecerá perenne, inmóvil, perdurable, miéntras los que se creen inmortales superiores á todos los mencionados objetos, eternos como las almas, cada dia darán hácia la muerte un paso y dejarán en las tortuosidades del camino alguna ilusion ó alguna esperanza. Conozco pocas emociones más magistralmente dichas que la despertada en su corazon por el interior de la catedral de Santiago. Se oye rezar á los viejos y á las viejas los padre-nuestros; se ven los rayos últimos del sol en su ocaso penetrando por las vidrieras de colores y descomponiéndose en las brillantes sartas dc las arañas; se siente el terror que la sobrecoge cuando al plañido de los campanarios vé las almas en pena pintadas por los altares, y las cabezas de los santos moviéndose como para contarse algun misterio unas á otras; se pregunta, por fin, al poder de la evocacion, si aquellos rostros de las estatuas tienen alma, y los labios de piedra palabras, y los Arzobispos y los Obispos, tendidos sobre las losas, fuerza para levantarse de sus lechos frios como el mármol y pedir perdon á los crucifijos, iluminados por las dudosas lámparas, y la Soledad lágrimas para llorar los dolores de su divino Hijo y la eternidad de nuestros pecados. No acierto á expresar cuánto me conmueven los pensamientos poéticos por Rosalía consagrados al cementerio, á la ermita, al enterramiento, á la mezcla de la religion con la muerte. Creeríais sus ideas florecillas brotadas en los sepulcros. Caen sobre el alma con la lánguida tristeza de las ramas del sáuce y huelen á ciprés. Hace bien la poetisa cantando esos abismos insondables donde concluye el frenesí de nuestra vida y pára el movimiento vertiginoso de nuestra desatentada carrera. Yo nunca he visto sin conmoverme una iglesia en los valles de mi tierra. Una iglesia, único ideal del pobre pueblo, á quien el arte se aparece bajo la forma religiosa; nave mística, poblada de santos que interceden por nosotros y circuida de muertos que esperan su resurreccion; faro luminoso, encendido sobre los escollos del mundo y que proyecta su luz en las profundidades del alma, luz solitaria, la cual se nos aparece como estrella misteriosa en el dia de los tormentos; arca que flota en el diluvio de nuestras lágrimas; punto de interseccion entre los caminos de la tierra y los caminos de la eternidad; influencia de toda aspiracion ascendente á lo infinito y de toda inspiracion descendente de lo infinito; una iglesia conmueve siempre por las lágrimas que se han evaporado en sus aires aguardando consuelo y por los cadáveres que han caido sobre su pavimento, aguardando perdon por las oraciones que aletean bajo sus bóvedas y los exvotos que penden de sus paredes, por las lenguas de fuego que manda el espíritu divino á todo lo contingente, y las nubes de incienso que manda el espiritu humano á todo lo absoluto; por el esfuerzo que sus arcos, sus aras, sus altares, sus cúpulas representan para romper el misterio divino que envuelve la inmensidad de los espacios y que agita y hace extremecer desde el fondo de nuestro corazon hasta la cima de nuestra inteligencia.

No conozco en las diversas lenguas literarias de la Península composicion alguna más tierna y más sentida que la titulada:  ¡Padron! ¡Padron! Dentro de poco, así que el libro se divulgue, alcanzará renombre tan ruidoso como la inmortal composicion de Becquer: «¡Dios mio, que solos se quedan los muertos.» Delante de un cementerio, lo primero que se le ocurre es la idea de todo cuanto acaba en nosotros al pasar de la juventud á la madurez en la existencia: las risas sin fin, los bailes sin término, los cantares dulces, los coloquios amorosos, las noches serenas, la guitarra melancólica, los acordes de la serenata, cuanto ha pasado en la vida. Sigue á esta triste reflexion sobre todo lo que llevamos muerto en nosotros mismos, una pintura del cementerio de Adina, tal como se aparecia á sus ojos en la niñez, con sus olivos viejos y oscuros; con sus clérigos que toman el sol en las tapias como los viejos cipreses, y los niños que juegan entre las tumbas como las mariposas entre las flores; con las piedras tumularias que resaltan entre los montones oscuros de la tierra removida; con el blanco osario, que á lo mejor, en la callada noche, despide la fosfórica luz de sus fuegos fátuos; con las yerbas verdes, las malvas, las cicutas, las ortigas, que crecen alimentadas por los muertos y exhalan desde la superficie de las sepulturas, mezcladas sus raíces con los huesos, el oxígeno de la vida. Naturalmente, la emocion que el cementerio despierta en el alma de una niña es emocion de alegría. Y en esta alegría se encuentra lo filosófico y lo profundo del pensamiento, alcanzado por la intuicion soberana del poeta. En la edad en que no hemos visto los muertos, no creemos en la muerte. Pues qué, ¿no jugamos á la puerta del cementerio como á la puerta de la escuela? ¿Habeis visto algun contraste mayor y más terrible que los divertimientos, y las risas, y los gritos de los huérfanos de dos ó tres años miéntras los clérigos salmodian, á la puerta de la casa en duelo y ante un ataud lleno, los cánticos de la eternidad?

La niña vé en el cementerio de Adina la yerba sobre las sepulturas, las flores sobre las yerbas, las mariposas sobre las flores, los pájaros sobre las mariposas, el cielo sobre los pájaros, la vida que rebosa en el templo de la muerte. Pero se ha ido léjos de allí, se ha separado por mucho tiempo, y al cabo ha vuelto la infeliz. Pregunta por todos los que ha amado, y nadie le responde. El tiempo se los ha ido llevando poco á poco en sus giros, y ha despoblado de los séres predilectos á Padron y ha poblado con sus despojos el cementerio. Así corre á él, y mira por la cerradura, y en vez de ver y oir lo que veia y oia de niña, vé la tierra removida sobre la cual vagan las almas y oye la campana plañidera que llora por los muertos.

Consolémonos. Nada en la realidad tan repugnante ni nada en el ideal tan hermoso como la muerte. El cadáver á los ojos del cuerpo está lleno de gusanos, y á los ojos del alma circuido de ángeles. Hiede cuando nos acercamos á él con nuestro cuerpo, y embalsama el aire cuando nos acercamos con nuestra alma. ¡Qué sería de nosotros si no muriéramos nunca! Estas dudas que taladran las sienes, y  estos desengaños que desgarran el corazon; el amor sin esperanza, la ilusion sin realidad, la separacion de los séres queridos, la pena de la ausencia, todos estos dolores habrian de ser eternos. Sólo allende la tumba el ideal será verdad, la ilusion certidumbre, la poesía pensamiento, el pensamiento vida, la vida eternidad, la eternidad amores sin celos, satisfacciones sin desencantos, creencias sin sombras, espiritus sin cuerpos, arte sin formas, felicidad sin zozobras, la plenitud del sér, el dia imperecedero de la justicia, la vision perfecta del Eterno. ¡Dios mio, que no vengan dos veces los cálices ya apurados; que no se aparten de nosotros jamás los séres tan queridos; que no suceda al ideal soñado con tanto amor el parto abortivo de la grosera realidad; que el cierzo de un nuevo desengaño no hiele, nó, la última florescencia de ilusiones y la última cosecha de esperanzas; y como todo esto sea imposible en el mundo, mátanos pronto en tu divina misericordia para que pronto nuestros mismos calumniadores nos hagan justicia y nos durmamos para siempre creyéndonos bendecidos y amados, y aguardando muchas lágrimas sobre nuestras cenizas.

Una de las cualidades más sobresalientes en Rosalía Castro es la cualidad poética por excelencia, la vista intuitiva de la relacion misteriosa que existe entre el mundo interior y el mundo exterior, entre el universo que compone la humanidad y el universo que compone la naturaleza. La esfera del horizonte y la esfera del cerebro, la luz de los ojos y la luz de los astros, las lluvias y las lágrimas, las tormentas y los dolores, la electricidad que culebrea por las nubes, y las simpatías que despedimos de nuestro sér, forman, como los asonantes un romance, como los consonantes una oda, como los tonos graves y agudos una sinfonía. La luna llena, mirando al Océano, lo aviva en mareas; la mujer hermosa mirando nuestros ojos los enciende en fuego, que á su vez aviva y enciende el deseo. Las corrientes magnéticas, en cuya virtud se pliegan las hojas de la sensitiva, tienen algo de esa otra corriente en cuya virtud se agitan unos nervios como las cuerdas de un arpa. Hay entre la palabra y la idea, entre la forma y el fondo, entre el alma y el cuerpo la misma relacion que entre la electricidad y el magnetismo, que entre la luz y el calor. La serpiente fascina al pajarillo como la meditacion al místico. En el yermo encontrais muchas almas y muchas alondras extáticas. El entusiasmo de los corazones contribuye al movimiento de los cuerpos como el esfuerzo de los músculos. El bacante caeria rendido en su carrera si no creyese que un Dios lo impulsa, y la pitonisa muerta en su trípode si no creyese que un Dios habla por su boca. Los séres humanos se sostienen unos pendientes de otros en la sociedad como los mundos sidereos se sostienen unos á otros en la atraccion universal. La mirada del tigre os dá terror como la mirada de vuestro mayor enemigo, y la mirada del cordero compasion como la mirada de un niño. Existe una relacion misteriosa entre los matices del prisma y las notas del músico. Pitágoras explicaba más á sus discípulos con la vista que con la palabra. Alejandro, que sólo tenía 50.000 hombres en Arbelas, miéntras Darío tenía un millon, no quiso pelear en las tinieblas como le aconsejaba Parmemon, porque creia más en los prodigios de sus ojos que en los prodigios de su táctica. Magnetismo, electricidad, amor, voluntad, calor, pasion, luz, idea, todas estas virtudes varias se confunden, perteneciendo unas á la esfera espiritual y otras á la esfera material, como unas fuerzas se confunden con otras fuerzas en la inmensidad del universo. Pues pocos pensadores y pocos poetas expresan mejor estas relaciones que Rosalía Castro en sus bellísimos versos.

Si hubiéramos de calificarla con una sola palabra, calificariamosla de poeta lírico por excelencia. Cuando se eleva en alas de robusto estilo á la poesía impersonal, objetiva, rayana con la epopeya, carece de la originalidad que la distingue en tanto grado cuando canta sus propias emociones; y si presenta el mundo externo, lo presenta en relacion con su alma, celeste, luminosa, trasparente, y en cuya superficie el menor soplo de las auras levanta rizos y ondulaciones, el menor reflejo de la luz extiende esmaltes, y matices el menor objeto de las orillas; el árbol frondoso y la yerba humilde, la colina que permanece inmóvil en los bordes y el ave que pasa por los horizontes, encuentran espejos y dejan de sí copias y retratos. Y siendo poeta lírico por excelencia, es por necesidad poeta elegiaco. Desde el principio al fin de sus versos dos sentimientos la poseen; sentimiento de tristeza melancólica por las desgracias universales de la vida humana, y sentimiento de tristeza exaltada por las desgracias particulares á la vida gallega. El hombre es una síntesis de la creacion. El universo sideral recoge su más bello éther para producir la luz de los humanos ojos; los fluidos electromagnéticos condensan sus más poderosas corrientes para derramarse por las cuerdas de nuestros nervios; los átomos, que acaso vienen de los confines del espacio, se acumulan en nuestro cuerpo para componer el más perfecto organismo; y sobre todas estas varias determinaciones y modos de la materia universal, se eleva en nosotros el misterio indecible, inenarrable, sublime: ese misterio del alma que llega por grados á ver lo infinito y á desembocar en la eternidad. Todas las cosas piensan en nosotros y todas las cosas en nosotros padecen. Nuestra voz repite el quejido universal de los séres que se duelen del esfuerzo empleado por traspasar el límite y de la fatalidad que al limite los sujeta como á su cadena, como á su prision, como á su eterno suplicio. Este quejido, más agudo á medida que el sér crece y progresa, encuentra un eco en todas las estancias de las Follas Novas, y un eco poético. Pero el dolor más bellamente expresado es el dolor de su madre Galicia. Se vé el aislamiento en que la patria comun ha dejado á tan hermosas provincias. Se oye el resuello de una raza forzada por su triste condicion social á todos los trabajos más materiales y penosos. Se ven las marcas de las heridas seculares abiertas en los pobres campesinos por la antigua tiranía señorial. Se notan las cualidades de aquella familia de pueblos, la inteligencia aguda, la astucia fina, la tristeza perpétua. Sobre todo, el dolor de los dolores gallegos se halla repetido á cada verso: el dolor de la separacion, el dolor de la ausencia, el dolor de la nolstalgia, el dolor de las emigraciones, la patria apareciéndose húmeda, fresca, verde, sencilla como un idilio, grata como una mañana de primavera, con su aroma de frutas y flores, con sus cadencias campestres repetidas por la zampoña y por la gaita, con sus rias trasparentes y tranquilas, en medio de los ardores del implacable trópico y de las tristezas del forzado destierro. Toda obra poética, por subjetiva, por particular, por personalista que á primera vista parezca es una obra social. Los dolores de Galicia hablan por boca de Rosalía, y los hombres de Estado, los que han tenido el Gobierno en sus manos, que hoy lo tienen, los que mañana pueden volver á tenerlo, necesitan, heridos por voces tan dulces como ésta, averiguar la cantidad de satisfacciones que deben darse á las justas exigencias de esas provincias y el remedio que puede colegirse entre todos para sus antiguos é inveterados males. No olvidemos que hace poco un escritor insigne del vecino reino trazaba una especie de nacionalidad literaria compuesta de portugueses, brasileños y gallegos. Estas cosas podian pasar por juegos de la imaginacion cuando no habian trascurrido horribles crísis, y no se habian visto ciertas tendencias que podrian reaparecer mañana, ora bajo la bandera del absolutismo, ora bajo la bandera de la demagogia que tantos desastres han dcrramado en nuestros territorios y tantas amarguras en nuestros corazones. Para matar el provincialismo exagerado no hay medio como satisfacer las justas exigencias provinciales. No olvídemos que muchas de nuestras regiones, corno Galicia por ejemplo, tienen brillantísima literatura propia, la cual, respondiendo á una ley de la vida, á la ley de variedad, debe coexistir con la literatura nacional, sin daño de la patria, mayor á medida que crecen sus hijos, y se fortifican los órganos que componen su cuerpo y se abrillantan las estrellas que pueblan su cielo. Rosalía, por sus libros de versos gallegos, es un astro de primera magnitud en los vastos horizontes del arte español.

Emilio Castelar


DUAS PALABRAS D’A AUTORA

Gardados estaban, ben podo decir que para sempre, estes versos, e xustamente condenados po-la sua propia índole á eterna olvidanza, cando, non sin verdadeira pena, vellos compromisos obrigáronme á xuntalos de presa e correndo, ordenalos e dalos á estampa. N’era esto, en verdade, o qu’eu queria, mais n’houbo outro remedio; tuben que conformarme c’o duro d’as circunstancias que asi o fixeron. — Vayan en boa hora, lles dixen estonces, estes probes enxendros d’a miña tristura; vaya antr’os vivos ó que xa é po-la sua propia natureza, cousa d’un-ha morta ben morta!—E fóronse, sin qu’eu sepa pra que, nin me faga falla ô sabelo.

Mais de dez anos pasaron — tempo casi-que fabuloso á xusgar po-la presa con que hoxe se vive—des-que á mayor parte d’estos versos foron escritos, sin que as contrariedades d’a miña vida desasosegada, e un-ha saude decote endebre, me permitise apousar n’eles os meus cansados ollos y o meu fatigado esprito.  O leelos de novo, vin ben craro, como era incompreto e probe este meu traballo poetico, carito lle faltaba pra ser algo que valla, e non un libro mais, sin outro merito que á perene melancolía que o envolve, e que alguns terán, non sin razon, como fatigosa e monotona. Mais as cousas teñen de sercom’as fan as circunstancias,e s’eu non puden nunca fuxir âs miñas tristezas, os meus versos menos. Escritos n’o deserto de Castilla, pensados e sentidos n’as soidades d’a natureza e d’o meu corazon, fillos cativos d’as horas de enfermedade e d’ausencias, refreian quisais con demasiada sinceridade, o estado d’o meu esprito un-has veces, outras á miña natural disposicion (quen’en valde son muller) á sentir como propias as penas alleas. ¡Ay! á tristeza, musa d’os nosos tempos, conoceme ben, e de moitos anos atras; mirame como sua, é outra como eu, non me deixa un momento, n’inda cando quero falar de tantas cousas com’andan oxe n’o aire e n’o noso corazon. ¡Tola de min! ¿N’o aire, dixen? n’o meu corazon inda, mais ¿fora d’el? Aunqu’en verdade, ¿qué lle pasará á un que non sea como se pasas’en todo-l-os demais? ¡En min y En todos! n’a miña alma e n’as alleas!... ¿Mais dirase por eso que me teño por un-ha inspirada, nin que penso haber feito, ó que se di, un libro trascendental? Non, nin eu o quixen, nin me creo con forzas pra tanto. N’o aire andan d’abondo as cousas graves, é certo; facil é conocelas, e hastra falar d’elas; mais son muller, e âs mulleres, apenas s’á propia femenina fraqueza ll’é permitido adiviñalas, sentilas pasar. Nòs somos arpa de soyo duas cordas, á imaxinacion y ó sentimiento: n’o eterno panal que traballamos alá n’o intimo, solasmente se dá mel, mais ou menos doce, de mais ou menos puro olido, pero mel sempre, e nada mais que mel. Que s’ôs problemas que tén ocupados os mais grandes entendementos, teñen algo que ver con nosco, é n’entramentras que os que comparten e levan á un-ha connosoutras os traballos d’avida, non poden ocultarnos de todo, as suas tristezas e os seus desfalecementos! É d’eles ver ás chagas e sondalas e busarlles procuro, é noso axudarlles a soportalas, mais con feitos iñorados que con palabras e romores. O pensamento d’a muller é lixeiro, góstanos com’ôs borboletas, voar de rosa en rosa, sobr’as cousas tamen lixeiras: n’é feito para nos ó duro traballo d’a meditacion. Cand’á el n’os entregamos, imprenáraolo, sin sabelo siquera, d’a innata debilidade, e se n’os é facil engañar os espiritus frívolos ou pouco acostumados, non soced’ò mesmo c’os homes d’estudio e reflecsion, que logo conocen que baixo d’a crara corrente d’a forma non s’atopa mais que ó limo insustancial d’as vulgaridades. E n’os dominios d’a especulacion como n’os d’o arte, nada mais inútil nin cruel d’o que o vulgar. D’él fuxo sempre con tod’as miñas forzas, e por non caer en tan gran pecado nunca tentey pasar os límites d’a simple poesía, qu’encontr’as veces n’un-ha espresion feliz, n’un-ha idea afertunada, aquela cousa sin nome que vai direita como frecha, traspasa as nosas carnes, fainos estremecer, e resoa n’a alma dorida coma un outro ¡ay! que responde ô largo xemido que decote levantan en nos, os dôres d’a terra.

Despois d’o xa dito, ¿tendrey que añadire qu’este meu libro n’é en certa maneira, fillo d’a mesma inspiracion que dou de si os  Cantares gallegos? Paréceme que non. Cousa este último d’os meus dias d’esperanza e xuventude, ben se ve que ten algo d’a frescura propia d’a vida que comenza. Mais o meu libro d’hoxe, escrito coma quen dí, en medio de todo-l-os desterros, non pode ter anque quixera o encanto que soye emprestarlles á inocencia d’as primeiras impresiós: que ô sol d’a vida, ó mesmo que o que aluma ó mundo que habitamos, non loce n’os seus albores d’a mesma sorte que cando vay poñerse tristemente, envolto antr’as nubes d’o postreiro outono.

Por outra parte, Galicia eran’os   Cantares ó obxeto, á alma enteira, mentras que n’este meu libro d’hoxe, âs veces, tan soyo á ocasion, anque sempre ó fondo d’o cuadro: que si non pode se non c’a morte, despirse ó esprito d’as envolturas, d’a carne, menos pode o poeta prescindir d’o medio en que vive, ed’a natureza que ó rodea; ser alleo á seu tempo e deixar de reproducir hastra sin pensalo, a eterna e layada quexa que hoxe eisalan todo-l-os labios. Por eso iñoro ó que haxa n’o meu libro d’os propios pesares, ou d’os alleos, anque ben podo telos todos por meus, pois os acostumados á desgracia, chegan á contar por suas as que afrixen os demais. Tanto é asi, que n’este meu novo libro, preferin, âs composicions que puderan decirse personales, aquelas outras que, con mais ou menos acerto, espresan as tribulaciós d’os que, uns tras outros, e de distintos modos, vin durante largo tempo, sofrir ó meu arredore. E ¡sófrese tanto n’esta querida terra gallega! Libros enteiros poideran escribirse falando d’o eterno infortunio que afrixe os nosos aldeans e mariñeiros, soya e verdadeira xente d’o traballo n’o noso pais. Vin e sentin as suas penas como si fosen miñas, mais o que me conmoveu sempre, e po-lo tanto non podia deixar de ter un eco n’a miña poesia, foron as innumerables coitas d’as nosas mulleres: criaturas amantes para os seus y os estraños, cheas de sentimento, tan esforzadas de corpo, como brandas de corazon e tamen tan desdichadas que se dixeran nadas solasmentes para rexer cantas fatigas poidan afrixir, á parte mais froxa e inxel d’a humanidade. N’o campo compartindo mitade por mitade c’os seus homes as rudas faenas, n’a casa soportando valerosamente as ansias d’a maternidade, os traballos domesticos e as arideces d’a probeza. Soyas ó mais d’o tempo, tendo que traballar de sol á sol, e sin axuda pra mal manterse, pra manteros seus fillos, e quisais o pai valetudinario, parecen condenadas á non atoparen nunca reposo se non n’a tomba.

A emigrazon y ó Rey arrebatanlles de contino, o amante, o hirman, o seu home, sosten d’a familia de cote numerosa, e asi, abandonadas, chorando ó seu desamparo, pasan a amarga vida antr’as incertidumbres d’a esperanza, á negrura d’a soidade y as angustias d’un-ha perene miseria. Y o mais, desconsolador par’élas, é, que os seus homes, vans’indo todos, uns por que ll’os levan, y outros por que o exempro, as necesidades, âs veces un-ha cobiza, anque disculpabre, cega, fannos fuxir, d’o lar querido, d’aquela á quen amaron, d’a esposa xa nay, e d’os numerosos fillos, tan pequeniños qu’inda n’acertan a adiviñar, ôs desdichados, á orfandade á que os condenan.

Cando n’as suas confianzas, estas probes mártires s’astreven á decinos os seus sacretos, á chorar os seus amores sempre vivos, á doerse d’as suas penas, descrobese n’elas, tal delicadeza de sentimentos, tan grandes tesouros de ternura (que á inteireza d’o seu carácter n’é bastante á mermar) un-ha abnegacion tan grande, que sin querer, sentímonos inferiores á aquelas oscuras e valerosas heroinas, que viven e morren levando ácabo feitos maravillosos por sempre iñorados, pero cheos de milagres d’amor e d’abismos de perdon. Historias dinas de ser cantadas por mellores poetas d’o qu’eu son, e cuyas santas armonias deberan ser espresadas c’un-ha soya nota e n’un-ha soya corda, n’a corda d’o subrime, e n’a nota d’a delor. Anque sin forzas pra tanto, tentey algo d’eso, sobre todo n’o libro titulado  As viudas d’os vivos e as viudas d’os mortos, mais eu mesma conoso que non acertei á decir as cousas qu’era menester. As miñas forzas son cativas, quéreas mayores de quen haya de cantarnos con toda á sua verdade e poesia, tan sencilla como dolorosa epopeya.

Creeran algús, que, porque como digo tentey falar d’as cousas que se poden chamar homildes, é por que m’esprico n’a nosa lengoa. N’é por eso. As multitudes d’os nosos campos tardarán en lêr estos versos, escritos á causa d’eles, pero sô en certo modo pra eles. O que quixen foy falar un-ha vez mais d’as cousas d’a nosa terra, n’a nosa lengoa, e pagar en certo modo o aprecio e cariño que os  Cantares gallegos despertaron en alguns entusiastas. Un libro de trescentas paxinas escrito n’o doce dialécto d’o pais, era n’aquel estonces cousa nova, e pasaba po-lo mesmo todo atrevemento. Aceptárono y ó qu’é mais aceptárono contentos, e yeu comprendin que desd’ese momento quedaba obrigada á que non fose ó primeiro y o ultimo. N’era cousa de chamar as xentes á guerra, e desertard’a bandeira qu’eu mesma habia levantado.

Ala van pois, as  Follas novas, que mellor se dirian vellas porque ó son, e ultimas, por que pagada xa á deuda en que me parecia estar c’o á miña terra, difícil é que volva á escribir mais versos n’a lengua materna. Ala van, en busca, non de triunfos, senon de perdós, non de alabanzas, senon d’olvidos, non d’as predilecciós d’outros tempos, se non d’a beninidade quedi d’os maos libros—¡Deixalos pasar!—Ey o qu’eu deseyo—Que ó deixen pasar, como un romor mais, como un perfume agreste que nos trai consigo algo d’aquela poesia, que nacendo n’as vastas soidades, n’as campias sempre verdes d’a nosa terra, e n’as prayas sempre hermosas d’os nosos mares, ven direitamente á buscar ó natural agarimo n’os corazós que sufren e aman esta querida terra de Galicia.

Santiago 30 de Marzo 1880


I. VAGUEDAS


I


D’aquelas que cantan as pombas y as frores

  Todos din que teñen alma de muller,

  Pois eu que n’as canto, Virxe d’a Paloma, 

  ¡Ay! ¿de que’ a terei?

II


Ben sei que non hay nada 

  Novo en baixo d’o ceo, 

  Qu’antes outros pensaron 

  As cousas qu’ora eu penso.

E ben, ¿para qu’escribo?

  E ben, porqu’asi semos, 

  Relox que repetimos

  Eternamente ó mesmo.


III



  Tal com’as nubes

Qu’impele o vento,





















































































Y agora asombran, y agora alegran

Os espaços inmensos d’o ceo,

Así as ideas

Loucas qu’eu teño


















































































































































































































































































As imaxes de multiples formas

D’estranas feituras, de cores incertos,

Agora asombran,

Agora acraran,















































































































































































































































































O fondo sin fondo d’o meu pensamento.

IV



Diredes d’estos versos, y é verdade, 
















































































































































































































































































  Que tên estrana insólita armonía,

  Que n’eles as ideas brilan pálidas

Cal errantes muxícas 

Qu’estalan por instantes

Que desparecen xiña,
















































































































































































































































































Que s’asomellan â parruma incerta 

Que voltexa n’o fondo d’as curtiñas,

Y ó susurro monótono d’os pinos 

D’a veira-mar bravía.



Eu direivos tan sô, qu’os meus cantares















































































































































































































































































 Asi sân en confuso d’alma miña, 

  Como sai d’as profundas carballeiras 

Ô comezar d’o dia,

Romor que non se sabe

S’é rebuldar d’as brisas,

Si son beixos d’as frores, 















































































































































































































































































S’agrestes, misteirosas armonías 

Que n’este mundo triste 















































































































































































































































































O camiño d’o ceu buscan perdidas.

V


¡Follas novas! risa dame 

  Ese nome que levás,

  Cal s’a un-ha moura ben moura, 

  Branca ll’oise chamar.

—

Non Follas novas, ramallo

  De toxos e silvas sôs,

  Hirtas, com’as miñas penas, 

  Feras, com’á miña dor.

—


Sin olido nin frescura,

  Bravas magoás e ferís...

  ¡Se n’a gándara brotades,

  Como non serés así!

VI



¿Qué pasa ò redor de min?

¿Qué me pasa qu’eu non sei?

Teño medo d’un-ha cousa

Que vive e que non se vé.















































































































































































































































































Teño medo á desgracia traidora

Que ven, e que nunca se sabe onde ven.

VII


 Alguns din, ¡miña terra! 

  Din outros, ¡meu cariño!

  Y este, ¡miñas lembranzas!

  Y aquel, ¡ou meus amigos!

  Todos sospiran, todos,

  Por algun ben perdivdido.

  Eu só non digo nada,

  Eu so nunca sospiro,

  Qu’ó meu corpo de terra

  Y ó meu cansado esprito, 

  A donde quer qu’eu vaya

Van conmigo.



VIII




Ala, pó-la alta nòite,















































































































































































































































































A luz d’a triste e moribunda lámpara,

Ou antr’á negra oscuridad medosa,

O vello ve pantasmas.


—

Uns son árbores muchos, e sin follas, 

Outros, fontes sin auguas,















































































































































































































































































Montes qu’a neve eternamente crube, 

Ermos que nunca acaban.


—


Y ó amañecer d’o dia















































































































































































































































































  Cando c’á ultima estrela aqueles marchan

  Outros veñen mais tristes e sañudos,

  Pois a verdade amarga,















































































































































































































































































  Escrita tran n’os apagados ollos 

  E n’as asienes calvas.



—

Non digás nunca, os mozos, que perdeches


  A risoña esperanza,















































































































































































































































































  D’o qu’a vivir começa sempr’é amiga:

  Sò enemiga mortal de quen acaba!...


IX


Paz, paz deseada

  Pra min, ¿onde está? 

  Quixais n’hey de tela... 

  ¡N’a tiben xamais!

Sosego, descanso, 

  ¿Ond’hey d’o atopar? 

  N’os mals que me matan,

  N’a dor que me dan.

¡Paz! ¡paz tiés mentira 

  ¡Pra min non’a hay!

X


Un-ha vez tiven un cravo

  Cravado no corazon,















































































































































































































































































  Y eu non m’acordo xa s’era aquel cravo,

  D’ouro, de ferro, ou d’amor.















































































































































































































































































  Soyo sei que me fixo un mal tan fondo,

  Que tanto m’atormentou,















































































































































































































































































  Qu’eu dia e noite sin cesar choraba

  Cal chorou Madanela n’a pasion.

  —Señor, que todo ó podedes, 

  Pedinlle un-ha vez á Dios,















































































































































































































































































  Daime valor par’arrincar d’un golpe

  Cravo de tal condicion.

  E doumo Dios e arrinqueino, 

  Mais... ¿quen pensara?... Despois

  Xa non sentin mais tormentos 

  Nin soupen qu’era delor;















































































































































































































































































  Soupen sô, que non sei que me faltaba

  En donde o cravo faltou,















































































































































































































































































  E seica, seica tiven soidades

  D’aquela pena... ¡Bon Diosl 















































































































































































































































































  Este barro mortal qu’envolve o esprito 

  ¡Quen-o entenderá, Señor!...



XI



Cand’un é moi dichoso, moi dichoso, 


  ¡Incomprensibre arcano!















































































































































































































































































  Casi-que, n’é mentira an-qu’a pareza,

   Ll’a un pesa d’o ser tanto.

















































































































































































































































































¡Quen’o fondo ben fondo d’as entrañas

   Hay un deserto páramo!















































































































































































































































































  Que non s’ enche con risas nin contentos, 

   Senon con froitos d’o delor amargos.





 Pero cand’un ten penas 

  Y é en verdá desdichado,















































































































































































































































































  Oco n’atopa no ferido peito,

  Por qu’a dor, ¡enche tanto!


Tan abonda é a desgracia nos seus dones; 

  Qu’os verte ¡Dios llo pague! ôs regazados. 


   Hastra qu’o qu’os recibe 

  ¡Ay! reventa de farto. 



XII



Oxe ou mañan, ¿quen pode decir cando?


  Pero quisais moy logo,















































































































































































































































































  Viranme á despertar, y en vez d’ un vivo, 

  Atoparán un morto.


—














































































































































































































































































O rededor de min, levantaranse 

  Xemidos dolorosos,















































































































































































































































































  Ayes d’angustia, choros d’os meus fillos, 

  D’osmeus filliños orfos.


—














































































































































































































































































Y eu sin calor, sin movemento, fria,

  Muda, insensibre á todo,















































































































































































































































































  Así estarei cal me deixare á morte

  O helarme c’o seu sopro.


—















































































































































































































































































E para sempre ¡Adios, cant’eu queria!

  ¡Que terrible abandono!

  Antre cantos sarcasmos,

  Hay, ha d’haber, e houvo,















































































































































































































































































  Non vin ningun qu’abata mais os vivos, 

  Qu’ó d’a humilde quietú d’un corpo morto.

XIII


Xa nin rencor nin desprezo 

  Xa nin temor de mudanzas,

  Tan só un-ha sede... un-ha sede, 

  D’un non sei qué, que me mata. 

  Rios d’a vida ¿onde estades?

  ¡Aire! qu’ó aire me falta.



—¿Que ves n’ese fondo escuro?

  ¿Que ves que tembras e calas?

  ¡Non veixo! Miro, cal mira,

  Un cego á luz d’o sol crara.

  E vou caer alí en donde 

  Nunca ó que cai se levanta.

XIV


Aquel romor de cántigas e risas 

  Ir, vir, algarear,

  Aquel falar de cousas que pasaron

  Y outras que pasarán:

  Aquela, en fin, vitalidade inquieta

  Xuvenil, tanto mal 

  Me fixo, que lles dixen:

  Ivos e non volvás.

—

Un á un desfilaron silenciosos 

  Por aquí, por alá,

  Tal como cando as contas d’un rosario 

  S’espallan pó-lo chán:

  Y o romor d’os seus pasos, mentres s’iñan 

  De tal modo hastra min veu resoar,

  Que non mais tristemente

  Resoará quisais

  N’o fondo d’os sepulcros

  O último adios qu’un vivo ós mortos dá.

—

Y ó fin soya quedei, pero tan soya 

  Qu’hoxe, d’a mosca o inquieto revoar,

  D’o ratiño o roer terco e constante,

  E d’o lume o chis chas,

  Cando d’a verde pónla

  O fresco sugo devorando vai,

  Parece que me falan, qu’os entendo,

  Que compaña me fan;

  Y este meu coraçon lles di tembrando 

  ¡Por Dios!.. ¡non vos vayás!

—

Que doce, mais que triste 

  Tamen é a soledad!

XV


A un batido, outro batido,

  A un-ha dor, outro delor,

  Tras d’un olvido, outro olvido,

  Tras d’un amor, outro amor.



Y ó fin de fatiga tanta

  E de tan diversa sorte,

  A veilés que nos espanta,

  Ou ó repousar d’á morte.

XVI


Cand’era tempo d’inverno 

  Pensaba en dond’estarias, 

  Cand’era tempo de sol, 

  Pensaba en dond’andarias. 

  ¡Agora!... tan soyo penso, 

  Meu ben, si m’olvidarias!

XVII


Mais vé qu’o meu corazon

  E un-ha rosa de cen follas,

  Y é cada folla un-ha pena

  Que vive apegada n’outra.



Quitas un-ha, quitas duas,

  Penas me quedan de sobra, 

  Oxe dez, mañan corenta, 

  Desfolla que te desfolla...



¡O corazon m’arrincaras 

  Des qu’as arrincares todas!

XVIII


Co seu xordo e costante mormorio

  Atraim’o oleaxen d’ese mar bravio, 

  Cal atrai d’as serenas o cantar.

  —N’este meu leito misterioso e frio, 

  Dime, ven brandamente á descansar.



El namorado está de min... o deño,

  Y eu namorada d’el.













































































































































































































































































  Pois saldremos c’o empeño,

  Que s’el me chama sin parar, eu teño 

  Un-has ansias mortais d’apousar n’el.

XIX



Ando buscando meles e frescura



  Para os meus labios secos,













































































































































































































































































  Y eu non sei com’atopo, nin por onde,

 Queimores e amarguexos.


—












































































































































































































































































Ando buscand’almibres qu’almibaren 

  Estos meus agres versos,


—











































































































































































































































































  Y eu non sei como, nin poronde, sempre

  Se lles atopa un fero.


—

Y o ceo e Dios ben saben 

  Non teño á culpa d’eso;

  ¡Ay! sin querelo, têna,













































































































































































































































































  O lastimado corazon enfermo.

XX



¡Silencio!

  A man nerviosa e palpitante ó seo,













































































































































































































































































  As niebras n’os meus ollos condensadas,

  Con un mundo de dudas n’os sentidos

  Y-un mundo de tormentos n’as entrañas:

  Sentindo como loitan,

En sin igual batalla,













































































































































































































































































  Inmortales deseios que atormentan,

  E rencores que matan.













































































































































































































































































  Mollo n’a propia sangre á dura pruma 

  Rompendo á vena inchada,













































































































































































































































































  Y escribo... escribo ¿para qué? ¡Volvede

  Ô mais fondo da yalma 

  Tempestosas imaxes!













































































































































































































































































  Ide á morar c’as mortas relembranzas; 

  Qu’ a man tembrosa n’o papel sô escriba 

  ¡Palabras, e palabras, e palabras!

¿Da idea á forma inmaculada e pura 

  Donde quedou velada?







II. ¡DO INTIMO!




¡ADIOS!

¡Adios! montes e prados, igrexas e campanas, 

  ¡Adios! Sar e Sarela, cubertos d’enramada,

  ¡Adios! Vidán alegre, moiños e hondanadas,

  Conxo o d’o craustro triste y as soedades prácidas, 

  San Lourenzo ó escondido, cal un niño antr’as ramas, 

  Balvis, para min sempre o d’as fondas lembranzas, 

  Santo Domingo, en donde cant’eu quixen descansa, 

  Vidas d’a miña vida, anacos d’as entrañas.

  E vos tamen sombrisas paredes solitarias 

  Que me vichëis chorare soya e desventurada,

  ¡Adios! sombras queridas, ¡adios! sombras odiadas, 

  Outra vez os vaivens d’a fertuna 

    Pra lonxe m’arrastran.

  

  —

  Cando volver, se volvo, tod’estará ond’estaba,

  













































































































































































































































  Os mesmos montes negros y as mesmas alboradas 

  D’o Sar e d’o Sarela, mirandose n’as auguas.

  Os mesmos verdes campos, as mesmas torres pardas, 

  D’a catredal severa, olland’as lontananzas:

  Mais os qu’agora deixo, tal com’a fonte mansa

  Ou n’o verdor d‘a vida, sin tempestás nin vagoas,

  Canto, cand’eu tornare vitimas d’a mudanza

  Terán de presa andado, n’a senda d’a desgracia!

  Y eu.....mais eu nada temo n’o mundo

    ¡Qu’ á morte me tarda!




 * * *


  Grilos e ralos, rans albariñas, 

  














































































































































































































































  Sapos e bichos de todas crás, 

  Mentras ô lonxe cantan os carros, 

  ¡Que serenatas tan amorosas,

  N’os nosos campos sempre nos dan!

 —

Tan sô acordarme d’elas, 

  Non sey o que me fai, Nin sey s’é ben,

  Nin sey s’é mal.


* * *


¡Cal as nubes n’o espaço sin limites

  

  Errantes voltexan!

    Un-has son brancas

    Outras son negras,

  



























































































































































































































































  Un-has pómbas sin fel, meparecen, 

  Despiden outras 

    Luz de centela.....

  

  

  Sopran ventos contrarios n’altura

  

  Y â desbandada,

  



























































































































































































































































 Van levándoas sin orden nin tino

  Nin eu sey pra onde,

    Nin sey por que causa:

  

  

  Van levándoas, cal levan os anos

  

  Os nosos ensoños

    Y á nosa esperanza.



* * *


Rico ou probe algun dia 

  



























































































































































































































































  ¡Con que contento e pracidez folgaba!

  Y agora probe ou rico, ô desdichado,

  ¡Todo, todo lle falta!

  

  —

  En valde veñen dias, pasan anos,

  

   E inda sigros pasáran,

  




























































































































































































































































  S’hay abondosas fontes que se secan,

  Tamen as hay que eternamente manan; 

  Mais as fontes perenes n’esta vida

  Son sempre envenenadas.

  

  —

  N’elas ó esprito qu’ofendido pena,

  




























































































































































































































































  N’a humidá enferma d’o rencor se baña

  Sin que dado lle sea 

  



























































































































































































































































  Beber do olvido n’as saudosas auguas.

  —

  ¡Odio! fillo d’o inferno,

  



























































































































































































































































  Pode acaba-lo amor, mais ti n’acabas 

  Mamoria que recorda-las ofensas.

  Si, si ¡de ti mal haya!.
















N’A CATREDAL




  Com’algun dia’po-los corrunchos

    D’o vasto tempro 

    



























































































































































































































































    Vellos e vellas, mentras monean

    Silvan as saives y os padre nuestros,

    Y os arcebispos n’os seus sepulcros

    Reises e reinas con gran sosego

    N’a paz d’os mármores tranquilos dormen

    Mentras n’o coro cantan os cregos.

    O organo lanza tristes cramores

    Os d’as campanas responden lexos,

    Y a santa imaxen d’o Redentore

    Parés que suda sangre n’o Huerto.

    

    ¡Señor Santísimo, ôs teus pés canto

    



























































































































































































































































    Tamen d’angustia sudado teño!

    Mais s’o pecado castigas sempre,

    Ô qu’afrixido vay á pedircho

    Dáille remedio.

    

    O sol poniente po-las vidreiras

    



























































































































































































































































    D’a Soledade, lanza serenos

    Rayos, que firen descoloridos

    D’a Groria os anxeles y-o Padre Eterno.

    Santos e apostoles ¡védeos! parecen

    Qu’os labios moven, que falan quedo

    Os uns c’os outros, e aló n’altura

    D’o ceu a música vai dar començo,

    Pois os groriosos concertadores

    Tempran risoños os instrumentos.

    

    ¿Estarán vivos? ¿serán de pedra

    



























































































































































































































































    Aqués sembrantes tan verdadeiros,

    Aquelas túnicas maravillosas,

    Aqueles ollos de vida cheos?

    Vos qu’os fixeches de Dios c’axuda

    D’inmortal nome, Mestre Mateo,

    Xa q’ahi quedaches homildemente

    Arrodillado, falaime d’eso;

    Mais c’o eses vosos cabelos rizos

    Santo d’os croques, calás... y eu rezo.

    

    Aqui está á Groria, mais n’aquel lado 

    



























































































































































































































































    N’aquela arcada, negrexa o inferno

    C’as almas tristes d’os condanados,

    Ond’as devoran todo-los demos.

    D’ali non podo, quitá-los ollos

    Mitá asombrada, mitá con medo,

    Qu’aqueles todos se me figuran

    Os d’un delirio, mortaes espeutros.

    

    ¡Como me miran eses calabres

    

     Y aqueles deños!

    



























































































































































































































































    ¡Como me miran facendo moecas

    Dend’as colunas ond’os puxeron!

    ¡Será mentira, será verdade!

    Santos d’o ceo,

    



























































































































































































































































    Saberan eles que son á mesma

    D’aqueles tempos!..

    



























































































































































































































































    Pero xa orfa, pero enloitada,

    Pero insensibre cal eles mesmos... 

    Como me firen!... Voume, sí voume, 

    ¡Que teño medo!

    

    Mais xa n’os vidros d’a grand’araña

    

    Cai o postreiro

    



























































































































































































































































    Rayo tranquilo qu’o sol d’a tarde

     Pousa sereno;

    



























































































































































































































































    E en cada prancha d’a araña hermosa 

    Vivos refrexos,

    



























































































































































































































































    Cintileando com’as estrelas,

    Pintan mil cores no chan caendo,

    E fan qu’a tola d’a fantesia,

    Soñe milagres, finxa portentos.

    Mais de repente veñen as sombras

    



























































































































































































































































    Todo é negrura, tod’é misterio,

    Adios alxofres, e maravillas...

    Tras d’o Pedroso, puxose Febo.

  

  Coma pantasmas cruzan as naves

  



























































































































































































































































  Silvando salves e padre nuestros,

  Vellos e vellas qu’a Dios lle piden,

  El tan só sabe, cales remedios;

  Que cand’ó mundo nos deixa, é soyo

  Cando buscamos con ansia ó ceo.

  

  Ós pés d’a Virxen d’a Soledade

  



























































































































































































































































  ¡De moitos anos nos conocemos!..

  A oracion dixen qu’antes dicia,

  Fixen mamoria d’os meus sacretos,

  Para mi madre deixei cariños,

  Par’os meus fillos miles de beixos,

  Po-los verdugos d’o meu esprito

  Recey... e funme pois tiña medo.


 * * *

¡Corré serenas ondas cristaiñas,

  Pasad’en calma e maxestosas, como

  As sombras pasan d’os groriosos feitos!

  ¡Rodade sin descanso como rodan

  A eternidá xeneraciós sin número

  Que cal eu vos contempro, contempráronvos!

  Daime vosos perfumes lindas rosas,

  D’a sede que m’abrasa, craras fontes

  Apagad’o queimor... nubes de gasa

  Cubri cal velo de lixeiro encaixe

  D’o ardente sol os briladores rayos.

  E ti temprada e cariñosa brisa,

  D’â encomeço ôs concertos misteriosos

  Antr’os carballos d’a devesa escura

  Por ond’o Sar vay marmurando leve.

O tempo pasou rápido, á centela

  Tal vez mais lentamente ó espaço inmenso

  Atravesa ó caer, qu’eles, os anos,

  Pra min correron en batallas rudas...

  ¡Mais correron por fin... y ó dia chega!...

  Dame os teus bicos y os teus brazos ábreme

  Aquí onde o rio, n’a espesura fresca...

  A ninguen digas ond’estou... con frores

  D’as qu’eu queria á delatora mancha

  Crube... e que nunca c’ó meu corpo acerten

  Profanas mans para levarme lexos...

  ¡Quero quedar ond’os meus dores foron!


 * * *



Cada noite eu chorando pensaba... 

  



























































































































































































































































  Qu’esta noite tan grande non fora

  Que durase... e durase antre tanto

  Que’a noite d’as penas

    M’envolve loitosa.

  

  Mais á luz insolente d’o dia,

    Costante e traidora,

      Cad’amañecida,

    



























































































































































































































































    Penetraba radiante de groria

    Hastr’ô leito dond’eu me tendera

    Co-as miñas congoxas.

  

  

  Desde estonces busquei as tiniebras

     Mais negras e fondas,

    



























































































































































































































































    E busqueinas en vano, que sempre

    Tras d’a noite topaba c’a aurora...

    So en min mesma buscando n’oscuro

    Y entrando n’a sombra,

    



























































































































































































































































    Vin á noite que nunca s’acaba

    N’a miña alma soya.

  

















TI ONTE MAÑAN EU



Cain tan baixo, tan baixo,

  Qu’a luz onda min non vay;

  Perdin de vista asestrelas

  E vivo n’a escuridá.

Mais, agarda... ¡o que te riches

  Insensibre ô meu afan!

  Inda estou vivo... inda podo

  Subir para me vingar.

Tirá pedras ô caido,

  Tiraille anque sea un cento;

  Tirá... que cando cayades

  Han-vos de facé-l-o mesmo.

* * *




  Deixa que n’esa copa e’n donde bebes

  

  As dozuras d’a vida

  



























































































































































































































































  Un-ha gota de fel, un-ha tan soyo

  O meu dorido corazon esprima.

  Comprenderás estonces

  



























































































































































































































































  Como abranda a delor as pedras frias,

   Anq’abrandar non poida 

  



























































































































































































































































  Almas de ferro e peitos homicidas.




BÓS AMORES





  Cal olido de rosas que sai d’antr’ó ramaxen 

  



























































































































































































































































  Nun-ha mañan de Mayo, hay amores soaves 

  Que n’inda vir se sinten, nin se ve cand’entraren 

  Po-la mimosa porta qu’ó corazon lles abre 

  De seu, cal s’abre n’o agosto 

    A frol ô orballo d’a tarde.

  

  E sin romor nin queixa, nin choros, nin cantares,

  



























































































































































































































































  Brandos asi e saudosos, cal alentar d’os ánxeles,

  En nós encarnan puros, corren co’a nosa sangre

  Y os hermos reverdecen, d’o esprito onde moraren.

  Busca estes amores... búscaos,

    Si tes quen ch’os poida dare;

    Qu’estes son soyo os que duran

    N’esta vida de pasaxen.





AMORES CATIVOS




  Era delor y era cólera,

    Era medo y aversion,

    Era un amor sin medida,

    Era un castigo de Dios!

  

  Qu’hay unus negros amores, d’indole pezoñenta

  



























































































































































































































































  Que privan os espritos, que turban as concencias,

  Que morden s’acariñan, que cando miran queiman,

  Que dan dores de rabia, que manchan e qu’afrentan.

  Mais val morrer de friaxen 

    Que quentarse á sua fogueira




 * * *



  Abrid’as frescas rosas,

    Brilad’os carabeles 

  



























































































































































































































































  D’o seu xardin, os árbores, vestivos

  C’as lindas follas verdes.

  



























































































































































































































































  Parra qu’un tempo sombra nos prestaches 

  A cubrirvos de pámpanos volvede.

    Natureza fermosa,

    A mesma eternamente,

  



























































































































































































































































  Dill’os mortais, de novo os loucos dille

  ¡Qu’eles no mais perecen!





DE VALDE...





  Cando me poñan ó habito,

  

  S’é qu’ó levo;

  



























































































































































































































































  Cando me metan na caixa,

  S’é qu’á teño;

  



























































































































































































































































  Cand’ô responso me canten,

  S’hay con que pagarll’os cregos,

  E cando dentro d’a coba...

  ¡Qu’inda me leve San Pedro

  Se sô ó pensalo non rio

  Con un-ha risa d’os deños!

  Qu’enterrar han d’enterrarme

    Anque non lles den diñeiro!...





¿QUEN NON XIME?




  Luz e progreso en todas partes... pero

  

  As dudas n’os corazós,

  



























































































































































































































































  E vagoas qu’un non sabe por que corren

  E dores qu’un non sabe por que son.

   —

  Outro cantar din cansados

  



























































































































































































































































  D’este estribilo os que chegando van,

  Nun-ha nova fornada, e qu’andan cegos

  Buscando o qu’inda non hay.

  

  —

  ¡Reprobos!... sempre ó oculto perguntando 

  

  Que mudo nada vos di.

  



























































































































































































































































  Buscade á fé, que se perdeu n’a duda

   E dexiade de xemir.

  

  —

  Mais eles tamen perdidos 

  



























































































































































































































































  Por un-ha y outra senda van e vên

  Sin que sepan ¡coitados! por ond’andan,

  Sin paz, sin rumbo e sin fé.



  —

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Trist’é o cantar que cantamos 

  ¿Mais que facer s’outro mellor non hay?

  Moita luz deslumbra os ollos,

  



























































































































































































































































  Causa inquietude ó moito desear.

  Cand’un-ha peste arrebata

    Homes tras homes, n’hay mais

    Qu’enterrar de presa os mortos,

    Baixá-la frente, e esperar

  



























































































































































































































































  Que pasen as correntes apestadas...

  ¡Que pasen!... qu’outras vendrán.



* * *



  Ladraban contra min que camiñaba

  

  Casi-que sin alento,

  



























































































































































































































































  Sin poder c’o meu fondo pensamento

  Y á pezoña mortal qu’en min levaba.

  Y á xente que topaba

    Ollandome á mantenta

  




























































































































































































































































  D’o meu dor sin igual y á miña afrenta

   Traidora se mofaba.

  










































































































































































































































































  Y eso que nada mais qu’á adiviñaba.

  Si á souperan ¡Dios mio!

  










































































































































































































































































  Pensei tembrando, contra min volvera 

  A corrente d’o rio.

  

  —

  Buscand’ó abrigo d’os mais altos muros, 

  

  N’os camiños desertos, 

  










































































































































































































































































  Ensangrentando ôs pés nos seixos duros, 

  Fun chegando ô lugar d’os meus cariños

  Maxinando espantada:—os meus meniños

  ¿Estarán xa despertos?

  










































































































































































































































































  ¡Ay qu’ô verme chegar tan maltratada

  Chorosa, sin alento e ensangrentada,

  Darán en s’afrixir... mal pocadiños!

  Por sua nay mal fadada.

  

  —

  Pouco á pouco fun indo 

  










































































































































































































































































  Y as escaleiras con temor subindo,

  C’o triste corazon sobresaltado:

  ¡Escoitei!... nin as moscas rebullian

  No berce ind’os meus anxeles dormian

  C’a virxen ô seu lado.




 * * *



  ¿Porqué, miña almiña, 

  










































































































































































































































































  Porqu’ora non queres

  O qu’antes querias?

  —










































































































































































































































































  ¿Porqué, pensamento, 

  Porqu’ora non vives 

  D’amantes deseyos?

  —










































































































































































































































































  ¿Porqué, meu esprito. 

  Porqu’ora te humildas, 

  Cand’eras altivo?

  —










































































































































































































































































  ¿Porqué, corazon, 

  Porqu’ora non falas 

  Falares d’amor?

  —










































































































































































































































































  ¿Porqué xa non bates 

  Co doce batido 

  Que calma os pesares?

  —










































































































































































































































































  ¿Porqué, en fin, Dios meu

  A un tempo me faltan

  A terra y o ceu?

  —










































































































































































































































































  ¡Ou ti! roxa estrela 

  Que din que comigo

  Naciche, poideras

  —

  Por sempre apagarte, 

  










































































































































































































































































  Xa que non pudeche 

  Por sempre alumarme...!





O TOQUE D’ALBA




  D’a Catredal campana 

    Grave, triste e sonora,

    Cand’ô rayar d’o dia 

    O toque d’alba tocas,

    N’o espazo silencioso 

    Soando malencónica;

    As tuas bataladas

  









































































































































































































































































  Non sei que despertares me recordan.

  —

  Foron alguns tan puros 

    Coma o fulgor d’aurora, 

    Outros cal a esperanza 

    Qu’o namorado soña,

    Y a derradeira inquietos, 

    Mitá luz, mitá sombras, 

    Mitá un pracer sin nome,

  









































































































































































































































































  E mitá un-ha sorpresa aterradora.

  —

  ¡Ay! qu’os anos correron 

    E pasaron auroras 

    E menguaron as dichas 

    E medráno as congoxas.

    E cand’ora campana,

    O toque d’alba tocas,

    Sinto que se desprenden 

  









































































































































































































































































  D’os meus ollos bagullas silenciosas.

  —

  Que xorda e tristemente, 

    Que pavorosa sóas 

    No meu esperto oido, 

    Mensaxeira d’a aurora, 

    Cand’o romper d’o dia 

    Pausadamente tocas!...

    ¿En donde van aqueles 

  









































































































































































































































































  Despertares de dichas e de groria?

  —

  Pasaron para sempre:

    Mais tí, grave e sonora,

    ¡Ay! ô romper d’o dia 

    C’a tua voz malencónica 

    Vés de cote á lembrarnos 

    Cada nacente aurora;

    E parece qu’a morto 

  









































































































































































































































































  Por eles e por min a un tempo dobras.

  —

  D’a catredal campana 

    Tan grave e tan sonora.

    ¿Por qué á tocar volveches 

    A yalba candorosa des qu’eu ouben d’oirte

    En bagullas envolta?

  









































































































































































































































































  Mais ben pronto... ben pronto, os meus oidos

  Nin t’oirán n’a tarde nin n’a aurora.


 * * *



  ¡Mar! c’as tuas auguas sin fondo 

  









































































































































































































































































  ¡Ceo! c’a túaimensidá,

  O fantasma que m’aterra 

  Aicudádeme á enterrar.

  

  E mais grande que vos todos

  









































































































































































































































































  E que todos pode mais....

  C’un pé posto onde brilan os astros,

  E outro ond’a coba me fán.

  

  Impracabre, bulron e sañudo,

  









































































































































































































































































  Diante de min sempre vay,

  Y amenaza perseguirme

  Hastr’a mesma eternidá.


 * * *



  Caba lixeiro, caba,

    Xigante pensamento,

  









































































































































































































































































  Caba un fondo buraco ond’á memoria 

  D’o pasado enterremos.

    ¡Â terra c’os difuntos!

    Caba, caba lixeiro!

  









































































































































































































































































  E por lousa daráslle o negro olvido, 

  Y-a nada lle darás por simiterio.

* * *



  Cando penso que te fuches, 

  









































































































































































































































































  Negra sombra que m’asombras, 

  Ô pe d’os meus cabezales 

  Tornas facéndome mofa.

  Cando maxino qu’ês ida 

  









































































































































































































































































  N’o mesmo sol te m’amostras,

  Y eres a estrela que brila,

  Y eres o vento que zóa.

  Si cantan, ês tí que cantas,

  









































































































































































































































































  Si choran, ês tí que choras,

  Y-ês o marmurio d’o rio 

  Y-ês a noite y ês a aurora.

  En todo estás e ti ês todo,

  









































































































































































































































































  Pra min y en min mesma moras, 

  Nin m’abandonarás nunca, 

  Sombra que sempre m’asombras.



A VENTURA É TRAIDORA




  Tembra á qu’unha inmensa dicha 

    Neste mundo te sorprenda; 

    Grorias, aquí, sobrehumanas 

    Trán desventuras supremas.

  









































































































































































































































































  Nin maxines que pasan os dôres 

  Como pasan os gustos n’a terra;

  Hay infernos n’a memoria, 

    Cando n’os hay n’a concencia!









































































































































































































































































  Cal arraigan as edras n’os muros, 

  N’alguns peitos arraigan as penas,

  E un-has van minando a vida 

    Cal minan outra-l-as pedras.

    Si; tembra, cando n’o mundo 

    Sintas un-ha dicha imensa;

    Val mais qu’a tua vida corra 

    Cal corre á yaugua serena.

  



* * *



  Lévame a aquela fonte cristaiña 

  

  Onde xuntos bebemos 

  






































































































































































































































































  As purisimas auguas qu’apagaban 

  Sede d’amor e llama de deseyos. 

  Lévame po-la man cal n’outros dias... 

  Mais non, que teño medo 

    De ver n’o cristal liquido 

    A sombra d’aquel negro 

  






































































































































































































































































  Desengano sin cura nin consolo,

  Qu’antr’os dous puxo o tempo.





Ô PAZO D’A...




  Era ô caer d’a tarde,

  






































































































































































































































































  Encomenzaba o cántico d’os grilos,

  Xorda a presa ruxia,

  






































































































































































































































































  Brilaban lonxe os lumes fuxitivos.

  Ô pe d’o monte, maxestuoso erguíase 

  






































































































































































































































































  N’aldea escura o caseron querido,

  C’a oliva centenaria 

  






































































































































































































































































  De cortinax ô ventanil servindo.

  Deserta a escalinata,

    Soyo o paterno niño,

  






































































































































































































































































  E enriba d’el caendo misteriosas

  C’o as sombras d’o crepúsculo, as d’o olvido.

  

  ¿Quen ô pasado volve 

    Os ollos compasivos?

    ¿Quen se lembra d’os mortos,

  






































































































































































































































































  S’inda non poden recordarse os vivos?



 ***




  N’o ceo, azul crarísimo; 

  






































































































































































































































































  N’o chan, verdor intenso; 

  N’o fondo d’a alma miña, 

  Todo sombriso e negro.

  ¡Qu’alegre romaría! 

  






































































































































































































































































  ¡Qué risas e contentos!... 

  Y os meus ollos en tanto 

  De bágoas estan cheos.

  Cubertos de verdura, 

  






































































































































































































































































  Brilan os campos frescos, 

  Mentras qu’a fél amarga 

  Rebosa n’o meu peito.



A XUSTICIA PÓ-L-A MAN




  Aquês que tên fama d’honrados n’a vila 

  






































































































































































































































































  Roubaronme tanta brancura qu’eu tiña, 

  Botáronme estrume n’as galas d’un dia,

  A roupa de cote puñeronma en tiras.

   Nin pedra deixaron, en dond’eu vivira;

  






































































































































































































































































  Sin lar, sin abrigo, morey n’as curtiñas,

  ô raso c’as lebres dormin n’as campías;

  Meus fillos... ¡meus anxos!... que tant’eu queria

  ¡Morreron, morreron, c’a fame que tiñan!

  Quedey deshonrada, mucharonm’a vida, 

  






































































































































































































































































  Fixeronm’un leito de toxos e silvas,

  Y-en tanto os raposos de sangre maldita, 

  Tranquilos n’un leito de rosas dormian.

 —

 —Salvademe ¡ou, xueces! berrey... ¡toleria! 

  De min se mofaron, vendeum’a xusticia.

  —Bon Dios, axudaime, berrey, berrey inda... 

  Tan alto qu’estaba, bon Dios non m’oira, 

  Estonces cal loba doente ou ferida,

  D’un salto con rabia pilley a fouciña,

  Rondei paseniño... ¡Ne-aserbas sentian!

  Y-a lua escondiese, y á fera dormia 

  Cos seus compañeiros en cama mullida.

  

  Mireinos con calma, y as mans estendidas 

  





































































































































































































































































  D’un golpe, ¡d’un soyo! deixeinos sin vida.

  Y-ô lado contenta, senteime d’as vítimas,

  Tranquila, esperando po-l’a alba d’o dia.

  

  Y-estonces... estonces, cumpreuse a xusticia, 

  





































































































































































































































































  Eu, n’eles; y as leises, n’a man qu’os ferira.

***


  Dios puxo un velo enriva 

  





































































































































































































































































  D’os nosos corazons,

  Velo qu’oculta abismos 

  Qu’el pode ollar tan sô.

  





































































































































































































































































  Cand’eu penso o que viran 

  N’o qu’adorand’estou 

  Homilde e de rodillas 

  Cal s’adora al Señor,

  S’este velo caise 

  De repente antr’os dous, 

  Tembro... e incrinand’a frente 

  Digo,—¡que sabio é Dios!

* * *


  ¡Tas-tis! ¡tas-tis! n’a silenciosa noite 

  





































































































































































































































































  Con siniestro compás repite á péndola,

  Mentras a frecha aguda,

  





































































































































































































































































  Marcand’ un y outro instante antr’as tiniebras,

  D’o relox sempre imovil 

  





































































































































































































































































  Recorre lentamente a limpa esfera.

  Todo é negrura en baixo,

    E só n’altura inmensa,

  





































































































































































































































































  Só n’anchura sin limites d’o ceo

  Con inquietú relumbra algunha estrela,

  Cal n’a cinza d’as grandes estivadas

  Brilan as charamuscas derradeiras.

  Y-a péndola no-mais xorda batendo 

  





































































































































































































































































  Cal bate un corazon qu’hinchan as penas, 

   Resóa pavorosa 

    N’a escuridade espesa.

  





































































































































































































































































  En vano á vista con temor n’o escuro 

  Sin parada vaguea.

  





































































































































































































































































  Uns tras d’outros instantes silenciosos 

  Pasando van, é silenciosos chegan

  Outros detras, n’a eternidá caendo 

  Cal cai o grau n’a moedora pedra,

  Sin qu’ o porvir velado ôs mortais ollos 

  Rompa as pesadas brétemas.

  

  





































































































































































































































































  ¡Que triste é a noite, y-o relox qué triste,

  S’inquieto o corpo y-a concencia velan!



AMIGOS VELLOS




  Cand’antr’as naves tristes e frias 

  

  D’alto mural,

  




































































































































































































































































  Cal elas fria, cal elas triste,

  Ô ser d’a tarde vou á rezar,

  Que pensamentos loucos e estraños 

  A miña mente, veñen e van.

  —

  




































































































































































































































































  Xordo silencio qu’eu’xa conoço 

  Qu’é meu amigo d’anos atrás 

  Pero qu’é cheo d’outras lembranzas, 

  Per’ond’o esprito parez que escoita 

  Eco mortal,

  




































































































































































































































































  Reina n’os ámbitos d’a gran basílica, 

  Con misteriosa serenidad.

  —

  Incertas sombras rayos tembrosos, 

  

  Cabo d’o altar,

  




































































































































































































































































  Pousan, vaguean, foxen y agrándanse 

  D’adiante atras.

  




































































































































































































































































  Y ó Santo Apóstol sempre sentado 

  No seu sitial

  




































































































































































































































































  De prata e ouro, contempra inmóvil 

  Con ollos fixos, canto ali está.

  —

  Quen fora pedra, quen fora santo

  

  D’os qu’ali hai

  




































































































































































































































































  Coma San Pedro, n’as mans as chaves 

  C’ô dedo en alto como San Xoan, 

  Un-has tras outras xeneracioes 

  Vira pasar

  




































































































































































































































































  Sin medo á vida que dá tormentos 

  Sin medo á morte qu’espanto dá.

  —

  Logo s’acaba d’a vida á triste 

  

  Pelerinax.

  




































































































































































































































































  Os homes pasan, tal como pasa 

  Nube de bran.

  




































































































































































































































































  Y as pedras quedan... e cand’eu morra 

  Ti, catredal,

  




































































































































































































































































  Ti, parda mole, pesada e triste 

  Cand’eu non sea, t’inda serás!

* * *


  Mayo longo... Mayo longo, 

  




































































































































































































































































  Todo cuberto de rosas,

  Para algús telas de morte, 

  l’ara outros telas de bodas.

  Mayo longo, Mayo longo, 

  




































































































































































































































































  Fuches curto para min,

  Veu contigo a miña dicha, 

  Volveu contigo á fuxir.



LUA DESCOLORIDA




  Lua descolorida 

    Como cor d’ouro pálido,

    Vésme y eu non quixera 

    Me vises de tan alto,

    Ô espago que recorres 

  




































































































































































































































































  Lévame caladiña n’un teu rayo.

  —

  Astro d’as almas orfas,

    Lua descolorida,

    Eu ben sei que n’alumas 

    Tristeza cal á miña.

    Vay contallo ô teu dono 

  




































































































































































































































































  E dille que me leve á dond’habita.

  —

  Mais non lle contes nada, 

    Descolorida lua,

    Pois nin n’este nin n’outros 

    Mundos, terey fertuna.

    Se sabes ond’a morte 

    Ten a morada escura 

  





































































































































































































































































  Dille que corpo e alma xuntamente 

  Me leve á donde non recorden nunca,

  Nin n’o mundo en qué estou nin n’as alturas.

* * *


  Que pracidamente brilan

  




































































































































































































































































  O rio á fonte y o sol,

  Canto brilan... mais non brilan

  Para min, non.

  

  —

  Cal medran erbas e arbustos, 

  




































































































































































































































































  Cal brota n’a arbor a frol,

  Mais non medran, nin frorecen

  Para min, non.

  

  —

  Cal cantan os paxariños

  




































































































































































































































































  Enamoradas canciós,

  Mais anque cantan, non cantan 

  Para min, non.

  

  —

  Cal a natureza hermosa 

  




































































































































































































































































  Sorri a Mayo qu’a mimou,

  Mais para min non sorri,

  Para min, non.

  

  —

  Si... para todos un pouco

  



































































































































































































































































  D’aire, de luz, de calor...

  Mais si para todos hay,

  Para min, non.

  

  —

  ¡E ben!... xa qu’aqui n’atopo 

  


































































































































































































































































  Aire, luz, terra, nin sol,

  ¿Para min n’habra un-ha tomba?

  Para min, non.





ESTRANXEIRA N’A SUA PATRIA




  N’a xa vella baranda 

  


































































































































































































































































  Entapizada d’edras e de lirios 

  Foise á sentar calada e tristemente 

  Frente d’o tempro antigo.

  

  —

  Interminable precesion de mortos 

  


































































































































































































































































  Uns en corpo no-mais, outros n’o esprito, 

  Veu pouco á pouco aparecer n’altura 

  D’o direito camiño,

  


































































































































































































































































  Que monotono e branco relumbraba 

  Tal com’un lenzo n’un herbal tendido.

  —

  Contemprou cal pasaban e pasaban 

  

  Collendo hacia o infinito,

    Sin que ô fixaren n’ela 

  


































































































































































































































































  Os ollos apagados e afundidos 

  Deran siñal nin moestra 

  


































































































































































































































































  D’habelan’algun tempo conocido.

  —

  Y uns eran seus amantes n’outros dias, 

  


































































































































































































































































  Deudos eran os mais y outros amigos,

  Compañeiros d’a infancia, 

    Sirventes e veciños.

  

  Mais pasando e pasando diante d’ela 

  


































































































































































































































































  Fono os mortos aqueles prosiguindo, 

  A indiferente marcha 

    Camiño d’o infinito,

  


































































































































































































































































  Mentras cerraba a noite silenciosa 

  Os seus loitos tristísimos 

  


































































































































































































































































  Entorno d’a estranxeira n’a sua patria 

  Que sin lar nin arrimo,

  


































































































































































































































































  Sentada n’a baranda contempraba 

  Cal brilaban os lumes fuxitivos.


  ¡Padron!... ¡Padron!

 Santa Maria... Lestrove... 

 ¡Adios! ¡Adios!




I



  Aquelas risas sin fin,

  


































































































































































































































































  Aquel brincar sin dolor,

  Aquela louca alegria,

  ¿Por que acabou? 

  

































































































































































































































































  Aqueles doces cantares, 

  Aquelas falas d’amor, 

  Aquelas noites serenas,

  ¿Por que non son?

  

































































































































































































































































  Aquel vibrar sonoroso

  D’as cordas d’a arpa y-os sons 

  D’a guitarra malencónica 

  ¿Quen os levou?

  

































































































































































































































































  Todo è silensio mudo 

  Soidá, delor,

  Ond’outro tempo a dicha

  Sola reinou...

  

  
    ¡Padron! ¡Padron!

    

     Santa María, Lestrove... 

    ¡Adios! ¡Adios!

  




II



  O simiterio d’a Adina 

  

































































































































































































































































  N’hay duda qu’è encantador, 

  C’os seus olivos escuros 

  De vella recordazon;

  Co seu chán d’erbas e frores 

  Lindas, cal n’outras dou Dios; 

  C’os seus canónegos vellos 

  Que n’el se senran ô sol;

  C’os meniños qu’ali xogan 

  Contentos e rebuldós;

  C’as lousas brancas qu’o cruben, 

  E c’os humedos montons 

  De terra, ond’algun-ha probe 

  Ô amañecer s’enterrou.

  Mòito te quixen un tempo, 

  

































































































































































































































































  Simiterio encantador,

  C’os teus olivos escuros,

  Mais vellos qu’os meus abós, 

  C’os teus cregos venerables,

  Que s’iban sentar ó sol,

  Mentras cantaban os páxaros 

  As matutinas cancións,

  E c’o téu osario humilde 

  Que tanto respeto impon 

  Cando d’a luz que n’el arde 

  Vé un de noite ó resprandor.

  Moito te quixen e quérote, 

  Eso ben o sabe Dios;

  Mas hoxe, ô pensar en tí 

  Núbrasem’o corazon,

  Qu’a terra está removida, 

  Negra e sin frols.




  ¡Padron!... ¡Padron!... 

  Santa María... Lestrove... 

  ¡Adios! ¡Adios!




III


  Fun un dia en busca d’eles, 

  
































































































































































































































































  Palpitante o corazon,

  Funos chamando un a un 

  E ningun me contestou.

  Petey n’un-ha y-outra porta, 

  
































































































































































































































































  Non sentin fala nin voz,

  Cal n’un-ha tomba valdeira

  O meu petar resonou.

  Mirey po-l-a pechadura,

  

































































































































































































































































  ¡Qué silensio!... ¡qué pavor!... 

  Vin no mais sombras errantes 

  Qu’iban e viñan sin son,

  Cal voan os lixos leves

  N’un rayo d’o craro sol.

  Erguéronsem’os cabelos 

  
































































































































































































































































  D’estrañeza e de delor,

  Nin un soyo!... nin un soyo!. 

  ¿Dond’están? ¿que d’eles foy? 

  O triste son d’a campana, 

  
































































































































































































































































  Vagoroso á min chegou... 

  ¡Tocaba a morto por eles!...

  

   ¡Padron!... ¡Padron!... 

  Santa María... Lestrove... 

  ¡Adios!¡Adios!




PASADE



  Brila’rayo d’aurora,

  
































































































































































































































































  Cal un sono de paz branco e purisimo,

  ¿A aquel que naceu cego que U’importa

  O teu fulgor divino?

  —

  Xemí serenas ondas

  































































































































































































































































  C’o romord’os pinares,

  Músicas ¡ay! e cantos y armonías Par’un xordo ¿que valen?

  —

  ¡Pasá!... pasade hermosas,

  































































































































































































































































  Feitizo d’os qu’esperan e d’os qu’aman:

  Amores e praceres son mentira

  Pra quen tén seca á yalma.

  * * *

 
  ¿Porque, Dios piadoso, 

    Porque chaman crime 

  































































































































































































































































  Ir en busca d’a morte que tarda

  Cando á un esta vida 

    Lle cansa e lle afrixe?

  

  —

  Cargado de penas,

  ¿Que peito resiste?































































































































































































































































  ¿Cal rendido viaxeiro non quere

  Buscá-lo descanso 

  Qu’o corpo lle pide?


  —

  ¿Porques’un non rexe 

  As dores qu’ô oprimen 































































































































































































































































  Porque din que t’amostras airado

  ¿De qu’un antr’as tombas

  A frente recrine?


  —

 Inferno n’o mundo,

  E inferno sin límites 






























































































































































































































































  Mais alá d’esa coba sin fondo

  Qu’a yalma cobiza 

  Qu’os ollos non miden.


  —

  S’é qu’esto é verdade,

  ¡Verdade terrible!






























































































































































































































































  Ou deixad’un inferno tan soyo 

  De tantos qu’eisisten






























































































































































































































































  Ou si non, Dios santo, piedade d’os tristes.



¡SOYA!





Eran craro los-dias 






























































































































































































































































  Risoña-l’as mañáns,

  Y era a tristeza sua 

  Negra com’a orfandá.

  Iñase a amañecida 






























































































































































































































































  Tornaba c’o a serán...

  Mais que fora ou viñera 

  Ninguen ll’o iña á esculcar.

  Tomou un dia leve 






























































































































































































































































  Camiño d’o areal...

  Como naide a esperaba,

  Ela non tornou mais.

  O cabo d’os tres dias






























































































































































































































































 Botouna fora o mar,

  Y ali ond’o corvo pousa, 

  Soya enterrad’está.


III. VARIA






N’HAY PEOR MEIGA QUE UN-HA GRAN PENA

I

—Marianiña, vait’ô rio; 


  Deixa ña nay qu’aqui estea,

  Qu’eu nòn vexa á luz do dia, 

  Que á luz á min non me vexa. 

  —¿Qu’estás dicindo rapaza?...

  —Que onte â mañan n’a debesa 

  A yaugua se tornou roxa 

  Cando me fun lavar n’ela; 

  Qu’en baixo dos meus peíños 

  Iñanse muchand’as erbas,

  Que ô ferirme o sol n’a cara 

  Tornouma color d’a cera;

  Que os ourizos d’os castaños 

  N’os meus cabelos s’enredan, 

  Qu’as espiñas d’os espiños 

  Contra min se volven feras; 

  Qu’ô pasà-l-as corredoiras 

  Prenden en min as silveiras; 

  Que me pican as ortigas;

  Que me mágoan as areas,

  Y os paxariños ô verme 

  Din cantand’en son de queixa:

  ¡Vay á morrer Marianiña!... 

  ¡Rezade todos por ela!



¡Ay! miña virxe d’o Carme, 

 Que á miña filla está enferma! 

  ¡Ay Dios! que m’a enfeitizaron... 

  ¡Ay! qu’a abafou un-ha meiga’. 

  Non foras ti tan bonita,

  Naide envidia che tivera.

  Prenda d’as miñas entrañas,

  Ven á min, non tomes pena,

  Que has d’ir á San Pedro Martir,

  Mais que boys e vacas venda...

  —Mi madriña, mi madriña, 

  Levaime a donde quixeras,

  Mas para min n’hay remedio 

  En todo o redor d’a terra,

  Sinon é n’un corazon 

  Que m’oprime antre cadeas,

  Si n’é n’un-ha mala boca 

  Que me pragueou maldicenta...


—¿Quen te pragueou, ña filla? 












































































































  ¿Que males, meu ben, fixeras?

  —Non mo preguntés, mi madre, 

  Vale mais que nunca o sepas. 

  Secretos d’esta feitura

  Deben dormir antr’as pedras.

  —Fala, rapaza, que sinto 

  Ferverme o sangre n’as venas.

  —Qu’eu non vexa a luz d’o dia 

  Que á luz à min non me vexa... 

  Mi madriña, mi madriña,

  Non me maldizás cal ela.

  Deixám’ir co meu sacreto

  Dormir n’o fondo d’a terra.

  —Non irás co teu sacreto.

  Non irás, anque ben queiras; 

  Qu’alí á preguntarcho fora

  Tu madre, e alí responderas.

—¡Ay, mi madre! era bonito

  Coma os anxos d’as igresias,

  Era en falas amoroso,

  Muito, muito, mais que as seda

  Era doce... muito, muito,

  Mas que a mel que say d’a cera.

  Olía á rosas de Mayo,

  Seus ollos eran estrelas,

  E tiña cal ouro puro 

  A enrisada cabeleira...

  —Acaba, Mariana, acaba,

  Que o corazon se m’aperta...

  ¿De quen falas? dimo, dimo.. 

  ¿Ou quizais soñaches, nena?

  —Non soñei, mi má, non soño, 

  Anque soñar ben quixera. 

  Folguey c’o conde, señora,

  Prometido d’a condesa. 

  Falábam’antr’os carballos 

  Cand’iba ô monte por leña, 

  Falábame ô pé do rio,

  N’as tardes do vrán serenas. 

  Faley con él... ¡ay! falára.

  Mi madriña a vida inteira!

  —¡Ay! miña Virxe querida,

  Qu’a miña filla está enferma, 

  Enferma de mal d’amores 

  Qu’enfermaron a honra d’ela. 

  Ben fan en cantarch’os páxaros, 

  Marianiña, miña prenda:

  «¡Vay á morrer Marianiña! 

  ¡Que rezen todos por ela!»


Marianiña vay secando,













































































































  A probe sin sangre queda, 

  N’hay alimento que tome, 

  N’hay augua que ll’apeteza. 

  Amigas n’hay qu’a consolen, 

  Músicas n’hay que a entreteñan

  Y â vista do sol acora,

  Y â vista das frores tembra.

  A sua nay anda tola

  En busca de santas erbas,

  Que n’o leito de Mariana 

  Pon de noite â cabeceira,

  E vay d’hermida en hermida. 

  Leva ofrenda tras ofrenda

  Á cada bendita virxe,

  Á todo-l-os santos reza 

  Y âs ánimas lles pon luces 

  Para que pidan por ela.

  Pero non sanda Mariana,

  Mariana sin sangre queda...

  Todos din qu’un-ha chuchona 

  Vèn de noite a chuchar n’ela,

  E hay algun que veu de noite,

  A compaña po-l-aldea.


II

—¿Conque morre a namorada? 















































































































  ¿Por min morre a linda nena?... 

  ¡Nunca! porqu’eso non fòra 

  Dino d’a miña nobreza. 

  Enxugad’esas bagullas,

  Non chores mais, probe vella,

  Que á nena d’as trenzas longas

  Ben pronto será condesa.

  Vamos á darlle’esta nova,

  Vamonos a cabo d’ela.

  E a trote largo camiñan






































  Po-l-o medio d’a debesa.

—Meu señor... ¿n’oís os corvos? 






































  Veñen camiño d’a aldea...

  Mirá cal baten as alas...

  Cal baten as alas negras.

  —Deixá que as batan, qu’é cousa 

  D’os corvos facer tal moestra.

  —Sefior, señor... ¡corao chilan! 

  ¡Que agoreiramente berran!

  É porque a adiviñan morte,

  É que mortandade hay cerca.

  —¡Habráya! que Dios acolla

  Á aquél que deixa esta terra.

  —Meu señor, tocan á morto... 

  ¡Ay! tocan n’a nosa igrexa...

  ¡Na virxe! ¿Quen morreria?

  —Non pensés en quen morrera, 

  Pensá, ña vella, tan soyo 

  Na vosa filla que pena.

  —Señor, señor... pouco andamos, 

  Picáde, por Dios, espuela,

  Qu’ô salir á mañanciña,

  N’habia enfermos n’a aldea

  Sinon era miña filla,

  Que tiña o color d’a terra

  Y os pés com’a neve frios,

  Y as manciñas coma cera,

  Y ô redor d’os tristes ollos 

  Un-has coma manchas negras.

  —Afrixísme co eses ditos,

  E aguilloáme a ímpacencia...

  Medio condado daría

  Por salvar a vida d’ela;

  D’a mais fermosa villana

  Qu’hay en toda a redondeza. 

  Mas s’è qu’atopase morta,

  Si tal nos acontecera...

  Xa qu’á matase, hastr’a morte 

  Hey de fácer penitencia.

Morreu, morreu Mariana,






































  O conde víun’antr’as velas, 

  Mais ela no veu á el 

  Qu’antes de chegar morrera. 

  Morreu como un paxariño,

  Y antr’os lenzos qu’a rodean 

  Parés un anxel qu’agarda 

  Que veñan d’o ceu por ela.

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ninguen soupo que d’amores 






































  E que d’olvido morrera.

  Uns dixeron qu’un-ha praga 

  Con ela n’a tomba dera;

  Outros contaban que fora

  D’abafada d’un-ha meiga... 

  Mais por ela o conde fixo 

  Hastra ó seu fin penitencia.



VAMOS BEBENDO




  —Teño tres pitas brancas

  

  E un galo negro, 

  




















































































































































  Que han de poñer bos ovos, 

  Andand’o tempo. 

  




















































































































































  Y hei de vende-los caros 

  Po-lo Xaneiro. 

  




















































































































































  Y hei de xuntá-los cartos 

  Para un mantelo, 

  




















































































































































  Y heino de levar posto 

  No casamento, 

  




















































































































































  Y hei... 

   —Pois mira, Marica, 

  

  Vai por un neto 

  




















































































































































  Qu’antramentas non quitas 

  Eses cerellos, 

  




















































































































































  Y as pitas van medrando 

  C’o galo negro, 

  




















































































































































  Para poñé-los ovos, 

   E todo aquelo 

  




















































































































































  Do ianeiro, d’os cartos, 

  Y o casamento,

  




















































































































































  Miña prenda da yalma

  Vamos bebendo!




* * *


  —Un verdadeiro amor é grande e santo, 

  

   D’os encantos encanto, 

  Y é doce... doce antr’as dozuras todas. 

  —Seica por eso tanto 

  




















































































































































  Tras d’un’has y outras modas, 

  Dalle por empachar, anque ben sabe. 

  —¿Por mais qu’acabe en bodas?... 

    —Anqu’en bodas acabe; 

  




















































































































































  Pois coma todo doce, miña vida, 

  Y esta e cousa sabida 

    Coma que queima ó fogo, 

  



























































































































































































































































































































































































































  Canto mais com’un d’el, repuna logo.


* * *



  — Non cantes, non chores, non rias, non fales,

  



























































































































































































































































































































































































































  Nin entres, nin sallas sin m’o perguntare.

  ¡Válate San Pedro, con tanto gardarme!

  —Pois de qu’asi sea, nena, non t’asañes,

  



























































































































































































































































































































































































































  Que cantes, que chores, que rias, que fales...

  ¡Can pasa! n’un tempo meniúa, diranche.



¡ADIANTE!




  N’o escuro pavoroso

  



























































































































































































































































































































































































































  Y antr’o xordo romor d’os pinos bravos

  Qu’á tempestá azoutaba com’a escravos,

  Oyeuse, como queixa de raposo

  Un asubio medoso.

  —

  E un layo de temor que daba frio,

  



























































































































































































































































































































































































































  O medoso asubio,

  Respondeu dend’o fondo d’a espesura

  Aumentando n’o espiritu á tristura

  Que daba ó ronco marmurar d’o rio.

  —

  Antr’as negras ribeiras manso e lento,

  



























































































































































































































































































































































































































  Como corre o abatido pensamento

  Antr’os tristes remorsos y á esperanza,

  Iña á compas do vento

  Correndo tras d’a estensa lontananza.

  —

  Mais cabe d’ancha orela,

  



























































































































































































































































































































































































































  Misterioso c agachado un centinela,

  N’un-ha lancha d’o Miño apousentaba;

  Y á arma n’a man y en vela

  A través d’a ramaxen axexaba.



¡NIN AS ESCURAS!...



I

—Tod’está negro, as somhras envolven á vereda,

  E nin o ceu ten ollos, nin o pinar ten lengua.

—

¡Vamos! D’o que hay oculto,¿quen midéu as fonduras?

  ¡Alma n’habrá que sepa!... ¡ven!... á noit’está escura.

—

—¿Escura?...mais relumbra non sei que luz traidora...

  —E un-ha estrela que brila, n’as auguas bulidoras.

—

—¿E non oyes que runxe algo ond’aquel herbal?

  —Eovento queanda tolo, corrend’antr’á follax.

—

—Escoita, sinto pasos, e asoma seica un bulto...

  —¡S’é un vivo, matarémolo! non fala s’é difunto.

—

—Mais aqui ond’este cómaro, hay un-ha cova fonda, 

  Ven, e santos ou deños, que nos atopen óra.

II

¿A donde irei conmigo? ¿donde m’esconderei?

  Que xa ninguen me vexa y eu non veixa á ninguen?

—

A luz d’o dia asómbrame, pásmame o d’as estrelas.

  Y as olladas d’os homes, n’a yalma me penetran.

—

Y é que ó que dentro levo de min, penso que ô rostro

  Me sai cal sai d’o mare, ô cabo un corpo morto.

—

¡Houbera, e que saira!... mais non, déntro te levo; 

  Fantasma pavoroso d’os meus remordementos!

* * *

Xigantescos olmos, mirtos

  Que brancas frores 

  Un-has con cogollos inda,

  Outras que o vento esfollea.

  Buxos que xa contan sigros

  E que xuntos verdeguean

  Formando de rama e troncos

  Valos que naide atravesa;

  E n’os que moy descansadas

  Fan o seu niño as culebras.

  Loureiros irmans d’os buxos

  Po-la altura y a nacenza,

  Pois arraigaron á un tempo

  N’o mais profundo d’a terra.

  Limoeiros e laranxos

  Qu’ó verde musgo sombrean 

  Y oli do esparcen d’azare

  Con que áxente se recrea.

  Eternos bosques en donde

  Sombrio misterio reina,

  Onde sô os paxaros cruzan

  Pó-las tristes alamedas

  Onde ô marmular as fontes

  Un coidara que se quexian,

  Y ond’o mesmo sol d’o estio

  Melancónico penetra.

  Y en medio d’esta espesura

  E d’esta hermosa tristeza

  Nun-ha casa inda mais triste,

  Sí de fachada soberba,

  Ali din que ten o niño

  A nai de toda-las meigas:

  Casa con portas de cedro,

  En cada ventana reixa,

  Cociña coma de monxes,

  Silencio coma d’igrexa,

  Criados que non dan fala,

  Cans que morden como feras,

  Ali á viron negra e fraca 

  Com’un-ha gata famenta

  N’o mais san e mais frorido

  D’a hermosa terra gallega.

  Y estes mals que nos afrien

  Din que todos veñen d’ela...

  Mais socede n’esta vida

  Que os que tên culpa n’a levan!



CADA COUSA NO SEU TEMPO




  D’o alegre Mayo, un-ha alborada fresca

  



























































































































































































































































































































































































































  Foit’á sorrir n’o outono malenconico,

  E por nadal os membros ateridos

  Quentache ben contente, áun sol d’agosto;

  Despois trembaches espantado, e fuches

  Buscand’a sombra inquieto e pesaroso,

  Mais á mamoria preguizosa, tarde,

  Trouxera ô teu recordo 

    Que aqueses cambios bruscos 

    Raros e intempestosos 

  



























































































































































































































































































































































































































  De loitos e pesares, n’esta vida,

  Sinal segura etemamente fonon.

  E tras d’aquel calor que ch’emprestara 

  N’o inverno un sol d’agosto 

  



























































































































































































































































































































































































































  So sentiche d’a frebe ó mortal frio 

  Qu’ helou hastr’os teus osos.

    As cousas n’o seu tempo 

    Y as feras n’o seu tobo.



* * *


  Cabe d’as froles a nena

    Cant’alegre o seu cantar,

    Y é branca com’azucena

    Pálida como o luar.

    E ond’a boquiña un lunar,

  



























































































































































































































































































































































































































  Gracioso lle dou Dios, tan feito, tanto,

  Qu’é de todos o encanto.

  

  —

  Cor de luar... que cor lindo!

    Uns ollos cal noit’escura,

    Labios que falan sorrindo

    Y aquel sinai... fermosura

    Mais, no cabe en criatura

  



























































































































































































































































































































































































































  Qu’a que Dios quixo darche, linda rosa,

   Doce, casta e preciosa.

  

  —

  Ser amada, ese é o teu sino,

    Amada cal n’outra houber.

    E ¡que dichoso destinol

    Ser querida e ben querer.

    Hey á ambicion d’a muller

  



























































































































































































































































































































































































































  E o soyo ben que buscan sin medida 

  N’esta misera vida.

  

  —

   Pero nena alunarada,

    ¿Salies o qu’o refran di?

    Qu’é en amores desdichada

    A que un lunar ten asi.

    E tan en din qu’ó eres ti,

  



























































































































































































































































































































































































































  A pesar d’as risadas d’os teus labios

  Que non saben d’agravios.

  

  —

   En bon hora, ó en mal hora

    Que n’esto d’enamorar

    Tamen se mete á traidora

    Mala sorte á traballar.

    E metese á enfeitizar

  



























































































































































































































































































































































































































  Corazons inocentes e alinas puras

  N’afeitas á amarguras.

  

  —

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

   ¡Ay d’a nena alunarada

    Pálida como o luar!

    Como canta o seu cantar

    Tan serena e sin pensar

  



























































































































































































































































































































































































































  Que a que lunares ten, fertuna esqiva

  Lle ha de ser mentras viva.

  

  —

   Alegre e dichosa canta

    Aquela linda canzon,

    Que trai á sua mente tanta

    Querida recordazon,

    Que asin é, coma oracion

  



























































































































































































































































































































































































































  Que a yalma, triste, con amor marmura

  Pedind’a Dios ventura.

  

  —

   Y ela non pensa toliña

    E non maxina á coitada

    Que mal tras d’o amor camiña

    E ten fertuna menguada.

    A que nase alunarada:

  



























































































































































































































































































































































































































  Que a que ten un lunar tan primoroso

  Nunca terá reposo.

  

  —

  Tan soyo t’agardan penas

    Linda rosa á d’o lunar,

    As grandes tras d’as pequenas,

    Un-ha tras outra á chamar

    A tua porta han de chegar,

  



























































































































































































































































































































































































































  Que naide, tal é á forza d’o destino,

  Naide torce ó seu sino.

  





PELOURO QUE RODA




  Dou encomezo pensando,

  



























































































































































































































































































































































































































  Despois, gustoulle pensar,

  E d’este gusto o deseyo

  A toda presa se vay.

  —

  E decote descendendo

  



























































































































































































































































































































































































































  Descendendo sin parar,

  Desd’o deseyo ô pecado

  A toda presa se vay.



A DISGRACIA


  

   ¿Por qu’existe? ¿quen é? ¿dond’a soberba

  



























































































































































































































































































































































































































  Morada ten? ¿arteira en donde habita?

  Sono lixeiro ou pasaxeira nube

  Pra moitos é, qu’apenas deixa rastro.

  Outros os golpes alevosos sinten

  Que ll’asesta con negra traidoria

  Dend’o comenzo o fin d’a vida escrava.

  Pero n’a ven, anque á mirada tendan

  Arrededor, para evitaren, cantos

  O seu bafo pestífero, n’atopan

  N’o espazo, nin n’a terra, nin n’o mare,

  Anqu’ela en todo está sempre dañina

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  

  O mal d’o inferno é fillo, o ben d’o ceo;

  



























































































































































































































































































































































































































  A disgracia ¿de quen? Loba que nunca

  Farta se vé, que o seu furor redobra

  D’a fonda frida, â vista ensangrentada,

  ¿De donde ven? ¿que quer? ¿porque á consintes,

  Potente Dios, que os nosos males miras?

  ¿Non ves, Señor, que o seu poder afoga

  



























































































































































































































































































































































































































  A fé y ó amor, no esprito’qu’en ti fia

  ¡Como endurece o corazón que un tempo

  Era todo brandura! ¡como mata

  D’a espranza á luz, que un resprandor tranquilo

  N’os astros, derramaba d’a esistencia,

  Nova forza prestando ô pé cansado

  E mais valor á yalma temerosa!

  Tod’o mucha ô seu paso, á pranta sua

  Maldita, todo para sempr’estraga.

  Todo á sua lama pegaxosa entrubia.

  ¡E que oco tan profundo fay en torno

  D’aquel a quen persigue! ¡como fuxen

  As xentes d’él pra non oir os layos

  Que ó seu penar ll’arinca, ou á espantosa

  Brasfemia que con labio balbucente

  Asi mesmo mordendose prenuncia!

  Que apestado n’ecsiste n’esta Vida

  Que tanto horror á humanidade cause

  Como ó que d’a desgracia vay tocado.

  ¡E como non’ s’o ben contr’el se volve!

  



























































































































































































































































































































































































































  S’o mesmo sol non loce ond’el habita.

  S’a fonte onde beber, envenenada

  De cot’está: s’o pan se volve asentes

  Para seu paladar, y o mar sin fondo

  Enxoito n’un instante se quedara

  S’él n’a onda amarga s’afogar quixera;

  E n’os brazos d’a morte que aborrece,

  A mesma morte, o deixa abandonado!

  ¡Ah, piedade, Señor! ¡Barre esa sombra

  



























































































































































































































































































































































































































  Qu’en noit’eterna para Sempr’enbolve

  A luz d’a fé, d’o amor e d’a esperanza!

  Sombra d’horror que os astros briladores

  Escurece d’os ceos, que un novo inferno

  N’este mundo formou, e un mundo novo,

  Donde todo valor perd’os seus brios

  E toda forza sin loitar s’estrela,

  Ond’as tinebras d’a impiedá, estendidas,

  Borran todo camino que á ti guie!

  ¡Dios de bondá, c’o ten potente sopro,

  



























































































































































































































































































































































































































  De n’os aparta ese fantasma horribre

  Que a desesperazon dá por remate;

  Pois xa abasta c’as dores, c’a miseria

  D’a carne fraca, e c’o á infalibre morte,

  Pra tormento e castigo d’os que tristes

  Porque pecaron, viven desterrados

  D’a patria celestial porque suspiran!


  * * *

  

  ¡E ben! cando comprido

  



























































































































































































































































































































































































































  Teñas ese ardentísimo deseo,

  O meu rir sin descanso será estonces,

  Anqu’un rir triste e negro.

  

  —

  Dendes d’o meu corruncho solitario

  



























































































































































































































































































































































































































  Estarey axexandovos sereno,

  E tras da primadera e tras do estío,

  Verey cal chega para vos o inverno.

  ¡E qu’inverno tan triste,

    Tan áspero é tan fero...!

  

  —

  Como n’outono as follas cân d’os arbores.

  



























































































































































































































































































































































































































  D’os vosos corazos irán caendo

  As brancas ilusions con que crubiades

  O chan do simeterio

  



























































































































































































































































































































































































































  En donde, os nosos mortos dormen xuntos

  Do olvido n’o silencio.

  

  —

  E n’as negras mortaxas qu’os envolven,

  



























































































































































































































































































































































































































  Diante de vos aparecer verédelos,

  Decindo:—.N’era aquelo o que buscabades.

  Cando engañados insultâst’os ceos...

  N’era aquelo sin duda, desdichados,

  Mais... tampouco era esto!...»

  



























































































































































































































































































































































































































  Y eu desd’o meu corruncho sorrireime

  C’un sorrir triste e negro.



SIN NIÑO


  

  Por montes e campías,

  



























































































































































































































































































































































































































  Caminos e espranadas,

  Ven un-ha pomba soya,

  Soya de rama en rama.

  Síguena as probes crias,

  



























































































































































































































































































































































































































  Sedentas e cansadas.

  Sin qu’alimento atope,

  Pra da riles a bicada.

  Tray manchada-l-as prumas,

  



























































































































































































































































































































































































































  Qu’eran un tempo brancas,

  Tray muchas e rastreiras

  Y abatida-l-as alas.

  ¡Ay! probe pomba, un tempo

  



























































































































































































































































































































































































































  Tan querida e tan branca,

  ¿Onde vay o teu brilo...?

  ¿O teu amor ônd’anda?



EU POR VOS, E VOS POR OUTRO



—A linda, a grande señora,

  De non vista fermosura,

  ¿Ond’irá tan á deshora,

  N’un-ha noite tan escura? 

  ¿Onde irá con tal premura?

—

Vay enfouzando n’a lama

  O zapatiño de seda...

  ¡Po-l-o toxal vay a dama,

  Y-o dono antr’holandas queda!...

  Bon sôno Dios lle conceda.

—

Qu’él durma, q’eu velarey

  Po-l-a dona mais termosa

  Que vin n’o mundo e verey ;

  Xardiñeiro, coido a rosa

  De cuyo olido outro Rosa.

—

Coido d’ela noite e dia,

  Sin descanso nin sosegó,

  Qu’atopálo non podría ,

  Corpo e yalma, no-n-o nego,

  A esa tareya m’entrego.

—

E anque d’esto nada sabe,

  Eu sey canto poido d’ela,

  Mais, que tal saber m’ acabe...

  Say, pombiña, say, estrela,

  Qu’un valente por ti vela.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . 

¿A donde vay? a escondida

  Porta s’abre paseniño...

  Romor de seda comprida

  Runxe ala po-l-o camino

  Que vay d’a fonte o muiño...

—

N’â vexo, mais ela è,

  Chègame o seu doce olido,

  Sentó o pisar d’o seu pè,

  Y-o meu corazón ferido

  De pracer dou un batido. 

—

Nobre dama, linda dona

  D’os corazós que prendàs,

  Perdóname si, perdona

  Si che sigo á donde vas,

  ¿Non ves qu’en perigro estás? 

—

En noite tan tempestosa

  ¿Quen vos meteu tal deseyo?

  ¡Enlamugarse asi a rosa...!

  E n’o meu corazón leo

  Que non levs pan no seo. 

—

¿E si a topas a compaña? 

  ¿E si vos say a estadea?

  ¿Si con falas vos engaña

  E vos pon mantel e cea,

  Mentras tróa e lostreguea?... 

—

N’irés soya, pesi a vos,

  N’res mentras qu’eu alente,

  Pois fora atentar á Dios.

  Señora, Dios non consente

  Qu’ó perigro busque a xente. 

—

Sin que sepas que vos sigo.

  Irey tras de vos agora.

  Por si vos tenta ó enemigo.

  Y-entanto non say a aurora

  Non vos deixarey, señora. 

—

—¡Adiós... adiós, dama hermosa

  ¡Darvos á tan malos modos!...

  Non voslevou á compaña,

  Mais o enemigo levóuvos. 

—

Embargam’o asombro a yalma..

  ¡Ay, amor tolo... amor tolo!...

  Ben dí aquel refrán sabido:

  Eu por vos, e vos por outro.


* * *



  —¡Valor! qu’anqu’eres como branda cera.

  

  Aquí en perigro estamos,

  



























































































































































































































































































































































































































  E n’outro lado a liberta che espera,

  Qu’aqui ninguen che dera.

  



























































































































































































































































































































































































































  —Vamos, señor, a donde queiras... ¡Vamos! 

  —

  



























































































































































































































































































































































































































  —Tan nobre eres, meu ben com’ esforzada,

  Mais, ¡tembras coma à cerva acorralada,

  Ora que xuntos por ventura estamos

  Para fuxir, ña prenda namorada! ..

  —¡Pois, fuxamos... fuxamos!... 

  

  —

  —¿Tès medo, miña vida,

  



























































































































































































































































































































































































































  A sères nos meus brazos sorprendida

  E a que xuntos, amándonos morramos?

  —¡Ay, non, qu’a dicha así fora cumprida...

  Mas, partamos... partamos...

  



























































































































































































































































































































































































































  ¡E adiós, paz e virtù, sempre querida!



DULCE SONO


  

  Baxaron os anxeles

  



























































































































































































































































































































































































































  Adond’ela estaba,

  Fixeronlle un leito

  Cas pracidas alas,

  E lonxe á levano

  N’a noitecalada.

  Cando a alba d’o dia

  



























































































































































































































































































































































































































  Tocou a campana,

  E n’o alto d’a torre

  Cantou a calandria;

  Os anxeles mesmos.

  Pregada-l-as alas

  — «¿Porqué-marmurano,

  Porqué despertála?..


  * * *


   — Espantada, o abismo vexo

  



























































































































































































































































































































































































































  A onde camiñando vou...

  ¡Corazón... canto és tirano,

  Y és profundo, meu amor!

  Pois eu, sin poder conterme,

  N’escoito mais qu’unha voz,

  E adond’ela quer que vaya

  Sin poder conterme. vou...

  —

  —Hoxe, â noite, des que durman,

  



























































































































































































































































































































































































































  Sahiréy po-l-o ventanil.

  Daránm’as sombras alento...

  ¡E adiós, casa onde nacin!

  Honra que tanto estimey,

  



























































































































































































































































































































































































































  Santidade do meu lar...

  ¡Po-l-o meu amor vos deixo

  Para toda a eternidá!

  ¡Señor!... darésme castigo,

  



























































































































































































































































































































































































































  Qu’o merezo ben o sey;

  Mais... condéname Señor,

  A sufrilo cabo d’él.


  * * *

 
  —Para a vida, para a morte,

  



























































































































































































































































































































































































































  E para sempre en jamás,

  Pedint’a Dios é Dios, dóuteme

  Por toda unha eternidá.

  Para a vida, para á morte,

  



























































































































































































































































































































































































































  E para sempre en jamás,

  Quero ser’vosa, e que séades

  O meu Señor natural.

  —Mais a que así querer sabe

  



























































































































































































































































































































































































































  Non debe ter pai n’irman,

  Nin borne, s’é qu’è casada,

  Nin fillos, s’acaso è nay.

  —Espanta o qu’estás decindo...

  



























































































































































































































































































































































































































  Mais eu sinto qu’è verdá;

  Lévame, señor, qu’irey

  Onde me queiras levar...

  —Pois vente... ¿Qu’importa o mundo

  



























































































































































































































































































































































































































  À quen ten a eternidá?

  Xuntos hemos de’vivir,

  Xuntos nos han d’enterrar

  E os nosos corpos aquí,

  E as nosas almas alà,

  Quer Dios qu’en unión eterna

  Estén pra sempre jamás...

  —

  Cal ô paxaro a serpente,

  



























































































































































































































































































































































































































  Cal á pomba o gavilán,

  Arrincouna d’o seu niño

  E xa nunca a él volverá.

N’A TOMBA D’O XENERAL INGLES SIR JHON MOORE

Morto n’a batalla D’Elviña (Coruña)

  O 16 DE XANEIRO DE 1809



A mi miñ’ amiga Maria Bertorini,

  tiva d’o pais de Gales.

  Coruña, 1871.

¡Cuan lonxe, canto, d’as escuras niebras

  D’os verdes pinos, d’as ferventes olas

  Qu’ó nacer viron!... d’os paternos lares

  D’ó ceo d’a patria, qu’o alumou mimoso,

  D’os sitios, ¡ay! d’o seu querer, ¡que lexos!...

  Viu á caer, baix’enemigo golpe

  Prá nunca mais se levantar, coitado!

  ¡Morrer asin en estranxeiras playas,

  Morrer tan mozo, abandoná-la vida

  Non fart’ainda de vivir e ansiando!

  Gustar d’a froita que coidad’houbera!

  ¡Y en vez d’as ponías d’o loureir’altivo

  Que d’o heroe á testa varonil coroan

  Baixar á tomba silenciosa e muda!...

¡Ou brancos cisnes d’as britanas islas,

  Ou arboredos que bordas galanos,

  D’os mansos rios as ribeiras verdes,

  Y os frescos campos donde Jhon correrá!...

  S’a vos amargo xemidor sospiro

  Chegou d’aquel que n’o postreir’alento

  Vos dixo ¡adiós! con amorosas ansias

  A vos volvend’ó pensamento último,

  Que d’a sua mente s’escapaba inxele,

  ¡Con que pesar, con que dolor sin nome

  Con qu’estrañeza sin igual diríades

  Tamen ¡adiós! ô que tan lonxe, tanto,

  D’á patria, soyo, a eternidás baixaba!

Y o gran sillón, á colgadura inmóvil

  D’o para sempre abandonado leito;

  A cinza fria d’ó fogar sin lume

  A brand’alfombra que leal conserva

  D’ó pe d’o morto un-ha sinal visibre,

  O can qu’agarda po-lo dono ausente

  Y ó busca errante por caminos hermos,

  As altas herbas d’alameda escura

  Por ond’él antes con solas paseaba,

  O sempr’igual mormoruxar d’á fonte

  Dond’él n’as tardes a sentarse iña...

  ¡Cal falarian sin parar de Moore,

  C’o seu calado afrixidor lenguaxe,

  Ôs ollos ¡ay! d’os que por él choraban!

  ¡Xa nunca mais... xa nunca mais ¡ou! triste

  A de volver, onde por el esperan!

  Parteu valente, á combatir con groria.

  Parteu, parteu!... e non tornou, qu’á morte

  Scgoun’ali n’os estranxeiros campos,

  Cal frol que cae ond’a semilla sua

  Terra n’atopa en qu’arraigar poidera!

Lonxe caiche, pobre Jhon, d’a tomba

  Onde c’os teus en descansar pensaras.

  En terr’ allea ind’os teus restos dormen

  Y os que t’amaron e recordan inda,

  Mirand’as ondas d’o velad’Occeano,

  Doridos din, desd’as nativas prayas...

  —¡Aló esta él, tras d’ese mar bravio

  Alo quedou, quisais, quisais por sempre;

  Tomb’onde naide vay chorar, cobexa

  Amadas cinzas d’o que nos perdemos!...»

  Y os tristes ventos y as caladas brisas,

  Qu’os morios aman si lexanos dormen

  D’o patrio chan, á refrescarte veñen,

  D’o bran n’a noite calorosa, e traen

  Pra ti n’as alas cariñosas queixas,

  Brandos suspiros, amorosos ecos,

  Algun-ha vagoa sin secar, que molla

  A seca pedra d’o mausoleo frio,

  D’ó teú país algún perfum’agreste.

¡Mais que fermosa esin igual morada,

  Lle coup’en sort’os teus mortales restos!...

  Quixera Dios que para ti non fora

  Nobr’estranxeiro habitación allea!...

  Que n’hai poeta, ensoñador esprito

  Non pod’haber, qu’ô contemprar n’outono

  O mar de sec’amarillenta folla

  Qu’ó teu mausoleo con amor cobexa;

  Qu’o contemprar n’as alboradas frescas

  D’o mes de Mayo as sonrosadas luces

  Qu’alegres sempre á visitarche veñen

  Non diga «Asin cand’eu morrer, poidera

  Dormir en paz, n’este xardin frorido,

  Preto d’o mar... d’o cimeterio lonxe!...»

  ¡Que ti n’escoitas en jamas ou, Moore!

  Choros amargos, queixumbrosos rezos,

  Ni-os outros mortos á chamarte veñen,

  Pra que con eles n’a calada noite

  A incerta danza d’os sepulcros bailes.

  Sô doçe alentó d’o cogollo qu’abre,

  D’á frol que mucha ó postrimeiro adiose,

  Loucos rebuldos, infantiles risas,

  De lindos nenos qu’á esconderse veñen,

  Sin med’á tí tras d’ó sepulcro branco.

  Y algun-ha vez ¡moitas quizáis! sospiros

  D’ardent’amor, qu’ó vento leva donde

  Dios sabe sô... por sin igual compaña

  Dichoso tês n’habitacion postreira.

  Y ó mar, ó mar, ó bravo mar que ruxe

  Cal rux’aquel que t’arrolou n’a cuna,

  Mora ónda tí, ven á bicar as pedras

  D’un chan d’amor que con amor te garda,

  Y arredor teu deixa crecé-las rosas!...

  ¡Descans’en paz, descans’en paz ¡ou, Moore!

  E vos qu’ó amás, d’ó vos’honor celosos

  Fillos d’Albion, permanecei tranquilos.

  Terra fidalga é nosa térra,—tanto,

  Cal linda Dios á quixo dar—ben sabe

  Honra façer aquén merece honra

  Y honrado asi, cal mereceu, foi Moore.

  Soyo n’está, n’o seu sepulcro; un puebro

  C’ó seu respeto compasivo vela

  Po-lo estranxeiro á quen traidora morte

  Fixo fincar lonxe d’os seus y á alleos

  Vir á pedir ó derradeir’asilo.

Cando d’o mar atravesés as ondas,

  Y o voso hirman á visitar vayades,

  Poñe n’a tomba o cariñoso oido,

  E si sentís rebuligar as cinzas

  E s’escoitás indefinibres voces

  E s’entendés o qu’esas voces digan,

  A yalma vosa sentirá consolo.

  El vos dirá qu’arrededor d’ó mundo

  Tomba raellor qu’aqu’atopou n’achara

  Sinon d’os seus antr’ó amoroso abrigo!

* * *


I


Cal grasiosa brandeas

  O teu corpo lixeiro,

  Si bailas nos estrados

  C’aquel galan soberbo,

  Brandes o norte as ponlas

  Xentís d’os ameneiros;

  Y un-ha tras outra folla

  De côr amarillento

  Vay deixando, enredada

  N’os teus rizos cabelos,

  Triste coróa póndoche,

  Tan mucha, Dios d’o ceo,

  Com’a que n’a alma tua

  Pon o teu pensamento...

  ¡E que se vay o outono!

  ¡É que se vèn o inverno!

Mas inda n’as fonduras

  D’o ameno vál, serenos

  Sopran ventos soaves,

  Qu’aromas trân d’o ceo.

  Inda n’a farta veira

  Cuberta de xilmendros

  Por onde corre o Miño,

  Maxestüoso e lento.

  Do brán s’oye o mais doce

  Sospiro derradeiro

  Qu’alí quedou durmindo

  Antr’o romeu y o espriego,

  Como quedou un rayo

  D’espranza n’o teu peito.

II

Mas ô que ten mal sino,

  Mal sino o seguirá,

  Qu’as rápidas correntes

  Non volven nunca atrás.

  ¿Qu’aspéras, s’a esperanza

  Caso de ti non fay?...

Adiante, pelegrina,

  Da fin ô teu romax,

  Qu’anqu’acabar non queiras

  Aló t’han de levar

  D’o teu mal fado as ondas

  E os fortes huracans.

Qu’inda tés fé...! Terála,

  Ña probe, n’o teu mal,

  Terála n’as espiñas,

  Que t’han d’atormentar,

  N’a fel que pezoñosa

  Sin sede beberás,

  N’o pan amargo e duro

  Que t’alimentará.

Nunca d’o mar as ondas

  Doces se tornarán,

  Nunca tua sorte terca

  C’a dicha amainará,

  Nin c’a ilusión t’alentes

  D’un brando descansar;

  Que só o sono d’a morte

  O triste dorme en paz.

Acaba logo, acaba,

  O teu triste romax,

  Qu’ô qu’en mal sino nace

  Mal sino o seguirá.

  N’as alas d’a disgracia

  O teu destino vay,

  E as rápidas correntes

  Non volven nunca atrás.



SIN TERRA




  —¡Calade ou ventos nouturnos.

  



























































































































































































































































































































































































































  Cala fonte d’a Serena,

  Qu’alá por cabo d’as Trompas



Quer’oir quen chega!

  —

  Calaron os ventos todos

  



























































































































































































































































































































































































































  Xurrou á fonte mais queda,

  E vin qu’iban á enterrar

  O corazón d’ela. 

  

  —

  Vina despois inda viva

  



























































































































































































































































































































































































































  Por campos e por devesas,

  Mais iña par’un-ha tomba

  



























































































































































































































































































































































































































  Pedindo terra.

  Nón-n’atopou, e por eso,

  



























































































































































































































































































































































































































  Amostra âs vistas alleas

  Inda aquel corazón morto

   A sua cangrena.

  






  Para uns negro.

  

  Para outros branco;

  E para todos,

  Traspoleirado.

 
  I

  

  —Se astuto s’é que sabes,

  



























































































































































































































































































































































































































  Válgate d’as ofensas s’é que podes,

  Ô que che sirva, págalle,

  



























































































































































































































































































































































































































  Mais a quen non che de, nunca lle dones;

  Porque á moral d’os santos

  



























































































































































































































































































































































































































  Non reza sempre c’á moral d’os homes.

  Esto un gallego montañés e rudo

  



























































































































































































































































































































































































































  Farto d’humillaciós, e de rencores,

  Ô agonizar ll’aconsellaba á un fillo,

  Herdeiro d’os seus mals e de seu nome.


  II

  

  —Sé inxenuo e leal sempre,

    Perdoa a quen t’ofenda

  



























































































































































































































































































































































































































  Fay ben de cote á amigos y enemigos

  Y â porta franca, sin temor, espera,

  N’hay mais que un Dios y un-ha moral que salve

  Ôs tristes fillos d’Eva.

  

  Esto á probe viuda

  



























































































































































































































































































































































































































  D’o montañés, morrendo antr’a miseria

  Resinada ô seu fillo lle dicia...

  Y á Dios o esprito ll’entregou serena.


  III

  

  E fixolle él as honras,

  



























































































































































































































































































































































































































  Mais tan só con xemidos e con bagoas;

  Crego non houbo ô rededor, que â probe

  O enterro de limosna lle cantara.

  N’un corruncho d’o adro

  



























































































































































































































































































































































































































  Ond’as ortigas ásperas medraban,

  Sin cruz, señal, nin lousa

  Ali quedou perdida e sepultada;

  E triste ó fillo e soyo,

  Tornou sañudo á solitaria casa.

  —Meu pai doum’un consello, iña pensando,

  E miña nay dóum’outro;

  E s’ela tiña santidá e concencia,

  Esprencia el tiña e sabidá d’abondo.

  Son fillo d’el e d’ela...

  



























































































































































































































































































































































































































  Partirey pois á hirencia de dous modos;

  Ña nay, fareille ben á quen cho fixo...

  Meu pay, vinganza piden os teus osos.



TRISTES RECORDOS




  Un-ha tarde alá en Castilla

  



























































































































































































































































































































































































































  Brilaba o sol cal decote

  N’aqueles desertos brila.

  Craro, ardoroso e insolente,

  



























































































































































































































































































































































































































  Con perdón d’el, pois n’è modo

  Aquel de queima-l-a xente,

  E secar con tales brios

  



























































































































































































































































































































































































































  A probe inxeliña pranta,

  A fonte, os sedentos rios.

  Un-ha tarde, ¡ou que tristeza

  



























































































































































































































































































































































































































  M’acometeu tan traidora,

  Vendom’en tal aspereza!

  ¡A donde vin a parar!

  



























































































































































































































































































































































































































  Pensaba mirand’o ceo

  Par’a térra non mirar.

  Por qu’o ceo era, eso si,

  



























































































































































































































































































































































































































  Un mais ou menos azul,

  Com’o que temos aqui.

  Mentras que’a terra ¡bon Dios!..

  



























































































































































































































































































































































































































  Señor, ¿posibre será

  Que aquela á fixeses vos?

  Mais ¿por qu’estrañarme tal

  



























































































































































































































































































































































































































  S’as cousas que vos facés

  Jamas as facedes mal?

  Fixestes tan tristes llanos,




























































































































































































































































































































































































































    Mais fixecheos, Dios cremento,

    Soyo para os castellanos.
  

  ¡Ay! cada pomba ô seu niño,




























































































































































































































































































































































































































    Cada conexo ô seu tobo,

    Cada yalma ô seu cariño.
  

  Aquesto m’eu repetia




























































































































































































































































































































































































































    N’aquela tarde, recordo

    De negra malencolía.
  

  E namentras, contempraba

  



























































































































































































































































































































































































































  D’a igual, extensa llanura

  A terra que branqueaba.

  D’o largo pinar cansado

  



























































































































































































































































































































































































































  A negra mancha sin término,

  D’o puebro ó color queimado.

  Y antr’o chan y o firmamento

  



























































































































































































































































































































































































































  As nubes de denso polvo,

  Qu’iba levantand’ó vento.

  D’o deserto fiel imaxe,

  



























































































































































































































































































































































































































  C’o mesmo alento de brasa,

  C’o mesmo ardente coraxe!

  Ô lonxe o mular pasaba,

  



























































































































































































































































































































































































































  Viña á tourada mais preto,

  A ovella enferma balaba.

  E n’o xa queimado espiño

  



























































































































































































































































































































































































































  Fuxindo d’o sol ardente

  Pousabase o paxariño.

  ¡Dios mió, que ansia cativa!

  



























































































































































































































































































































































































































  Pesaba en min á tristeza

  Cal se m’enterrasen viva.

  Lembranzas d’a térra hermosa,

  



























































































































































































































































































































































































































  Calma c’a vosa frescura

  As penas d’alma chorosa.

  Por qu’ese sedento rio

  



























































































































































































































































































































































































































  Envolto en malinas brétemas,

  Dá callentura, dá frió.

  De pronto oin un cantar,

  



























































































































































































































































































































































































































  Cantar que me conmoveu

  Hastra facerme acorar.

  Era á gallega canzon,

  



























































































































































































































































































































































































































  Era ó alalá!... que fixo

  Bater o meu corazon.

  Con un estraño bater

  



























































































































































































































































































































































































































  Doce, com’o ben amar,

  Fero, com’o padecer.

  De polvo e sudor cubertos

  



























































































































































































































































































































































































































  C’a fouce ô lombo, corrian

  Por aquês campos desertos.

  Un fato de segadores...

  



























































































































































































































































































































































































































  ¡Y eran eles, eran eles,

  Os meigos d’os cantadores!

  ¡Adiós, pinares queimados

  



























































































































































































































































































































































































































  ¡Adiós, abrasadas terras

  E cómaros desolados!

  Pechei os olloss e vin...

  



























































































































































































































































































































































































































  Vin fontes, prados e veigas

  Tendidos ô pé de min.

  Mais cand’á abrilos tornei,

  



























































































































































































































































































































































































































  Morrendo de soidades,

  Toda á chorar me matéi.

  E non parei de chorar

  



























































































































































































































































































































































































































  Nunc’hastra que de Castela

  Ouveronme de levar.

  Leváronme para n’ela

  



























































































































































































































































































































































































































  Non me teren qu’enterrar.

  
    * * *

    

    Meses d’o invernó frios

    



























































































































































































































































































































































































































    Qu’eu amo a todo amar,

    Meses d’os fartos rios

    Y o doce amor d’o lar.

    Meses d’as tempestades,

    



























































































































































































































































































































































































































    Imaxen d’a delor,

    Que afrixe as mocedades

    Y as vidas corta en frol.

    Chegade, e tras d’outono

    



























































































































































































































































































































































































































    Que as follas fai caer,

    N’elas deixá que ó sono

    Eu durma d’o non ser.

    E cando o sol fermoso

    



























































































































































































































































































































































































































    D’abril tome á sorrir,

    Que alume ó meu reposo,

    Xa non ó meu sofrir.





  * * *


  I

  

  Era n’o mes de Mayo,

  



























































































































































































































































































































































































































  N’o mes d’o amor, d’as prantas e d’as frores.

  Mes d’os soaves prefumes

  Y os trasparentes cores.

  D’os trinos matinais d’os paxariños,

  D’as cándidas e frescas alboradas,

  D’as pasaxeiras nubes,

  E d’as tardes sorrintes e douradas.

  Cand’ó mar está azul, o ceo sereno

  Com’ ó dormir d’un neno,

  Manso-l-os rio s, alta-l-as estrelas,

  Mais desvaida á lua

  Si tamen mais fermosa,

  C’o aquela gracia sin igual que é sua,

  Y era en fin cando todo n’esta vida

  Sorrí os mortais c’a alegre, esplendorosa

  Sorrisa virxinal d’a primadera

  Que amar y á ser dichoso-l-os convida.

  A todos... ¡ay! quixera

  



























































































































































































































































































































































































































  Que asi á sorte o fixera,

  Mais algún hay qu’envolto n’a negrura

  D’a sua propia tristura,

  Tan soyo vé, d’a primadera hermosa,

  N’o sol morno e n’a rosa

  C’o fresc’orballo d’a manan cuberta,

  Un trist’e mal agoiro que desperta

  Pensamentos de loito e desventura.



  II


  Era n’un-ha mañan d’o mes de mayo

  



























































































































































































































































































































































































































  En que parés que os anxeles cantaban,

  Mentras mansa-l-as brisas se queixaban

  Con amoroso layo:

  En que o regó ó pasar po-las curtiñas

  Non sey que cousas mormuraba leve,

  Y o voar d’as inquietas anduriñas

  Que n’os aires chiaban,

  Â vista d’os nubeiros sabidores

  Venturas e contentos agoiraba:

  Mañan d’encantos cheya

  Cal o esprito as deseya,

  Cando espera e confia:

  Mañan que chama á toda crás de seres

  Ô pracer y â alegría,

  Menos a triste yalma,

  Que dendes qu’ é, non sabe

  Qu’ é ter sosego ou calma,

  Dond’a dozura d’o gozar comence

  Dond’a crudeza d’a delor acabe.



  III


  D’a Garda, anxel bondoso,

  



























































































































































































































































































































































































































  Qu’as brancas alas paseniño bates

  Ô rededor d’o acongoxado esprito,

  Pra derramar en él santos consolos

  Qu’e nos trâs d’o infinito,

  ¿En donde, en dond’estabas

  Qu’antre negros querbantos

  Soya, un alma tristisima deixabas?

  Fe, esperanza, virtudes,

  Orixen d’as eternas beatitudes,

  E que dendes rexiós mais venturosas

  Vindes calmar as amarguras nosas...

  ¿Dond’estades, en donde?

  ¿Cand’ó qu’en vos confia,

  Soyo, en loita c’o as ansias d’a agonia,

  Orfo vos chama, e naide lle responde?



  IV


  Por aqueles que odiaba perseguido,

  



























































































































































































































































































































































































































  Po-los que amaba odiado,

  Un triste á dura sorte condenado

  Contempraba d’o cántabro á bravura

  Con un ollar profundo,

  Cal si tras de tan fonda sepultura

  Entrevise as anchuras d’o outro mundo.

  E con animo forte,

  D’o liquido cristal hastra tocalo,

  En carreira chegou vertixnosa

  Cal s’atraison d’o abismo misterioso.

  Con forza estraña o conduxese â morte.

  E dixo:—¡Vida, adiós! ¡adiós, tormento

  



























































































































































































































































































































































































































  Que con martirio lento,

  M’arrancache astr’os soños d’a esperanza,

  D’a desventura miña

  Vou á crebar ó brazo poderoso,

  Ali donde n’hay dor, nin hay mudanza.

  E s’enterra a inquietude n’o reposo!

  ¡E ti, mala pasión qu’en min te cebas

  E foches o meu Dios y o meu castigo,

  Xa que me quês matar, morre conmigo!

  Calou o triste, e inmensas, pavorosas

  



























































































































































































































































































































































































































  C’as suas crins espumosas,

  Retorcerons’as ondas po-la area

  Incitand’ô coitado

  A dar fin â pelea

  Que houbera n’o seu peito encomenzado.

  Mais un brando sonido

  



























































































































































































































































































































































































































  Fireu de pronto o contrubado oido

  D’aquel ser desdichado...

  E escoitou asombrado

  D’un invisible ser á fala hermosa

  Que con branda e celeste melodía,

  Soave e mainamente lle decia:

  —«¡Detente ô pé d’a órela

  



























































































































































































































































































































































































































  D’a tua vida, cobarde centinela,

  Non queiras por fuxires d’o presente

  D’a eternidade descorré-l-os velos!

  Agarda á que á medida

  Con rosas ou con fel, henchas d’a vida,

  Nin fagas que n’a tomba se derrame

  Antes que Dios ch’a pida.

  Que ningún fillo d’Eva

  O fin s’ha de librar d’o seu penare

  Anque á morte s’astreva.

  Despois d’atravesare

  Os desertos inmensos d’o infinito,

  O mundo volverias en esprito

  A sofrir, y o teu crimen a pagare.

  As noites tras d’os dias

  Sin descanso nin tregua

  Apegado á aquel seo te verias,

  D’o ingrato corazón vend’os batidos

  Non por ti, mais por outros repetidos.

  En’aquel pensamento

  Con impracable craridá leerias

  A traizon alevosa, o olvido amargo

  Sin velo qu’os crubir, nin finximento.»

  —«¡Ou Dios, Dios poderoso!...

  ¡Que tormento espantoso!!...»

  —«Ninguen torce o poder d’os seus destinos,

  



























































































































































































































































































































































































































  Infaustos ou beninos:

  Nin a ninguen ll’é dado

  Renegar d’o seu fado.

  Sô vence quen espera...

  Volve á vivir e espera resinado.»

  E tornou á vivir, arrepentido

  



























































































































































































































































































































































































































  Anque trist’e dorido,

  Aquel probe coitado:

  Pideull’á Dios perdón d’o seu pecado,

  E Dios compadecido

  Mandoulle santa paz e doce olvido.



¿QUÉ TEN?




  Sempre un ¡ay! prañideiro, un-ha duda,

  



























































































































































































































































































































































































































  Un deseyo, un-ha angustia, un delor...

  É un-has veces á estrela que brila,

  E outras tantas un rayo d’o sol;

  É que as follas d’os arbores caen,

  E que abrochan n’os campos as frols,

  Y é o vento que zoa,

    Y é o frió, é a calor...

  



























































































































































































































































































































































































































  E n’é o vento, n’é sol, nin é o frio,

  Non é... qu’é tan só

  



























































































































































































































































































































































































































  A alma enferma, poeta e sensibre

  Que todo á lastima,

    Que todo lle doy.





  * * *


  Tí, a feiticeira e branca com’as neves,

  

  Y a linda, antr’as millores,

  



























































































































































































































































































































































































































  Tí, arrededor de quen, cal as abellas

  A redor d’un-ha rosa, andan os homes,

  (Xente qu’o mesmo acaso qu’as mulleres

  É dada á toda erase de traizoes);

  Non queiras en jamás, s’és queridora,

  Non dones en jamás mas que che donen,

  S’é que te firen, miña prenda rîte,

  S’é que t’engañan, meu amor, non chores.

  Vé que pasou o tempo d’as Corinas

  Y o mais qu’ora se sofre,

    Só porque non se diga,

    E rabiar cant’un pode.

  



























































































































































































































































































































































































































  —¡Rabiar no mais... dixera que mentides!

  —Sí, sí, rabear ben forte;

  



























































































































































































































































































































































































































  Mas c’a rabia picante e aguilloeira

  Qu’é salsa apetitosa d’as pasioes.

  ¿Que fora ¡ou Dios! sin os asentes feros

  D’os estómagos probes?

    D’os corazós d’o dia,

  



























































































































































































































































































































































































































  ¿Que fora sin as rabias, meu amore?



RUINAS


  (Armonías d’a tarde)

    Traducción de Ruiz de Aguilera

  

  Xà Novembr’espiraba

  



























































































































































































































































































































































































































  Cando cansado e sóo, tomei asento

  O pe d’o endebre muro,

  Vella defensa e límite d’un puebro.

  Po-l-as abertas fendas.

  



























































































































































































































































































































































































































  Casa qu’âs sabandixas abr’o tempo,

  Hoxe o lagarto mira

  Con fria ollada o estrago en torno feito.

  Sin còre a trepadora,

  



























































































































































































































































































































































































































  Ortiga vil e xaramago enfermo,

  Cuyos muchos ramallos

  Moven os aires ô pasar xemendo;

  Coroan capiteles

  



























































































































































































































































































































































































































  Ô destrozado pórtico d’o tempro,

  Que tende n’a campia

  Antre polvo d’altares o esqueleto.

  Xa n’o lare sagrado

  



























































































































































































































































































































































































































  Lume n’encende a nay ô son d’un rezo,

  E d’a tisnada pedra

  A borralliña os ventos xa barreron;

  E xa d’os vellos arcos

  



























































































































































































































































































































































































































  E colunas, as pedras van caendo,

  Cal un-ha e outra vàgoa

  Caí d’os ollos d’un triste sin achego.

  ¡Como as muchadas follas

  



























































































































































































































































































































































































































  Se desprenden d’a ponla onde naceron.

  Restos d’aquela vida

  Con qu’a vista encantaba o souto ameno!

  ¡E cal amostra o rio,

  



























































































































































































































































































































































































































  Casi-qu’enxoite o empedregado leito,

  Regueiro miserable

  D’outro farto raudal, limpo e sereno!

  ¡Cal os outeiros arden

  



























































































































































































































































































































































































































  D’o sol d’outono ô làmpo derradeiro,

  Mentras sombrisa à noite

  Vay caladiña os valles sorprendendo!

  Bataladas ô lonxe

  



























































































































































































































































































































































































































  Dà un-ha campana sospirando resos;

  Y-a tarde qu’agonisa

  Mandalle â relixion o adios mais tenro.

  Y-o moucho revoando

  



























































































































































































































































































































































































































  Berra tamen con chilos agoreiros,

  Coma mono sin tomba

  Qu’anda soyo ô redor d’un simeterio.

  Cand’as alas sacude

  



























































































































































































































































































































































































































  A voz desperta de dormidos ecos;

  E parès que resoa

  Tras d’o que pasa pensatible, austero,

  O ruxir misteiroso

  



























































































































































































































































































































































































































  De visiós qu’en tropel forman os medos.

  Po-lo chan arrastrando

  Pardo sayal, os brancos esqueletos.

  Ou ben que resucita

  



























































































































































































































































































































































































































  A pobracion d’o seu reposo eterno

  Rendido pelegrino

  Que cobra, descansando, novo alento,

  Y-a camiñata emprende

  



























































































































































































































































































































































































































  O doçe amanecer d’un dia sereno,

  Que crube os seus albores

  Baix’un de nubes pudoroso velo.

   Mais acabase o encanto

  



























































































































































































































































































































































































































  Un momento despois; asi os xa restos

  D’as ilusiós mortiñas

  Enchen d’a yalma o dolorido seo.

  Y ora outra ves d’o muro

  



























































































































































































































































































































































































































  Os cantos sin parar rodan desfeitos,

  Y-o seu compá-las-follas

  D’as amarelas ponlas van caendo.

  Cal unha e outra vagoa

  



























































































































































































































































































































































































































  Cay d’os ollos d’un triste sin achego ,

  Ou anacos d’a vida

  Con qu’a vista encantaba o souto ameno.

  Todo asi pasa; a sombra

  



























































































































































































































































































































































































































  Sigue decote á lus d’o craro ceo:

  E ¡ay! á vellés caduca

  D’a mocedà é recordó pasaxeiro.

  Ti soyo non acabas

  



























































































































































































































































































































































































































  ¡Ou esprito que simes n’un encerro!

  Mais con man compasiva

  A morte, o fin, quebrantará os teus ferros.

   Quedará ó fráxil vaso

  



























































































































































































































































































































































































































  D’a tua esencia inmortal anacos feito,

  E pol-os aires, ela

  En busca irá d’o seu amor eterno.

  Â terra que perdeche,

  



























































































































































































































































































































































































































  Voarás lixeira d’o manchado suelo,

  Qu’as tuas alas tocaron

  O pousarte d’o mundo n’o deserto.

  N’el ¡ay! triste á recordas,

  



























































































































































































































































































































































































































  Como d’a sua os azulados ceos,

  O probe desterrado

  N’a veiriña d’os rios extranxeiros.

* * *


Chirrar d’os carros d’a Ponte,

  Tristes campanas d’Herbon,

  Cando vos oyo partídesme

  As cordas d’o corazón.

—

Ceboleiras qu’is e vindes

  D’Adina pó-los caminos,

  A veira d’o camposanto

  Pasá leve e paseniño. 

—

Qu’anque din que os mortos n’oyen,

  Cand’os meus lle vou falar.

  Pensó, que anqu’estén calados

  Ben oyen o meu penar.




A BANDOLINATA



C’a espada asesina

  N’o peito encrabada,

  O esprito n’a sombra

  Y o corpo n’a lama,

  Mais negra que á morte,

  Que á terra mas baixa,

  Bagullas de sangre

  Chorando eu estaba.



De pronto antre ó espeso

  D’a brétema parda

  Con rara armonía

  Saliu un-ha cántiga...

  ¡Que fresca e que doce,

  Que leve e qu’estraña

  Soou n’as recónditas

  Cavernas d’a praya!



Calmouse o meu dore

  Cal sede c’a yaugua,

  D’o probe sedento

  N’a fonte se calma.

  N’os ollos deudas

  Queda ron-s’as vágoas,

  Namentras inmoble

  Suspensa escoitaba.



De tempos remotos

  D’edades leixanas,

  De noites sereas,

  Pra sempre acabadas,

  Aquel cantar tróuxome

  Non sey que lembranzas.

  Non mortas... dormentes,

  ¡Quien sab’en que campas!



Coidara que á oira

  N’os campos d’Italia,

  Send’eu quizais reina,

  Quizáis send’escrava,

  N’a órela do Bosforo

  D’o pazo â ventana...

  Mais sempre amor fondo

  Sentindo n’a yalma.



¡Qu’estraños soñares

  S’en min despertaran

  D’o músico incónito

  C’a sonora cantiga?

  ¿D’anteriores vidas,

  Cales recordanzas

  Calmaron á dore

  D’as presentes ansias?



¿Quen pode decilo?

  Misterios d’a humana

  Fraxil natureza

  Naid’os espricara;

  So sey que sintindo

  Consolo n’a yalma

  Amey desd’estonces

  A bandolinata.

* * *

Brancas virxes de cándidos rostros,

  Varons santos de frente serea,

Nobres matronas,

  Monxas austeras,




























































































































































  Y aind’aquelas que pare’s que nunca

  Tocaron c’as prantas

  Os lodos d’a térra,




























































































































































  N’a concencia ¿quen sabe á escondidas.

  As manchas que levan?

—

Mais s’hay anchos rios,

E mares imensos,

E lagos sin fondo,




























































































































































E torrentes que arrancan as penas,

D’este mundo n’os ámbitos todos

N’hay auguas que laven

Manchadas concencias;

Y aqués que se manchan,

Manchados se quedan.




























































































































































¡Soyo as lavan as vagoas abondas

D’á penitencia!



RUINAS VAN ID ADE



Alguns ricos enterrans’ô probe,

  E alguns probes ô grande s’enterran,

  Todos para distinguirse,

  E hastr’ô morrer tèr fachenda.




























































































































































  ¡Vanidá! (canto vals antr’os homes

  Qu’hastr’as portas d’a morte penetras!

   Mas des que cân n’o burato,

  Todos iguales se quedan

  Y o polvo, ô polvo se torna

  E ond’os vivo-la soberbia.

* * *

—Para á vida á para á morte




























































































































































  E para sempre en jamas

  Pedinte a Dios, e Dios dóuteme

  Por toda un-ha eternidad.

  —Para á vida e para á morte




























































































































































  E para sempre en jamas,

  Quero ser vosa, e que séades

  O meu señor natural.

  —Mais a que así querer sabe




























































































































































  Non debe ter pay, n’hirmans,

  Nin home, s’é qu’é casada,

  Nin fillos si acaso é nay.

  —Espanta o qu’estás decindo...




























































































































































  Mais eu sinto qu’é verdá,

  Lévame señor qu’ irey

  Ônda me queiras levar.

  —Pois vente ¿qu’importa o mundo




























































































































































  A quen ten á eternidá?

  Xuntos hemos de vivir,

  Xuntos nos han d’enterrar,

  Y os nosos corpos aqui,

  Y as nosas almas alá,

  Quer Dios qu’en unión eterna

  Esten pra sempre en jamás.

. . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . 

Cal ô páxaro á serpente,




























































































































































  Cal â pomba ó gabilan,

  Arrincouna d’o seu niño

  E xa nunca á el volverá.


* * *

Apresa Alvaro d’Anido,




























































































































































  Vive moito en pouco tempo,

  Espolea ó teu cabalo,

  E espoleandoo revéntao.

  ¿Qu’importa un nobre cabalo?

  ¿Qu’importan dous nin trecentos?

  O qu’importa Alvaro Anido

  E chegar cedo.

Vai d’un polo á outro polo,




























































































































































  Rexistra os antros terreos,

  Monta n’a locomotora,

  Sube n’os grobos aereos,

  E c’o á centela recorre

  D’o vacío o espazo inmenso:

  Es homme, e cansarás Alvaro

  Correndo e correndo.

* * *

Decides qu’o matrimonio




























































































































































  E santo e bueno, serayo,

  Mais non casou San Antonio,

  Por mais qu’ó mesmo demonio

  Tentouno á facé-l’o ensayo.

—

Celicios, cantos poder,




























































































































































  Penitencias á Dios dar,

  Mais santo n’oubo á meu ver,

  Que d’os casados quixer

  C’a pesada cruz cargar. 

—

Nin os santos padres todos,




























































































































































  De quen tès tantos escritos

  E alabas de varios modos,

  Quixeron n’aqueses lodos

  Meter os seus pes benditos. 

—

D’o direito, d’o rivés,




























































































































































  Matrimonio, un dogal és,

  Eres tentazon d’o inferno,

  Mais casarei... pois no invernó

  ¡Non ter quen ll’a un quente os pes!...

* * *

Agora cábelos negros,




























































































































































  Mais tarde cábelos brancos;

  Agora dentes de prata,

  Manan chavellos querbados,

  Oxe fazulas de rosas,

  Mañan de coiro enrugado.

  Morte negra, morte negra,




























































































































































  Cura de dores e engaños,

  ¿Porque non mata-l’as mozas

  Antes que as maten os anos?

* * *

—Premita Dios que te vexas




























































































































































  Cal as cóbregas arrastro,

  Qu’a yaugua que á beber vayas

  Che se volva xaramagos.

  Que pidas e non atopes

  Pousada, acougo, n’amparo,

  E qu’inda morto de fame,

  Quedes ô pé d’un valado.

  —Praguea boca, praguea




























































































































































  Mentras qu’eu me vou marchando,

  Pragas de malas mulleres,

  Nunca lle cân os soldados.

* * *

Teño un mal que non ten cura.




























































































































































Un mal que naceu comigo,

Y ese mal tan enemigo

Levarám â sepultura.

—

Curandeiros, ceruxanos,




























































































































































Dotores en medeciña,

Pr’a esta infirmidade miña

N’ hay remedio antr’os humanos. 

—




























































































































































Deixá pois de remexér

Con concencia ou sin concencia,

Os libros d’a vosa cencia,

Pois para min n’â han de tér, 

  —

  ¿Qu’o dudás? duda non cabe




























































































































































  N’esto que digo, doutores,

  Anque pese, hay amargores

  Que non pasan con xarabe. 

  —

  ¿Asañásvos porque digo




























































































































































  Verdás que sabes de sobra?

  —Pois á probar... mans â obra...

  Vede de curarme, a migo. 

—

O meu mal y o meu sofrir,




























































































































































  E o meu propio corazón,

  ¡Quitaimo sin compasión!

  Despois ¡facème vivir!

* * *

Sarna con gusto, non pica;




























































































































































  O conto é sarna sin él,

  Y o verdadeiro castigo

  N’o mais fondo ha de doer.

  Non é sufrir chorar sangre,

  Ôs pès de quen un quer ben,

  D’él vivir lonxe, e olvidado...

  ¡Este si, que penar è!

* * *

«E verdade que un pode




























































































































































  Ser pior ou millor,

  Pero vir de bon tronco

  Eso sempre foy bo.

  Teus país eran xitanos,




























































































































































  E ti oxe eres marques,

  Masque... que o fin y ó cabo

  Un ven de donde ven.

  Cán fillo d’un raposo




























































































































































  Que o teñan por leal,

  Que si non come os pitos

  E que non poderá.»



Esto cantaba un cego




























































































































































  N’a feira d’Asuncion,

  E d’o seu cantar ríanse

  Todos, qu’era un primor

  Y uns os outros mirábanse




























































































































































  Cal querendo decir:

  —Rasquese á quen lle proya

  Qu’esto non vay prá min.

* * *

Fas uns versos... ¡ay que versos!




























































































































































  Pois cal eles non vin outros,

  Todos empedregullados

  E de cotomelos todos,

  Parecen feitos adrede

  Para lerse á sopramocos.

* * *

Tembra un neno n’húmido pórtico…


























































































































































  D’a fatne e d’o frio

  Ten o sello, o seu rostro de anxel,

  Ind’hermoso mais mucho, e sin brillo.

Farrapento e descalzo, n’as pedras


























































































































































  Os probes peiños.

  Que as xiadas d’o invernó lañaron,

  Apousa indeciso.

  Pois parés que ll’os cortan coitelos

  D’aceirados fios.

Coma can sin palleiro nin dono,


























































































































































  Que todos desprezan .

  N’un corruncho s’esconde tembrando

  D’a dura escaleira.

  E cal lirio se dobra ô secárese,

  O inocente á dourada cabesa

  Tamen dobra, esbaesido c’a fame,

  E descansa c’o rostro n’as pedras.

E mentras qu’el dorme


























































































































































  Trist’imaxen d’a dor y á miseria.

  Van e vên ¡á adoraren o Altísimo!

  Fariseyos, os grandes d’a térra,

  Sin que o ver d’o inocente orfandade

  Se calme d’os ricos

  A sede avarienta.

  O meu peito c’angustia s’oprime

  ¡Señor! ¡Dios d’o ceo!

  ¿Por qué hay almas tan negras e duras?

  ¿Por qué hay orfos n’a térra Dios boeno?

Mais n’en vano sellado está ó libro


























































































































































  D’os grandes misterios...

  Pasa á groria, o poder y á alegría...

  Todo pasa n’a térra. ¡Esperemos!









IV. D’A TERRA







¡CALADE!



¡Hay n’as ribeiras verdes, hay n’as risoñas prayas

E n’os penedos ásperos, d’o noso inmenso mar,

Fadas d’estraño nome, d’encantos non sabidos

Que sô con nos comparten seu prácido folgar.


Hay antr’a sombr’a amante d’as nosas carballeiras,

E d’as curtiñas frescas, no vívid’esprendor,

E n’o romor d’as fontes, espritos cariñosos

Que só ôs qu’aquí naceron, lles dan falas d’amor.


Y hay n’as montañas nosas, e n’estes nosos ceos

En canto aqui ten vida, en canto aqui ten ser,

Cores de brilo soave, de trasparencia húmida,

De vaguedad’incerta, qu’á nos só da pracer.


Vos pois, os que naceches, n’a orela d’outros mares,

Que vos quentás á llama de vivos lumiares,

E só vivir vos compre, baix’un ardente sol;

Calá se n’entendedes encantos d’estos lares,

Cal n’entendend’os vosos, tamen calamos nos.


Miña casiña, meu lar,

Cantas onciñas

D’ouro me vals.


Vin de Santiago á Padrón

C’un chover qu’era arroyar

Descalciña de pé e perna,

Sin comer nin almorzar.

Po-lo camino acopaba

Ricas cousas que mercar,

Y anque ganas tiña d’elas

Non tiña par’as pagar.

N’os mesons arrecendía

A cousas de bon gustar,

Mais o que non ten diñeiro

Sin elas ten que pasar.

Fun chegand’á miña casa

Toda rendida d’andar,

Non tiña nela frangulla

Con que poidera cear.

A vista se me barria

Qu’era aquel moito aunar.

Fun a porta d’un veciño

Que tiña todo á fartar,

Pedinlle un-ha pouca broa,

E non ma quixo emprestar.

As bagullas me caian

Que me for’á avergonzar,

Volvinm’â miña casiña

Alumada d’o luar,

Rexistrei cada burato

Para ver d’algo atopar:

Atopei fariña munda,

Un puñiño á todo dar.

Vino n’o fondo d’artesa

Puxenm’á Dios alabar;

Quixen alcendé-l’o lume,

Non tiña pau que queimar.

Funll’á pedirá un-ha vella.

Tampouco m’o quixo dar

Si non era un toxo verde

Para me facer rabiar.

Volvin triste com’a noite

A chorar que te chorar,

Collin un feixe de palla,

D’o meu leito o fun pillar,

Rexistrei po-lo cortello

Mentras me puña á rezar

E vin uns garabulliños,

E fieitos á Dios dar.

¡Meu San Antón milagroso,

Xa ti ven fogo no lar!

Arrimei o pote ô lume

Con augua para quentar.

Mentras escarabellaba

Na cinza, vin relumbrar

Un ichavo d’a fertuna...

¡Miña Virxe d’o Pilar!

Correndiño, correndiño

O fun en sal á empregar,

Mais contenta qu’un-has pascoas

Volvin á port’á pechar,

E n’a miña horta pequeña

Un-has coles fun catar.

Con un pouco d’unto vello

Qu’o ben soupen aforrar,

E c’a fariñiña munda,

Xa tiña para cear.

Fixen un caldo de groria

Que me soupo, que la mar,

Fixen un bolo d’o pote

Qu’era cousa d’envidiar,

Despois qu’o tiven comido,

Volvin de novo á rezar;

E despois qu’houven rezado

Puxen á roupa á secar,

Que non tiña fio enxoito

D’haber tanto me mollar,

N’antramentras me secaba

Puxenme logo á cantar

Para que m’oiran

En tod’ó lugar:


Meu lar, meu fogar.

Cantas onciñas

D’auro me vals.



SOBERBA



Cor de promo amontonans’as
hubes

Rodan lentas as ondas d’o mar,

E zoando con son pavoroso

Ven o huracán.


—


¡Que cargado está o ceo e que
triste,

Qu’escuro, que negro, tornándose vái!

Encendámo-l-a vela bendita

Qu’hay tempestá.


—


Cabalgando n’as alas d’os anxeles,

Por mandado de Dios correrán,

As centelas qu’asombran os malos

C’o seu lostregar. 


—


Nove follas d’olivo queimemos

Por que alexen de nos todo mal,

Que nos libren de rayo e centela

Que nos matar. 


—


O trisaxio cantemos en coro...

Incrinaivos y á Dios adorai

Pois si trona e’ que quer recordarnos

Qu’c grand’e inmortal. 


—


¡Santo, santo! din todos á un-ba

Fillos e nay...

Todos non, qu’un soberbo e sañudo

Calado está. 


—


Mais os tronos afunden os ceos

E cega d’os lóstregos ó brilo fatal

¡Ou, que noite!... que noite terrible

De tempestás. 


—


El Señor est’airado...
¡incrinemonos!

¡Ey! malvados d’a térra tembrai,

O que salvo esta noite sahire,

Que contar há. 


—


—Na nay, á vaca marela

Tembra coma vos n’a corte.

¿Fixo algún pecado ela?

Virá un rayo á darlle morte? 


—


—S’ela non fixo pecado,

Mal cristiano, ti ó fixeche,

Qu’es pecador rematado

Mesmo dendes que naceche. 


—


—Y á probe vaca marela

Paga, decí, o qu’eu pequei?

—Pagas ti, morrend’ela,

Di ¿con que te manterey?



¡A PROBIÑA, QU’ESTA XORDA!



«Alá enriba d’a montaña,

Sai fume d’as chamineas...

Valor, meu corpiño vello,

Levaim’aló miñas pernas.

Paseniño, paseniño,

Aquí para, alí te sentas

Irás chegando Xuana,

A dond’as casas fomegan.

¡Dios diante! a virxe te valla,

Qu’hoxe, seica... seica... seica...

Has de comer sete cuncas

De bon caldo, c’o a da cea,

E mais compango de porco

Ou de sardinas salpresas,

Qu’os montañeses son homes

Que cando dan, dan de veras.

Dempois, quentaráste a un lume

Grande com’un-ha fogueira,

E cando xa estés ben quente

¡A dormir!... ¡e qu’amañeza!»

Y a vella vay, sube, sube

A costa d’o mar d’ovellas

C’un ollo posto n’o chan

Y outro ond’as casas fomegan.


Mentras tanto o sol d’a tarde

Tras d’os pinares se deita

Y aluma con tristes rayos

As sombrisas arboredas.

D’os Anxos o val hermoso,

Sabán de verdor ostenta

Alá n’o fondo tranquilo

Que soaves brisas ourean.

Aquí fonte, alí regato,

A yaugua brila antr’as herbas.

Color d’ouro, qu’o postreiro

Rayo de sol fire n’elas.

Quieta, docisima calma

Arriba y en baixo reina,

A noite ven silensiosa,

Maina, pero sin estrelas.

Nin siquera un-ha relumbra

N’o firmamento, qu’espesa

Brétema tamen se corre

Po-las llanuras etereas.

Comenza a orballar, escuro

Tod’arrededor, apenas

S’acerta, o que ô mais conoça,

Con camino nin carreira.

Mas non importa por eso

Qu’o qu’é valente é de veras;

Y a vella vay sube, sube,

A costa d’o mar d’ovellas

C’un ollo posto no chan

Y outro ond’as casas fomegan,

Qu’ali relumbra un-ha luz

E vay direitiña á ela

Marmurando:—Arriba, Xuana,

Qu’ou m’engaño ou terás festa.


A esperencia insina á todos,

E ten a vella esperencia,

Por eso non pensa mal

Pensando que arriba hay festa


Un carballo arde n’o lume,

Y arredor d’o lar se sentan

Rapazas d’alegres ollos,

Abós de brancas gadellas,

Vellas qu’inda rompen mangas

E tocan as castañetas,

Os afillados qu’a dona

Y o dono tên po-la aldea,

Y os amigos y os cuñados,

Os curmans y a parentela

Toda xunta, e mai-lo crego

Y o zuruxano d’as bestas.

Un cego c’a sua zanfona

En compaña d’outra cega,

Que si ben lle da ô pandeiro

Fay falar as castañetas;

Un manco, un coxo, un-ha tola,

Y outros probes que se sentan

N’un tallo para déz posto

N’un curruncho d’a lareira,

E abofellas mais non caben

Anqu’algun mais vir quixera.

Foran chegando, chegando,

Mais de nove ulind’a festa,

Y á ningún botou d’a porta

A rica d’a montañesa;

Qu’hay para todos, o dia

Qu’ali cocen carne fresca

Por arrobas, e se fan

Papas d’arroz en caldeiras.

Matouse un carneiro,grande

Como un boy, e un-ha tenreira

Como un-ha vaca, e gordiña

Como un-ha cocha pequeña.

Hay viño á Dios dar, un viño

D’o Riveiro, qu’è canela,

E par’a xente de menos

Hayno tamen d’o d’a terra,

Un pouco agriño, mais fresco

E sabroso como fresas.

Coceuse un-ha gran fornada

De millo branco qu’albea,

Con mixtura de centeo

Y un-ha pouca de manteiga.

Parece biscoito a broa,

Y un non se ve farto d’ela,

Qu’inda é muito mais sabrosa

Qu’os moletes qu’en tres cestas,

Escollidos, de Santiago

Trouxeron as panadeiras.

En fin, a comida roda

Po-los pés, y o viño alegra

As xentes tanto, que rabia

D’envidia a negra tristeza.

Os probes qu’ali viñeron

Y atoparon lume e mesa,

Contan contos que dan risa

Asi âs mozas com’âs vellas;

Uns en verso, outros en prosa,

Pois falan en todas lengoas

Y apostan entr’eles todos

A quen fay copras mais feitas.

Ma-l-o d’azanfona gana,

Quell’apunta a compañeira,

E axudalle o viño branco

Con qu’a gorxa lle refrescan.


«¡Viv’a cega! ¡viv’o cegó!...

De cand’en cando lle berran,

Y-el di, berrando mais forte:

«¡Vivan eles!.. ¡vivan elas!..

Y a mais bonita de todas

Que veña á darm’un-ha prenda.»

¡Ju-ju-ru-ju! Y aturuxa

Hastra enxordecé-las pedras,

Y a cega dall’ô pandeiro

Y o cegó toca n’as tecras

Y ô compás d’o zongue, zongue

De novo bailan as nenas,

E din os probes, botando

Leña n’o lar: «¡Esta é festa!

¡Quen ch’hoxe andivera fora

C’a tripa toda valdeira!..»

Y un ollo botan sorrindo

Ôs feixes de palla fresca

Ond’han de dormir quentiños,

Coma rixons en caldeira,

Mentras fora zoa o vento

E ladran os cans n’as eiras.


Xa preto d’a media noite,

Dan encomenzo as peleas,

Os mozos loitan c’as mozas,

Medindo as forzas que teñan,

E n’andan en comprimentos

Para botarse por terra.

¡Si as vírades que valentes

S’amostran n’a loita as nenas!.

Fanlle ôs mozos cada magoa

C’as súas mans pequeneiras!..


—«Un xá caiu... foy un home

¡Ela venceu... venceu ela!

¡Ben po-la nena bonita!..

¡Que vivan as montañesas!

Que vivan, pois loitar saben...

—¡Si fixo trampa!..—él contesta

Avergonzado...—foy trampa,

Que sinon, nin cén com’ela.


—Que trampa nin que morcegos...

Vencinte...

—Non.

—Sí.

—¡Me venza!

E mentres que n’esto están

¡Plum! ¡plum! ¡plum! dan c’un-ha pedra

N’a porta.

—¿Quen é? perguntan.

—Son un-ha probiña vella

Que me perdin n’este monte...

Respond’un-ha voz que tembra.

¿Non me darán pousadiña,

Qu’está chovendo e lostrega?

—Vaya con Dios, xa ven tarde,

Non hay sitio;—lle contestan.

—¿Que di, señora? Son xorda

Com’un canto... miña prenda.

Abram’a porta que Dios

Llo pagará...

—Probe vella...

Un pouco adiante, pretiño

Hay mais portas, chame n’elas.

—¿Que di, señoriña? Mire

Qu’está un-ha noite moy fera,

E teño medo qu’os lobos

Me coman...

—¡Dios diante! ¡seica!

N’hay lobos aquí, ande, ande,

Vaya con Dios, qu’outra aldea

Hay preto.

—¿Que dí, señora?

—Vaya con Dios, non sea terca,

Qu’aquí xa non caben mais

Nin probes nin ricos, ¡eya!

—¿Que dí ña filla?... son xorda,

E non oyo anque me fendan.

¡Brrr... que frio, señoriña!...

Vosté qu’é tan limosneira

Deixem’entrar, e estarey

N’o cortelliño ond’as bestas.

Brrr!... que morro c’a friaxe!

¡Quenja! ¡quenja! ¡quenja! ¡quenja!...

Que tos... Dios me valla... brrr...

¡Xa non podo mais!...

—Pois veña,

E si non ten onde pôrse

Brinque á cabalo d’a artesa.

Falou á donna, que tiña

O corazón de manteiga.

—¡Dios llo pague, queridiña!

Xa topará a recompensa

N’o ceu... abra, miña xoya...

Excramou de pronto a vella.

—¿Logo n’e xorda, qu’oyeu?

Dixeron dentro, antramentras

Que quitaban ó tranqueiro

D’a porta.

—¿Que di, ña-prenda?

Non ll’oyo nada, mas teño

Moito sentido...

—¡Abofellas

Que non mente!... vaya, vaya,

Adentro...

—Santas y buenas

Noites teñan mis señores...

Xesús! seica están de festa,

Qu’hay moita xentiña xunta.

D’hoxe n’un ano aqui os vexa.

Dió-los bendiga... el Señor

Lles dé fertuna âs mancheas

E saudiña...

—¡Amen, amen!

—Busqu’un sitio n’a lareira

E quéntese...

—¿Que me dixo?

Son xorda coma un-ha pedra,

E a mais non probéy frangulla

Desd’onte â noite, e n’as venas

Xa teño o sangre callado

Po-lo frió...

Y antramentras

Qu’esto dí, vais’arrimando

O lume moy compangueira

C’os outros probes, e fura

Por antr’eles, por antrelas.

Brinca por riba d’o cegó,

E que queiras, que non queiras,

Sempre tembrando de frio

E xorda como un-ha pedra,

Según di, n’o mellor sitio

Con moita homildá se senta

E arrima un mando de lume

Pr’ond’ela está.

—¡Ey, miña vella!

Mire qu’hay mais que vostede

Aquí: ¡que comenenceira

Parece!...—lle dí outro probe

C’un-ha cara de desteta

Nenos.

—¿Cómo di, meu fillo?

(Sorrindo reprica ela

Sentándose mais a gusto)

Eu de calquera maneira

M’amaño; qu’asi n’o ceo

M’amañe el Señor...

—¡Bah! seica

Quer facer mofa d’a xente...

¡Poche! c’o xuncras d’a vella!

Mesmo parece un espeto.

—¿Si quero un neto ña prenda?

Si m’o desen inda pode

Que pouco a pouco o beberá,

Pois teño moita sediña,

E fame, e frio...

—¡Rabea!

Can! que non vin un-ha Sorda

Mais fraca nin lagarteira,

¿É filla d’algun raposo?

—¿Que pille un òso?... d’á vella

Quérense rir... ¡ ay Dios miol

Pero a fam’elle moy negra:

Tráyamo s’é qu’inda tén

Apegada algunha freba,

E ireino raspando á modo

C’un canteiro que me queda.


Todos riron c’a resposta

E...—¡Inda nunca Dios me dera,

Dixo o cego, que esa xorda

Sabe mais qu’eu, abofellas!

—Merece comer compango.

E voullo dar, miña vella,

Porqu’onde queira qu’a atopo

Gustame sempre a sabencia.

¡Coma e fártese!... aquí ten

Talladas e viño... beba,

Beba po-la miña conta

Â salú d’as montañesas—

Dixo a dona, e doulle un prato

De callos, como un-ha cesta,

Â probe, e viño, e pan branco.

Canto quixo; fartous’ela

Mesmo hastra que tuvo a tripa

Coma un pandeiro. Raventa

Por pouco..., mais’o pelexo

Tiña duro, e nin siquera,

Ll’arregañou, y ô outro dia

Xa estaba tan peneireira.


Coidado, lle dixo á dona

Cando se foy.—Conta teña

De non volver por aquí

Mentras lle dure a xordeira.

—¿Que di, miña queridiña?

Respondeu rindose a vella.

Son mesmo com’ un-ha tapia,

E non ll’oyo, anque me fendan.



Xan



Xan vay coller leña ô monte,

Xan vay á compoñer cestos,

Xan vay a podá-las viñas,

Xan vay a apañá-lo esterco,

E leva o fol ô muiño,

E tray o estrume ô cortello,

E vay â fonte por augua,

E vay á misa c’os nenos,

E fay o leito y o caldo...

Xan, en fin, e un Xan compreto,

D’esos qu’a cada muller

Lle conviña un pó-lo menos.

Pero cand’un busca un Xan,

Casi sempre atopa un Pedro.


Pepa, a fertunada Pepa,

Muller d’o Xan que sabemos,

Mentras seu home traballa

Ela lava os pés n’o rego,

Cátall-as pulgas ô gato,

Peitea os longos cabelos,

Bótalles millo âs galiñas

Marmura c’o hirman d’o crego,

Mira s’hay ovos n’o niño,

Bota un ollo ôs mazanceiros,

É lambe a nata d’o leite

E si pode bota un neto

C’a comadre, qu’agachado

Traillo en baixo d’o mantelo,

E cando Xan po-la noite

Chega cansado e famento,

Ela x’o espera antr’as mantas,

E ô vêlo entrar dille quedo:


—Por Dios non barulles moito...

Que m’estou mesmo morrendo.

—¿Pois que tés, ña-mulleriña?

—¿Qu’hei de têr? deita eses nenos

Qu’esta madre roe en min

Cal roe un can n’un codelo,

Y ô cabo ha de dar comigo

N’os térros d’o simiterio...

—Pois, ña-Pepa, toma un trago

De resólio qu’aquí teño,

E durme, ña-mulleriña

Mentras os meniños deito.

Devagoas s’enchen os ollos,

De Xan ô ver tales feitos,

Mas non temás, qu’antre mil,

N’hay mais q’un anxo antr’os demos,

N’hay mais qu’un atormentado

Antre mil que dan tormentos.







O ENCANTO D’A PEDRA CHAN



C’o sono d’a inocencia

Que non turban remorsos d’a concencia,

Y á virxen o seu lado

Dormian os meus anxeles n’a cuna,

Cand’as furtadas n’un sereno dia

C’o peito palpitante d’alegria

Soya sain en busca d’a fertuna.

    —

Iña tras d’un tesouro cobisado,

De todos inorado,

Mais d’o que solasmentes eu sabia:

E n’era só de prata, nin so d’ouro

Aquel sin par tesouro,

Qu’era d’un canto deseyar podia.

—


Nunca eu fora nin rica nin dichosa,

Y o ver que para selo

Só me faltaba o gordo d’un cabelo,

De seca espiña me tornara en rosa.

E como virxen pura

Que por primeira vez sinte á dozura

D’as inquitús d’o amor, asi eu sentia

Que algoqu’en min dormia

Despertaba, chamandom’â ventura.

—

Por eso dand’dô olvido

As penas que m’ouberan consumido

Dendes de que nacera,

Via á térra y ó ceo, cor d’esperanza

Y ó meu redor, perene primadera.

—

¡Cal o sol relumbraba!

¡Que mansamente marmuraba ó rio!

Y o paxariño voador cantaba,

Mentras qu’eu camiñaba

Li’xeira ô meu avio.


Tal’como á neve, albeas,

As roupas y as marañas

Tendidas n’as silveiras e as montañas

Xa en raro, xa as moreas,

Cal pint’a branca nube o ceo sereno

Briland’ó sol, pintaban o paisaxe

Coma ningún ameno.

—

Cabo d’a ria n’a ribeira verde,

A cal gana, á cal perde,

Xogaban os rapacesc’a onda escrava,

A anxeliño tocaba

En un lugar veciño,

E anqueos pais d’o meniño

Ô entérralo, choraban que partian.
Compasivo-l-os vellos,

¡De cantas penas se librou! decian.

—

En tant’os carros sin parar chirraban,

Mentras ô seu compás os carreteiros

Despaciosos cantaban;

E aquí á fonte corría,

Ala n’un-ha canteira resoaban,

Metálicos, os picos d’os pedreiros.

Mais preto os cans ladraban

Y antr’a follax o vento rebutia

Indo d’as encanadas ôs outeiros...

¡Canta paz! ¡canto sol!... ¡canta alegría!...

—

«¡O fin sorte cansache!

Y ó quiñón que famenta me negache

N’a hirencia d’os praceres,

Dándome sô o d’as ansias e as peleas,

Cal á aques que ben queres,

Ora darasmo en gustos as mancheas.»

—

Esto eu iba dicindo

De dichosa cal n’outra presumindo,

Mentras que camiñaba

Tan contenta e segura

D’atopar á fortuna en’qu’esperaba,

Cal seí que atopa á Diosquen ó precura.

—

Antre buxos e silvas agachado

O encanto deseado

Estaba como merlo n’o seu niño,

Po-lo romor d’as auguas arrolado

D’o apartado mohiño...

Eu din volt’á devesa

Pasey á corredoira d’a codesa,

¡Y ô fin cheguei!... y enrriba d’un-ha lousa,

En ond’a amanecida o corbo pousa.

Un nobre cabaleiro

C’o á sua pruma enrisada n’o sombreiro,

E vestido de seda e pedreria

A estilo d’a treidora moureria,

Dou eu chamarm’arteiro,

C’un modo loumiñeiro

Que d’o ceo non d’a terra parecia.

—

¡El él dixen ó punto temerosa...

Mais o d’o encanto, afeito

Seica á tratar con damas dend’antano

Sin que de verme s’atopas’estrano

Dende louxe chamándome sorria.

—

Y o ceo póndose foi de cor de rosas,

Mentras n’as carballeiras e encanadas,

Sopraban un-has brisas repousadas.

Soaves e saudosas,

Cal promesas compridas, s’esperadas.

—

Eu non sei que sentia,

Vendo qu’él en chamarme proseguia,

Pois antr’ansiosa y-adusta

C’un-ha valor que asusta

Fumm’indo cabo d’él de gozo chea,

Cal palomiña vay tras d’a candea.

—

Tiña n’as mans un cetro adiamantado,

Bateu con el n’a laxe misteriosa

Que s’abreu, como s’abre d’o granado

O froito sazonado,

E con voz armoniosa

E garrido sembrante

¡Vamos!—me dixo gasalleiro,—¡adiante!

—

E fun cal folla inxel vai c’a encalmada

Corrente, que primeiro asosegada,

A arrastra n’as suas auguas cristaiñas

Pra darlle sepultura cariñosa

N’as orelas veciñas,

E que dempois á leva, arrebatada

Pó-la negra enxurrada

Os abismos d’a mare tormentosa.

—

¡E entrey pensando penetrar n’o ceo!...

¿Por que ten á maldade forza tanta

Pois canto á vista encanta

E nos finxe o ardentísimo deseo

Nunca farto nin cheo,

Ali os meus olloss virón, e prendados

Quedaron como nunca e namorados.

—

D’o tesour’escondido

O brilo e fermosura

¿Aquen que fose de muller nacido,

A que mortal criatura

N’a houbera contrubado e seducido?

—

E n’a luraieira y antr’aberta porta

Sin astreverme, de primeiro ausorta,

A vixiar d’a espréndida morada

Un-ha tras d’outra estensa galeria,

Cal si quedase para todo morta

Menos para o que via,

Escramey no supremo d’a alegria.

—

—Aqui Dios, aqui as dichas d’o universo

Sin voltas nin reverso,

Aqui o que á maxiñar nunca chegara,

A comprida ventura.

Que nunca outra topara

Mais grande, nin mais santa, nin mais pura!

—

Tal brasfemey, sin medo nin coidado,

¡Tola de min, cegabam’o pecado!

Y aquel brilo que via

O par que m’alentaba á fantesia

Daba comprida fé d’o ben buscado.

—

Pensando que por sorte

Ô paraiso terreal chegara

Y era verdade á dicha que soñara

Sin m’acordard’a vida, nin d’a morte,

Olvidando o pasado y o presente

C’o porvir xuntamente,

Soyo pensey en abarcar n’un punto

Aquel tanto ben xunto,

Iñorado d’a xente.

—

C’o poder d’o que pode, erguinme altiva

Sin coidar canto á humana natureza

E falibre e cativa,

E maxinando eterna fonte viva

Tanta e tanta riqueza,

Com’ante min soberba s’ostentaba,

Dixen seguindo ô hermoso cabaleiro,

—Xa que vos atopey tan lisonxeiro

Pra gozar logo d’o qu’é meu, decime,

Por onde debo encomenzar primeiro.

—

—Por onde vos querás, reina e señora,

Contestou gasalloso

C’o seu falar gracioso,

Qu’é voso canto aqui vos enamora,

Pero vos e mais eu, antes bebamos

N’esta copa dourada,

Pó-los mals que nos deixan e deixamos,

Y os bês que nos sorrin dend’alborada

D’un-lia manan d’abril nunca acabada.

—

—¡Pois bebamos! ¡bebamos!

Repetin eu, trubada e non de viño,

Sin que a sinal d’a cruz antes fixese

Pra que ben m’emprestase ó que bebese...

Y hastra o líquido fresco e cristaiño

Os dous nos abaixamos

E ambas bocas mollamos...

—

Nunca m’olvidarei d’aquel momento

D’inmensa dicha e d’infernal tormento,

Pois de dentro d’a copa

Saindo de repente

Un-ha e outra cabeza de sarpente

Contra min se volveno desatadas,

E todas xuntamente

A un tempo asubiaron,

E n’as entrañas mesmas

Ô aguillon pezoñoso m’encrabaron.

—

Cain, cain ferida

E casi-que sin vida,

E inda enriba de min, feras volveno

C’o seu mortal veneno

Un-ha y outra sarpente maldecida.

—

Cal brétema espallada

Po-lo Sur, n’a encanada,

Dispareceu ó lindo cabaleiro,

Y espesa nube de trebons preñada,

Partindo d’a sombrisa Compostela,

Que n’o confin lexano se trasvia

Cal se trasvé n’a tarde morimunda

A raya sin fulgor d’a noite fria,

Veu contrubar á miña mente inxela.

—

Y ali enriba d’a lousa

En dond’a mañecida o corbo pousa,

Atopeime de pronto, sin ventura,

D’as miñas doces ilusiós despida,

Soya e probe, cal n’outra criatura

Envenenada, triste e malferida.

—

E non sey que voz ronca marmuraba,

C’o vento que soaba,

Coma ti, mal tesouro,

Que aquí deixou o mouro

E que a cubiza alaba,

Son os encantos todos terreales,

A tan grandes pracers, tan grandes males.

* * * 


—«Tanto e tanto nos odiamos,

Tanto e tan mal nos quixemos

Que por non verme morriche,

E desque morrich’alento.

Mas ora tócame â min

Tamen, marchar, e dio crego

Que che perdone, pois logo

A axuntarnos volveremos.

¡O crego volveuse tolo!

¡Xuntarnos!... nunca mais, pensó,

Que si ti estas ond’a Dios

Eu pensó d’ir xunt’o demo.»


Esto un-ha vella viuda,

E terca como un carneiro,

Falaba do seu difunto

Xa d’os bichocos comesto.

Y en tanto qu’asi falaba,

Tamen ela iba morrendo.

Mas din qu’o difunto y ela

S’atoparon n’os infernos

Man á man, e codo á codo

Como dous bós compañeiros.


—¿Conqu’estás aquí? lle dixo

Estonces a vella ô vello,

Pois voume a dond’esta Dios

Xa que ti estás ond’o demo.—

E sin saberse por onde

Colleu direitiña ô ceo;

Mais topou fechada a porta

Que lia fechara San Pedro.


—¡Prum! ¡prum! ¡abrí, que son eu!

Falou á vella moy recio.

—Non hay, respondeu o Apóstol

Apenando ó tarabelo.

—Coidá que xurey n’estar

Ond’él esté, meu San Pedro...

—Non hay, repiteull’o Santo,

Indose inda mais adentro.

—¡Por vida d’as vosas chaves,

Que faces un bon porteiro,

E que roncas!., xa se ve...

¡Como estades satisfeito!..


Mais eu xurey, e Dios manda

Qu’un cumpra seus xuramentos;

¡Â terceira vez!... ¿abrides?

—Nin âs tres nin ôs trescentos,

A muller vaya onda o home,

¡A l infierno, anda al infierno

Con él, por sempr’en jamás!

—¡Poche! meu Santo San Pedro,

Que ben deixás conocer

Qu’andiveches sempre ceibo,

Que nunca foches casado

Nin n’a térra nin n’o ceo!

Todiña-las comenencias

Para vos quixeches ¡deño!

Y á min non me das ningun-ha?...

Pois vé qu’eu tamen as quero.

S’aló con cadea andiven

En tela agora non penso,

Que todo c’a morte acaba

Según pedrican os cregos.

Un-ha ves nos separamos,

Eu y o meu home, e por certo

Que foi pra sempre.. e esta dito,

Pois son terca, si sòs terco

¿Que non me querés n’a groria?

Pois xurei non ir ô inferno

Dond’el está, y acabouse,

E n’hay que falar mais d’esto.

¿Que habés de facer de min?

¿Irei ô limbo dos nenos

¡Me vayas! que xa estou d’eles

Hasta a punta d’os cabelos.—

—¡Caramba, c’o a muller esta!

Dixo enfadado San Pedro,

Que si non fora por Dios...


—Bah, señor, deixavos d’eso

E permitíme que pase...

—Non, non e non. ¡Caramelos!

Fora d’aqui... e ¡pum! botouna

Direitiño cara ô inferno.

—¡Qu’o xurei! Xa o teño dito...

Borraba a vella... non entro.

Señor, Señor... Sursurn corda,

Aquí estou, e aquí me quedo.


E quedouse, sí, quedouse:

¿Onde? non se sabe certo,

Nin si foi porqu’a oise Dios

Ou porque n’a quixo o deño.

Só se sabe, ben sabido,

Qu’anda n’as alas d’o vento,

Metendo medo ôs rapaces

N’as negras noites d’inverno;

Encelando namorados,

Desfacendo casamentos,

Malquistando matrimonios...

¿Porque n’a levou San Pedro?

Qu’ora anda ceiba e ben ceiba

Para meternos n’o inferno.

Poñélle á figa, mociñas,

Si querés ter casamento,

Qu’ond’ela esté, nin un home

Topares para un remedio.


 

EN CORNES

 

I



Formoso campo de Cornes.

Cando te crobes de lirios

Tamen se me crobe á yalma

De pensamentos sombrisos.

De Comes lindo lugare

Que cruzan tantos camiños.

Anque cuberto de rosas,

As rosas, tame’n fan guizos.


Antr’as pedras, alelises,

Antr’os toxos, campanillas.

Por antr’os musgos, violas.

Regos, por antr’as curtiñas

Rio abaixo está o moiño,

Compostela, rio arriba...

Rio arriba, ou rio abaixo.

Todo é calma n’a campia.


Convidando á meditare,

Soan de Conxo as campanas,

Beben os bois n’o teu rio

Y o sol alegra á escampada.

D’as tuas casas terrenas

Say fume y os galos cantan...

¡Quen en tan fresco retiro

Dirá que as dores fan lama!


Donde hay homes hay pesares

Mais n’os teus campos, ña terra

Maxino que os hay mais fondos,

Cando t’amostras mais leda.

¡Por qu’ eses trios d’os páxaros,

Eses ecos y esas brétemas

Vaporosas, y esas frores,

N’alma triste, canto pesan!


Po-las silveiras errante

Velo un-ha menina orfa

Que triste vay marmurando,

—¡Na Virle, quen rosa fora!

—¿Porque quês ser rosa, nena?

Lle preguntei cariñosa,

Y ela contesta sorrindo,

—Porque non tên fame as rosas


Cost’arriba, cost’arriba,

Desandemo-l-ó camiño,

Fuxamos d’este sosego

D’os pesares enemigo.

¡Que negro contraste forman,

D’a natureza o tranquilo

Reposo, co as ansias feras

Que abaten o inxel esprito!


 

II

 


Cruceiro de Ramirez que t’ergues solitario

D’os Agros n’a espranada, antr’as rosas d’os campos

O sol d’a tarde pousa, en tí ó postreiro rayo

Coma n’un alma triste, pousa un soño dourado.


Algun-ha vez n’o estio, en o teu pé sentada

Escoito silenciosa, mentras á tarde acaba:

Baixo d’as pedras mudas, que teu sacreto gardan

Maxino que resoa o brando son d’un arpa,

¡Música incomprensible que d’outros mundos fala!


¡Tal de Memnon s’oian ô amanecer n’a estatua,

Aqueles sons divinos que as almas encantaban!

 

III

 

Odióte campo fresco,

C’os teus verdes valados,

C’os teus altos loureiros

Y os teus caminos brancos

Sembrados de violetas,

Cubertos d’emparrados.

  Odiovos montes soaves

Que o sol poniente aluma,

Qu’en noites mais sereas

Vin ô fulgor d’a lua,

Y ond’en mellores dias

Vaguey po-las alturas.

  E tí tamén, pequeno

Rio, cal n’outro hermoso

Tamén aborrecido,

Es antr’os meus recordos...

¡Porque vos amey tanto

E porque así vos odio!

 

SAN LOURENZO

 


O mirar cal de novo n’os campos


Iban á abrochá-l-as rosas,o

Dixen —¡En onde, Dios mio,

Irey á esconderm’agora!

E pensei de San Lourenzo

N’a robreda silenciosa.

—

N’algun tempo aquês vellos carballos

Amostrando as sus raíces,

Cálva-l-as redondas copas

Que xa de musgo se visten

Âs tristes almas falábanlles

Tan soyo de cousas tristes.

—

O alciprés que direito s’asoma

D’o convento tras d’o muro.

Y o lixeiro campanario

Cuberto d’herbas e musgo,

D’a devesa, c’o cruceiro

Eran cintinelas mudos.

—

Y aquel Cristo que n’o arco de pedra

Abatido á frent’incrina

Soyo, cal s’inda n’o Gólgota

Loitase c’o as agonías,

Os corazós oprimidos

Resignación ll’infundia.

—

E si dentro d’o craustro deserto

E ruinoso penetraba,

Nunca d’o olvido un-ha imaxen

Vira n’o mundo mais crara,

Nin de mais grande silencio

N’a terra vos rodeara.

—

N’o profundo d’a font’escondida

Medraban con libertade,

Antr’as silva-l-as violas

Antr’o buxo, as dixitales,

Y á morte ¡cal fora grata

N’aquel deserto lugare!

—

E por eso ó mirar cal n’os campos

De novo abrochan as rosas

Dixen—¡En onde, Dios mió,

Irey á esconderm’agora!

Y ô bosque de San Lourenzo

M’encamiñey silenciosa.


II

¿Ond’estaba o sagrado retiro?...

Percibin ruidos estraños,

Pedreiros iñan e viñan

Por aquel bosque apartado.

¡Era que un-ha man piadosa

Coidaba os desamparados!

—

D’un-ha ollada medin ó interiore...

Todo relumbraba branco,

Cada pedra era un espello

Y ó vello convento, un pazo

Coberto de lindas frores.

¡Que terrible desencanto!

—

¡Negra nube cubreu de repente

Os meus olloss asombrados,

E mais que nunca abatida

Fuxin!... que ó retiro amado


Pareceume á alma limpa d’un monxe

 Sumergida n’os lodos mundanos.


Marzo de 1880.


V. As viudadas d'os vivos e as viudas d’os mortos




¡PRÁ Á HABANA!


I


Venderonll’os bois,

Venderonll’as vacas,

O pote d’o caldo

Y a manta d’acama.

Venderonll’ó carro

Y as leiras que tiña,

Deixarono soyo

C’o á roupa vestida.

—María, eu son mozo,

Pedir non m’é dado,

Eu vou pó-lo mundo

Pra ver de ganalo.

Galicia está probe,

Y á Habana me vou...

¡Adios, adiós, prendas

D’o meu corazón!


II


Cando ninguen os mira

Vénse rostros nubrados e sombrisos,

Homes qu’erran cal sombras voltexantes

Por veigas e campíos.


Un, enriva d’un cómaro

Sentase caviloso e pensativo,

Outro, ó pe d’un carballo, queda imóvil

C’o á vista levantada hacia ó infinito.


Algún cabo d’a fronte recinado

Parés qu’escoita atento o murmurio

D’augua que cai, e eisala xordamente

Tristísimos sospiros.


¡Van á deixá-l-a patria!...

Forzoso, mais supremo sacrificio.

A miseria está negra en torno d’eles

¡Ay! ¡y adiant’está o abismo!...


III


O mar castiga bravamente as penas,

E contr’as bandas d’o vapor se rompen

As irritadas ondas

D’o cántabro salobre.

Chilan as gaviotas

¡Alá lonxe!... ¡moy lonxe!

N’a pràcida riveira solitaria

Que convida ô descanso y ôs amores.

De humanos séres á compauta linea

Que brila ô sol, adiántase e retórcese,

Mais preto, e lentamente as curvas sigue

D’o murallon antigo d’o Parrote.

O corazon apertase d’angustia,

Óyense risas, xuramentos s’oyen,

Y as brasfemias s’axuntan c’os sospiros...

¿Onde van eses homes?

Dentro d’un mes n’o simiterio imenso

D’a Habana, ou n’os seus bosques,

Ide á ver que foy d’eles...

¡N’o etern’olvido para sempre dormen!...

¡Probes nais que os criaron,

Y as que os agardan amorosas, probes!


IV


—Animo, compañeiros,

Tod’á térra é d’os homes.

Aquel que non veu nunca mais que a propria

A inorancia ó consomé.

¡Animo! á quen se muda Dio-l-o axuda!

¡E anque ora vamos de Galicia lonxe,

Veres des que tornemos

O que medrano os robres!

Mañan é o dia grande ¡â mar amigos!

¡Mañan, Dios nos acoche!

¡N’o sembrante á alegría,

N’o corazón o esforzo

Y a campana armoniosa d’a esperanza,

Lonxe, tocando á morto!


V


Este vaise y aquel vaise

E todos, todos se van,

Galicia, sin homes quedas

Que te poidan traballar.

Tes en cambio orfos e orfas

E campos de soledad,

E nais que non teñen fillos

E fillos que non tên pais.

E tês corazons que sufren

Longas ausencias mortás,

Viudas de vivos e mortos

Que ninguen consolará.



¡OLVIDEMO-L-OS MORTOS!



I



¡Profanemos d’o bosque as umbrías!...

E ante estes mudos testigos,

O rio, a fonte y os ceos,

Qu’eu rompa os xa vellos vínculos.

D’o pasado correron as horas,

Só Dios sabe antre que abismos,

¡Non tornarán... olvidemos!

Que á recordanza é un martirio.


II


Hay un niño de rosas silvestres

Cabo d’a fonte escondido,

E un prado de herba trebiña

Alfombra ô arredor sombriso.

Cal un tempo, rebuldan as brisas,

N’a fonda cantan os xilgaros,

As margaridas sorinme,

Y oyo ó marmurar d’o rio.


III


Sin amar cal e negra esta vida

E perde o sol o seu brilo,

Deixa que o sorbo postreiro

Beba d’o celeste viño.

Din que dorme ó privado n’o leito

Ancho d’os fondos olvidos,

Ambos pois, xuntos bebamos,

D’este bosque antr’os espinos.


IV


¡Que armonioso n’altura resoa

O zoar ronco d’os pinos!,

Mais maxino que nos miran

Sereos dend’o monte arisco.

E parés que trasvexo antr’a brétema

N’as vaguedás d’o infinito

O perfil triste emborrado

D’os meus ensoños perdidos.

E que adustas m’axexan as sombras

Tras d’esos coutos e riscos,

D’os meus mortos adorados

E d’os meus delores vivos.

¡Mais n’importa! Da antigua devesa

Profanemos os retiros...

Séntate ó meu lado e dime,

Dime... o que tantas oiron.


V


Es garrido e lanzal y os teus ollos

N’os meus coma estrelas fixos,

Dormentes, din q’o amor n’eles

Pousa o seu dedo divino.

Eu contémprot’en tanto serea.

Dura coma os seixos frios

E d’o teu corazon conto

Os turbulentos latidos.

¡Faise á asmosfera densa ô redore...

Decote o mesmo camiño!

Coma o seu cantar os paxaros

Tés, corazon, ó teu ritmo.

Mais de vagoas s’inunda o meu rostro

E d’a yalma n’o mais intimo

O hastio lento penetra

Com’espada de dous fios

¡Ea! apártate lonxe... non quero

Profanar este retiro,

Nin pode o corazon tolo

Ser de sí mesmo asesino.

Sosegavos, ñas sombras airadas

Qu’estou morta para os vivos.

¡Sagrado quedaches, bosque

¡Sin mancha ti, meu esprito!



¡TERRA A NOSA!



I


Baixo á prácida sombra d’os castaños

D’o noso bon país,

Baixo aquetas frondosas carballeiras

Que fan doçe o vivir,

Cabe á figueira d’a paterna casa

Que anos conta sin fin,

¡Que contos pracenteiros!.. que amorosas

Falas se din ali,

Risas ques’oyen n’as serans tranquilas

D’o cariñoso Abril!

E tamén ¡que tristísimos adioses

S’acostuman oir!


II


—Quen casa ten de seu, ten media vida.


Un-has telliñas para nos crubir

Catro paus que ardan n’a lareira nosa


¡E á traballar sin fin!

¡Valor, valor! y espera desdichado

Mentras teñas aqui

Un-has paredes tristes e desnudas

Maisqu’herdache infeliz,

E d’as que naide despojarte pode:

¿Naide?., á miseria, si.


III



O forno está sin pan, ó lar sin leña,

Non canta ó grilo ali.

E se non é c’o a pena que o consome,

O probe soyo está c’o seu sofrir,

Sin que comer e sin abrigo tremba,

Por que os ventos sutils,

Húmedos inda, silvan antr’as pedras

Y as portas fan xemir.,


¡Que ha de facer, Señor, s’o desamparo

Ten ó redor de si!...


¿Deixar á térra en que naceu y á casa,

En qu’espera ter fin?


¡Non, non! que o invernó xa pasou y hermosa

Primadera vai vir.


¡Xa os árbores abrochan n’a horta sua!,

¡Xa chega o mes d’abril!,


Y anque á torrentes chove en horas tristes

En outras o sol ri,


Xa á terra pode traballarse, á fame,

D’os probes vay fuxir.


¡Ay! o qu’en tí naceu, Galicia hermosa,

Quere morrer en tí.


IV


¡Ou miña parra d’albariñas uvas,


Que á tua sombra me das!


¡Ou ti sabugo de froriñas brancas

Que curas todo mal!

¡Ou ti, en fin, miña horta tan querida

E meus verdes nabals,


Xa non vos deixo que as angustias negras

Lonxe de min s’irán!


O bran chega crubindovos de fruto

Todos son ricos xa,


Os paxariños tên, gran n’as campias,

Abrigo n’a follax.

As noites son tranquilas e serenas

Craro é sempre o luar,


Por antr’as tellas entran os seus rayos

Y hastra ó meu leito van,


Y asi durmo alumado po-la lámpara

Que os probes lle luz dá.


Lámpara hermosa, eternamente hermosa,

Consolo d’os mortals.


V


Esos varios sendeiros d’as montañas

Ôs fondos vales cân...


Aló enriva ó suri sun d’os pinos bravos,

En baixo á doçe paz.


N’a cima crara luz, aires purísimos,

Salvaxen soledá,


Romores misteriosos que despertan

Pensamentos de brava libertás.

Perfumes penetrantes, que deseyos

Loucos e estraños dán,


En baixo, amante calma, cariñosas

Brisas que o rebuldar

Por antr’as follas, n’as sus alas trâen

Romores da siudád,


Eco d’algun-ha voz fresca e sonora

De timbre virxinal.


D’a campana d’aldea ó cramoroso,

Prolongado soar,


D’a presa d’o mohiño o ronco estrondo,

Y o batidor compás,


D’a labandeira que c’os brancos liños

Contra un-ha pedra dá.


VI


¡Si, si! Dios fixo esta encantada terra

Pra vivir e gozar,

Pequeño paraiso, est’é un remedo

D’o que perdeu Adan.

Este prácido sol que nos aluma.

Estes aires d’o mar,

Este tempo soave, estas campías

Que non teñen igual,

Esta fala mimosa que nós temos

De tan doçe solás

Que non sabe decir si non cariños

Que hastr’os corazós van,

Esta térra, n’hay duda... Dió-l-a fixo

Pra ser amada e amar.

Ey! Galicia á que dorme soños d’anxel,

E chora o despertar,

Bagoas que si consolan as suas penas.

Non curan os seus mals!


VII


¡Que t’aman os teus fillos!.. que os consome,

D’o teu chan s’apartar!.

Que ximen sin consolo, s’a outras terras

De lonxe, á morar van.

Que aló está ó corpo n’as rexiós alleas

Y o esprito sempre acá,

Que só viven, só alentan c’as lembranzas

D’o seu pais natal.

E c’o á esperanza, c’o á esperanza ardente

D’á Galicia tornar...

E ¡como n’adorarte d’este modo

Santa e querida nay,

Como non morrer lonxe d’aquel seyo

Que mel de meles dá,

Y é groria y é contento e paraíso

N’o mundo terreal!


VIII


¡Que hermosa te dou Dios, terra querida,

Desdichada beldá!

¡Que brando e melancólico sosego

Sinto ó te contemprar!

¿Porque, porque antr’as frores as espiñas

Entretexidas van,

N’esa coroa que á tua testa ciñe

De verdor eternal?

¡Ou Galicia, Galicia! a arpa sonora

Pronto descolga xá

D’a seca ponla ond’olvidada dorme,

Dorme, á sigros contar.

Os bardos fillos teus á voz levanten

D’as cordas ô compás,

Y enchan o mundo armonicas y altivas

Tan só pra t’alabar.


* * *


Tecin soya á miña tea,

Sembrey soya o meu nabal,

Soya vou por leña ô monte,

Soya á vexo arder n’o lar.

Nin n’a fonte nin n’o prado

Asi morra c’o á carráx

El non ha de virm’ á erguer,

El xa non me pousará.

¡Que tristeza! ó vento soa,

Canta ó grilo ô seu compás...

Ferbe o pote... mais, meu caldo,

Soiña t’hey de cear.

Cala rula, os teus arrulos

Ganas de morrer me dan,

Cala, grilo, que si cantas

Sinto negras soïdás.

O meu homiño perdeuse,

Ninguen sabe en onde vay...

Anduriña que pasache

Con él as ondas d’o mar,

Anduriña, voa, voa.

Ven e dime en ond’está.


* * *


Os manantiales sécanse,

Ôs robres cáenll’as follas,

Pero á tua yalma é plena primadera,

Non veu mais que un-ha aurora.

—

E en vano oyes d’o mundo,

En vano oyes d’a vida...

N’apagará á tua sede o que outros beben

N’as auguas maldecidas.

—

Mais cando chegue á tarde d’o teu dia

E chegue o teu outono,

Ven hastr’á miña tomba paseniño,

E deposita n’ela os teus remorsos.



DOR ALLEO N’É MEU DOR



Uns magoan querendo consolare,

Outros ó dedo afincannos n’a llaga,

Mais ó peor de todos é o traidore

Que repite ó ferirnos.—¡Todo pasa!

—

Y á concencia tranquila,

Déixanos tan dichoso e tan sereno,

Entregados á un dor que se non mata

Fay d’a vida un inferno.

—

Mais s’o trance lle chega

D’o mesmo que magoa, ser magoado,

Di qu’eterno cal Dios é seu penare

E pon n’o ceo, ó lastimeiro layo.


* * *


—¡Como venden á carne n’o mercado

Vendeut’o xurafás!

—¡Pero que importa o fin que me vendese,

S’eu n’o podo olvidar!

—Matoute á penas, sin piedá, e deixoute,

Deixoute o desleal.

—Pois olvidada morrerey e triste

Que olvidalo... ¡non xa!

—Cal se pisan as herbas él pisoute...

¡Odiate! ¿e n’o odiarás?

—Anque m’odie, e me pise, e me maldiza,

Eyllo de perdoar.

—¡Mal haya á tua constancia, probe tola,

Y a tua lealtad!

Mais anque tí o perdones, Dios qu’é xusto

N’o pode perdoar.



(Un incrédulo aparte,

Sorrindo c’un sorrir de Satanas)

—Fiádevos en Dios e non corrades

¡Dios! ¿quen sabe s’o hay?

(Un-ha vella que pasa) —Aquel que as fixo

Eu sey que tarde ou cedo as pagará.

(Outro) —As escuras vamos,

Sen que sepa ninguen pra donde vay.

Pero, cobre n’a man ó que poidere

Mais val ter en seguro qu’esperar.

(Un bon) —Hay tantos homes

Como intenciós e pensamentos hay.

Pero dichos’ aquel que inda morrendo

Ô que ó matou He pode perdoar.


* * *


Foy á Pascoa enxoita,

Choveu en San Xoan

A Galicia á fame

Logo chegará

Con malenconia,

Miran para ó mar,

Os que n’outras térras

Tén que buscar pan.



* * *



Non coidarey xa os rosales

Que teño seus, nin os pombos,

Que sequen, com’eu me seco,

Que morran, com’eu me morro.



* * *



Eu levo un-ha pena

Gardada n’o peito,

Eu levoa, e non sabe

Ninguen por que á levo.

Orelas vizosas

D’o Miño sereno,

Onde o paxariño

Ten ó seu espello,

Y antr’as margaridas

Pacen os cordeiros,

Vos soyas sabedes

O meu sentimiento.

Cabo d’un-ha pena

Onde mana un regó

Â sombra d’un pino

Manso, e xigantesco

Que soberbo brama

Cand’o move ó vento,

Coma n’un sepulcro

Dorme o meu sacreto.

Mais, anque ali dorme

Viv’ en min desperto.

Eu levo un-ha pena

Gardada n’o peito

Tamaña, tamaña,

Bon Dios que n’a rexo.

¡Quen me dera, orelas

D’o Miño sereno,

Ser un d’aqués cómaros

Qu’en vos tên asento!

Sin medo e sin penas,

De bran e d’inverno

Un sigro tras d’outro

Morara ond’eu quero...

C’a veiga por paço

C’o espazo por teito.




* * *



Meus pensamentos cal voás tolos...

¿A donde vâs?

¿A donde? á donde, s’eu no-no digo,

Naid’ó sabrá.


—


D’a fonte ô rio, d’ó rio â veiga,

D’á veiga ô mar,

¿Que buscás tolos?.. s’eu no-no digo,

Naid’ó sabrá.



—


Meus pensamentos... ¿porque perenes

M’atormentás?

¿Por qu’ís decote ¡ay! s’a donde ides.

Naid’o sabrá?



—


Cal palomina buscás á llama.

Que vos queimar...

Y á triste morte que vos teredes

Naid’á sabrá.




VIVIR PARA VER



Marcháchet’un dia

Ti, aquel qu’eu queria,

Fuxiste d’a térra

Que tant’alegria

Y encantos encerra.

Dixeches—Maria,

Mais doqe que as meles,

Mais linda que as frores,

Paloma sin feles,

Non chores, non chores,

Que ausencia envivece,

Non mata, n’esquece,

Os doçes amores,

Que à dicha axuntou.

¡Eu voume!... mais s’ora

Delor nos ofrece

Fertuna treidora,

Jamás t’olvidara

Quen tanto t’adora

Quen tanto t’amara.

¡Adiós miña vida!

N’o peito escondida

Te levo, antre tanto

Non torno á te ver,

¡Ti espera! pois xuro

Por Dios sacrosanto,

Que si non morrer,

Aqui ey de volver

Morrer, non morreche...

Y anqu’eu esperara...

¡Que ben que compriche,

Palabra que diche!

¡Amor que tibeche!

Que os anos pasaron,

As frores mucharon,

Os negros cabelos

En brancos tornaron,

E nunca mais, nunca

¡Poder d’un querer!

Quixeches volver...

Vivir para ver.



N’É DE MORTE



—¡Xa estás de volta Rosa d’Anido?

¡Eu non coidara verte tan cedo!

Y as meigas todas contigo, Rosa,

Aló n’a vila seica andiveron,

Que de difunto tès á colore

Y á vista brava, y ó falar seco.

—E que de pena, d’á térra lonxe

Pouquiño á pouco m’iba morrendo,

Mais... colorosa, me verás logo

Que agora vivo, porque te vexo.

—¡Tola de Rosa, c’o qu’ela saye!...

¿Inda t’acordas d’aqueles tempos?

—¡S’inda m’acordo!... ¿com’olvidalos

Cando tan soyo sey pensar n’eso?

Bebemos xuntos, n’aquela fonte,

Xuntos pousamos n’aquel portelo,

Herba collemos xuntos n’o prado

E íbamos xuntos tomá-l-o-fresco

N’o mes d’agosto dendes que á lua

Branca saia tras d’os outeiros.

Estas lembranzas me consumian,

De ti apartada, d’a térra lexos...

Pero e ti, dime, ¿non t’acordaches

E non t’acordas de todo aquelo?

—¡Ti que me pides, rapaza, cando

Desmemoriado son com’un deño!

Y ademais, Rosa, direicho todo,

Pra que non volvas á pensar n’esto.

Bebin con outras n’aquela fonte,

Pousey con outras n’aquel portelo,

¡Ay! e con tantas â luz d’a lua,

N’o mes d’agosto tomey o fresco!...

Dime meniña s’un home pode

Cargar con tantos recordos d’estos,

E si non debe votalos fora

Por que n’estorben n’o pensamento.

Quíxente un dia, quíxente Rosa,

Mais di un-ha copra, que ô amor y o vento

Des que fixeron ó seu facido,

Vánse rapaza como viñeron.

¡E que lle vamos á facer, Rosa,

S’aquestas cousas non ten remedio!

Adiós, pr’ Habana domingo embarco,

Y anqu’ora chores, non teñas medo,

Que mal d’amores n’é mal de morte,

Y ô fin y ô; cabo pasa c’o tempo.


* * *


¡Querom’ire, querom’ire

Para donde no-no sey.

Cégam’os ollos á brétema

¿Para dond’ey de coller?

N’acougo c’un-ha inquietude

Que non me deixa vivir,

Quero e non sey o que quero

Qu’é todo igual para min

Querom’ire, querom’ire,

Din alguns que á morrer van;

¡Ay! queren fuxir d’a morte,

¡Y á morte con eles vay!


* * *


O meu olido mais puro

Dérache s’eu fora rosa,

O meu marmurio mais brando

S’ é que d’o mar fora onda

O bico mais amoroso

Se fose rayo d’aurora,

Si Dios... mais ben sey que tí

Non qués de min, nin á groria.


* * *


—Medico, doill’a cabeza...

Zuruxan, doill’un-ha man,

Mais s’é c’o esprito lle doy

¿Que menciña lle darás?

—Para infirmidás d’as almas

N’a térra cura non hay

Pídelle á Dios que cha leve;

Quizas n’o ceu sandará.



* * *



—Anque me des viño d’o Riveiro d’Avia,

Todo-l-os almibres, e toda-l-as viandas,

D’as que os reises comen e no mundo haxa,

Na madre querida, non sey que me falta.

Anque me trayades com’un santo en palmas,

E que me poñades de toda-l-as galas,

E que me levedes a corte de España,

Ña madre querida, non sey que me falta.

E anque me des ouro, e anque me des prata

Diamantes e alxofres, pelras e esmeraldas

E canto hay n’o mundo, non me dades nada,

Por que, ña madriña, non sey que me falta.

D’a esperanza hermosa cortaronm’as alas

E n’hay alegría si n’hay esperanza.


* * *


Dend’aquí vexo un camiño

Que non sey á donde vay

Pó-lo mismo que no sey

Quixera ó poder andar.

Istreitiño sarpentea

Antre prados e nabals

Y and’o feito, aquí escondido,

Relumbrando mais ala.

Mais sempre, sempre tentándome

C’o seu lindo crarear,

Qu’eu penso, non sey por que,

N’as vilas que correrá,

N’os carballos que ó sombrean,

N’as fontes que ó regarán.

Camiño, camiño branco

Non sey para dónde vás,

Mais cada vez que te vexo

Quixera podert’andar.

Xa collas para Santiago,

Xa collas para ó Portal

Xa en San Andrés te deteñas,

Xa chegues á San Cidrán,

Xa, en fin, te perdas... ¿quén sabe

En donde? ¡qué mais me dá!

Que ojallá en tí me perderá

Prá nunca mais m’atopar..

Mais ti vas indo, vas indo,

Sempre para donde vas,

Y eu quedo encravada en onde

Arraigo ten ó meu mal.

Nin fuxo, non, que aunque fuxa,

D’un lugar á outro lugar,

Demin mesma, naide, naide.

Naide me libertará.



N’O CAUSTRO



Dábanse bico-l-as pombas,

Voaban as anduriñas,

Xogaba o vento c’o as herbas

Pobradas de margaridas,

Y as lavandeiras cantaban

Méntra-l-a fonte corria.

Fórons’ indo un-ha trás d’outra,

Y ali se quedou soiña,

C’a triste frente incrinada

Cabe un-ha arcada sombrisa...

Estonces non sey qué sombras

Quizáis de memorias vivas,

Quizáis d’os frades difuntos,

Pasar en procesión mística

Veu, n’aquelas soledades,

Que amaba canto temia.

Tembrou d’angustia e de pena

E con amarga sorrisa,

Mirando o xasmín sin follas

Qu’iban á brotar axiña,

Marmurou mentras d’os ollos

As bagullas lle caian:

«Todo volve, todo torna,

Ménos ó ben qu’eu queria:

Todo, todo aquí se queda

Eu soya vou de fuxida.

Non ey de vervos mais, frores,

Adorno d’esas cornisas,

Nin á oir os teus marmurios

Fonte que a gozar convidas,

Nin á contemprarvos, pedras,

Testigos d’a pena miña;

Outros viran profanarvos,

Mentras eu morro esquencida.»

Sonaron pasos n’as bóvedas,

Soprou un-ha forte brisa,

Oyeuse una-ha carcaxada

Cal si d’o inferno saira:

Era ó trasno d’o convento,

Que recordand’outros dias,

Ríase d’as ansias negras

E d’a orfandá d’a meniña.


* * *


¡Cómo lle doy á yalma,

Pero, canto lle doy!

De dia nin de noite

Non para c’a delor.

¡Señor, vó-l-a fixeche,

Señor, curaina vos!

Y ó corazón ferido,

Tamen ¡canto lle doy!

Y eu ben ey que non pode

Sandar d’o corazón.

¡Señor, daille descanso

N’a térra que á criou,

Que o polvo torne ô polvo,

Y o esprito, ô ceu, bon Dios.


* * *


Ó sol fun quentarme

Doum’escallofrios,,

Cal s’o Norte bravo

M’arrastrase arisco.

Sentin un-ha gaita

D’alegre sonido,

Y os cabelos todos

Puñéronsem’hirtos;

E tembrey cal tembra

N’a beira d’o rio,

Herba que á corrente

Toca c’os seus limos.

Miñ’alma dorida,

Meu corpo inxeliño,

Faivos mal á gaita,

Davos o sol frio.

Miñ’alma, meu corpo,

Se non é feitizo,

E que á morte querme

Para o seu enxido.



* * *



Sempre pó-la mort’esperas,

Mais á morte nunca ven;

¡Coitado! ¿pensas que as penas

Poden matar d’un-ha vez?

Nunca que son coma o ético,

Tras de roer e roer,

Só deixan un corpo cando

Xa non tên que comer n’el.

Cando á yaugua d’as penas

Se reverte n’a copa sin medida,

Soyo é remedio á morte

Para curar d’a vida.



¿QUE LLE DIGO?



—Eu volvo par’á terra,

A tua muller Antona, ¿qué lle digo?

—Pois, pra non meter guerra,

Por que non veñan á petar conmigo,

Olvidarás que foches meu testigo.

Ó demais... boy á libertade adoito...

Xa sabes o refrán, meu compañeiro,

A libertá primeiro,

E mellor que alá bróa, é aquí bizcoito.

—Mais val aqui, coma quen di solteiro,

Que casado e con fillos

Andar alá, sudando aqueles millos...

¡Entendo, compañeiro!

—Que como poida se goberne Antona,

E anque d’ela me doyo,

Como de lonxe nada sey nin oyo...

Quen non sabe, nin ve... sempre perdona.

Cando xa vello sea,

Tornarey c’os meus ósos para á aldea,

Que algo ll’ey de levar â terra nosa:

Mais mentras mozo son, non pode sere

Por que s’é por mullere,

S’é que Antona está ala, teño aquí á Rosa.

—Esa ch’é á nay d’o año

Bon Antón de Riaño,

Pero en verdad che digo

Que as mulleres son toda-l-o enemigo,

E xa qu’esto asi o sea,

Antr’a nosa y á allea

Mais ou menos graciosa,

Pois... muller por muller, val mais á nosa.

—A nosa é a que nos quer e nós queremos

Que si falta o cariño

Coidando que un-ha pomba tés n’o niño

Un-ha cróbega tés, filla d’os demos.

—A cróbega á cabeza se ll’esmaga

E c’o á sua vida paga.

¿Mais d’Antona á pacencia,

Con que lle paga, dime, á tua concencia?

¿Que cura d’o seu dor á fonda llaga?

—Deixate de concencias e delores

Que non teñen lugare

Tratando de mulleres e d’amores.

Qu’ela vexa, se quer, de se curare:

E cóntalle que cando eu o tibere

Xa lle darey con que se precurare,

Y agora, ¡adiós! ¡hastra que Dios quixere!


* * *


Teño un niño de tolos pensamentos.

Ond’o lar escondidos,

E des que ven á noite

Y ó lume esta alcendido

E arrimo ó pote y á fiar me sento,

N’aquel meu corrunchiño,

Mentras que quence ó caldo, estonces digolles

—¡Vinde, meus queridiños!

E corren e rebuldan

Tan contentos d’estar soyos conmigo,

C’a sua nay, sua dona,

Seu único agarimo.

E ¡canto ali falamos en secreto,

E sempre d’él Dios mió!

D’él que por irse alá... soya deixoume

C’o corazón ferido.

¡Cantas tristezas! cantos

Queixumbrosos sospiros,

M’atormentaron, cantos

D’o meu peito sairon!

Pero todo en sacreto

Qu’esto á ninguen llo digo,

Non foran á pensar que marmuraba

D’os feitos qu’él me fixo.

Eu, marmurar de tí con xent’allea!...

Nunca, meu queridiño,

Que ti és meu home eu tua muller e debo

Calar á miña dor y os teus desvios.

Sô c’os meus loucos pensamentos falo

Por que son meus amigos

E tan discretos... tanto,

Que só din o qu’eu quero e lles premito.

Sin eles, meu Xaquin, ¿que de min fora?

¿Soya aquí, dond’un tempo houben contigo

Estalar de dor, tal com’estalan

N’b lume eses espiños?

Moitas veces, si, moitas...

Pra nou deixarme descansar, ¡rabisos!

Antr’o meu leito veñen

E donde ti dormiche fan ó niño,

Mais eu, tal com’agora

Pra non chorar á fio

E non ter que levar mañan de cedo

Os ollos coma brasas alcendidos

Cando vaya ô mercado,

Seilles decir ¡endinos!

Non m’atormentés mais, ide á escondervos

N’o voso buratiño.

E despídoos de paso

Con un amante bico...

Mais si llo dou á eles, ese beixo

E para tí tan só, Xaquin querido.

¡Volve, volve onda min, porque anque diga

Que consolada vivo

Con estos loucos pensamentos, seica,

Seica m’axudan á morrer, Dios mío!

Xaquin, Xaquin, que de muller naciche,

E que d’outra muller tiveches fillos,

¡Ay, cal teu pay sin tua nay morrera,

Ve que morro sin tí, Xaquin querido.



BASTA UN-HA MORTE



Cala can negro, n’oubees,

A porta de quen ben quero,

Corvos, non voés por riba

D’o sobrado ond’está enfermo.

C’o teu resprandor compaña,

Baite, non lle poñas medo.

S’é que queres que álguen morra,

Eu sey d’un san que contento,

Por él dcravo-l-a vida

E irá con vosco ôs infernos.




AS TORRES D’OESTE




A yaugua corria

Po-lo seu camiño,

Y eu iba ô pé d’ela

Preto d’os Laiños,

Sin poder c’as penas

Que moran conmigo.

—

Con tamaña carga,

¿Para dond’eu iba?

A Virie sabrayo,

Qu’eu no-no sabia;

Mais seica fuxindo

De min mesma iña.

—

Por antr’os herbales.

Profunda e sombrisa,

Cal un-ha sarpente

D’escamas bruñidas,

Brilaba ôs meus ollos

Dándome cobiza

—

¡Estaba tan soya!

Nin bote, nin lancha,

Nin velas, nin remos,

A vista alegraban,

E soya-l-as veigas

Tamen se quedaran.

—

¡Qué bonitas eran

N’outro tempo as rosas,

Que n’aqueles campos

Medran e s’esfollan!

Mais muchas estonces

S’amostraban todas.

—

Y o sol, cal á lua

En noite de brétema,

Brilaba tembrando

Por antr’as vimbieiras,

Tan descolorido

Com’a mesma cera.

—

Y ô ferir as ondas

Revoltas e oscuras,

Víanse n’espeso

D’a negra fondura

As herbas marinas

E longas que a surcan.

—

De pronto un-ha y outra

Poñéndome medo,

As loitosas cruces

Se m’apareceron,

Que s’erguen n’orela

Cal n’un cimiterio.

—

Meu ben, ¿onde moras?

Perguntey chorando:

Xa que tí morreche,

N’o mundo, ¿qué fago

Coma vos, ¡ou torres!

Soya e sin amparo?

—

Sóidas me consomen,

Vagoas m’alimentan,

Sombras m’acompañan,

Cómem’a tristeza.

¡Quen pode con tanta

Fartura de penas!

—

Y eu non sey que negra

Tentazon maldita

M’afrixeu o esprito,

M’anubrou á vista,

E sorreume como

M’o demo sorrira.

—

Dend’a fond’orela

Mirey arredore...

A marea viva

Petaba n’as torres,

Orfas antr’a líquida

Sabán que as embolve.

—

—¡Alá vou!—lles dixen

—Daimc morte doçe,

Auguas ond’as penas

Para sempre dormen...

Saltey... y á corrente

Calada levoume.

............................

............................

............................

¡Ou Torres d’Oeste!

Malas tentadoras

Auguas apromadas,

De calma treidora,

Cómaros pelados

Onde o corbo pousa;

—

¡Ou Torres d’Oeste!

Tan soyas e mudas

C’a vos’ atentaches

A miña tristura.

Ningún triste vaya

Cabo de vos nunca.

—

D’os desamparados

Tendes o menaxen,

Y ainda o redor voso

Non rexorde o aire

Coma si temese

De vos despertare

—

E d’as que s’apegan

A tristeza vosa,

D’as que o peito oprimen,

D’as abrumadoras,

Que ô inferno encamiñan

As almas loitosas.

—

Que s’inda estou viva

Foy que un mariñeiro

Medio morimunda,

Por estes cabelos

Trouxome d’as ondas,

O mundo en que peno.

—

Non vayades nunca

Eu vo-l-o aconsello,

As Torres d’Oeste

C’o corazón negro.



¿PORQUÉ?



—¡Escoita! os algoasiles

Andan correndo á aldea,

Mais, ¿como pagar, como, s’un non pode,

Inda pagá-l-a renda?

—

Embargarannos todo, que non teñen

Esas xentes concencia, nin tên alma,

¡Quedaremos por portas!

¡Meus fillos d’as entrañas!

—

¡Mala morte vos mate

Antes de que aquí entredes!...

D’os probes, ô sentirvos,

Os corazos, cal baten tristemente!

—

Maria, se non fora

Porque hay un Dios que premia e que castiga,

Eu matara eses homes

Como mata un raposo á un-ha galiña. 

—

¡Silencio! ¡Non brasfemes,

Qu’este é un valle de lágrimas!...

¿Mais porque á algúns lles toca sufrir tanto

Y outros á vida antre contentos pasan? 


* * *


De sóidas morriase,

N’a vila sospirando pó-la aldea,

Asombrábana as casas c’os seas muros

E asombrábana as torres e as igrexas. 

—

As rúas enlousadas, somellábanlle,

Sin verdor nin frescura,

Cimeterio ond’os mortos

Fora andaban d’as tristes sepulturas. 

—

Y as comidas sabíanlle

A fariña sin sal y á xaramagos,

Y as poucas que tocaba

En vez de dárll’alento a iñan matando

—

Algun-ha vez chegaban hastra ela,

Non sey s’en ilusión se de verdade,

Uns agrestes olidos

De leixanas ribeiras e pinares. 

—

Iñas’estonces a sentar n’un alto

Contempraba os estensos horizontes,

E rompendo en sospiros que á afogaban,

Ronca escramaba saloucando:—¡Eu voume!

—

¡E iñase á presa e sin remedio!...Iñase

C’a tristeza mortal que á consumia!

Iñase á probe Rosa,

Pero... ¡par’ á outra vida!


* * *


Pois consolate, Rosa,

Que moito ten que padecer n’a vida,

Quen moito d’ela goza,

E olvidada ha de ser quen foy querida,

O que á tí che pasou, pasalle á todos

D’esa maneira ou de distintos modos.

¿Non t’acordas d’aquela?

Todo n’ela era encanto e fermosura

Todo inocencia pura;

E con fonda ternura

Ec’un amor que as pedras abrandaba,

Eu decote, á chamaba

Pomba sin fel, e fonte de cariño.

Bebia n’o seu peito ó paxariño,

¡Tan branco, relumbraba!

Y olor, color, sabor, qu’eu ben sabia

O que sabia Anxela,

Anque n’inda ácheirala m’astrevia...

Todo os meus ollos era santo n’ela!

Esto n’un tempo foy, tempo dichoso,

Que inda o corazón lembra cariñoso,

Por que despois d’aquelo

E que un d’outro vivimos apartados

Ela indose á Ferrol y eu á Cambados,

Topámonos n’a feira d’o Campelo,

Y eu busca que te busca n’a sua cara,

E no seu xeito todo,

O encanto que n’un tempo m’encantara,

E n’o poiden topar de ningún modo.

Y ela era á mesma, tan lanzal e hermosa,

Tan fresca e colorosa

E doçe coma á mel d’os seus cortiços,

Mais á tantos feitiços,

Eu estaba insensibre

E d’o pasado en vano perseguia

Un volubre fantasma que fuxía

Libre d’amor e de cadeas libre.

Meditey un momento

E con certo remorso e scntimento

Ó cabo comprendin, ña Rosa cara,

Que tanto ben y encanto que namora.

Nada para min fora

S’aló cand’eu á amara

Outroso meu amor non ll’emprestara.

Porque, non val sabencia.

Bondade, fermosura, n’inocencia,

Pureza, nin virtude,

Para ser ben querido e ben querere

Por que ô basta c’ó sere.

Mentras o amor non mude

S’és fea, coma tí, n’habrá mullere

De mayor xentileza e mellor pranta;

S’és infame e perdida, serás santa

D’as que o son sin querelo parecere;

E s’és boba e sin sal, é qu’escondida

Tés á esencia y á gracia bendecida

Dentro d’un misterioso relicario

Donde sô, o amante cego e visionario

A esencia atopa y o elisir d’a vida.

Mais des que o amor quere voar, ña prenda

E que lle cay á venda,

Forza é deixalo iré,

Que n’hay virtude nin poder que o prenda,

Y o que antes nos mirou tras d’un-ha nube,

Ou trasparente gasa,

Des que á gasa se rompe, e a nube pasa

Rosa, val moito mais que no-nos mire.




C’A PENA O LOMBO




¡Cantas frores silvestres n’os valados,

Que festós e qu’encaixes

Primorosos de musgos e verdura,

Que colorido, que folláx n’os árbores,

Mentra-l’as brisas mansamente corren,

Com’alento d’os anxeles!

Reina n’a veiga un prácido sosego

Cay á luz n’os regueiros en cambiantes,

Y ó cómaro, e encañada soavemente

Van querband’o paisaxen

Lixeiramente envolto n’os vapores

D’a misteriosa tarde.

Só se sinte o piar d’o paxariño

O marmurar d’as auguas

E n’a cima d’o monte o cantar triste

D’un-ha muller que pasa.

Mentras c’o seu marmurio ó manso regó

N’aquel ritmo monotono á acompaña.

¡Que tristeza tan doçe!

¡Que sóida tan prácida!

¡Mais para un alma en horfandá sumida

Que soidá tan deserta e tan amarga! 

—

Sin mirar, fixa os ollos

N’as brétemas leixanas

Vaporosas e leves

Que ó sol pinta de grana,

Y as mans en cruz, y os ollos

Arrasados en vagoas

Marmura saloucando:—¡Querom’ire!

Porque agonizo aqui desconsolada...

Millor que aca antre rosas

¡Ayl ¡quero ir á morrer á dond’el vaya’

E no fondo d’o barco

Soiña abandonada

Tras seu amor y á morte, para America,

Para morrer de dor, ó mar se lanza.



TAN SOYO



Os dous d’a térra lonxe

Andamos e sufrimos ¡ay de min!

Mais ti tan soyo te recordas d’ela,

Y eu, d’ela e mais de ti.

Ambos errantes po-lo mundo andamos

Y as nosas forzas acabando van,

Mas ¡ay! tí n’ela atoparás descanso

Y eu tan soyo n’a morte o ey d’atopar.
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