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	INTRODUCCION.

	DEUS FRATESQUE GALLAICÆ.

	Hará unos diez ó doce años que viajando por las montañas de Galicia, me sorprendió un fuerte aguacero en las ventas de Naron, situadas en uno de los desfiladeros mas céntricos de aquel quebrado territorio.

	Detenido en ellas mas de tres horas, y no pudiendo distraer mi ánimo en otra cosa que en pasear por una inmensa sala del informe caseron á que me habia acojido por librarme de la tormenta, mis miradas sin alcance concluyeron por fijarse en una especie de poterna incrustada en uno de sus ángulos irregulares. Cuanto mas detenia en ella la vista, mas y mas escitaba mi curiosidad su estructura antiquísima y arqueada, la mohosidad de sus goznes, y las barras de hierro que cruzaban sus envegecidos tablones. Parecia una verdadera poterna de un castillo feudal trasladada á un mal meson de las montañas; y esta escentricidad era tal vez lo que escitaba mi atencion, lo que atraia mis ojos con la misma fuerza de accion con que absorbia mi pensamiento.

	—A donde conduce esta puerta? —pregunté á la ventera.

	—A las cuevas del parador —me contestó indiferentemente.

	Y me volvió la espalda como si se tratara de un objeto insignificante.

	—A las cuevas del parador —repetí yo como buscando una causa que justificase la existencia de unas cuevas en un meson de nuestras montañas, cuando nunca me habia detenido en alguno que las tuviera.

	Poco satisfecho de aquella contestacion empujé la puerta con violencia, la cual gracias á su inseguridad cedió bien pronto al rápido impulso que la comunicara, yendo á chocar sus desvencijadas tablas contra las ochavadas paredes de una bóveda reducida, que se presentó á mi vista repentinamente.

	A aquel ruido sordo y prolongado, que resonó pavorosamente como un golpe furioso en unas catacumbas, apareció en escena la ventera.

	—Qué! —esclamó— vais á bajar á los subterráneos!

	—Los subterráneos —repetí yo— y qué subterráneos hay en esta venta?

	—Los que dejaron los moros.

	—Los moros?

	—Si, señor, los moros —afirmó ella.

	Al acabar de pronunciar la ventera estas palabras, habia divisado yo la escalera del subterráneo, que se hundia estrecha y oscuramente como la escalera de un abismo.

	—Dadme una luz —la dije— quiero ver ese subterráneo del tiempo de los moros.

	Trajo una luz, y descendí rapidamente con un afan arqueológico que la ventera caracterizó de locura. Y qué mejor distraccion para mi imaginacion romancesca y aventurera, que aquella investigacion que iba á practicar en las profundidades de las ventas de Naron?

	Cuando bajé los treinta escalones que constituian la escalera, la oscuridad era tan densa que apenas la luz describia un circulo de tres varas de diametro. Me hallaba en una bóveda ochaval de reducidas proporciones; en una bóveda sin ventana, sin respiradero alguno. Parecia que me hallaba suspendido en el hondo de un pozo profundísimo, cuya atmósfera húmeda é impregnada de gas estinguiera mi respiracion fatigada y dificultosa.

	Nada encontré en aquella pieza. Acerqué la luz á sus negras paredes, y distinguí un gran marco de un fondo mucho mas oscuro, mucho mas pronunciado que el color general de cuanto me rodeaba. Me aproximé á él, y era el marco de una puerta que se comunicaba con un estenso salon cuadrangular, en donde penetré favor de la luz que yo llevaba.

	Aquel salon tenia al rededor de sus elevados muros, una especie de graderia de madera, enteramente carcomida por el tiempo.

	Nada mas habia allí. Paseé mis miradas por el suelo, por el techo y por aquellos húmedos paredones, pero ningun objeto encontré que justificase la utilidad de aquellas piezas subterráneas, abiertas en tiempo de los moros, segun la ventera.

	Tan solo en el fondo, en él lienzo de pared fronterizo á la gran puerta de aquella sala, distinguí una bandera pintada de almazarron, con estas palabras latinas en el centro:

	Deus fratesque Gallaicæ!

	Y estas palabras me lo esplicaron todo.

	Esta divisa no pertenecia al tiempo de los moros: pertenecía al siglo XV. Me era muy conocida ya la historia de estas palabras; y sin embargo, salí del subterráneo con un secreto mas, arrancado á las ruinas de los siglos medios.

	Deus fratesque Gallaicæ! Este grito popular habia costado ríos de sangre, habia conmovido los palacios teocráticos y los palacios feudales del territorio. Fué el dogma santo de una revolucion que todo lo devoró sin conseguir mas que dejar una idea y un sentimiento en el pais, una idea y un sentimiento que vive en el corazon de sus hijos á través de los siglos que trascurren. Esta idea sin horizonte y este sentimiento instintivo, está íntimamente enlazada con la institucion caballeresca de los Hidalgos de Monforte.

	Deus fratesque Gallaicæ es la espresion gráfica de una historia. Os contaré la historia de estas palabras.


	
	 

	 

	PRÓLOGO.

	EL CASTILLO DE MONFORTE.

	I.

	El valle de Lemos.

	El tiempo es una inmensa historia del mundo.

	Cada siglo que trascurre es un tomo, cada año un capítulo, cada dia un párrafo y cada hora una letra.

	Esta gran obra inmortal reasume todos los hechos... todo lo que fué... todo lo que ha pasado en el mar y en la tierra: es el portentoso album biográfico donde se ha consignado la vida de todas las personas que han existido... en una palabra, la vida del mismo mundo.

	Pues bien: registremos este grandioso memorandum del cielo, registremos esa preciosa crónica universal que abraza todas las razas, todas las generaciones presentes y pasadas, hasta encontrar los funestos episodios que van á constituir el fondo principal de nuestra obra, su alma; y pongamos de nuestra parte el colorido, la forma, el cuerpo.

	Empecemos á averiguar las causas de las devastaciones por los escombros mismos, traduciendo estos geroglíficos con que se hallan escritos aquellos episodios en esa historia colosal, sublime, maravillosa; evoquemos despues los personages que han figurado en ellos; pongámoslos en accion revestidos de cierto color local, y combinemos los sucesos por su relacion inmediata, sin esfuerzos, sin afanes, con toda la naturalidad con que las diferentes ramificaciones del Ebro se van uniendo al cauce que desagua en el Mediterráneo.

	Porque, como se ha dicho repetidas veces, uno de los mayores privilegios del historiador ó del poeta, es el de hacerse rey de lo pasado en alas de su genio y de las tradiciones. Detalla los incidentes, y depura los mas adulterados por la popularidad; por los efectos sorprende las causas; y luego que ha llegado á hacerse dueño de la verdad, amontona pieza sobre pieza y construye su edificio, vista sobre vista y os presenta su diorama.

	Venid con nosotros al valle de Lemos, á ese bellísimo parterre colocado por la mano de Dios dentro del ángulo que forman en su confluencia esos dos grandes rios, el Sil y el Miño. Penetrad en esa region hidrográfica, cubierta de flores, salpicada de risueñas casas y bordada de vistosos árboles. Admirad un instante ese pais delicioso, y oid á vuestro cicerone fantástico, el novelista, como querais denominarle.

	Ese valle tan poético, tan lujoso de luz y de colores, y tan cargado de flores diversas, que hasta en los crestones mas elevados sacuden sus corolas perfumadas, ha sido un dia teatro de la mas sangrienta batalla... de la destruccion mas completa.

	Dos ejércitos enemigos se encontraron en él; y los dos ejércitos compuestos de hijos del país. Un ejército gritaba: ¡viva el rey! y el otro ejército gritaba: ¡viva el pueblo!

	Era tal el ódio profundo que los dominaba, que no contentos con haberse estado batiendo todo un dia hermanos contra hermanos y amigos contra amigos, los del partido del rey incendiaron la colina del Pedroso, que, está á nuestra izquierda; y los del pueblo, el monte de Piñeira, que está á nuestra derecha.

	A la rojiza y espantosa claridad que estos dos faros difundian en el valle, toda la noche se batieron ambos ejércitos en su cran cuenca. —La sangre sobre las flores; la llama sobre la sangre...!

	Cuando el sol apareció al siguiente dia sobre las ondeantes crestas de Cereija, no alumbró mas que ruinas, gruesas espirales de humo, heridos y cadáveres. Ni hubo vencidos ni vencedores. No hubo mas que hombres espantados en presencia de aquel estrago y que huian al acaso como si les persiguiera la voz de Dios, pidiéndoles cuenta del daño que habian hecho.

	¡Oh! estamos en las márgenes, del Miño, y el Miño ha consumado admirablemente las devastaciones.

	Verdaderamente que para simbolizar el antiguo reino de Galicia, nada como este caudaloso rio que nace y muere en él. Este caudaloso rio que lo corta diagonalmente, y que á manera de un gigantesco árbol de agua acostado entre sus montañas, cuyas raices, tiene en el océano atlántico, presenta su enorme tronco, y estiende en todas direcciones sus poderosas ramas como el Arnoya, el Avia, el Sil, el Ferreira, el Neira, el Narla, el Parga y el Támboga; los cuales se subdividen en otros mas pequeños hasta cubrirlo todo. Este caudaloso rio Miño, cuya corriente ensangrentaron tantos dramas.

	Si pudiéramos recojer todas esas páginas de escombros diseminadas por los valles y montañas que atraviesa ¡qué abundante repertorio de episodios interesantes no arrancaríamos á las ruinas! ¡Qué galeria tan completa de víctimas y de verdugos! Puede decirse que cuantos acontecimientos notables acaecieron en Galicia, todos tuvieron lugar en sus orillas. Cuanta sangre inocente se ha derramado en ella desde la dominacion de los suevos hasta nuestros dias, toda la arrastró al mar en su marcha eterna.

	Las hojas de las ramas del Miño, y... permitidnos persistir en esta imágen, son historias adornadas de las supersticiones mas poéticas: todas distintas; todas animadas.

	La que vamos á referiros, ayudados de las crónicas antiguas del territorio, tuvo lugar en ese mismo valle á que hoy os invitamos á seguirnos, en esa gran cuenca esmaltada de flores que atraviesa el Cabe, rama del Sil y por consiguiente del Miño, resbalando dulcemente bajo un embovedado de alisos inclinados con voluptuosidad sobre sus aguas murmurantes.

	Allá, entre esos dos montes que os citamos, de tan aciagos recuerdos, ya no son alisos los que dan su sombra al rio, son casas, casas blanquísimas con sus tejados encarnados, las cuales se agrupan á sus orillas en pintoresco desórden; tres conventos sombríos, y un seminario magnífico.

	Hé ahí la villa de Monforte.

	Una vez que vuestras miradas cayeron sobre ella, elevadlas un poco, siguiendo la pendiente del monte cónico y aislado que rompe desde sus casas agradables, y ved otro convento en la cima, el de san Vicente de Pino, cuya pesada mole se dibuja tristemente sobre el azulado fondo del cielo. Seguid, no detengais la vista en él, que no vais á oir aquel drama horroroso de la Corona de fuego, que tan popular hicieron los escritores del pais.

	No vamos á tocar con nuestra varita mágica en sus lúgubres bóvedas, para que broten las terribles figuras del Abad y el conde D. Alonso, en pos de la melancólica belleza de doña Elvira. Volvedla á la izquierda, fijadla en esas ruinas jigantescas cubiertas de yedra y otras plantas parásitas que discurren por sus elevados murallones.

	Deteneos ahí un instante. ¿Nada os dicen esas almenas desmoronadas, esas ojivas agrietadas y esos torreones desmantelados...? Escuchad esos lánguidos gemidos del viento de la tarde al batir las irregulares masas de granito... ¿Nada sacais de esa armonía tristísima y penetrante, vosotros, poetas, historiadores y arqueólogos, naturalistas de las ruinas?

	¡Ay! El poeta escucha una epopeya de amor y sangre; el historiador una historia de verdugos y de mártires, la historia del feudalismo; y el arqueólogo, mas materialista, pero menos anatómico que todos, lee en esos escombros lo que puede aplicarse á todo lo creado, fué... y que algun dia si se realizan las visiones del Apocalipsis, se podrá aplicar al mismo mundo.

	Estas ruinas son las del castillo feudal de los condes de Lemos, esos condes gallegos tan poderosos que dieron vireyes á Nápoles, padrinos al poderoso genio de Cervantes, y reinas al trono de Castilla.

	A este castillo, arruinado hoy, debe la villa su origen y hasta su nombre: Monforte, esto es, Montefuerte. Los vasallos se habian apiñado á los piés de su señor, y las casas á las plantas del castillo. De aquí una villa triste, negruzca y detestable, y un castillo que era á la vez palacio y fortaleza, y cuyos condes gastaban mas escudos en vivir un solo dia que todos los habitantes de ella en un año.

	Hoy dia, la villa está desconocida, es decir, bella y elegantemente tendida sobre su alfombra de flores. Es una de esas deliciosas villas que se ven en lontananza en los paisages de Poussin; y para que nada le falte, tiene tambien un castillo desmoronado en una altura.

	Habeis visto, pues, la historia del feudalismo en perspectiva; y ahora os suplico que nos permitais retroceder á la época en que esa organizacion política y social, ó esa organizacion de hierro por mejor decir, estaba en Galicia en todo su apojeo: á esa época en que tuvieron lugar los acontecimientos que vamos á referir; y en que el castillo de los condes de Lemos se elevaba orgulloso sobre su pedestal gigante.

	II.

	El canto del trovador.

	Ven siglo XV, desarrolla en el diorama de la epopeya los cuadros amorosos y caballerescos que tengan relacion con el sangriento drama que vamos á escribir. Presenta sus figuras históricas con la esactitud moral que las particularizaba. Buenos ó malos, tristes ó alegres, profundos ó superficiales, ambiciosos ó modestos, grandes en fin ó pigmeos, pon en relieve esos caracteres que desaparecieron bajo los pavimentos de las iglesias del pais.

	Ven siglo XV, presenta á nuestra vista tus fortalezas feudales con sus robustos muros almenados, con sus torreones cuadrangulares, con tus salones brillantes ú oscuros, y con tus paisages sombríos ó risueños.

	Ven siglo XV, con tus cacerías animadas, tus duelos amorosos, tus batallas revolucionarias; tus orgías, tus baladas nocturnas al pié de las ojivas, y con los sacudimientos populares que devastaron los palacios feudales del territorio.

	Oh! bien! Ya el castillo de Monforte resplandece entre la oscuridad de la noche como un castillo de fuego. La iluminacion es completa.

	¿Qué sé celebra en él? Una boda ó el triunfo de un combate?

	Acerquémonos... Ni un cadáver... ni un rastro de sangre... ni una lanza rota entre las matas que rodean á la gran ciudadela aristocrática de los condes de Lemos.

	Entremos... trages brillantes por donde quiera. El Conde de Deza, el Marqués de Villafranca, el Vizconde de Horta, el Baron de Celme... Es una reunion de los principales nobles del pais entre mil y mil bugias que brillan centellantes en las cámaras; y todos felicitan al opulento conde D. Alonso Lopez de Lemos por su enlace con Ildara de Courel.

	Ildara de Courel! una hada, un ángel.

	El conde, aunque profundamente conmovido con tanta felicidad, no olvida á su caballo árabe Abenamar, y sale del salon principal dirigiéndose solo á sus caballerizas.

	Al llegar al torreon del Sur, y al poner el pié en el primer peldaño de piedra de la escalera que comunica con el picadero del poderoso señor, se detiene estremecido. Era que un trovador canta al pié de las almenas una balada sumamente triste.

	El conde, abandonando su alma á la emocion melancólica del canto, recoge una á una sus estrofas; estrofas que se gravan en su frente y en su corazon de una manera estraña.

	Qué estrofas! Qué predicciones! Todas concluyen con estas terribles palabras:

	
	«Reid y gozad,
porque ya amanece el dia
que esas luces de alegría
luces de sangre serán!»

	

	Cesa el canto; y el conde D. Alonso se asoma á la almena. Mira, y á favor de la iluminacion resplandeciente de su castillo, distingue al trovador que, montando en un arrogante alazan, desaparece á escape por el camino de Rivas-altas.

	¿Quién era aquel trovador vestido de negro? y por qué aquel canto fatídico entre las amantes armonías de una boda feudal?

	El conde quiere fijar su pensamiento en los encantos de Ildara, y en la felicidad inmensa que le rodea; pero el aura de la noche parece repetir en torno de él:

	
	«Esas luces de alegría
luces de sangre serán!»

	

	 

	III.

	El reglamento de los hidalgos.

	Es media noche.

	Brilla la luna... brillan las estrellas... ni una nube en el horizonte.

	La iluminacion se estingue... el festin ha concluido.

	El conde de Lemos se dirige á la cámara de Ildara acompañado de su hermano Pedro de Courel, baron de Esperante.

	Un paje levanta las colgaduras de la puerta de la primera pieza, y al ir á penetrar en ella el poderoso señor, su cuñado le tiende la mano y lo detiene.

	—Adios, D. Alonso —le dice conmovido— haced la felicidad de mi hermana en nombre del cielo; y que Ildara haga la vuestra.

	—Adios, hermano —le contesta el conde—: sin padre, sin madre, sin hijos y sin parientes, Ildara lo será todo para mi en este mundo.

	Aquellas dos manos se estrecharon con emocion; y Pedro de Courel dejó á su cuñado para dirigirse á sus montañas de Mera del Faro.

	El conde entra en la cámara nupcial y es detenido por la voz del page:

	—Señor, un correo del conde de Villalva.

	D. Alonso se detiene nuevamente, y manda entrar al correo el cual le presenta un pliego.

	D. Alonso leyó: «Mi querido conde: Mis pronósticos se realizan. El mariscal Pardo de Cela, invocando los derechos de la Beltraneja, se pone á la cabeza de los hermanos de Galicia. Las hordas revolucionarias del vizconde de Tuy hacen estragos en los estados del conde de Monterrey. Poneos de acuerdo con este para que las ostigue; y vos, poneos al frente de la nobleza del pais para contrarrestar los ambiciosos proyectos del Mariscal. Sobre todo, estorvemos que lleguen á unirse las hermandades de uno y otro caudillo revolucionario. Yo he llamado á las armas á todos los caballeros del Miño, pues el Mariscal se dirige á mi castillo: llamad vos á vuestra vez á los de las orillas del Sil, y Dios sea en pro de nuestra causa santa».

	El de Lemos se ha turbado con este mensage del conde de Villalva; y en vez de dirigirse á la cámara nupcial, mandó llamar á su secretario Prom de Fene y á su mayordomo, mayor Juan de Grove, y les hizo redactar el siguiente reglamento.

	«Nos, D. Alonso Lopez de Lemos; conde de Lemos y señor de las casas de Ferreyra, Sover y Amarante, etc., etc. salud, honra y valor á nuestros vasallos.

	«Sabed: que en el dia de hoy hemos venido en formar una guardia de doce de los hidalgos mas jóvenes, honrados y valientes, que hayan en nuestros estados; los cuyos hidalgos se obligarán á defendernos mientras vivan, contra los hermandicos que devastan el pais con gran mengua de su honra y del respeto que deben á su Dios, á sus reyes y á sus señores».

	«Cada uno de estos hidalgos acaudillará cuarenta arqueros y veinte hombres de lanza, cuyo acostamiento corre de nuestra cuenta; asi como los vestidos, caballos, armas y demas que necesiten los dichos hidalgos que han de ser en guarda nuestra».

	«Cada dia entrarán cuatro de servicio; uno de los cuales hará centinela en la puerta de nuestra cámara, cuidando de que no entrare en ella persona sospechosa; y que los arqueros que estén tambien de centinela por las demas puertas y torres del castillo vigilen por la seguridad de todos. Este centinela será relevado de tres en tres horas por otro hidalgo».

	«Si alguno de los doce supiere que se atentaba contra nuestra vida, cerca de nuestra persona, ó que alguno de nuestros parientes oscureciera el brillo de nuestra honra con alguna mala accion, me dará parte al instante, y yo le recompensaré esta buena obra. Pena de la vida si asi no lo hiciere».

	«Mi mayordomo mayor, Juan de Grove, cuidará de que nada les falte de lo que sea debido; y todos los jueves y domingos, les dará á los dichos fidalgos cuarenta botellas de buen vino de Esperon ó del Rivero, para que se diviertan y beban á mi salud despues de comer, con lo cual ellos estarán contentos de mi y yo de ellos si me sirven bien. Dado en mi castillo de Monforte á veinte y cinco dias del mes de noviembre de 1480».

	«Yo, el conde D. Alonso Lopez de Lemos».

	Concluido este reglamento, (1) el conde se retiró á la cámara nupcial sin hacer mas observaciones, pues todo lo dejaba ya al cargo de su secretario y de su mayordomo mayor.

	El secretario veló toda la noche espidiendo órdenes á los hidalgos del pais, y el mayordomo mayor no le fué en zaga haciendo encargo de pertrechos de guerra y de pellejos de vino de Amande, Valdeorras, Rivero y Esperon para los primeros jueves y domingos.

	 

	FIN DEL PROLOGO.

	
	 

	 

	PRIMERA PARTE.

	AMARO DE VILAMELLE.

	I.

	Jueves.

	Seis meses despues, y en una de las últimas tardes del mes de mayo de 1481, la mayor parte, sino todos, de los doce hidalgos de Monforte que constituian la guardia de honor del conde D. Alonso Lopez de Lemos, y á quienes este llamaba su Apostolado, se hallaban reunidos en uno de los salones del castillo, correspondiente al primer cuerpo del edificio.

	Veíaseles á todos sentados al rededor de una mesa enorme, en la cual estaban algunas botellas de vino añejo de Esperon, que varios criados relevaban con otras al vaciarse, cosa que los hidalgos hacian á menudo entre sus prolongadas risas y estrepitosas relaciones.

	Era de ver aquel cuadro de jóvenes nobles y aturdidos, porque nada puede imaginarse mas gracioso y animado. No habia uno que no se inquietase en su asiento, ya aplaudiendo frenéticamente cualquier epígrama lanzado por uno de sus compañeros contra otro, ó ya braceando desesperadamente para llamar la atencion y despedir algunas palabras que provocasen nuevas hilaridades. No habia uno, cuya boca no se contrajese por la mas fuerte carcajada ó no se ajitase vivamente al pronunciar picantes frases. No habia uno, en fin, que permaneciese indiferente al vértigo que los dominaba á todos.

	Reinaba un bullicio continuo, precipitado, insoportable, resultado natural de hablar muchos á la vez; y las irresistibles copas de Esperon corrian de boca en boca como si hubieran apostado concluir en menos de dos horas con cuantas botellas pudiera encerrar la bodega feudal.

	—Eh...! eh! Amaro de Vilamelle —decia uno de los hidalgos á otro de los que se hallaban á un estremo de la mesa— bebes como un hoyo en la arena, como si tratáras de ahogar tus penas en el dulce pozo de Esperon!

	—Nos podemos dar la mano, Pedro de Tor —contestó el hidalgo á quien se dirijian estas palabras— porque si yo lloro la muerte de Inés de Novaes, tú lloras los desdenes de... de... de...

	Y detuvo el nombre que iba á salir de su boca como si en ello le fuera la vida.

	Pedro de Tor le lanzó una mirada de despecho tan visible que todos sintieron mas vivos deseos de conocer á aquella ingrata señora.

	—El nombre...! el nombre...! —gritaron en coro...

	—No... no... —contestó Amaro de Vilamelle.

	—El nombre...!! dinos el nombre de esa roca que resiste sin conmoverse las miradas de fuego de Pedro de Tor...? —gritó uno.

	—De Pedro de Tor, el mas buen mozo de todos los hidalgos de Monforte…! —prosiguió otro...

	—Sí...! sí...! el mejor mozo de todos los hidalgos de Monforte! —corearon los demas aplaudiendo con estrépito.

	Pedro de Tor, apesar de la inquietud estremada que lo poseia como si se hallára temeroso de que Amaro de Vilamelle pronunciara el nombre de aquella muger, cuyo desden á él tanto le atormentaba y cuyo amor era un secreto que creia impenetrable por el cuidado que siempre habia puesto para ello, no pudo permanecer insensible á aquella lisonja, que les agradeció con una sonrisa risueña.

	Es de advertir que Pedro de Tor, si bien en efecto era el mas hermoso de todos los hidalgos, esta misma conviccion le hacia insufrible, pues llegaba á creerse un ángel de hermosura ante quien todas las mujeres se habian de prosternar como esclavas.

	Viendo todos que Amaro de Vilamelle guardaba un silencio profundo á las insinuaciones que le hacian para saber el nombre de la que asi despreciaba al mejor mozo de los hidalgos, cojieron cada uno su botella y volvieron á preguntarlo con amenazante tono.

	Amaro de Vilamelle llevo una copa á los lábios, por unica contestacion.

	—El nombre...! el nombre...! —volvieron á gritar los hidalgos alzando las botellas en disposicion de lanzarlas sobre el pobre jóven si persistia en su silencio.

	—No lo dirá...! no lo dirá! —esclamó Pedro de Tor poniéndose á su lado con la espada desnuda—. Si lo dice, le atravieso el corazon como á un villano!

	Y lo devoraba con sus ojos negros.

	El jóven se levantó asombrado, mirando tan pronto á Pedro de Tor que le amenazaba con la espada desnuda, como á los hidalgos que le amenazaban con las botellas levantadas.

	—El nombre...! el nombre! por última vez el nombre de esa ingrata desconocida! —gritó Sancho de Remesar, á quien todos llamaban el Oso negro por ser sumamente feo, y ante quien todos temblaban por ser el mas arrojado y perverso.

	Tampoco contestó Amaro.

	Entonces, todas las botellas partieron sobre su cabeza con la rapidez del rayo, y fueron á estrellarse contra un lienzo del salon en mil pedazos.

	Pedro de Tor y Amaro de Vilamelle aparecieron en el suelo como dos cadáveres tendidos boca abajo; —y cuando todos los creian sino muertos, al menos aturdidos por la violencia de un golpe de Esperon embotellado, los vieron levantarse rápidamente, encararse á ellos y soltar una carcajada de triunfo.

	Los hidalgos tambien se rieron, dejándose caer en sus sillones de baqueta. Los mas crueles, pesarosos por no haberles dado un botellazo; los mas humanos felicitándose por la feliz precaución que sus dos compañeros tomáran contra aquella nube de vidrio y Esperon que habia pasado á dos dedos de sus frentes.

	—Cáspita! —murmuró Rodrigo de Canaval con acritud— ¿por qué no se venga Pedro de Tor de su ingrata señora, sea quien quiera, como el Oso negro se venga de todas las mugeres cuando despues de la declaracion de amor le contestan que no lo entienden?

	—Porque no soy tan feo —contestó Pedro de Tor pasándose los dedos por el bigote con petulancia— pues el Oso negro es tan feo que de puro feo no puede dormir las mas de las noches!

	Todos redoblaron sus risas, y aplaudieron la oportunidad. El mismo Sancho de Remesar aplaudió como si reconociera la verdad de aquellas palabras.

	Era en efecto horrible la fisonomia de aquel hombre. Tenia el pelo corto y rizoso como el de un mulato; una frente convexa y de poco mas de dos dedos de ancha; unos ojos diminutos y vizcos que despedian una mirada maligna continuamente, nariz achatada, boca grande, constituida por dos lábios sumamente delgados, y por apéndice á todo este conjunto desagradable, tenia tres cicatrices deformes; una en la frente, otra en la nariz y otra en la barba. Su cuerpo era atlético y mal formado; y el alma que animaba aquel ser agigantado y repugnante, era como su rostro, negra.

	—Si yo fuera tan espantoso como él —gritó Fernan de Amande— no saldria sino de noche!

	—Y yo —prosiguió Amaro de Vilamelle— me ahorcaria del roble mas elevado de Brence!

	—Sin embargo —contestó Sancho de Remesar— á pesar de ser tan feo como decís, ninguno de vosotros, jóvenes y bizarros hidalgos, sois capaces de triunfar en menos dias que yo de la dama mas encopetada y desdeñosa!

	—Rayo de Dios! —gritó Pedro de Tor como si estas palabras del Oso negro encerráran un insulto para él—, sacas mas partido de ellas que nosotros, porque... porque... si se niegan á tus instancias, las robas.

	—Y nada mas que eso? —preguntó Sancho de Remesar con ciertos movimientos de cabeza bastante significativos.

	—Nada mas. ¿Qué mas habias de hacer pues?

	—Escuchad las ventajas que saco mas que vos, siendo yo el mas feo y vos el mas hermoso de todos los hidalgos —le contestó Sancho de Remesar sorbiéndose una copa de vino—. Cuando las digo que me gustan y ellas me desprecian por feo, las robo, las llevo á mi torre de Remesar, y á los tres dias se las devuelvo á sus padres. Estos me compran el secreto; porque como no me pueden matar, pues soy el demonio para los lances de puñal, espada ó lanza, les conviene mas echar tierra encima del suceso. Esta tierra es oro.

	—Já...! já...! já...! —prorrumpieron todos con las mas estruendosas risotadas, celebrando la buena dicha del Oso negro.

	—Y no acaba en eso solo —prosiguió este con sus miradas malignas y su sonrisa de verdadero oso, si es que los osos pueden sonreirse alguna vez— pues como el rapto de la dama fué un secreto entre ella, los padres y yo, viene un noble á pedir su mano, y se casa. Si aquella mujer aun no satisfizo completamente mis deseos, sigue obediente á mí como una oveja, porque el temor de que estos labios lancen su nombre...

	Y se llevó los dedos á la boca con una espresion sañuda, terrible, feroz, que hizo estremecer á todos instintivamente como si vieran á sus hermanas ó á sus mugeres á los pies de aquel hombre.

	—Porque el temor de que estos labios lancen su nombre —repitió— y algunas palabras mas, voto al diablo, la ligan á mí, mejor que el lazo del sacerdote á la esposa y al esposo.

	El silencio que sucedió a estas palabras, tenia algo de glacial y pavoroso.

	—Callais...? no hay risas como antes...? Decidme que soy feo, que soy horrible...! Hablad señores, hablad! Pronto os metí en un puño, voto al diablo!

	En efecto, ni se reian, ni bebían, ni contestaban una palabra los demas hidalgos. ¿Seria porque todos tendrían hermanas ó mujeres?

	—Sabes qué digo, Sancho de Remesar? —murmuró Pedro de Tor sin dejar de atusarse su bigote negro— que quién habia de decir que Lope de Remesar, aquel Lope que no salia de su torre sino para ir á la iglesia, habia de tener tal hijo...!

	El Oso negro se encogió de hombros.

	—Tiene razon Pedro de Tor —dijo Amaro de Vilamelle— quién habia de decir lo que pasa. Tu padre tan bueno, tan bueno; y tú tan malo, tan malo!

	—Amaro de Vilamelle —gritó Sancho de Remesar— si mi padre era bueno y yo soy malo, acordaos de esta máxima que tanto repite el confesor de la condesa Ildara: «El hombre es segun las circunstancias». Quiere decir que si la primera mujer que amé, no me hubiera despreciado como me despreció, ni yo hubiera sido su verdugo, ni vos iríais á llorar sobre su tumba de cuando en cuando.

	Todos los ojos se fijaron en Amaro. El pobre jóven habia exhalado un grito de lo mas hondo de su pecho y habia caido de espaldas en su sillon. Las últimas palabras del Oso negro eran una historia de horror, de deshonra y de muerte. Aquellas últimas palabras fueron para él una revelacion horrorosa, á la cual no pudo resistir sin desfallecer por un momento.

	En seguida, se levantó resueltamente el pobre jóven y lanzó un guante al rostro del Oso negro.

	—Tomad —gritó rojo de cólera— hoy mismo me arrojaré á los pies del conde y le pediré la venia para hacer campo con vos mañana!

	—Y yo —contestó el atleta recojiéndolo con calma— mañana os lo enterraré en el corazon con la punta de mi lanza! Pero no: yo no recojo este guante... antes que yo está Pedro de Tor para recojerlo.

	Y lo dejó caer á los pies de Pedro de Tor, el cual palideció visiblemente.

	—Oh! qué significa esto...! —esclamó el jóven hidalgo...— yo no tengo que ver nada con Pedro de Tor, no tengo que ver nada con él que apenas conocia á Inés de Novaes, sino con vos, con su verdugo.

	—Sí —afirmó el Oso negro con ironía— pero antes que Inés de Novaes, murió vuestra pobre hermana Beatriz de Vilamelle!

	—Poder de Dios, Sancho! Qué quieres decir con eso?

	—Bien claro está, mi querido Amaro: lo que quiero decir, tan claro está, como que una y una muerte son dos muertes, que una y una víctima son dos víctimas... que uno y un verdugo son dos verdugos!

	Y señaló á Pedro de Tor, y despues á él al concluir estas palabras.

	—Por el amor de Dios, Sancho de Remesar —esclamó el jóven cruzando las manos...— por el amor de Dios habla mas claro!

	—Amaro de Vilamelle, tú tenias dos hermanas...

	—Oh! sí... sí... dos hermanas...!

	—Pues bien, la mayor de esas dos hermanas se llamaba Beatriz...

	—Beatriz...! repetia el joven con voz dolorosa. Oh! mi pobre Beatriz!

	—Era bella como un ángel, como Inés de Novaes... y como Inés de Novaes tan pura é inocente.

	—Adelante, Sancho de Remesar, adelante...!

	—Ya conoces á Pedro de Tor, Amaro, no es verdad? Es un buen mozo, todo un buen mozo... como que dificilmente encontrarias otro mejor en todo el pais... Míralo bien, Amaro míralo bien.

	Amaro apartó los ojos de él con horror, como si pretendiera leer en las facciones del Oso negro cuanto iba á descubrirle, esto es, una segunda revelacion mucho mas terrible que la primera. En tanto Pedro de Tor se hallaba inmóvil y cavizbajo como un reo. Los demas participaban de su inmovilidad: se hallaban asombrados; pendientes de las palabras de Sancho de Remesar, pues ningun jueves ni domingo habian llegado las cosas á aquel estremo.

	Este continuó con la misma calma irónica con que habia empezado:

	—Es un buen mozo y yo un hombre deforme, voto al diablo; pero un buen mozo puede hacer tanto daño en una familia honrada como un hombre deforme.

	—Pronto...! pronto...! —volvió a suplicar Amaro...— una palabra que como una luz ilumine el crímen oculto en las tinieblas... esa palabra, Sancho de Remesar...! ¡profiere esa palabra por el alma de tu padre!

	—Pedro de Tor amó á tu hermana, y tu hermana, contra la costumbre de todas las mugeres obsequiadas por él, lo despreció. Pedro de Tor que jamás se habia visto despreciado por una mujer, juró su deshonra, para lo cual apeló á los mismos medios de que yo me valgo en esos casos... Ya sabeis, robo.

	—Sí.. sí... pero mi hermana no faltó una noche de su torre de Vilamelle... ni media hora siquiera, Sancho?

	—Es cierto; pero la torre de Vilamelle está algo arruinada, y Pedro de Tor pudo entrar una noche en ella hasta la cámara de Beatriz... ¿no es verdad, Pedro de Tor?

	Y el Oso negro se dirijió al hidalgo; pero el hidalgo sin perder su inmovilidad un instante, parecia como confundido ó indiferente á lo que decian de él.

	—El os contestará á vos, Amaro; estoy seguro que en su interior me dará á todos los diablos...

	—Oh! sí, me contestará... —gritó el jóven lanzándole una mirada devoradora—, yo se lo juro por la memoria de mi difunta hermana.

	—Os he dicho que habia penetrado en la cámara de vuestra hermana una noche... pues bien, al siguiente dia... ella se encontró perdida por un hombre sin saber quien era. Por eso no os confesó su deshonra al morir...

	—Pero ¿su muerte...?

	—Su muerte fué como la de Inés de Novaes... Destilaron en un vaso unas yervas ponzoñosas... bebieron y espiraron. Tan solo ellas y yo supieron que morian envenenadas!

	Al proferir estas palabras el Oso negro, se levantó Amaro y se dirijió hácia Pedro de Tor, que aun seguia cavizbajo.

	—Pedro de Tor, mañana haré campo en la plaza de Monforte con uno, contigo!

	Y viendo que el hidalgo no le contestaba á este reto, lo cojió de un brazo y lo sacudió violentamente, diciéndole con voz de trueno:

	—Mañana te batirás conmigo! sí... sí...! te batirás conmigo!

	—Contigo! —esclamó por fin el hidalgo clavándole una mirada despreciativa...— yo no me puedo batir contigo.

	—Porqué? —gritó vivamente Amaro.

	—Porque...! porque tú no eres hidalgo!

	Retrocedió el jóven unos cuantos pasos como si aun otra revelacion terrible viniera á desplomarse sobre su frente; pero reponiéndose en un instante volvió á encararse con Pedro de Tor.

	—Déjalo, Amaro —gritaron muchos riéndose lijeramente—, Pedro de Tor ó se ha vuelto loco ó cobarde!

	—Pedro de Tor ni se ha vuelto loco ni cobarde —contestó el mismo—. Pedro de Tor dice que este jóven no es hidalgo, y por consiguiente no puede batirse con él.

	—Pues si no está loco ni cobarde —volvieron á decir los mismos— está borracho!

	Enderezóse entonces Pedro de Tor, cómo si la punta de un puñal brillára ante sus ojos.

	—Borracho…! loco...! cobarde! —murmuró lanzando miradas furiosas á los que tales palabras le habian didjido—. Señores, he dicho que este hombre no es hidalgo, y lo sostendré.

	—Pruebas! —esclamó Amaro encolerizado y tembloroso—: no basta decirlo, Pedro de Tor, sino probarlo. Ya van tres veces que me lo dices! Pruebas...! pruebas ó aqui mismo te deshago entre mis manos.

	Y el jóven apretaba los puños y los dientes como si se dispusiera á hacer lo que decia.

	—Bien...! bien! tiene razon Amaro —gritaron todos al ver abierta una de esas contiendas tan comunes entre aquella juventud revoltosa y desenfrenada.

	Pedro de Tor pareció vacilar unos cortos momentos. Despues, como si un recuerdo oportuno le sacára de su melancolía, la mas sardónica alegria irradió en su frente.

	—Me pides pruebas, Amaro de Vilamelle? me pides pruebas, desventurado...?

	—Pronto! pronto! —contestó el jóven tambaleándose como algunos de los hidalgos que habian acariciado mucho aquella tarde el vino de Esperon.

	—Allá van, pues.

	—Vengan! —contestaron todos alargando las manos como si fueran á recibir nuevas botellas en prueba de que Amaro de Vilamelle ya no era hidalgo.

	—Quitadle la gola —dijo Pedro de Tor— y decidme lo que tiene en el cogote.

	Arrojáronse todos sobre Amaro y despues de quitarle la gola de hierro, única pieza de la armadura que tenia puesta, le registraron el pescuezo.

	—Un lunar! —dijeron…— un lunar como media bellota!

	—Bueno —contestó Pedro de Tor— mandad subir ahora á su arquero mayor Clodio Espasende.

	El arquero mayor fué llamado y no tardó en presentarse ante aquella asamblea. Era un hombre bastante fornido, mas alto que bajo, de una fisonomía agradable y de unos cuarenta á cincuenta años de edad.

	—Miradle tambien á ese el cogote —gritó Pedro de Tor.

	El arquero mayor le lanzó una mirada oblícua, cuyo significado no pudo nadie comprender, y se dejó revistar como si en ello no le fuera nada. En tanto, Amaro de Vilamelle no cesaba de estremecerse convulsivamente, corriéndole de su frente gruesas gotas de sudor.

	Cuando los hidalgos miraron el pescuezo del arquero mayor con un afan malicioso, lanzaron una esclamacion unánime.

	—Iguales...!! los dos lunares iguales...!!

	Y una salva de risas furiosas saludó la semejanza.

	—Estais satisfecho? —volvió á gritar Pedro de Tor— de que Amaro de Vilamelle es hijo de su arquero mayor Clodio Espasende y de Elvira de Canaval, esposa del hidalgo de Vilamelle que teniais por padre de Amaro?

	—Si! —contestaron unos.

	—No! —contestaron otros.

	—A los que dicen que no —prosiguió Pedro de Tor sin deponer la insultante sonrisa que desde que comenzára á hablar habia petrificado en sus lábios el odio que en el fondo de su alma profesaba á Amaro de Vilamelle— á los que dicen que no, que confronten las dos fisonomias. Rayo del cielo; son tan padre é hijo como que yo soy el hidalgo mas hermoso del mundo!

	Todos convinieron en que se parecian los dos rostros cuanto pueden parecerse los de un padre y un hijo.

	—Si aun hay algunos que persistan en que miento —continuó Pedro de Tor— que les cuenten los dedos que tienen en el pie izquierdo.

	No faltaron hidalgos que por curiosidad quisieron cerciorarse de la identidad de esta última prueba, y como Amaro de Vilamelle se dejaba coger como un magnetizado y Clodio Espasende se prestaba á todo cuanto querian, sin oposicion de ninguna especie, los descalzaron del pie izquierdo y les contaron los dedos que en ambos tenian.

	—¿Cuántos dedos tiene cada uno en el pie izquierdo? —preguntó Pedro de Tor, dominando las estrepitosas risas de los hidalgos con su voz áspera y tonante.

	—Seis...! tienen seis...! —contestaron todos, palmoteando de alegria.

	—Y ahora, Amaro de Vilamelle, quieres aun mas pruebas de tu...

	Y se detuvo Pedro de Tor porque el pobre jóven que todo lo habia sufrido hasta entonces con una paciencia admirable, cayera de bruces como un árbol desarraigado.

	—Una víctima del asesino Esperon!! —esclamaron á una los hidalgos de Monforte viéndole caer de aquel modo sobre el duro pavimento de la cámara.

	Y le pusieron un pergamino en la espalda que decia número uno, para saber al siguiente dia quien fuera el primero que se habia embriagado.

	Pero Amaro de Vilamelle, á quien seguiremos concediéndole este apellido á pesar de las pruebas terribles de Pedro de Tor, pues nos condolemos de las desgracias que aquella tarde le abrumaran; Amaro de Vilamelle, no habia caido beodo como ellos suponian; habia caido muerto de vergüenza!

	En seguida, todos los hidalgos llenaron sus copas, y brindaron por la salud del jóven, segun costumbre entre ellos al ver caer borracho á alguno de sus compañeros.

	Y mientras todos acercaban á sus labios las doradas copas con una algazara insoportable, Clodio Espasende, el arquero mayor del hidalgo de Vilamelle, salió del salon rápidamente. Por la mirada que les lanzó al salir, hubiérase dicho que la intencion de aquel hombre era ir á poner fuego al castillo para que todos perecieran abrasados.

	Al poco tiempo de salir de allí, entró otro hidalgo llamando á Amaro de Vilamelle.

	Amaro de Vilamelle se levantó con gran asombro de los demas hidalgos, que arrellanados en sus sillones parecian como aletargados bajo la poderosa influencia del brindis.

	—Qué me quieres, Fernan? —preguntó Amaro al recien venido.

	—Toma! que te he de querer, ira de Dios! que vayas á hacer tu centinela...! cómo se conoce que el Esperon os hace perder el juicio!

	Amaro de Vilamelle desnudó su espada, pendiente de un ancho tahalí de cuero, se encasquetó su gorra de terciopelo negro con una pluma roja, que usaban todos los hidalgos cuando se decia que los hermandicos ó comuneros se hallaban lejos de Monforte, y salió del salon con paso firme y acompasado como si nada le hubiera sucedido.

	Era ya la hora del crepúsculo.

	II.

	El centinela.

	Muy á menudo se repetian semejantes bacanales en aquel salon tan espacioso y lujosamente adornado, de armaduras completas y armas de todas condiciones, al cual llamaban el salon de los hidalgos por haberlo destinado el conde para el descanso de los doce que, como dejamos dicho, constituían su guardia de honor.

	En los dias lluviosos, y aun claros y apacibles, seria dificil encontrar un hidalgo fuera de aquel salon, escepto el de centinela en la azotea del primer piso del castillo, que ocupaban los condes; pues habia llegado á ser para ellos lo que un café para los hombres de esta época. Hablaban, disputaban, bebian, jugaban y se batian ó se adiestraban en el ejercicio de lanza ó hacha, aquellas hachas cortas que usaban en las batallas, las cuales terminaban en una especie de moharra triangular para poder herir lo mismo por la punta que por el filo.

	Aquel salon tenia ademas la ventaja de que correspondian á él las puertas de las pequeñas cámaras que ocupaban los hidalgos en el castillo, ventaja que los mas bebedores apreciaban en estremo.

	Hemos dicho que bacanales semejantes á las que hemos presenciado, eran muy frecuentes en aquel salon, porque desde que el conde se habia casado con Ildara de Courel y el mariscal Pedro Pardo de Cela se habia revelado contra la autoridad del rey, poniéndose á la cabeza del movimiento revolucionario, que hacia ya bastantes años envolvia á Galicia en la anarquia mas completa, habia señalado dos dias á la semana con ese fin, los jueves y los domingos, segun habrán visto nuestros lectores en el reglamento que el conde de Lemos habia establecido para el gobierno de sus estados.

	Este reglamento corto, pero raro, que dá una idea curiosa de la opulencia señorial de aquel tiempo, consta tambien en una crónica antigua del pais, escrita por Fray Pedro Gonzalez, monje de S. Vicente de Pino; el cual atribuye á terror este rasgo de la munificencia del conde; y este reglamento particular se hallaba inscrito en un gran pergamino, coronado con las armas de los Lemos, y colocado en uno de los lienzos del gran salon de los hidalgos á manera de tabla de vivac ó cuerpo de guardia.

	Júzguese, pues, el bullicio y alegria que reinaria en aquel salon los jueves y los domingos, al encerrarse en él los hidalgos de Monforte, todos jóvenes y casquivanos, con cuarenta botellas llenas de Esperon ó del Rivero. Decididamente los hermándicos ignoraban estas bacanales que terminaban por quedarse dormidos en sus sillones, cuantos en ellas tomaban parte; porque de no ignorarlo intentarian un asalto, pues la defensa del castillo quedaba reducida tan solo á los arqueros y hombres de lanza, los cuales viendo á sus capitanes imposibilitados por el Dios Baco de dirigirlos, se batirian en desorden, cada uno á su manera, y la defensa seria fatal para ellos y para el descuidado y temeroso conde.

	El único de aquellos valientes hidalgos que en circunstancias dadas pudiera ponerse al frente, seria el que se hallase de centinela; pero en dias tan señalados para ellos, como los jueves y los domingos, la mayor parte de los que hacian centinela, pasada la hora del crepúsculo, apenas podian sostenerse en pié; cosa que unos y otros no se echaban en cara por ser comun á todos.

	Entre otras personas mas juiciosas ó mas interesadas en la defensa del castillo, Amaro de Vilamelle no hubiera salido del salon á hacer centinela, no se lo hubiera permitido aunque él se prestase buenamente á ello, como se prestó, porque el estado en que naturalmente debia encontrarse su espíritu, despues de una tarde tan horrorosa, preciso le eran algunas horas de descanso para reponerse.

	Sin embargo, es de advertir en honor de los aturdidos hidalgos de Monforte, que segun su práctica, no habia otro medio mas escelente para disipar los vapores del Esperon que pasearse tres horas al aire libre por la gran azotea del castillo.

	Pero lo que mas imposibilitaba al pobre jóven de cumplir con su deber en aquel instante, no eran por cierto las enormes copas que como uno de tantos habia despachado, sino las revelaciones monstruosas que le habian hecho a quemaropa, y que lo anonadaran completamente.

	Al salir del salon eran sus miradas vagas, perdidas y sin alcance; le parecia que su cabeza daba mil vueltas sobre los hombros, y que una nube de hierro le prensaba el corazon dolorosamente. Al conocer el estado de su alma, diríase que mas bien le guiaban los pies que su pensamiento, y que gracias á su firmeza varonil habia podido llegar a la azotea del castillo, donde debia pasar tres horas de centinela.

	Cuando llegó a ella se apoyó en una almena, y se quitó la gorra de la cabeza para dejarla descubierta al aire de la noche.

	Aprovechémonos de este momento en que se nos presenta tan melancólico é interesante, para trazar su retrato á la argentada luz de esa luna de primavera que tan graciosamente se dibuja sobre el oscuro fondo del cielo.

	Empero, para qué hemos de ocupar tres párrafos en él y molestaros tal vez con los detalles de su figura? Mirad, no habeis visto alguna vez en esos bellos cuadros artísticos de la edad media, algún lindo paje de melena negra cuya fisonomia os conmueva y á quien si en efecto existiera desearíais toda la felicidad posible, porque su rostro es triste y gracioso á la vez y porque creeriais hacer una injuria al Criador no amando una criatura cuyas facciones parece que revelan un alma pronta tambien á amar cuanto se le acerque? Pues bien, uno de esos rostros, que no son una hermosura perfecta, pero que se aman sin saber por qué, era el de Amaro de Vilamelle, colocado sobre un gallardo cuerpo de veinte años.

	Y para que lo imagineis tal como lo anuncio tan solo por una pobre idea os detallaré en pocas palabras el traje que vestia en ese momento en que melancólico é interesante, se apoya sobre una de las almenas de la azotea principal; traje en un todo igual al que usaban los demas hidalgos. Consistia en un birrete negro con una pluma roja, un gaban de terciopelo azul galoneado de oro, y por sus aberturas salian las dos mangas de piel de búfalo de un jubon verde claro; calzon corto de ante carmesí, y botines negros de paño.

	Mil confusos pensamientos acudian á su cerebro en aquel instante. Todas aquellas revelaciones tan fatales que habian caido sobre su frente y su corazon en tan pocos minutos, cada una de las cuales bastaria para agoviar al hombre mas impasible, le zumbaban aun en los oidos continuamente y le hacian bajar la cabeza espantado de sí mismo. Por mas que trataba de aclarar sus ideas, pues todas se le agolpaban en globo, le era imposible; y en medio de aquel trastorno ideológico que tan insoportable se le hacia, se quedó dormido con el brazo derecho sobre la almena y la cabeza descansando en él.

	Durmió una media hora, durante la cual ni el menor ruido vino á pertubar el silencio, que reinaba en todo el castillo.

	Cuando despertó, volvió á sufrir todas las angustias de aquella agonia moral; sin embargo de presentársele todo menos confuso. Recapituló las revelaciones del Oso negro y de Pedro de Tor con la mayor tranquilidad al parecer; y despues brotaron algunas lágrimas, de sus ojos y algunos juramentos de sus lábios. Las primeras eran tributadas á la deshonra de Inés de Novaes, su ángel querido, y á la deshonra de Beatriz de Vilamelle, su hermana adorada; sintiendo mas entonces aquellas dos muertes que el dia en que las habia visto espirar en sus lechos con los ojos fijos en él y las manos sobre el corazon.

	—Pobres santas! —murmuró dolorosamente...— pobres mártires!

	Y clavó sus miradas en el cielo como si á través de su negro fondo esperase distinguir sus encantadoras cabezas.

	En seguida se cubrió la suya con la gorra y se puso á pasear en toda la longitud de la esplanada en que se hallaba. No volvió á acordarse mas de las dos jóvenes durante los primeros paseos. Tan solo pensaba en el Oso negro, en Pedro de Tor y en Clodio Espasende.

	Brillaba en tanto la luna como un inmenso fanal de plata suspendido en el espacio por la mano de Dios; y era tan viva la luz que difundia que todos los objetos se recortaban como en la hora del crepúsculo.

	Amaro se pasaba de cuando en cuando la mano por la frente como para despejarla de las terribles ideas que la abrumaban. Pensaba recuperar en un dia de sangre su honor perdido en una noche de Esperon. Primeramente daria muerte á Pedro de Tor, haciendo campo con él en la plaza de la villa, para lo cual al siguiente dia pediria la venia al conde; y despues de concluir con el verdugo de su hermana Beatriz, lidiaria con Sancho de Remesar, verdugo de Inés de Novaes. Creia tan segura su venganza que no le arredraba la lid con dos de los mas temibles y esforzados hidalgos del pais.

	—Dios estará de mi parte —murmuraba para sí— si así no fuera, bien puede decirse que no hay Dios! Jamás causa mas notable á sus ojos, se habrá remitido á un duelo. Venceré... venceré... —se repetia—, y si sucede lo contrario... sea. Los cadáveres no sienten ni padecen.

	Y apresuraba el paso como si con eso apresurase el tiempo, para que llegára pronto el que habia de emplear en el combate.

	Consolado con estas esperanzas, sus facciones harto tiempo desencajadas, volvieron á recobrar su estado normal, se borró el desden de su boca y sus miradas caian algo mas pacíficas á ambos lados de la azotea.

	Pero hé aqui que de pronto volvió á arrugarse su frente, se debilitó su paso y todos los músculos de su rostro espresaron el intenso dolor que devoraba su alma. Se habia acordado de Clodio de Espasende, á quien habia olvidado para ocuparse de Sancho de Remesar y de Pedro de Tor.

	¿Era él hijo de aquel hombre?

	He aquí el tema que se despertó en su cerebro, y que á cada segundo se recargaba de nuevas ideas hasta perderse entre ellas, flotar y volver á desaparecer como una flor entre las ondas de un mar sombrío y borrascoso.

	Entonces pensó en la muerte como se piensa en la felicidad que todos nos prometemos algun dia. Si el deshonor y el suicidio de su hermana y de Inés de Novaes, podia castigarlo con la de sus seductores y asesinos; si al fin podria librarse de estos por el esfuerzo de su brazo, ¿cómo se podria librar de aquel caos de dolor en que jemia y jemiria siempre su alma al recuerdo de Clodio de Espasende?

	—Dios mio!! Dios mio!! —murmuró cayendo de rodillas con los ojos en el cielo y las manos juntas sobre el pecho—, ¿qué mal os hice yo para que me trateis de esta manera!!

	Y al levantarse con el peso de su dolor, comprimió un grito exhalado de lo mas hondo de su pecho; un estremecimiento repentino ajitó todo su ser, y se quedó inmóvil, y pálido; con la frente tranquila y despejada, y los ojos clavados dulcemente en una de las rasgadas ventanas del piso principal, á que pertenecia la esplanada.

	A la viva claridad de la luna se habia dibujado en ella una de esas cabezas de muger y ángel, de ojos azules y rubias trenzas, que desapareció al acercarse Amaro.

	Aquella aparicion celeste, que él creia haber evocado hablando con Dios en la soledad, refrescó toda su sangre y despertó en su corazon nuevos deseos, y en su cabeza nuevos pensamientos.

	Levantóse Amaro sin desviar la vista de la ventana, buscando en ella al ser encantador que le enviaba Dios como un consuelo, segun creyó de pronto; pero en quien luego reconoció á Ildara de Courel, condesa de Lemos; aquella bellísima niña que protejia tanto á Francisco Moure, el mejor escultor y arquitecto de su tiempo, y á quien él en agradecimiento esculpió como un ángel en el retablo mayor de la iglesia del colegio de Monforte, con estos dos versos debajo:

	
	«Veu á terra ánxel,
Anxel foi á ó ceo!»

	

	Esperó algun tiempo Amaro, y aun se atrevió á acercarse á la ventana con una ansiedad vivísima de volver á ver aquella linda cabeza de mujer que tanto se habia mezclado en sus sueños, despues de la muerte de Inés de Novaes.

	Miró, pues, por la ventana deseoso de descubrirla en el fondo de la cámara á que se correspondia. Esta cámara era el oratorio de la condesa, y estaba adornada con riquísimas alfombras y tapices que representaban los mas notables pasages de la Biblia. Ardia una preciosa lámpara en el centro, y á la rojiza luz que despedia en torno, Amaro vió á Ildara de Courel arrodillada ante un lujoso reclinatorio de caoba con embutidos de oro.

	Volvió á estremecerse el jóven al mirarla, y se retiró de la ventana temeroso de su imprudencia.

	Quiso pasearse y no pudo. Parecia que una fuerza irresistible lo enclavaba á pocos pasos de la ventana con los ojos en ella.

	Quiso tambien volver á ocuparse de las revelaciones con que lo habian agoviado sus compañeros, y aquella cabeza de ojos azules y rubios cabellos venia á colocarse delante de las de Sancho de Remesar, Pedro de Tor y Clodio Espasende. Diríase que aquella aparicion de la condesa Ildara, semejante á un soplo estraño, habia apagado el ódio de su pecho y secado la sed de venganza que no ha mucho tiempo sentia.

	¿Qué era lo que pasaba por él? Era acaso amor...? ¿Empezaba á sentir esta pasion en todo su vigor, y su vida asi como sus movimientos é ideas tenian que someterse desde entonces al influjo misterioso de aquella jóven hermosura que habia sorprendido sus pesares en el silencio de la noche?

	Tal vez. ¿Pero si aquella no era la primera que Amaro de Vilamelle habia visto á Ildara de Courel...? Y ademas, Ildara de Courel, era condesa de Lemos... era esposa... se hallaba ya unida á otro hombre... á un hombre que era dueño absoluto de su vida, y que, como señor absoluto de su vida, castigaria su amor con la muerte tan pronto llegára á él la menor palabra!

	Atengámonos, en fin, á los acontecimientos que vamos á desarrollar, que ellos esplicarán mejor que todo cuanto pasaba en el alma del hidalgo.

	Por segunda vez volvió á aparecer en la ventana Ildara de Courel; pero sin el temor de ser vista como la primera.

	—Qué hora es hidalgo? —balbuceó ella timidamente.

	A su acento todas las fibras de Amaro de Vilamelle parecieron vibrar al impulso de las mas tiernas sensaciones de la vida; y tan dominado por ellas no pensó siquiera en contestar ni en descubrirse, como hacian sus compañeros en presencia de los condes.

	—Os he preguntado la hora, hidalgo —volvió á decir Ildara con la misma voz.

	Entonces se descubrió Amaro como si recobrase el uso de sus facultades intelectuales, y balbuceó de una manera ininteligible.

	—Las diez, señora.

	Y saludó con la espada.

	Empero, como si tambien el tiempo ó el reloj del castillo quisiera abrumar aquel dia a Amaro de Vilamelle con nuevas desgracias, dejó oir ocho campanadas lentas y fuertes, que vibraron algunos minutos impregnando de armonía las bóvedas del edificio.

	—No son mas que las ocho y habeis dicho las diez —objetó la condesa.

	El hidalgo se mordió los lábios avergonzado.

	—Dispensadlo, mi querida Ildara —gritó una voz que salia detrás de ella—, hoy es jueves, y los jueves y los domingos mis buenos hidalgos no tienen uso de razon.

	Ildara volvió la cabeza. El que hablaba asi era el conde.

	Ildara se estremeció al reconocerlo, y se retiró de la ventana lijeramente.

	Amaro de Vilamelle apretó los dientes, elevó al cielo los ojos con una espresion terrible y murmuró con la mayor angustia:

	—Dios... Dios... Es imposible que haya un Dios en este mundo!

	III.

	Un hombre y una palabra à tiempo.

	Parecia en efecto que todo conspiraba contra el pobre jóven; pues apenas acabára de despedir aquellas palabras impías, cuando una carcajada irónica resonó muy cerca de él.

	Esta carcajada que Amaro no creyó aplicada á su pensamiento, y si de algun arquero de los que solian pasar por sus inmediaciones de cuando en cuando, y dirijida tal vez á otro compañero, vino á ser un nuevo motivo de disgusto para él.

	Porque el que la habia soltado y se hallaba á su vista, vestia igual trage que el suyo y era nada menos que Pedro de Tor, el hombre á quien quizá aborrecia mas en el mundo, y cuyo aborrecimiento era justo atendida la deshonra y muerte de su hermana.

	A la vista de aquel hombre sintió Amaro que todo su ódio á él despertaba en su mayor fuerza; agolpósele la sangre á la cabeza, é impulsado por aquel ódio, dirigió la espada hácia Pedro de Tor para traspasarle el corazon y ahogar su carcajada con la muerte.

	Pero, pese á las pruebas que invocara Pedro de Tor para plebeizar á Amaro, era Amaro todo un buen hidalgo; y antes que cometer un asesinato, se detuvo.

	Pedro de Tor volvió á despedir otra carcajada mas estrepitosa y desgarradora que la primera, al ver la accion ofensiva de Amaro de Vilamelle.

	—Rayo de Dios, mi buen amigo! —le dijo— con que querias matarme así... sin mas ni mas... como si te las hubieras con un villano... con Clodio de Espasende, por ejemplo!

	—Pedro de Tor...!! —esclamó el jóvén al escuchar aquel epígrama— no vengas á insultarme aquí, Pedro de Tor! no vengas á insultarme aqui ó no respondo de mis acciones!

	—Hola...! hola, rayo de Dios! conque amenazas de muerte, Amaro de Vilamelle! Y todo por una sonrisa...! Decididamente el Esperon te ha trastornado la cabeza, como acaba de decir el conde. Pero el mal está en que por ser tú tan aficionado á él, pagamos los demas; pues al encontrarte ahora á tí borracho don Alonso, nos calificó á todos de tales.

	Amaro llamó en su ausilio toda su sangre fria á fin de reirse á su vez de las provocaciones de Pedro de Tor. Conoció que un duelo allí tendria fatales consecuencias para el vencedor, y trató de evitarlo á toda costa. Ademas, en su corazon habia empezado á arder una nueva llama mas poderosa que la de la venganza que lo ajitaba á la salida del salon. Amaba... y cuando se ama como amaba él, se desea tanto vivir...!

	Era tan grande aquel amor que le abrasaba el pecho desde que, elevando á Dios sus quejas en el silencio de la noche habia visto la encantadora cabeza de Ildara de Courel inmóvil en la ventana contemplándolo, que todas aquellas revelaciones que tan cruelmente le habian afectado, aparecian en su cerebro entre los hechos mas confusos de la vida. Para él no hubo desde entonces otros recuerdos que los del momento. La aparicion de la condesa Ildara en aquel instante preciso, fué para él como un fresco oasis, donde refugiaba el pensamiento en medio del abrasador desierto de su vida. Segun Amaro, aquella aparicion iba á arrastrarle á un mundo nuevo, á una felicidad sin límites, que Inés de Novaes no habia tenido tiempo á mostrarle. Jóven de veinte años, con un corazon fogoso y ardiente, y la deslumbrante figura de la condesa Ildara flotando entre sus ilusiones encantadoras, al escuchar la voz dulcísima que provocaba su voz en la soledad, creyó llegado el momento supremo para él en que la realidad iba á reemplazar al sueño, y en que una por una iban á realizarse todas las ilusiones con que habia adornado á aquella hermosura soberana.

	Entonces fué cuando para el hidalgo murió Inés de Novaes y su hermana Beatriz; imájenes que habia borrado de su corazon y de su frente la imájen de la condesa Ildara, fija, adorable y luminosa; imájenes que tan solo reaparecieron por un instante á la presencia de Pedro de Tor, y que tal vez reaparecieron por otro á la presencia del Oso negro.

	En su ajitacion visible, en el fuego de sus miradas lánguidas y vivisimas, lanzadas á la ventana del oratorio de Ildara, á pesar de la presencia de Pedro de Tor y de sus insultantes palabras, y hasta en todos sus movimientos que revelaban una impaciencia febril, diríase que aquel inmenso amor que conmovia todo su ser, no le cabia dentro del pecho.

	Pedro de Tor lo creyó así, y sus ojos brillaron siniestramente, clavados en las delicadas facciones del jóven; movió la cabeza con una significacion feroz, y se llevó las dos manos á la empuñadura de la espada como si un pensamiento terrible le asaltára.

	Pero, cuando cualquiera que lo observára lo hubiera creido pronto á lanzarse sobre Amaro de Vilamelle al impulso de la cólera salvaje que sentia en aquel momento, cayeron sus dos manos a lo largo de su cuerpo, se despejó la nube sombria que oprimiera su frente y soltó una de sus carcajadas habituales.

	—Bien...! bien, Amaro de Vilamelle...! —dijo— te dá hoy la borrachera por volverte religioso...! No haces mas que mirar a la ventana del oratorio de la condesa, buscando el crucifijo, ante quien ella acostumbraba á prosternarse continuamente. ¿Por qué tienes que pedir á Dios perdon...? cuáles son tus pecados...? Dímelos á mí y yo te absolveré en menos de un minuto.

	Amaro guardó silencio.

	Este silencio despreciativo enfureció mas á Pedro de Tor.

	—Callas, miserable! —le dijo— no me quieres contar tus penas ó tus pecados, á mí, Pedro de Tor, el hidalgo á quien tanto debes... á quien debes el suicidio de tu bella hermana Beatriz!

	Amaro de Vilamelle lanzó un rugido como el de un tigre, e inclinó la cabeza sobre el pecho.

	—A mí, Pedro de Tor —continuó el maldecido hidalgo— á quien debes tanto... a quien debes esa maravillosa revelacion que te hice no ha mucho... revelacion que cualquier hijo menos insensible que tú me pagaria con toda su sangre, si le pidiera toda su sangre!

	Y soltó una risa prolongada y sarcástica, que hizo agitar a cabeza de Amaro como si la tierra le faltára bajo sus pies.

	—Hablo de Clodio Espasende —continuó Pedro de Tor— habló de Clodio Espasende á su hijo Amaro de... no, Amaro Espasende! Hum! no te gusta este nombre...? Paciencia, hidalgo bastardo; paciencia.

	Grande la necesitaba el pobre jóven para sobrellevar los sarcasmos de aquel enemigo implacable y detener los impulsos de furor que le impelian á u asesinato.

	—Pedro de Tor —bramo con los dientes apretados— vete... vete de aqui por Dios!

	—Y por qué me he de ir...?

	—¡Conque es decir que para tí es un juego el atormentarme...? Pues bien, habla... atorméntame con tus palabras de hiel... pero no te olvides de que mañana nos batiremos á muerte!

	—Sea.

	—No te olvides de que mañana tal vez pueda ser tu último dia...

	—Por lo mismo quiero divertirme hoy.

	—Y á eso solo has venido aquí?

	—A eso solo.

	—No... no...! tu no has venido á insultarme á mí, Pedro de Tor...!

	Y se pasó la mano por la frente como si un pensamiento luminoso le alsaltára.

	—Estás enamorado y has venido... has venido...

	—A tomar el fresco.

	—No... no!.. á mendigar una sonrisa de la muger que amas.

	—Amaro!!!

	—Has venido á verla... Deliras por sus ojos azules y sus cabellos de oro...

	—Amaro! hay palabras que cuestan muchas vidas!

	—Has venido aqui porque la amas como un loco á pesar de sus desprecios... porque ella te desprecia, Pedro de Tor! ella te desprecia como se debe despreciar á los miserables como tú...!

	Pedro de Tor le interrumpió, asiéndole de un brazo con una fuerza convulsiva.

	—Atrás Pedro de Tor...! atrás ó te hundo la espada hasta los gavilanes!

	—Pues calla, desventurado! Eres dueño de ese secreto, y si lo divulgas me perderás...!

	—Es decir...

	—Es decir que seria la rechifla de todos los hidalgos, y que el conde me mandaría dar de palos como al último de sus vasallos. Oh! tú no puedes sospechar cuan cruel sería conmigo D. Alonso si llegára á saber que yo habia osado poner los ojos en Ildara...! Tiemblo al pensarlo tan solo...! Darme de palos! ni siquiera se contentaria con mandarme dar de palos: me arrancaria los ojos... me haria pedazos...!

	Amaro tembló visiblemente.

	—Todo el poder de Dios quizá no bastaria á librarme de una muerte horrorosa...! —continuó Pedro de Tor.

	—Todo seria morir.

	—Sí morir... pero morir mártir... Morir por amar una mujer que no me ama y á quien la mano del demonio mas poderoso del infierno me arrastra á su lado, rayo del cielo! Una mujer que no puedo olvidar ni aun durmiendo, porque hasta en mis sueños se presenta bella, adorable y divina como uno de esos ángeles que segun dicen bullen á los pies de Dios... Una mujer que no me ama á mí... á mí, Pedro de Tor, el mas gallardo de los hidalgos de Monforte, el mas hermoso de los hombres que habrá visto!

	Y se mesaba los cabellos como un desesperado.

	—Oh! calla ese secreto, Amaro de Vilamelle; guarda ese secreto que tú has llegado á penetrar...! cállalo por amor á Dios! Tal vez algun dia me amará... Oh! sí, tal vez llegará a amarme...!

	Y se detuvo un instante como si esperase una promesa consoladora de Amaro.

	—Pero... ¿á qué pedirte á tí nada! á tí! cuando tu honor y tu vida tambien están en mis manos...?

	Y soltó una sonrisa glacial y espantosa.

	—Vé... marcha... dile al conde de Lemos que uno de sus hidalgos, que Pedro de Tor ama á su esposa y que la persigue como á una sombra... Vé, miserable; vé, y tu mismo irás á delatarte...!! Oh! no me mires asi, que me harás reir toda la noche. Tú has sorprendido mi secreto y yo el tuyo. Los dos secretos son uno mismo, y los dos sufriremos una misma muerte.

	—Pedro de Tor...!! —balbuceó Amaro con espanto.

	—Tú tambien la amas, Amaro de Vilamelle! Es cierto que yo la amo como un loco; pero tú la amas mas, si es posible amarla mas. Desgraciados de los dos! Pero mas desgraciado tú, Amaro; tú á quien ese amor ha trastornado hasta el punto de olvidar en pocos minutos cosas que el hombre menos sensible no olvidaria en toda su vida…!

	—Ah! me recuerdas que necesito matarte, Pedro de Tor! me recuerdas que necesito matar al asesino de Beatriz y al que me ha descubierto un secreto infame de una manera mas infame todavia...! Pues bien, te mataré...! te mataré, poder de Dios! Ya te he dicho que mañana le pediré la venia al conde, y mañana mismo nos batiremos. Te sonries...! Estás seguro de vencer porque una vez ya me venciste en la Puebla del Brollon, cuando los dos éramos tambien rivales; pero esta no será asi; Dios protejerá al vengador de Beatriz, y morirás…! morirás, poder del cielo!

	—Sí... sí, moriré, ¿no es verdad? Y despues que yo haya muerto serás feliz...! Las primeras noches seguirá asomándose la cabeza de Ildara á esa ventana, y su voz te hará mil preguntas indiferentes, á las que tú contestarás mas acorde que hoy. A las segundas, sus preguntas se concretarán tan solo á sondear tu corazón, á saber si has amado, si amas aun... porque como serás feliz, ella antes de darte ocasion para que le declares el amor que leerá en tus ojos y en tu timidez maldita, querrá saber el estado de tu alma como el de la suya misma. Despues de la declaracion, cuando ya ella te haya dicho con todo el encanto de su voz... te amo... porque ella te ama ya ahora...

	Amaro se estremeció de emocion.

	—Sí... sí... —volvió á decir Pedro de Tor, con una sonrisa siniestra— cuando ella en fin haya acojido con rubor y deleite tus palabras de fuego, tú cambiarás las horas de centinela con los demas hidalgos, escojerás siempre esta, la mas á propósito para los amores adúlteros...

	Amaro sintió dilatársele el alma del placer mas puro. A medida que hablaba Pedro de Tor precipitadamente, como si de acuerdo con su cabeza fuese revistando todas las ilusiones que habian pasado por ella, su semblante traducia las sensaciones deliciosas que esperimentaba.

	Pedro de Tor prosiguió en su pintura:

	—Y vendrán noches en que hablando solos los dos, tierna y apasionadamente, vuestros lábios se confundirán en un beso de fuego...

	Amaro tuvo que apoyarse contra una almena como si las palabras del hidalgo lo magnetizaran.

	—Y vendrán noches en que hablando solos los dos, tierna, y apasionadamente, y sin muros, sin nada que os separe... tu cabeza se reclinará sobre sus hombros de alabastro, tus manos oprimirán sus manos... y tus ojos fijos en su rostro, verán su rostro pálido de amor...! Oh! rayo del cielo...! y yo muerto...! muerto...! No...! no! antes tu...! sea esa felicidad la mia...!

	Y rechinando los dientes con movimientos convulsivos, Pedro de Tor se arrojó sobre el jóven con la espada desnuda, furioso como un loco.

	Indudablemente lo hubiera atravesado de parte á parte si no lo salvára una mano milagrosa; pues en el momento, preciso en que la espada de Pedro de Tor iba á penetrar en el pecho de Amaro de Vilamelle, un hombre oculto algun tiempo entre las almenas, apareció detrás del furioso hidalgo sujetándole fuertemente con sus brazos de hierro.

	En aquel mismo instante el conde y la condesa se asomaron tambien á la ventana, algo trémulos y espantados del rumor de la escena; particularmente ella.

	—Qué es eso...? Qué ha pasado? —preguntó el conde con voz sombría.

	—Nada, señor... —contestó el hombre que sujetaba á Pedro de Tor dejándole libre— hoy es jueves y los jueves y los domingos no sabemos lo que hacemos.

	Y se descubrió, inclinándose humildemente ante la ventana como Pedro de Tor y Amaro de Vilamelle.

	Era el Oso negro.

	—Já...! já! —prorrumpió el conde— nos habíais asustado mucho. No os lo he dicho, Ildara? Mis doce apóstoles tienen menos razon los jueves y los domingos que mi caballo árabe Abenamar.

	Y cojiendo el brazo de su esposa, que aun no se habia recobrado del susto tan fácilmente como él, se internó con ella en el oratorio.

	IV.

	El hidalgo hermoso, y el hidalgo feo.

	Entonces fué de ver la singular impresion que la presencia de los condes ó mas bien de la condesa hizo en el ánimo de Pedro de Tor y de Amaro de Vilamelle. Ambos quedaron inmóviles como dos columnas, ambos con los ojos en la ventana, aun despues de su desaparicion, y ambos tan cerca el uno del otro que si los volviera á ajitar el mismo ódio, antes que Sancho de Remesar que se hallaba á pocos pasos de ellos, mirándolos silenciosamente y con una espresion particular que hacia de su fisonomía la de un verdadero oso, pudiera impedirlo con sus hercúleas fuerzas, se hubieran acuchillado inhumanamente.

	Reinó un momento de silencio entre aquellos hidalgos, que interrumpió el Oso negro con una risotada estrepitosa.

	—En efecto, los jueves y los domingos —esclamó— nos desconocemos terriblemente; de amigos nos volvemos enemigos! No es verdad, señores?

	Los otros dos hidalgos á quienes se dirijian estas palabras de Sancho de Remesar, no contestaron nada.

	—Callais...! ni os moveis siquiera! Voto al diablo, no parece sino que un rayo os ha deslumbrado! Vamos, mis buenos compañero, esplicad vuestra conducta; no sea cosa de que tenga que emplear la fuerza de mis puños para haceros hablar. A la verdad, que no es mala idea! siempre me ha salido bien! cuantas veces la he empleado, siempre hice hablar al que no queria.

	Y colocándose entre los dos, alzó los puños y los dejó caer sobre ambos; pero ninguno contestó ni hizo el menor movimiento de dolor ó de disgusto. Hubiérase dicho que habia descargado aquellos puñetazos sobre dos estátuas.

	El hidalgo se rió.

	—Vaya! no quereis contestar! Pues á ver quien se fastidia primero, yo de dar y vosotros de recibir.

	Y volvió á alzar los puños en la misma disposicion que antes; pero esta vez los dos se apartaron de él como dos figuras movidas por un mismo resorte.

	Entonces el Oso negro soltó una carcajada triunfal.

	—Ola! al diablo con mis bromas, éh! —les dijo— pues bien, habeis de hablar ó sino os acoso hasta no dejaros en paz. Primeramente tú, hermoso Pedro de Tor, el querido de las damas, el hijo mimado de los amores; dime por qué habias tirado de la espada contra ese infeliz, cuyo corazon nos divertiamos en desgarrar no hace muchas horas.

	—Que sé yo...! ya no me acuerdo —contestó el hidalgo encojiéndose de hombros con desden.

	—Yo creí que éramos mas amigos —repuso el Oso negro—. Ea, dine por qué lo querias matar, Pedro de Tor.

	—Demasiado lo sabes tú, que todo lo habrás oido desde el sitio en que te hallabas, Sancho.

	—Sí, oí algo... no sé qué cosas de: y vendrán noches y pasarán noches; pero el diablo me lleve si comprendí lo que querias decir con vendrán y pasarán. Creia que tratabas de reconciliarte con Amaro de Vilamelle; que le pedias perdon de los insultos que le hiciste...

	Pedro de Tor se sonrió con desprecio.

	—Creia que al mismo tiempo que alcanzabas el tuyo, alcanzabas tambien el mio, y que todo quedaria concluido con echarle la culpa al Esperon; y ya te iba á dar las gracias por el interés que tomabas por mí, tú, Pedro de Tor, el hombre hermoso, por mí, Sancho Remesar, el hombre feo, cuando he aqui que te veo acariciar el puño de la espada de una manera alarmante y me lancé en socorro de tu rival...

	Y agitó la cabeza como disgustado de sí mismo.

	—He dicho rival, ¿no es verdad, señores? Pues bien, no os riais... ha sido una equivocacion como otra cualquiera. Rivales...! Y por qué habiais de ser rivales? Eso seria imposible, á menos que Amaro de Vilamelle perdiera el juicio y se creyese entonces mas hermoso que tú, Pedro de Tor, el mas encantador de los hidalgos de Monforte.

	Pedro de Tor se mordió los labios de rabia. Preciso es decirlo para esplicar esta espresion de él contra su costumbre, al escuchar aquellas lisonjas. Pedro de Tor, que habia seguido á Amaro cuando salió del salon, habia visto á Ildara contemplándole, callada y amorosa, en tanto que este durmiera aquella media hora. Segun él, Ildara amaba ya á Amaro, y he aquí por qué las palabras de Sancho de Remesar le hacian tanto daño.

	—Vamos —continuó este— seamos buenos compañeros; no nos hagamos mas mal que el que podamos... Ah!, voto al diablo! tambien me equivoqué esta vez...! maldito Esperon! En fin, mis queridos amigos, vosotros me disimulareis las equivocaciones en que incurro, en gracia de haberos salvado á los dos la vida.

	—A los dos! —murmuró Pedro de Tor.

	—A los dos... ¿por qué no? Tú ibas á matar á Amaro, y yo lo salvé, con lo que creo que nada le debo ya en este mundo; y al salvar á Amaro, quien duda que te salvé tambien á ti? Si lo hubieras muerto, el conde te mandaría matar como cualquier otro asesino. Ya sabes sus palabras en estos casos: vida por vida. Bien terminantes son.

	—Pero... á qué has venido aquí; Sancho? —preguntó Pedro de Tor con intencion siniestra.

	—Y tú, Pedro de Tor?

	—Yo.. yo...

	Y se quedó perplejo.

	—Pues sino sabes á que has venido, creo que estamos iguales. Vaya, vámonos; dejemos en paz á nuestro pobre Amaro.

	—Sí... sí... vámonos —contestó Pedro de Tor— necesito hablarte á solas.

	Y asiéndose ambos del brazo, saludaron á Amaro, el cual no les volvió el saludo; circunstancia en que ellos no pararon la atención, y se dirijieron a la escalera que conducía, al patio del castillo y de alli al salon de los hidalgos.

	Cuatro ó cinco de los que habian tomado parte en la bacanal, aun permanecian en sus sillones, los demás se habian retirado á sus cámaras. Unos y otros dormian profundamente.

	Pedro de Tor y Sancho de Remesar se dejaron caer sobre otros dos sillones, y cerciorado el primero de que los hidalgos que habia allí, dormian con ese sueño pesado y rudo tan propio de la embriaguez, clavó sus ojos en su compañero con una mirada escrutadora.

	—Sancho —le dijo quedamente— sospecho, y no sé por qué que te ha conducido á la esplanada el mismo afan que á mi.

	—Tal vez —contestó el Oso negro devolviéndole otra mirada escrutadora.

	—Me prometes, pues, hablarme con franqueza si yo te hablo con ella, y asi nos entenderemos mejor...?

	—Sí.

	—Pues bien, Sancho; yo amo y me desprecian.

	—Pues bien, Pedro; yo amo y... ya ves, como soy tan feo, tambien me desprecia, la mujer que amo.

	—Es una suposicion.

	—Claro está. Y tú? un hecho?

	—Un hecho.

	—Oigámosle.

	Y se recostó en el sillon.

	—Esta muger que yo amo, Sancho, es casada.

	—Tambien esta mujer que yo amo, Pedro, es casada.

	—Su esposo es poderoso, un conde tan poderoso como el nuestro.

	—Tambien el esposo de la muger que yo amo, es tan poderoso como el nuestro.

	—Si este esposo tan poderoso sospechára la menor cosa, no habia remedio para mí, Sancho; y por lo mismo jugué con mas sigilo que si se tratara de la esposa de un simple hidalgo ó de un arquero.

	—Adelante, no esperes que yo conteste á ese preámbulo, porque yo no jugué aun.

	—Ella era, y es aun recien casada; una niña de diez y seis años ó diez y siete; bella, inocente y encantadora.

	—La mujer que yo amo vendrá tambien á tener esa edad y esa misma belleza.

	—Como yo soy buen mozo, Sancho...

	Y Pedro de Tor se enderezó con aire magestuoso, tosió dos ó tres veces ó finjió toser bien, y se estiró el bigote con afectacion estremada.

	—Pues bien, Sancho; como yo soy buen mozo, cuantas veces la encontraba ella, tantas veces le flechaba mis ojos negros.

	—Y yo, Pedro, como soy tan feo, tantas veces la encontraba tantas volvía á otro lado los mios.

	—La miraba, pues, con toda la dulzura de mis ojos y ella tambien me correspondia con dulzura, segun yo me figuraba.

	—No es estraño que te hayas figurado eso. Ya se vé, la costumbre de verte correspondido siempre...!

	—Precisamente.

	—Al grano, pues.

	—Una tarde, despues de algun tiempo de miradas van, y miradas vienen, me ví solo con ella. Ya ves que era una ocasion escelente para un buen mozo como yo.

	Y volvió á enderezarse.

	—O para un buen feo como yo —objetó el Oso negro, enderezándose á su vez, cosa que les hizo reir á los dos. Pedro de Tor de la espresion espantosa que tornaron las facciones de Sancho de Remesar, y Sancho de Remesar de la presuncion ridícula de Pedro de Tor.

	—Me hallaba pues, solo con ella —prosiguió este—, y empecé á ponderar su hermosura de una manera que la hice ruborizarse.

	—No era mala señal.

	—Ya ves...!

	—Adelante.

	—Redoblé mis espresiones y mis miradas, y al fin caí á sus pies declarándole cuanto la amo.

	—Y ella...?

	—Ella palideció como una figura de cera, y me miró fijamente.

	—Esta vez era mala señal.

	—Alzóse con la magestad de una reina ofendida...

	—Peor señal.

	—Y señalándome la puerta de su cámara...

	—Ay... ay... ay... mucho peor...

	—Fuera de aquí! me dijo con una voz medio apagada por la cólera.

	—Voto al diablo! cuando eso te sucedió á tí, hombre hermoso, qué me sucederia á mí, hombre feo?

	—Yo no queria salir; pero me amenazo con que sino salia de alli se lo diria todo á su esposo... Ya sabes, su esposo... un conde tan poderoso como el nuestro!

	—Ya...! ya...! para el diablo que se esperase!

	—Y salí.

	—Ya lo creo.

	—Pues bien, Sancho; esta mujer que me desprecia que yo amo cada vez mas, es... es... la condesa Ildara.

	Al lanzar este nombre creyó el hidalgo que su compañero se santiguaria de espanto; pero con la mayor admiracion lo vió permanecer tranquilo en su asiento, y contestar con el mismo juego de palabras que hasta alli.

	—Pues bien, Pedro; esa mujer que no me despreció nunca, porque tambien es verdad que nunca le dirijí la palabra, esa mujer, pues, que no me despreció por eso y á quien yo amo como tú puedes amarla, es... es tambien la condesa Ildara.

	El Oso negro se habia figurado como Pedro de Tor, que al pronunciar este nombre su compañero se haria cruces; pero le oyó decir con la mayor serenidad.

	—Me lo figuraba.

	Entonces el Oso negro se levantó y dió un fuerte puñetazo en la mesa gritando:

	—Por qué te lo figuraste? demonio!

	—Por tu ida á la esplanada y la salvacion de Amaro de Vilamelle.

	—Mi ida á la esplanada fué con el objeto de espiarte, pues cuando le hemos tirado las botellas á Amaro de Vilamelle esta tarde por no haber querido pronunciar el nombre de la muger que te despreciaba, sospeché que era la condesa: por lo mismo quise cerciorarme. El haber salvado á Amaro de una muerte que traeria fatales consecuencias para todos, fué instintivamente. Salvaba á un pobre jóven que nunca me habia hecho daño alguno, y á quien yo habia ultrajado demasiado, no hacia mucho tiempo, por el solo placer de reirnos.

	—Y tú, por qué lo salvastes si será de los tres el favorecido?

	El Oso negro se sobresaltó visiblemente, perdiendo su natural aplomo.

	—El favorecido…! el favorecido! —murmuró llevándose las manos á la frente como para sofocar toda idea que le asaltaba en favor del jóven— he ahí una circunstancia que yo ignoraba!

	—Sí... sí... Sancho de Remesar. Amaro la ama y ella empieza á amarle.

	—Empieza...!

	Y respiró.

	—Sí, ella empieza á amarle.

	—Pues es preciso que concluya.

	—Siéntate, y hablaremos.

	Sentóse el Oso negro en el sillon que tenia detrás; pero tan inquieto y apesadumbrado como si una desgracia le abrumara cruelmente.

	—Oh! sí... es preciso que hablemos —dijo.

	—Con ese fin he tratado de sondearte.

	—Y bien, somos tres. Dos que aman, y que son despreciados, y uno que ama y que es amado.

	—En ese, caso, preciso es que los dos que aman, y son despreciados, se unan contra el otro que ama y es amado, ¿no es esto Sancho de Remesar?

	—Perfectamente. Y aun la lucha tiene mas ventajas por parte del que ama y es amado, que por parte de los dos que aman y son despreciados. Aquel uno amado vale por cien de los despreciados.

	—Quiere decir que los dos formaremos causa comun... la derrota de Amaro de Vilamelle.

	—Habla mas claro, Pedro de Tor; la muerte de Amaro de Vilamelle.

	—Convenido.

	—Y despues que haya muerto Amaro?

	—Pensaremos lo que hemos de hacer respecto á ella y á nosotros.

	—Y por qué no ahora?

	—Porque si nos salen mal los medios que pongamos para separarlos, seria haber hablado en valde.

	—Nunca perderíamos mas que un cuarto de hora hablando. —Bien: otro dia nos ocuparemos de ello, Sancho de Remesar. Primero á lo primero.

	—Propon: ya te escucho.

	—Convenidos en el punto mas principal, que es la muerte de Amaro de Vilamelle, propongo, pues, para conseguirla, declararle al conde que él ama á la condesa y que esta le corresponde.

	—Hum! hum! —murmuró el Oso negro—, eso es muy delicado; necesitamos pruebas y no las tenemos. No, ese es mal medio. Otro.

	—Decirle al conde que está en correspondencia con los comuneros que capitanea el Mariscal Pardo de Cela, para entregarles el castillo.

	El Oso negro frunció las cejas al oir aquella idea, y ambos guardaron un instante de silencio.

	—Tambien eso es muy delicado... no estoy por esas delaciones porque conozco bien el caracter del conde. No lo condenaria á muerte hasta que no se le probára claro como la luz del dia. Ademas, ella podria salvarlo.

	—Para eso estábamos nosotros. Y á propósito de quererlo salvar ella, su interés por salvarlo vendría bien para establecer la otra acusacion.

	Volvió á fruncir las cejas el Oso negro,

	—No... no... una cosa mas pronta. Una muerte que pueda atribuirse á su torpeza ó á la casualidad. Una muerte que ni nos comprometa á nosotros ni comprometa á nadie.

	—Ah! —respiró Pedro de Tor— me olvidaba de una cosa interesantísima. Me ha dicho Amaro repetidas veces en la almena que mañana mismo iría á pedir permiso al conde para lidiar conmigo en la plaza de Monforte, y aun creo que contigo tambien.

	—Diablo! ¿de resultas de las revelaciones?

	—De resultas de las revelaciones.

	—Entonces estamos bien. Eso es justamente lo que yo queria... Una cosa asi y nos deshacernos de él.

	—Oh! eso. seguro. Batiéndose conmigo no le salvará nada seguramente.

	—Por mi parte tambien respondo de su muerte; pero si por casualidad ó por fortuna sale con vida de los pies de tu caballo ó del mio, ¿qué haremos?

	—Entonces lo de los comuneros.

	—Bien.

	—Ahora brindemos á la muerte de Amaro de Vilamelle, Sancho.

	Y Pedro de Tor llenó dos grandes copas, y ambos bebieron hasta la última gota.

	—Sorba así la tierra su sangre! —dijo el Oso negro.

	—El demonio te oiga. Para esas cosas tienes mas oido que Dios —balbuceó Pedro de Tor, dejándose caer en su sillon, al mismo tiempo que Sancho de Remesar se arrellanaba bien en el suyo dispuesto á dormirse en él.

	Bien pronto un sueño profundo dejó tan inmóviles á los dos hidalgos como á los demas que, semejante á ellos, se habian quedado allí dormidos.

	Entonces, á la rojiza claridad de la gran lámpara, que no bastaba á iluminar del todo aquel salon inmenso y que daba á las armaduras que pendian de sus paredes ciertas formas estrañas y pavorosas, vióse entrar en él un hombre, que avanzaba con una lentitud calculada, y violentándose para que sus pasos no despidieran el rumor mas perceptible.

	Acercose a Pedro de Tor directamente, y cuando ya se hallaba bastante cerca de él, uno de los dos hidalgos bostezó fuertemente, y estiró los brazos y las piernas como quien despierta de un profundo sueño.

	El hombre entonces se ocultó en la sombra.

	Levantóse en seguida el hidalgo y se puso á dar algunos paseos por el salon como para ahuyentar el sueño.

	Trascurió algunos minutos, y el reloj del castillo dió las diez, cuyas fuertes y sonoras campanadas se prolongaron algunos instantes por sus habitaciones silenciosas.

	Al sentirlas, se dirigió el hidalgo á la puerta del salon, no sin ponerse antes a gorra y el tahalí, del cual pendia su brillante espada, y desapareció sin duda en relevo del que hacía centinela en la esplanada.

	Al verle salir, el hombre oculto en la sombra aprovechó aquella ocasion para volverse á acercar quedamente á Pedro de Tor; y tanto llegó hasta él que sin que el hidalgo despertase ó hiciese el menor movimiento para despertar, le asió de la mano izquierda por el pescuezo.

	En aquel mismo instante busco con la otra la daga que llevaba á la cintura y quiso sacarla con intencion de clavársela en el pecho; pero solo Dios sabe lo que pasó de súbito en el alma de aquel hombre, pues de repente abandonó cuanto tenia asido con la mano.

	Despues, se fué retirando con el mismo cuidado hasta la gran puerta del salon, que era la misma por donde habia entrado y la cual daba al patio de armas del castillo, y en su umbral se quedó un instante inmóvil, viendo entrar á Amaro de Vilamelle, el cual acababa de ser relevado.

	Aquellos dos hombres comprimieron un grito al reconocerse, y se desviaron como dos sombras que se cruzasen en el umbral de la gran puerta.

	V.

	Recepcion.

	A la mañana del siguiente dia y al dar las doce el reloj del castillo de Monforte, Amaro de Vilamelle se levantó de su lecho y se dirijió al salón de los hidalgos, desierto a la sazon contra la costumbre que ellos tenian de ocuparlo á todas horas del dia y de la noche.

	Quedóse un instante parado en el centro de él como si reflexionara acerca de lo que habria podido dar lugar á aquella desercion tan estraña; empero no era esto lo que asi le preocupaba. Su objeto al entrar en el salon no era otro que armarse de punta en blanco é ir á pedir la venia al conde de Lemos para hacer campo con Pedro de Tor y Sancho de Remesar, por asesinos ó malos hidalgos; y como necesitaba de su arquero mayor para ponerse algunas piezas del arnés, pues estos arqueros mayores, hacian las veces de escuderos para los hidalgos de Monforte, él quedaba inmóvil al solo recuerdo del suyo.

	Deseaba encontrarse con él para exigirle una palabra, una historia tal vez; pero temia tanto esta palabra ó esta historia que evitaria cuanto le fuera posible la aparicion de aquel hombre, seguro de perder su aplomo á su presencia. Ademas, aquel sitio no era á propósito para oirle.

	Sin embargo del abatimiento que le producia esta lucha entre la necesidad y el temor, se disponia ya á llamarlo, cuando los lejanos toques de los clarines llegaron á él confusamente. Al mismo tiempo la gran puerta del salon se abrió y dió paso á Rodrigo de Canaval, uno de los mejores hidalgos de Monforte.

	—Gracias á Dios ó al diablo que ya has despertado! —gritó al ver á Amaro— qué sueño tan pesado tenias, maldito! por dos ó tres veces fuí á tu cámara; pero lo mismo que si no fuera, siempre estabas como una piedra.

	—Haberme despertado si pasaba alguna cosa en el castillo...

	—Sí... pasa alguna cosa... pero no valia la pena de despertarte tan pronto, porque á tí y á mí nos tocaba quedar de comandantes de él, y ya ves... son las doce... y aun no han parecido.

	—Pero... quiénes no han parecido?

	—El conde y la condesa de Monterrey que están para llegar aquí! Esta mañana lo ha sabido el conde D. Alonso por un espreso que le mandaron. Ya sabes que son muy amigos los dos y aun parientes. Ademas, en el estado en que están, las cosas, es decir, en el estado en que están los señores feudales respecto al pueblo, les es preciso hermanarse y sostenerse contra él. El conde D. Alonso luego que lo supo, dispuso recibirlo como si se tratase de dos príncipes ó de los Reyes católicos, que tanto caso hacen de los gallegos como de la primer camisa que se pusieron. Mandó que nos hallásemos listos para montar y asi mismo todos los hombres de lanza, y ni aun dispensó á los arqueros pues tambien están con él.

	—Luego él salió.

	—Toma! y la condesa...! y todos. Nadie queda en el castillo mas que la servidumbre de cocina y nuestras jentes; es decir, mis cuarenta arqueros y mis veinte hombres de lanza. Y de los tuyos aun no todos, pues falta tu arquero mayor...

	Amaro se estremeció de alegria.

	—El cual —prosiguió Rodrigo de Canaval— no se ha encontrado en toda la mañana. Lo has mandado tú á alguna parte?

	—No... pero tal vez no tardará en venir...

	—Ah! ahora me acuerdo —gritó el hidalgo dándose con la mano en la frente— de que ayer por la tarde…

	Y se detuvo mirando á Amaro.

	—Ya recordarás, querido... lo de las señas...!

	El semblante de Amaro parecia desencajarse.

	—Vamos... no te apesadumbres, por Santiago...! que yo no soy el Oso negro ni Pedro de Tor. Yo te quiero bien. No hagas caso de todo eso, y el olvido se apoderará de ello.

	—Oh! Rodrigo...! Rodrigo...! —esclamó el jóven echándole los brazos é inclinando la frente sobre el pecho.

	—Valor, Amaro...! Yo repito que soy buen amigo tuyo... que te quiero bien; y por lo mismo te aconsejo la mayor indiferencia sobre ese punto.

	—Pero me lo echarán en cara á cada paso... y ¡cual es mi delito en eso! ninguno Rodrigo... Y sin embargo, yo pagaré en este mundo la falta de mi madre...!

	—Quién diablos te lo ha de echar en cara? Mira, asi como te digo que olvides eso, asi te digo que yo en tu lugar no dejaría pasar lo de Ines de Novaes y tu hermana Beatriz.

	Rodrigo de Canaval amaba á una dama bastante linda, hermana de Amaro.

	—Haz campo con el Oso negro y Pedro de Tor... Mátalos, voto al diablo... y con su muerte quedarán vengados muchos... Mira, si el conde te dice, al pedirle permiso para el combate, que busques otro hidalgo que apoye tu causa para que sea de dos á dos, acuérdate de mí…!

	—Bien, Rodrigo; me acordaré de tí.

	Y le apretó la mano con la mayor ternura.

	—Ahora, haz el favor de ayudarme á poner algunas piezas de la armadura.

	—Te vas á armar Amaro!

	—Es preciso; segun uso para acercarse al conde en demanda de una gracia de armas.

	—Pero hoy no pidas la venia... mañana.

	—No: hoy pediré la venia.

	—Puedes disgustar tal vez al conde; porque ocupado, con el recibimiento que hace á los de Monterrey...

	—No, amigo mio; antes al contrario..., no lo disgustaré; pues con mi reto obsequiara a sus ilustres huéspedes.

	—Si le dá el aparato de un torneo...!

	—No quisiera. Quisiera lid cruda... sangrienta... lid á muerte. Con eso, si Dios me favorecia en ella, podria vengar en regla a Inés y á Beatriz, arrojando sobre sus dos tumbas los dos cadaveres de sus verdugos.

	—Bien; pero como todos los hidalgos llevamos hoy este traje de corte, segun el conde dió en llamarle…!

	Y mostró el que vestia, que era el de gran ceremonia. Todo de terciopelo de colores bien combinados y galones de oro y plata.

	—Vas á disgustar al conde con tu armadura empavonada, Amaro.

	—Cuando sepa la causa que me obliga á ponerla, verá que he obrado bien en ello.

	En aquel instante volvieron á resonar otra vez las tocatas de clarines, y á la misma distancia que la primera.

	Amaro de Vilamelle cubrio su cuerpo con la armadura de batalla y su cabeza con el pesado casco, cuyo penacho de plumas blancas se movia graciosamente al menor movimiento que le imprimia.

	Armado de esta manera siguió á Rodrigo de Canaval, dirijiéndose ambos hácia la gran puerta del salon, la cual, como dejamos dicho, daba al patio de armas del castillo.

	En él le esperaban sus arqueros y hombres de lanza armados y uniformados con sus mejores ropas y armaduras.

	—Ahí tienes tus jentes —le dijo Rodrigo de Canaval—. Yo con las mias pensaba cubrir las puertas y almenas del castillo y dejarte á tí cubrir el trozo de camino que desde la puerta principal hay en claro hasta los primeros arqueros de Fid de Hortelle; pero como vas armado y los demas hidalgos no, preciso es que yo vaya á cubrirlo con las mias, y tú te quedes aqui con las tuyas.

	—No... no —le contestó Amaro de Vilamelle— prefiero el sitio que me estaba designado. Tú te quedarás como estabas y yo iré á cubrirlo con mis arqueros y hombres de lanza.

	En seguida les pasó revista y llamó ó mas bien balbuceó el nombre de su arquero mayor.

	Presentóse entonces ante él un mozo de membrudas formas.

	—Señor —le dijo descubriéndose— vuestro arquero mayor Clodio Espasende me ha mandado presentar á vos con el fin de que le reemplace en su destino; pues él ha caido peligrosamente enfermo ayer de noche y se ha querido ir á curar fuera del castillo.

	—Bien —le contestó Amaro con una alegria visible— serás mi arquero mayor en tanto que... que... Clodio Espasende no se restablezca.

	—Quiéralo Dios, señor! pero el médico que le asiste ha dicho que no pasará tal vez de esta tarde...

	Amaro se sobresaltó.

	—Ha dado una caida terrible ayer noche en las rocas de Rivas-altas.

	Amaro volvió á sobresaltarse porque todo aquello podia ser cierto y no una fábula inventada por el que creia su padre, para no volver á comparecer mas en el castillo. Entonces Rodrigo de Canaval se acercó á él y le dijo al oido:

	—No sé por qué se me figura que Clodio de Espasende es todo un hombre!

	Amaro se tranquilizó con estas palabras. Volvióse al mozo que mandaba Clodio Espasende en su lugar, y le dijo con voz firme:

	—Estás admitido. ¿Cómo te llamas?

	—Garcia Roucos —contestó aquel nuevo arquero mayor, tomando de las manos del hidalgo un pendon lijero en que se esculpian las armas de los Lemos, bajo una corona condal.

	—Pues bien, ponte al frente de los arqueros y condúcelos á la salida del castillo. Colócalos á los lados del camino, apoyando los primeros hombres con los caballos del hidalgo Fid de Hortelle y dejando entre los últimos y el puente levadizo bastante espacio para mis veinte lanceros.

	Desfilaron los cuarenta arqueros con su gaita y tamboril, conducidos por Garcia Roucos, y fueron á colocarse al sitio designado por Amaro.

	En seguida, cojió el jóven el brazo de Rodrigo de Canaval.

	—Vamos á la azotea —le dijo— quiero ver el aspecto que presenta el ejército del conde tendido á los lados del camino.

	—Oh! está delicioso! —ponderó Rodrigo— he pasado mucho tiempo mirándolo desde ella, en tanto que tú dormias á pierna suelta.

	Y subieron.

	Era en efecto digno de verse cuanto se descubria desde la azotea principal del castillo, pues situado este en la esplanada del monte, se dominaba desde ella el gran valle como si se hallára uno suspendido en el aire por las garras del águila. Veíanse por todo el camino que serpenteaba desde la villa hasta el alcázar de sus condes, primeramente á los arqueros de Amaro de Vilamelle con su pintoresco traje, compuesto de unos botines de cuero negro, calzones de bayeta encarnada, chaqueta de pieles blancas de carnero y montera de pana verde.

	Este traje era el que usaban todos los arqueros del conde los dias de gran fiesta.

	Seguian en pos los veinte hombres de lanza de Fid Hortelle, cuyas armaduras brillaban á los rayos de un sol esplendoroso, y á cuya cabeza figuraba él con su lujoso traje de corte, valiéndonos de la espresion que empleaba el conde de Lemos para designarlo, y ginete en un soberbio caballo negro. Detrás de los veinte lanceros seguian sus cuarenta arqueros con su pendon, su gaita y tamboril.

	Veianse despues los veinte lanceros y cuarenta arqueros del Oso negro, de la misma manera colocados que los de Fid de Hortelle; los de Mamed de Rozabales, los de Enrique de Marcelle y los de Fernan de Amande, que terminaban en las primeras casas de la villa.

	Las gentes de Alonso de Doade, de Mauro de Lecin y de Pedro de Tor, cubrian las calles de Monforte que tenian que atravesar los condes para dirijirse á la villa; y las de Lope de Castillon y Alvaro de Diomonde guarnecian el trozo de camino por donde debian entrar en ella, que era el camino de Piñeira.

	Cada compañia de arqueros tenia su gaita y tamboril, que tocaban de tiempo en tiempo marchas de guerra, y cada veintena de lanzas su clarin, que tambien vibraba de cuando en cuando.

	Veianse, ademas, orgullosos nobles discurrir por entre el jentío que se agolpaba á la carrera, y hacerse lado con una importancia de reyes; é hidalgos pobres y ricos que acudian tambien como los demas, afanosos de presenciar la solemne entrada que habian de hacer los condes de Monterrey en el castillo de Monforte.

	Jamás los pecheros del país habian asistido á una funcion de tanto aparato; porque tambien es verdad que jamás habian tenido un conde mas amigo de pompas que Don Alonso; asi que se hallaban como embobados recorriendo los varios puntos de aquella carrera tan lujosamente cubierta; y en tanto que no llegaban los condes que se esperaban, se entretenian en comentar las palabras con que algunos hidalgos atónitos pintaban sus figuras, sus caracteres y su opulencia.

	Cuanto mas hablaban de los recien venidos, tanta mas ansia esperimentaban de conocerlos. Quien decia que el conde de Monterrey era un gigante de ocho pies y siete pulgadas que daba con la cabeza en los tejados; y quien que era un hombrecillo de cinco escasos, y que el que tenia ocho pies no era el conde sino su mayordomo; quien, que la condesa era una niña fea, y quien que era una dama de bastantes años que no se desdeñaba de hablar con los vasallos. Por lo mismo, la llegada de los condes de Monterrey al castillo de Monforte, habia hallado tanto eco en el pais, que toda la pare sana de la villa y de los pueblos inmediatos habia acudido á verlos pasar.

	A los que estrañen este interés de los comarcanos por conocerá los condes de Monterrey; les diremos que en Galicia, donde jamás penetraron sus reyes, y si han penetrado fué en épocas muy remotas y á uña de caballo como D. Pedro el Cruel, la llegada de un conde á cualquier pueblo era un asunto de bastante curiosidad. Bajo este concepto, no estrañen la que demostraban todas aquellas buenas jentes agolpándose á la carrera como á una gran funcion, y prontos los hombres á quitarse las monteras al pasar los condes de Monterrey como hacian con los suyos, y las mujeres á arrodillarse, si se les mandára con una simple seña.

	Amaro de Vilamelle y Rodrigo de Canaval contemplaban todo esto desde su envidiable posicion, cuando allá á lo lejos y hácia las pendientes de Gundibós, que limitaban el horizonte por la parte del Sur, distinguieron una polvareda inmensa y vieron brillar instantáneamente á los rayos del sol infinidad de lanzas y armaduras, avanzando todo en direccion de la villa como una nube borrascosa.

	Al momento y como por encanto, vieron tambien que todos los arqueros y hombres de lanza que cubrían la carrera en sus revueltos jiros, y aun la mayor parte de la jente que se hallaba entre ellos, se agitaban en sus sitios como si tomaran cada cual mejor puesto ó mejores puntos para ver bien á las anchas cuanto iba á pasar enfrente de ellos; viniendo el movimiento desde los primeros lanceros que capitaneaba Albar de Diomonde, el cual, como dejamos dicho, era el primero de los hidalgo con quienes habian de encontrar los condes.

	Se pareció aquel movimiento al de una gran serpiente que se estremece lentamente sin mudar de sitio ni postura.

	Entonces los dos jóvenes que se hallaban en la esplanada se precipitaron á su vez por la escalera principal; Rodrigo á dar las órdenes convenientes para que sus cuarenta arqueros se repartieran por las almenas del castillo que caian á la fachada principal, la cual daba á Monforte, y colocar sus caballos desde el porton hasta el patio de armas; y Amaro para lanzarse con los suyos á la estrada del puente levadizo, es decir, desde el puente hasta sus arqueros.

	Lancémonos tambien nosotros al encuentro de la comitiva para verla y descubrirla mejor, antes que se pierda entre la multitud de la carrera.

	VI.

	La demanda.

	Mas de cien personas la componian, cabalgando sobre otros tantos corceles arrogantes.

	En primer término se descubrian dos mugeres bellísimas que hubieran llamado la atencion de un rey, Ildara de Courel, condesa de Lemos, y Maret de Sotomayor; condesa de Monterrey.

	Tendria la primera unos diez y seis años y era rubia y pálida como una de esas delicadas y vaporosas creaciones de Shakespeare, Ofelia ó Cordelia. Desde su deslumbrante diadema de oro, cuajada de brillantes, caian sobre su espalda de alabastro sus largos cabellos, graciosamente rizados; era lánguida y magnética la mirada de sus ojos azules, y tanto en detalle como en conjunto, presentaba todas esas facciones que solo un poeta concede á los rostros de los ángeles.

	Vestia un magnífico traje de terciopelo color de rosa, con las mangas perdidas y sembrado de finísima pedrería; y eran tan poéticos y melancólicos los movimientos de su cabeza y de su cuerpo, al parecer modelado por el de una deidad griega que arrebataba el pensamiento, abismándolo en las creaciones mas esquisitas del cielo.

	Tendria la segunda diez ó doce años mas; y era, por el contrario, de cabellos negros y cutis sonrosado, semejante á esas risueñas concepciones de los pintores italianos. Iba ataviada con el mismo lujo que su compañera; pero lo que mas la singularizaba era la viveza de sus brillantes ojos, radiantes á la vez de ternura y alegria, y la de sus movimientos sueltos y encantadores.

	Al ver marchar reunidas sobre sus dos adornadas yeguas pias, aquellas dos hermosuras que tanto contrastaban, se hubiera dicho que la Providencia las habia escojido para satisfacer este capricho.

	Detrás de Ildara galopaba el conde de Lemos, y detrás de Maret el conde de Monterrey; ambos ginetes en sus mejores caballos, y ambos departiendo amigablemente acerca de las fechorías de los comuneros, cuyo número escedia de dia en dia, y cuyos desmanes, segun ellos, era preciso cortar, estableciendo una horca de media en media legua.

	En seguida venian los dos parientes mayores de los dos grandes señores con los pendones de cada casa; damas de las condesas; nobles é hidalgos del pais deudos de ambos, y dos respectivas escoltas de lanza, escuderos y pages; precipitándose toda esta comitiva deslumbrante por el pedregoso camino, al largo y batiente trote de sus magníficos corceles.

	A un cuarto de legua escaso de la villa, cuando ya se distinguian claramente las jentes que cubrían la carrera, volvióse dos ó tres veces con una vivacidad indecible la condesa de Monterrey al conde de Lemos, y le dijo con una sonrisa adorable por sus puntas de coquetería:

	—Conde... conde... ya os he dicho que quiero conocer á vuestros hidalgos de Monforte... no olvidaros de írmelos presentando uno á uno.

	El conde se inclinó con galantería.

	Maret se volvió á la condesa Ildara.

	—Y vos qué me decís de ellos, querida mia? —le dijo rápidamente—. Es preciso que me hableis de ellos porque vos sabreis tambien como el que mas todas esas terribles aventuras que les aplican.

	Y sin esperar la contestacion que iba á darle Ildara, prosiguió con una locuacidad pasmosa:

	—Vengo tan deseosa de conocerlos! Me han contado tantas travesuras de esos jóvenes hidalgos! Dicen que son muy enamorados y que peligran mucho las damas á su vista, Ildara.

	Ildara se sobresaltó.

	—Por lo mismo tengo yo mas deseos de conocerlos.

	Ildara la miró como se debia mirarla en aquel instante; asombrada.

	—Ah! no me entendeis, Ildara..! veo que no me entendeis por esa mirada estraña que me lanzásteis. Mirad, tengo deseos de conocerlos, porque si son tan enamorados como dicen y tan temibles para las damas, yo, que hallo un placer grandísimo en burlarme de los enamorados, lo tendré tambien en burlarme de ellos.

	—Oh...! no os comprendo, Maret...! —le dijo Ildara.

	—Nunca habeis devuelto carcajadas por suspiros...? Siendo tan hermosa como sois mi querida amiga, nunca habeis visto á vuestras plantas mas adoradores que vuestro esposo? Seria preciso que vuestros nobles é hidalgos caballeros tuvieran el corazon de hielo.

	Ildara no contestó.

	—Vamos —prosiguió la incansable condesa— contadme algo que os haya pasado con esos cupidos...

	—A mí...! —balbuceó Ildara— osarian ellos poner los ojos en los de la esposa de su señor!

	—Ay...! ay! querida mia —sonrió Maret— ya veo que no vamos á ser muy amigas; pues parece que os habeis criado en un convento! En fin, yo arreglaré vuestro corazon como un reloj... y como á un reloj lo haré marchar con el tiempo. Sí... sí... Ya vereis, cuanto nos hemos de querer... vereis cuanto os divertireis con las declaraciones de los tímidos y las declaraciones de los resueltos; pues me han dicho que entre vuestros hidalgos los hay desde los mas arrojados hasta los mas ensimismados.

	Y se reia como una loca. Ildara; tambien se sonrió, asi de la viveza de sus palabras como de la viveza de sus movimientos, pues aquella bellísima niña parecia el símbolo de la vivacidad.

	—Veis..! Ya os hago reir, Ildara —le dijo radiante de alegria— yo os prometo que no llegareis á hallaros nunca sin vuestra querida amiga.

	—Si siempre estais como hoy —contestó Ildara— una amiga siempre contenta seria indudablemente una gran pérdida.

	—Siempre... siempre, Ildara; siempre estoy contenta, viva y feliz.

	Y volviéndose al conde de Lemos:

	—Conde —le dijo— cuánto tiempo hace que os habeis casado con Ildara?

	—Seis meses —contestó inclinándose.

	—Oh...! qué poco tiempo llevais de casada, Ildara! —le dijo— yo llevo dos años.

	—Y tres tambien, Maret —objetó el conde de Monterrey con su voz áspera y gangosa.

	Aunque dicho de paso, el conde de Monterrey tendria ya mas de cincuenta años. Algunos de nuestros lectores nos agradecerán aun asi esta advertencia, pues ella los ilustrará en un punto bastante interesante respecto á uno de los tipos que presentamos en este cuadro.

	—Tres...! tres...! —prosiguió Maret— pues á mí me parecian dos! ah! Ildara...

	Y se encaró á ella rápidamente.

	—Me han dicho tambien, á propósito de vuestra guardia de honor, que asi como en ella habia hidalgos de todos caracteres, desde el mas temeroso hasta el mas osado, desde el mas galante hasta el mas huraño, asi tambien los habia desde el hombre mas hermoso del mundo hasta el mas feo. Es cierto?

	—Qué os podré decir, mi querida Maret —contestó Ildara— los he visto varias veces, pero nunca me fijé en esas cosas.

	—Ah! sí, es verdad... Me habia olvidado de que hablaba con vos... que os habeis acostumbrado á mirar á los hombres como al diablo mismo; pero ahora ya no será asi, sereis un reloj corriente, no un reloj parado.

	—Maret, sois singular...! Bien, seré cuanto querais.

	—¿Por qué no? Yo nunca os aconsejaré nada que sea malo. Gracias á Dios sé distinguir lo negro de lo blanco, con los ojos, y lo malo de lo bueno, con la cabeza. —Decid, Ildara; habeis sido ó no criada en un convento?

	—Condesa —interrumpió el conde de Lemos dirijiéndose á la de Monterrey— ahí teneis ya mis gentes de armas.

	Y le señalaba su pequeño ejército, del cual no le separaban mas que unos cien pasos.

	—Pues... ¿y los hidalgos? —murmuró ella tristemente— ahí no veo mas que jente de lanza y arqueros, ¿dónde está vuestra guardia de honor, conde?

	—Mi guardia de honor, condesa, ó mis hidalgos, se hallan embebidos en toda esa jente de guerra que desde aquí cubre el camino hasta el castillo.

	—Embebidos! qué quiere decir eso, señor?

	—Quiere decir, que como cada uno de mis doce hidalgos capitanea una compañia de arqueros y una veintena de lanzas, se hallan ahora todos á la cabeza de sus respectivas jentes. Mirad, este que se adelanta hácia nosotros es uno, Alvaro de Diomonde.

	—Qué airoso es...! —murmuró Maret clavando en él los ojos á medida que se iba acercando— qué traje tan hermoso y rico! pero; hum! no vale él gran cosa!

	En esto el hidalgo les hizo un saludo elegante con la espada, y se apartó á un lado para que pasára la comitiva, la cual desde entonces dejó de trotar, y empezó á marchar á paso corto por entre una calle de lanceros y arqueros, á cuyas espaldas se agitaba sordamente el populacho; los hombres descubriéndose y las mujeres subiéndose de puntillas y asegurando unas á otras que jamas habian visto juntos dos rostros mas hermosos que los de las dos condesas.

	En tanto los clarines se esforzaban porque sus marchas dominasen los rumores de la jente; y las gaitas y tamboriles no menos se esforzaban por dominar á los clarines y al tumulto con sus sones tambien guerreros.

	—Allí viene otro, Ildara —murmuró Maret viendo en efecto venir hácia ellas uno de los hidalgos, y á quienes ya empezaba á distinguir de los demás por sus lujosos trages.

	—Ese se llama Lope de Castillon —le dijo el conde de Lemos.

	Lope de Castillon hizo su saludo como el de Alvar, y los dejó pasar.

	—Qué alto y soso...! —dijo Maret— pero vale as que el anterior.

	Instantes despues entraron en la villa, en donde era mayor la afluencia de los comarcanos, y por consiguiente los vivas mas redoblados.

	Pedro de Tor les salió al encuentro.

	—Ay, Ildara! —esclamó Maret al verlo— mirad que hombre tan hermoso! Oh! qué hermoso...!! cómo se llama ese hidalgo, conde?

	—Pedro de Tor, condesa.

	Saludó Pedro de Tor como los otros dos, y como los otros se disponia á hacerse á un lado para dejar pasar la comitiva, cuando de repente, se arrojó lijeramente entre los pies de la yegua que montaba la condesa de Monterrey.

	Se le habia caido á ella el pañuelo de la mano.

	Pedro de Tor, que pudo cojerlo sin pisoton alguno, se lo presentó cortesmente.

	Maret lo recibió de sus manos y le pagó su galantería, ó la belleza varonil de su rostro, con una sonrisa que no envaneció poco al presuntuoso hidalgo.

	—Ildara...! Ildara...! —esclamó Maret vivamente ajitada— no habeis visto á ese hombre...? Dios mio, qué interesante! no he visto hombre mas interesante en toda mi vida!

	—En efecto, es todo un buen mozo —objetó Ildara.

	—Oh! sí... sí... todo un buen mozo! Imposible que haya otro mejor entre todos vuestros hidalgos! Nunca lo habeis visto á vuestros pies, condesa?

	Y le lanzó á la condesa Ildara una mirada fija, interrogativa.

	—Cómo á mis pies! qué habia de hacer á mis pies ese hombre?

	—Toma! suspirar... llevarse las manos al corazon, miraros como si fuera á morirse... deciros en fin que os amaba.

	—No... nunca —tartamudeó Ildara.

	—Oh! será de verlo de esa manera...! —esclamó Maret volviendo sus centelleantes ojos por quinta vez hácia el lugar en que quedaba Pedro de Tor— será de verlo suplicante, humillado y consumido... él tan gallardo, y tan hermoso...!

	Y volviéndose lijeramente al conde de Lemos.

	—Conde —le dijo— os felicito por tener hidalgos tan buenos mozos y tan galantes como Pedro de Tor.

	El conde se inclinó, y acarició de paso las largas crines de Abenamar con una satisfaccion cumplida.

	Cruzando ya las tortuosas calles de la villa, se adelantó Mauro de Lecin hácia la comitiva semi-rejia.

	—Oh...! bien... bien...! —murmuró la condesa Maret— hé aquí otro que á un rostro graciosísimo, reune un aire arrebatador. Conde, cómo se llama este jóven hidalgo que viene hácia nosotros?

	—Mauro de Lecin, señora; y es el mas aturdido de todos; al menos, el mas borracho.

	A esta última palabra del conde de Lemos la imágen de Pedro de Tor volvió á recobrar su imperio en el ánimo de Maret olvidada desde la aparicion de Mauro de Lecin.

	El jóven, bien ajeno de los informes que daban de él en aquel instante, hizo su saludo como los demas, y se apartó á un lado tambien como ellos para que atravesasen el puente del Cabe.

	—Qué lástima de hidalgo, condesa! —murmuró Maret— no oisteis lo que dijo de él vuestro esposo...!

	—Ah! sí... pero tambien, segun mi esposo, creo que es defecto que poseen todos ellos —respondió Ildara.

	—Ahora caigo en una cosa, querida mia —objetó Maret—. Es cierto que el conde les dá cien botellas del mejor vino del pais todos los jueves y los domingos para que beban...?

	—Ah! si... ciertísimo... pero creo que nada mas que cuarenta.

	—Entonces no es de estrañar el que adolezcan de ese defecto, y sean por consiguiente tan malos como dicen. —Eh! conde D. Alonso, haceis muy mal en repartir esas botellas todos los jueves y domingos á vuestros hidalgos de Monforte.

	—Ay, señora! —sonrió el conde— esa carne de lanza es necesario nutrirla así!

	—Luego eso hidalgos los criais para la guerra y no para dar mas realce á vuestro esplendor de conde, que envidiará el mismo Fernando V de Aragon y de Castilla.

	—Para todo, condesa; para todo los crio.

	Y cambió una sonrisa con el conde de Monterrey.

	En esto le llegó su vez á Alfonso de Doade, el cual se adelantó hácia la comitiva con un aire tan atristado y compungido como si acabaran de decirle en aquel instante que acababa de espirar su padre.

	—Ese hidalgo viene llorando! —esclamó Maret riéndose locamente.

	—Es Alonso de Doade —le dijo el conde— el cual siempre muestra ese rostro atribulado. Es una buena lanza; pero muy tonto.

	Alfonso de Doade saludó sin deponer su ceño adusto ó pesaroso, y la comitiva pasó.

	—Veo que os interesais mucho por mis hidalgos condesa —objetó el conde de Lemos—. ¡Qué diablos os han contado de ellos que asi llaman vuestra atencion?

	—Oh! mil aventuras, conde!

	—Y entre ellas mil mentiras tal vez?

	—Creo que no.

	—En fin, me las referireis algun dia para depurarlas, es decir, para deciros cual es verdadera y cual es fabulosa, pues me temo que la mayor parte sean de este último género.

	—Cuando gusteis, conde. Asi como yo paso revista á los héroes, vos pasareis revista á sus historias.

	En aquel momento avanzó otro hidalgo.

	—Qué blanco y qué rubio! —esclamó Maret, segun la costumbre que se habia impuesto de decir algo de cada uno.

	—Se llama Fernan de Amande —objetó el conde de Lemos.

	Fernan de Amande saludó y se hizo á un lado. Pasó la comitiva, y á los pocos minutos despues, otro hidalgo vino hácia ella cumpliendo con el ceremonial del recibimiento.

	Pero este hidalgo que avanzaba, venia riéndose como un loco. El conde de Lemos frunció las cejas al verlo y pensó para sí, si aquel jóven se habria batido aquella mañana contra algunas botellas de Esperon.

	—De qué os reis, Enrique de Marcelle? de qué os reis...? —gritó el conde rojo, de cólera.

	—Me rio de ese diablo de Mamed de Rozabales, señor, que acaba de apostar ochocientos maravedises, á que no era capaz de echarles unas flores á las dos condesas...

	Y al decir esto arrojó dos rosas, á cada una la suya.

	Enrique de Marcelle obtuvo por sus dos rosas dos sonrisas de las dos condesas, dos carcajadas de los dos condes y la admiracion de todos.

	Iba ya la comitiva internándose en las sinuosidades, que formaba la carrera desde la villa al castillo; y la condesa Ildara, indiferente á las esclamaciones que al verla pasar tan bella despedia la multitud; indiferente á lo que hablaba su esposo y hasta indiferente á la vivacidad de movimientos y palabras de Maret, clavaba sus ojos en las piedras del camino como si temiese encontrarse con alguna persona cuya presencia no pudiera soportar. Trataba Maret de envolverla en sus incansables frivolidades, para hacerla deponer aquel aire de abatimiento cuya causa atribuia á una educacion ascética; pero si bien la despertaba de pronto, de pronto volvia á abismarse.

	—Ya van siete hidalgos, Ildara! —la dijo— ya no faltan mas que cinco.

	—Y los habeis llevado por cuenta! —esclamó Ildara con sorpresa.

	—Vaya! —repuso Maret— y hasta si quereis, os repetiré sus nombres.

	Ildara se admiró mas, sin contestarla.

	—De los siete —prosiguió ella— hay dos extremadamente interesantes; Pedro de Tor y Mauro de Lecin; tres pasaderos y dos espantosos... Oh! muy espantosos!

	—Pues cuando veais el Oso negro! —dijo el conde de Lemos.

	—El Oso negro! me vais á enseñar un oso negro, conde?

	—El se os presentará dentro de poco, señora. Es el hidalgo mas valiente y horrible que he conocido.

	—Será algun búfalo! —contestó Maret.

	—No... no... —afirmó Ildara— es un hidalgo.

	—Entonces se confirma lo que me han dicho de ellos. Desde el hidalgo mas hermoso hasta el mas feo, veré fisonomías que irán degenerando una á una.

	—Puede decirse que si.

	—Y quién es este tan tímido...? Este que se aproxima ahora con los ojos bajos... qué vergonzoso!

	En efecto, avanzaba otro hidalgo hácia ellas y traia los ojos bajos como si viniera avergonzado.

	—Ese hidalgo, señora, es Mamed de Rozabáles —contestó el conde—, es un pobre muchacho que á la menor palabra se ruboriza como una jóven, pero que luego que conquista, domina.

	—Debe ser muy peligroso! —esclamó la condesa de Monterrey haciendo un gesto de desprecio.

	El jóven saludó y se hizo á un lado sin levantar los ojos para mirar á los que iban á pasar por frente de él.

	—Es singular! —esclamó Ildara.

	—Será algun imbécil! —gritó Maret.

	Es de advertir que á cada hidalgo que se veia salir de las filas para saludarlas, Ildara se estremecía y bajaba los ojos como si una lucha interior devorára todo su ser, cuya causa debia ser la presencia de alguno que irremisiblemente debiera presentarse ante ella y que, como dejamos dicho, la hiciera padecer tan solo con mirarla.

	—Oh! Dios mio! —esclamó de repente Maret, viendo adelantarse hácia ellas la colosal figura de Sancho de Remesar, cuya cabeza horrorosamente deforme hubiera helado de espanto á la jóven si se hallara sola con él un solo instante—, qué es eso...? qué horroroso...! qué horroroso!!

	El Oso negro que oyó las últimas palabras de la condesa contrajo todos los músculos de su rostro al impulso de una sonrisa violenta y rugiente como la de una fiera.

	—Ese hidalgo se llama Sancho de Remesar, condesa —gritó el conde que, como se habia encargado de pronunciar los nombres de todos cerca de Maret, seguia siempre fiel á su promesa.

	El Oso negro saludó.

	Las dos damas lo miraron con miedo, pusieron al trote sus juguetonas yeguas y anduvieron un largo espacio asi, hasta que de repente se detuvieron, no menos admiradas que si el Oso negro volviera á aparecérselas en medio del camino.

	En vez de un hidalgo lujosamente vestido, vieron plantado en medio del camino un caballero completamente armado.

	—Quién es ese caballero...? qué quiere...? —gritó el conde de Lemos con toda la fuerza de sus pulmones.

	—Soy Amaro de Vilamelle —contestó el caballero con voz firme— y quiero permiso del conde, mi señor, para hacer campo con Pedro de Tor y Sancho de Remesar, á quienes he retado á muerte.

	Y alzó la visera de su casco.

	Al oir aquella voz y al ver aquel rostro un sudor helado corrió por todos los miembros de la condesa Ildara; se ajitó todo su cuerpo con violentas sacudidas, y mas pálida que la muerte inclinó la cabeza sobre el pecho, cosa en que nadie reparó porque á todos les hizo una impresion mas ó menos desagradable.

	El conde de Lemos se tranquilizó algun tanto al conocer á Amaro, de quien hubiera informado bien seguramente á la condesa de Monterrey si, semejante á sus compañeros, se hubiera presentado de corte, pues era un jóven que se atraía las simpatías de todas las personas que le trataban, tanto por su amabilidad y dulzura como por su elegancia y su poco comun discernimiento.

	—Amaro de Vilamelle —dijo— ¿por qué habeis esperado esta ocasion para pedirme permiso para el combate...?

	—Porque ayer noche he sabido que esos dos hidalgos habian seducido villanamente, el uno á Inés de Novaes, una pobre niña que yo amaba con toda mi alma, y el otro á mi hermana Beatriz de Vilamelle.

	—Por Santiago! —gritó el conde— y cómo supísteis eso?

	—Ellos me lo confesaron.

	—Y vos, no los matásteis allí mismo?

	El hidalgo alargó su mano izquierda, la cual se hallaba sin guantelete.

	—Ah! bien! —volvió á gritar D. Alonso— les habeis arrojado el guante á la cara...! Bien, bien; eso es de buenos hidalgos. Amaro de Vilamelle, mañana os batireis en la plaza de Monforte contra Pedro de Tor y Sancho de Remesar, dos á dos, es decir, que busqueis otro que se ponga de vuestra parte.

	—Rodrigo de Canaval, señor...

	—Bien, bien; Rodrigo de Canaval; y si Rodrigo de Canaval no quiere! yo mismo me lanzaré á defender vuestra causa. Paso!

	El hidalgo bajó la visera y se retiró hácia un lado.

	Dos lágrimas partieron de los ojos de la condesa Ildara, y Amaro estuvo por caer de rodillas al ver la adorable espresion de su semblante triste y doloroso.

	Cayó el gran puente en aquel mismo instante, y toda la comitiva se precipitó por él dentro del castillo.

	—Cuando os he dicho que me habian contado aventuras interesantes de vuestros hidalgos...! —dijo Maret al conde de Lemos con ciertos movimientos de cabeza que daban mucho valor á sus palabras.

	—Bien, Maret —le contestó él— quiere decir que al menos seremos espectadores del desenlace de una.

	Y entraron en el patio de armas.

	Era el momento preciso en que el sol empezaba á descansar sobre los agrupados obeliscos de Toiriz, semejante á un inmenso disco de oro.

	VII.

	El combate.

	Bien pronto cundió por todas partes la demanda de Amaro de Vilamelle, y el interés con que la habia acojido el conde de Lemos al ofrecerse él mismo á lidiar por la venganza que daba margen al combate que debia celebrarse, siempre que no hubiere un caballero que compartiese con el jóven hidalgo los riesgos consiguientes á él.

	Las hablillas que corrian acerca de la llegada de los condes de Monterrey, cesaron aquella misma noche; y los nombres de Inés de Novaes, Beatriz de Vilamelle, Sancho de Remesar, Pedro de Tor y Amaro, volaban de boca en boca originándose un afan vivísimo por la llegada del nuevo dia en que debia decidirse para os mas ateos, si Dios dejaba ó no impunes en este mundo los delitos de hombres tan perversos como los que habian abierto la tumba á dos jóvenes fan bellas é inocentes.

	Ponderóse muchísimo aquella noche en varias conversaciones, la hermosura de Inés de Novaes, su amabilidad y el vehemente y purísimo amor que profesaba á Amaro de Vilamelle; ponderóse mucho la virtud, belleza y gracia de su hermana Beatriz; la fealdad de alma y de cuerpo de aquel á quien por lo tanto llamaban el Oso negro; la hermosura varonil de Pedro de Tor, y los buenos sentimientos que animaban á Amaro al esponerse de aquella manera para castigar á los verdugos de las dos jóvenes, cuyo castigo, según ellos, habia de venir directamente de la mano de Dios, porque todo lo vé desde su elevado trono.

	Llegó por fin el dia, y ya desde muy temprano y con arreglo á las instrucciones que la noche anterior habia dado don Alonso, empezóse á formar una barrera circular de tablones en la plaza mayor de la villa, la cual habia de estar terminada á las dos de la tarde, hora designada para el combate.

	Así mismo se comenzó tambien á levantar una especie de dosel, desde donde habian de presidir los condes; y algunas galerías para los nobles principales del pais, damas é hidalgos que por su categoría fueran dignos de ocuparlas.

	El pueblo formaria otra especie de barrera detrás de la que estaban levantando, cuya altura no escedia de cuatro pies, con el fin de que pudiera presenciar bien aquel espectáculo que tanto llamaba ya su atencion.

	Todo esto era tan fácil de realizar en pocas horas cuanto que no era aquella la primera vez que se habia dispuesto un palenque para funciones de armas, torneos, combates parciales, ó corridas de sortija, á que el conde D. Alfonso era muy aficionado.

	El dia no podia presentarse mejor tambien. Habia llovido un poco por la noche, circunstancia que habia entristecido bastante á la mayor parte, sino a todos los vecinos del gran valle, por parecerles que si continuaba el mal tiempo no podria efectuarse aquel combate. Pere el alba se presentó risueña y tranquila; salió luego el sol vivo y luminoso; presentóse el cielo azul y sereno, sin nube alguna que lo empañára y que anunciase algun chubasco, y el viento parecia dormir sobre las corpulentas encinas de Mañerte.

	A eso de las doce, ya los vasallos del conde empezaban á disputarse los mejores sitios de la barrera. Los casados colocaban ó pretendian colocar a sus mujeres en primera fila y estas á sus hijos; los solteros pugnaban tambien por hacer lado á sus queridas ó á sus hermanas, y los arqueros y hombres de lanza que asistían en dispersion al ver el combate, forzajeaban para colocarse de los primeros y lucir sus bigotes entre las buenas mozas.

	De todas estas disputas, efectos inmediatos de un codazo á tiempo, ó de uno de esos pisotones que hacen ver las estrellas, resultaba una armonía acre y disonante; una algazara espantosa, ya fuerte, ya apagada, pero que incesantemente recorría la circunferencia de la barrera como el murmullo del oleage en las rompientes de nuestras marinas.

	A la una acudieron ya los hidalgos, lujosas damas y algunos rancios nobles, dándose una importancia de reyes, al sentarse holgadamente en las gradas que desde el dosel rompian como dos alas de él, y haciendo alarde de sus vestidos de seda, conservados de generacion en generacion como las torres que habitaban y las espadas que llevaban con desden á la cintura.

	Mas tarde, los sonidos de los clarines y de las gaitas y tamboriles, anunciaron la llegada de os condes.

	Vióse en efecto bajar por la pendiente del monte una gran comitiva de damas, caballeros y soldados, ginetes la mayor parte en arrogantes alazanes, y vestidos, principalmente los primeros con una suntuosidad deslumbrante y nunca vista para los que impacientes esperaban alrededor de la barrera.

	¿Qué os podré, pues, decir de los magníficos trages de las dos primeras damas que abren la marcha, todos cubiertos de oro y pedreria, como si ambas, en una competencia desesperada, tuvieran á su disposicion, la una las chalupas de Coromandel y la otra las del Malabar?

	Detengámonos en sus rostros, no para ver si son hermosos, porque ya sabemos que son los de las dos condesas á quienes conocemos un poco, sino para leer en ellos si es posible, lo sentimientos de sus almas. En dos mugeres tan jóvenes no nos será dificil este exámen fisionómico y sipcológico, ademas de que la sipcologia es para el novelista respecto á los personajes que evoca, lo que para Dios respecto á los hombres que pululamos por este globo que gira en la inmensidad y á quien él revista continuamente con su ojo de lumbre. Uno y otro, es decir, el poeta de la epopeya y el poeta del mundo, dominan esta ciencia en sus respectivos terrenos.

	Pero, no nos parece tiempo aun de penetrar los pensamientos que resbalan por la melancólica frente de la condesa Ildara, porque seria despojar á las escenas que nos faltan que escribir de toda la novedad y encanto que respiren, asi como los que parecen preocupar bastante el ánimo de la de Monterrey desnudando á toda su figura de esa espresion de vivacidad y de delirio, por decirlo asi, que como dejamos dicho tanto la particularizaba.

	Las dos jóvenes descendían bastante tristes por el sinuoso camino que conducia á la plaza de la villa. La tristeza de la condesa Ildara no os sorprenderá porque desde que os la mostramos siempre ha sido con la frente abatida, como si una enfermedad terrible la devorára, como si una de esas crueles consunciones pulmoniacas, tan anejas á las organizaciones delicadas que poseen una sensibilidad esquisita, le abriera la tumba en lo aurora de su vida. Pero habia mas tristeza que otras veces en su semblante pálido y rafaelesco; habia dolor y alguna que otra lágrima paralizada en sus amortiguados ojos.

	—Oh! mi Ildara...! —la dijo el conde con sensible acento por dos ó tres veces— padeceis... padeceis mucho!

	—Mucho, señor! —contestára ella.

	—Qué enfermedad...! qué enfermedad...! —habia esclamado él pasándose la mano por la frente con muestras del mas profundo pesar...— ¡que no haya médicos para ese mal!

	Respecto á la condesa Maret, eran sus miradas sombrías, y padecia frecuentes distracciones como si encerrada con su pensamiento mismo, por decirlo asi, todo lo que oia y mirára le fuera indiferente.

	De cuando en cuando, sin embargo, resucitaba en todo su ser aquella organizacion de fuego, pero cedia en breve como si la sujetára un sentimiento grande é incalificable.

	De cuando en cuando, tambien en la pequeña boca de la condesa Ildara se petrificaba una sonrisa tau dulce, que parecia pertenecer á Dios, ó á los ánjeles, sus hermanos.

	Los condes no se aflijian del todo, confiando en que los incidentes del combate, en aquellos tiempos diversion y entretenimiento hasta de mujeres tristes y alegres, los sacaria de aquella especie de abatimiento doloroso que los poseia, y departian entre ambos acerca de los hermanos de Galicia; aquella terrible hermandad que era por entonces el terror de los nobles, porque se oponia á todo dominio suyo y aun del rey, queriendo erigir el pais en una república feliz é independiente; librándose asi del yugo demasiado pesado que aquellos le imponian, y de todos aquellos papas que se titulaban arzobispos y obispos de sus mejores ciudades.

	Iban los dos armados, cubiertos con dos armaduras finísimas y ginetes en sus mejores caballos. Ambos debian ser, los jueces del campo.

	Detrás, seguian como el dia anterior, los dos parientes mayores de las dos casas, llevando los pendones respectivos de cada una; las señoras, los nobles mas principales del territorio, las damas de las dos condesas; los ocho hidalgos de Monforte que no habian de tomar parte en aquel combate, y unos cien hombres de lanza, á cuya cabeza iban doce clarines tocando marchas guerreras como la de la batalla de Aguas mais, en aquel siglo tan entusiasta como las polkas del nuestro.

	Cuando esta comitiva entró en el palenque, precedida de unos ocho lanceros que equivalian á nuestros batidores ó franqueadores, aquella multitud de vasallos que se apiñaba á la barrera, despidió una voceria tal que remedaba un motin de sangre y de pillaje. Hubiérase dicho que ni una boca permanecia cerrada. En efecto, todas alababan y analizaban el esplendor que despedia; ajitándose estremadamente para devorar mejor con sus ojos los mas insignificantes detalles de cuanto pasaba ante ellos.

	A esta discordante y estrepitosa algaravia del momento, siguió el silencio del respeto. Los que ocupaban las dos galerías se levantaron, y los vasallos se descubrieron.

	Entonces, los ocho hidalgos del acompañamiento e apearon á una, y corrieron á tener el estribo, primeramente á los condes y despues á las demas personas notables. Se retiraron en seguida los caballos, se colocaron los hombres de lanza alrededor del coso, y los condes en los asientos que habia desocupados en las graderías, bajo el dosel.

	Despues, los clarines hicieron una señal como para llamar á los combatientes, y se presentaron dos en el palenque armados en esta guisa ó manera; pero sin otras armas ofensivas que una hacha cada uno. El conde lo habia dispuesto asi: el combate habia de ser con aquellas hachas triangulares de que hemos hablado al principio del capítulo segundo.

	Estos dos hidalgos se dirigieron al dosel, y cerca ya de los condes, los saludaron con las hachas y con movimientos bastante rápidos y graciosos.

	Al ver la condesa Ildara que ambos no tenían guantelete en la mano izquierda, se estremeció, visiblemente alterada, y dos lágrimas volvieron á temblar bajo sus párpados.

	—Ah! mi buena amiga Ildara! —esclamó Maret quédamente— no parece sino que os pasa lo que á mí!

	—Oh!, qué os pasa, condesa...! —murmuró tambien Ildara quédamente.

	—Siento una lástima... una compasion tan dolorosa...! qué sé yo, Ildara! pero por cuanto hay en el mundo no quisiera que se efectuára este combate. La causa de ello, yo me lo pregunto á mi misma y no la encuentro; pues apenas conozco á los lidiadores...

	Y bajó los ojos como si se ruborizára.

	—No... no... no los desconozco tanto! Pedro de Tor es uno de ellos y ya os he dicho cuanto sentiria cualquiera desgracia que tuviera. No sé por qué se me figura que Pedro de Tor fué incapaz de haber hecho cuanto dicen.

	—El mismo lo ha confesado, Maret.

	—Sí; ya me habeis dicho eso mismo tres veces... y el conde D. Alonso tambien; pero él es demasiado hermoso para haber sido despreciado, y demasiado hermoso para haber hecho cuanto se dice.

	—Es decir, condesa, que vos creéis á los hombres hermosos exentos de hacer mal alguno?

	—Los creo irresistibles para toda mujer, condesa Ildara.

	Ildara se sonrió con desprecio.

	—Os sonreís..! Algun dia vereis si tengo razon; si algun dia llegais á ver á Pedro de Tor lleno de amor á vuestros pies...

	—Le señalaré la puerta de la cámara para que salga, si está dentro de ella —repuso vivamente Ildara y con una energia que Maret no habia visto aun.

	En aquel momento los clarines volvieron á hacer otra señal, y todos guardaron silencio esperando la llegada de los otros dos combatientes; pero esta vez las puertas del coso permanecieron cerradas y dos heraldos reclamaron la atencion con estas palabras:

	—Oid, oid, oid. Sabed como los dos hidalgos Amaro de Vilamelle y Rodrigo de Canaval, han retado á muerte á otros dos, Pedro de Tor y Sancho de Remesar, por haber deshonrado villanamente á dos damas, ocasionándoles la muerte! ¡Dios ayude al bueno y abandone al malo!

	—Asi sea! —contestaron muchas voces.

	Volvieron los clarines á hacer nueva señal, y comparecieron otros dos caballeros armados, como los otros; los cuales se adelantaron tambien hácia el dosel, saludando á los condes con la misma gracia que sus antagonistas.

	Esta vez palidecieron ambas condesas mas y mas, y se ajitaron todos sus miembros como si en efecto les impusiera terror aquel combate, que formaba la delicia de cuantos iban á presenciarlo.

	Partieron el campo los heraldos y les señalaron sus puestos á los cuatro paladines quienes fueron á colocarse en ellos con una gallardía admirable.

	Desde aquel momento ni el mas leve rumor salió de entre la turba de espectadores; ni una voz, ni un movimiento... nada que indicase la reunion inmensa. Hubiérase dicho que se hallaban petrificados á la vista de los cuatro hidalgos, y que no tenian mas que ojos para ellos.

	Desde aquel momento, pues, en que no se esperaba mas que la señal para que partiesen los unos contra los otros; desde aquel momento, en fin, en que los cuatro se hallaban inmóviles sobre sus caballos; con la vista fija, los pies un poco separados como prontos á picar, y las hachas tendidas á toda la longitud de sus robustos brazos, las dos condesas, bajaron los ojos como poseidas del mayor espanto.

	Ildara de Courel, en particular, los tenia fijos en un pequeño crucifijo de oro que ocultaba convulsivamente entre sus manos.

	Asi, con la frente inclinada y los ojos en el crucifijo, trémula y pálida, parecia sentir esos instantes estremos del condenado á muerte, en que no espera mas que la señal para pasar á la eternidad.

	No se esperaba mas que la de arremetida, y se dió.

	Rápidos como el viento, arrancaron los cuatro hidalgos, picando furiosamente á sus caballos, y alzando las hachas en disposicion de herir de muerte cada uno á su contrario.

	Chocaron...

	Amaro de Vilamelle y su caballo rodaron por el suelo entre un mar de sangre, al formidable hachazo que le dió el Oso negro.

	Pedro de Tor y su caballo rodaron tambien al descargar su hacha Rodrigo de Canaval.

	Al instante corrieron á los caidos sus arqueros mayores, y despues de reconocerlos ligeramente llamaron algunos de los suyos á fin de conducirlos á una tienda que se habia levantado para los heridos en un estremo de la barrera. Retiraron los caballos en seguida, y Sancho de Remesar y Rodrigo de Canaval fueron á ocupar otra vez sus puestos.

	Toda aquella multitud suspensa hasta entonces, pareció respirar á la vez, despidiendo un murmullo sordo y prolongado.

	Las condesas alzaron la cabeza, y volvieron á bajarla otra vez temblorosas. Al llegar á ellas la voz de que los dos que habian sucumbido eran Amaro de Vilamelle y Pedro de Tor, no despidieron un grito, pero se estrecharon las manos convulsivamente...

	Casi al mismo tiempo los heraldos participaron gritando á los condes, que ninguno de los dos hidalgos habia muerto y que tampoco estaban heridos; pero que ambos se hallaban sin conocimiento.

	El hacha del Oso negro habia batido con la moharra el casco de Amaro de Vilamelle y habia dividido en dos pedazos la cabeza de su caballo, cayendo ambos en la arena; y el hacha de Rodrigo de Canaval habia dado lijeramente en el hombro izquierdo de Pedro de Tor, cayendo con toda la fuerza que llevaba sobre el pescuezo de su caballo.

	Pedro de Tor, pues, no habria quedado fuera de combate si su caballo no hubiera sido derribado y en su caida no le estrellára la cabeza contra el suelo.

	Todas estas esplicaciones, que corrian de boca en boca, fueron interrumpidas por otra señal de arremetida, volviendo á reinar el mismo silencio que antes y á cerrar los ojos los mas sensibles á aquella lucha espantosa.

	Avanzaron á encontrarse el Oso negro y Rodrigo de Canaval con toda la rapidez posible; se encontraron por fin, y sus dos hachas saltaron de sus manos, batiéndose á la vez hombre contra hombre y caballo contra caballo.

	El Oso negro cayó por las ancas del suyo, y Rodrigo de Canaval encima de él, como si Rodrigo de Canaval llevára en sí la fuerza de un huracan.

	Por aquel tiempo ya Amaro de Vilamelle habia vuelto en sí y presenciaba con un estremecimiento cruel aquel verdadero choque de dos hombres de hierro; y viendo á Rodrigo de Canaval levantarse rápidamente y apoderarse del hacha de su contrario sin darle tiempo para que se incorporase;

	—Gracia...! gracia...! —gritó con todas sus fuerzas.

	Rodrigo de Canaval que tenia ya el hacha levantada sobre la cabeza de Sancho de Remesar volvió la suya hacia aquella parte en que se hallaba Amaro, y cerciorado de que era él quien le pedia la vida de su antagonista, la bajó con disgusto.

	Luego, se acercó al coloso que yacia á sus pies, muy mal parado por el golpe de la caida, y le dijo:

	—Sancho de Remesar, te perdono la vida en nombre de Amaro de Vilamelle.

	Y arrojó el hacha á pocos pasos de él.

	Cuando todos vieron este desenlace, se deshicieron en elojios tributados á Rodrigo de Canaval; aunque algunos, tanto pecheros como nobles, empezaron á gritar:

	—Qué muera... que muera el Oso negro!

	Amaro de Vilamelle se acercó entonces á Rodrigo, al mismo tiempo que su arquero mayor Garcia Roucos, el cual le traía un caballo ensillado en reemplazo del que habia perdido en el encuentro.

	—Rodrigo de Canaval... —le dijo Amaro— cuánto te debo desde este instante!

	—Yo no soy Rodrigo de Canaval —le dijo el vencedor del Oso negro con voz entrecortada.

	—Pues quien eres...?

	—Mírame y sabrás quien soy!

	Y quitándose la gola le mostró el cogote.

	—Oh!!! —esclamó Amaro de Vilamelle, viendo en él un lunar como el que tenia— eres Clodio Espasende!!!

	Y se estremeció desde los pies á la cabeza.

	—Soy tu padre!

	—Padre...! ¡Padre mio...!

	—Silencio...! no nos perdamos los dos...!

	—Oh...! y que temeis…?

	—Perder la vida hoy mismo si sabe el Conde de Lemos que yo me encuentro aquí.

	—Y que mal hay en que lo sepa, señor?

	—Mucho... mucho...

	—Y bien, callad si queréis que yo no penetre vuestra conducta; pero donde os encontraré para hablaros detenidamente, señor? porque yo necesito hablaros... yo necesito oiros...!

	—Me oirás…

	—Pero dónde, señor?

	—En las filas de los hermanos de Galicia!

	Y montando á caballo, desapareció á galope de la plaza.

	—Oh!! —volvió á esclamar Amaro— mi padre es de los rebeldes!! mi padre, pero quién es ese hombre?

	VIII.

	Un juramento pedido por dos condesas.

	Tal fué el fin que tuvo aquel combate que habia preocupado los ánimos de todos desde el dia anterior, pues nada mas ocurrió que nos parezca digno de la atencion de los lectores.

	Al siguiente dia Pedro de Tor, Amaro de Vilamelle y San— cho de Remesar se hallaron completamente restablecidos de las caidas que llevaran.

	El conde de Lemos los llamó á su cámara.

	Hallábase el conde solo cuando entraron los hidalgos, y ocupaba un sillon magnífico que armonizaba con cuanto decoraba aquella habitacion suntuosa hasta en sus menores detalles.

	—Entrad —les dijo— os he mandado llamar para que desde hoy no conserveis recuerdo alguno que impida amaros los unos á los otros.

	Este exordio tan evangélico les chocó á los tres hidalgos, porque jamás el conde se habia ocupado de sus disensiones, hasta entonces tan frecuentes entre ellos. Inclináronse, sin embargo, y esperaron á que continuase.

	—Quiero que desde hoy no solo entre vosotros tres, sino en todo el apostolado, vuelva á haber rencilla alguna. El que dé lugar á ellas será terriblemente castigado.

	Y alzó la voz cuanto pudo.

	—Ahora, pues, para que no me quede duda alguna de que sereis buenos amigos, juradme por vuestro honor, señores, que despues de lo que ha pasado jamás os dirijireis palabra alguna que pueda ofenderos.

	—Lo juro por la salvacion de mi alma, señor —contestó Sancho de Remesar.

	—Y yo... —contestó Amaro.

	—Y yo —contestó Pedro de Tor.

	—Bien, continuó el conde; yo espero que cumpliréis vuestros juramentos y asi acabad de daros las manos.

	Los hidalgos se apretaron las manos.

	Contra lo que era de esperar, Amaro de Vilamelle no puso reparo alguno en tender su mano á los seductores de Inés de Novaes y de su hermana Beatriz, porque la imájen de Ildara absorbia todos sus pensamientos. Enamorado locamente de la condesa, todo su afan era verla una sola vez al dia; y contento nada mas que con esto, se creia el mas feliz de los hombres. Asi que, si acudió al combate, tan solo fué por tener á raya á sus dos enemigos; pues como ya hemos dicho en otra ocasion, el ódio y la venganza habia muerto para él.

	—Acabais de comprometeros á guardar una amistad de hermanos —dijo el conde levantándose.

	Pedro de Tor y el Oso negro cambiaron una mirada siniestra.

	—Pero antes de marcharos, señores, necesito saber quien de vosotros ha tenido por arquero mayor á un tal Clodio Espasande.

	—Yo, señor —se apresuró á decir Amaro de Vilamelle.

	—Vos! —le dijo el conde clavándole una mirada que hizo estremecer al hidalgo—. Y desde cuando ha sido vuestro arquero mayor? —prosiguió.

	—Hará unos dos meses, señor.

	—¿Y asistia continuamente á sus deberes? —volvió á preguntar.

	—Siempre que lo he necesitado, siempre lo hallé á la cabeza de sus arqueros.

	—Y desde cuando ha dejado de ser vuestro arquero mayor?

	—Desde ayer por la mañana.

	Y no sabeis que ha sido de él?

	—Creo que ha muerto de una caida que llevó antes de ayer noche al pasar por Rivas altas.

	El conde se sonrió.

	—Y jamás ese hombre os habló de los hermanos de Galicia?

	Amaro se sonrojó; pero reponiéndose vivamente de la turbacion que le ocasionaba aquella pregunta del conde:

	—Jamás —con voz firme.

	Pedro de Tor y Sancho de Remesar volvieron á cambiar otra mirada de inteligencia.

	—Y quién os recomendó á ese hombre para que lo tomárais de arquero mayor? —prosiguió el conde en su interrogatorio— ó lo conocias antes?

	—Yo no lo conocia... ni recuerdo haberlo visto hasta entonces.

	—Qué entonces...? á que época os referis...?

	—Me refiero á cuando hace dos meses se me presentó solicitando ser mi arquero mayor en lugar de Fiz Salcedo, que acababa de morir.

	—E hizo las pruebas que hace todo arquero mayor?

	—Si, señor. Puse una manzana sobre la frente de mi caballo, lo situé á treinta pasos de distancia... tiró... voló la manzana con la flecha, y mi caballo quedó sin lesión alguna.

	—El tal arquero mayor era de admitir entonces.

	—Pues bien, señor; yo lo admití sin mas informes ni mas pruebas.

	El conde parecio reflexionar un poco.

	—Amaro de Vilamelle, ese hombre no se llama Clodio Espasende.

	—Pues cómo se llama, señor?

	—Si es el que yo me figuro, por lo que me han dicho de él, os espantaríais todos al pronunciar su nombre. En fin, quiero que todas estas preguntas que os hice respecto á él, queden aqui. Si vuelve otra vez á meterse entre nosotros, no le volverán á valer sus amaños. Se lo juro por mi nombre!

	—Lo que he notado, señor —objetó Amaro timidamente— es que Clodio Espasende se ocultaba de vos siempre. Por dos ó tres veces lo mandé venir aquí, no sé por qué cosa, y él mandó otro arquero.

	—Esas palabras que habeis dicho, Amaro, me prueban vuestra inocencia.

	—Mi inocencia...!

	—Sí, Amaro de Vilamelle; os creia en muy estrechas relaciones con ese hombre. Os creia vendido á él.

	Pedro de Tor y Sancho de Remesar se buscaron con los ojos á estas palabras del conde.

	—Ah! señor...! sepamos quien es! —murmuró Amaro.

	—Por de pronto sabed que es un rebelde.

	—Un rebelde!! —esclamaron los tres hidalgos.

	—Un gefe de los rebeldes cuyo nombre os revelará algun dia él mismo tal vez, espirando á los golpes de vuestras hachas. Yo no puedo aun deciros su nombre porque no me convendria decirlo. Tengo un plan que se frustraria con ello.

	Los hidalgos se inclinaron.

	—Y una vez que ese hombre tan fatal —continuó el conde con voz alterada— se halló entre nosotros, es preciso que se redoble la vigilancia del castillo. Trasmitireis esta orden á los demas hidalgos.

	Los tres volvieron á inclinarse.

	—Es preciso que se redoble la vigilancia del castillo, porque á ese hombre le anima un odio implacable contra mí; un odio de mas de veinte años. Oh...! Oh! si es el que yo me figuro, pero que no creo capaz de tal temeridad, no acierto á comprender como es que vivo. ¡A qué milagro ó pensamiento de él deberé la vida!

	Y enarcó las cejas como si tratara de averiguarlo.

	Estuvo un momento asi, durante el cual reinó un gran silencio por parte de todos.

	—Señores —dijo despues— confio en vuestra fidelidad hasta los últimos momentos. Sed dignos de mi confianza, que yo haré vuestra dicha en cuanto dependa de un hombre tan poderoso como yo. Seguid dignos de Dios, de los reyes vuestros señores...

	Y se descubrió.

	—Y de vuestra hidalga sangre. Bien sabeis que el pais está desgarrado por esas hordas de hombres viles que bajo la voz de libertad, y de no sé que otros delirios que invocan, todo lo devastan á su paso. Gracias á Dios aun no penetraron en mis tierras; pero tal vez no estén lejos, porque segun avisos que he tenido del conde de Villalva, creo que no tardarán en aparecer en ellas. Si mis temores se confirman, desgraciados de ellos ó desgraciados de nosotros!

	—Toda la sangre de nuestras venas es vuestra, señor —contestó Amaro de Vilamelle, tomando la voz por sus compañeros; los cuales repitieron tambien estas palabras.

	—Pero, ese hombre...! ese hombre...! —esclamó el conde como luchando consigo mismo…— haber estado entre nosotros, y no confundirlo...!

	Amaro conoció que el conde hablaba de su padre y se inmutó.

	—Señor —dijo el Oso negro— Dios me lo ponga delante armado ó desarmado, que si es un gefe de los hermanos de Galicia como decis, y ademas os ódia de muerte, yo os presentaré su cabeza en la moharra de mi hacha.

	—Y yo —gritó Pedro de Tor.

	—Y yo —repitió Amaro con voz apenas inteligible, como si hubiera hecho un esfuerzo por no despertar las sospechas del conde.

	—Quiera el Cielo que llegue ese instante señores. En tanto, vuelvo á encomendaros la mas rigurosa vigilancia y la union mas completa.

	—Descuidad —contestaron ellos.

	—Y respecto á vuestra antigua enemistad, cuento con vuestro juramento

	—Seremos hermanos, señor —volvieron á contestar á una.

	—Enhorabuena. Retiraos.

	Y saludando los tres hidalgos salieron de la gran cámara del conde, dejándolo solo y meditabundo.

	Cuando don Alonso los vió desaparecer, corrió hacia la puerta de un salon que correspondia al suyo; y casi al mismo tiempo de llegar á ella, esta giró sobre sus goznes como si la impelieran de la otra parte.

	En efecto, viéronse en el umbral las dos condesas, graciosamente cojidas del brazo, y con una sonrisa dulce en los lábios; semejantes á esas caprichosas apariciones de las baladas.

	El conde se inclinó con una galantería esquisita.

	—Señoras, estais contentas...? Os basta el juramento que hicieron? —les dijo.

	—Oh...! sí... sí... —balbucearon ellas.

	Y le correspondieron con una sonrisa de ánjeles.

	IX.

	Domingo.

	Dos horas despues, es decir, en la tarde de aquel mismo dia, la mayor parte de los doce hidalgos se encontraban en el salon que ya conocen nuestros lectores, celebrando con la alegria consiguiente á toda reunion de jóvenes, la buena calidad del Esperon que les servian.

	Escusado será decir que todos se hallaban agrupados á la gran mesa que, de la misma manera que la de un villar, ocupaba el centro de él que las copas se llenaban y vaciaban por momentos, y que aquella alegria se manifestaba con un bullicio incesante y estrepitoso.

	Figúrese, pues el lector, una situacion análoga á la que nos abrió la primera escena de esta historia, y nos ahorrará una segunda descripcion de aquéllos cuadros animadísimos de bebedores; pues respecto á la causa de aquella bacanal, se esplica terminantemente con decir que aquel dia era domingo; y como no habrán olvidado aun, los jueves y los domingos eran los destinados por el conde para que se divirtiesen despachando veinte botellas de vino añejo; número que algunas veces, las mas por lo regular, solia subir hasta cinco ó diez mas, gracias á su munificencia feudal, ó á su miedo, segun dice en su citada obra Fray Pedro Gonzalez.

	En el instante en que los volvemos á introducir en este salon, tenia la palabra el Oso negro; y como en cuanto se empezaba á hablar hay relacion con los sucesos que hemos narrado, con toda la sencillez que prometimos, preciso nos es encargarle el mayor cuidado y atención á fin de ilustrarse en varios puntos de los mismos sucesos.

	—Oh! voto al diablo...! —esclamaba el coloso fijando continuamente sus miradas en Pedro de Tor y Amaro de Vilamelle— ya se lo he dicho al conde esta mañana. El dia en que ese Clodio Espasende...

	Pedro de Tor se inclinó a su oido y murmuró algunas palabras.

	—Ah...! es verdad...! —continuó Sancho— se me habia olvidado ese encargo del conde. Este Esperon es el mismo Satanás...!

	—Qué es eso de Clodio Espasende...? qué hay, qué...? —preguntó Rodrigo de Canaval apurando su copa.

	—Nada, Rodrigo, nada —contestó Pedro de Tor riéndose— este maldito Oso negro ha tenido un sueño horroroso ayer noche, en que pululaban mil fantasmas mas horribles que su figura, capitaneadas por ese diablo de Clodio Espasende... el arquero mayor de Amaro.

	Todos acojieron aquellas palabras con una carcajada.

	—Qué ha sido de ese arquero mayor? —preguntó uno.

	Pero sus palabras se perdieron entre el diluvio de epígramas que cayeron sobre las visiones de un hombre tan feo como el Oso negro.

	Amaro de Vilamelle se halló muy ajitado desde que este habia pronunciado el nombre de su padre; y cuando Rodrigo de Canaval le interrogó acerca de lo que sé prometia decir de él, se le ocurrió una idea que hasta entonces no le habia asaltado; una idea muy natural para el caso, segun verán nuestros lectores.

	Levantóse, pues, Amaro de Vilamelle sojuzgado por aquella idea, y se acercó á Rodrigo de Canaval.

	—Rodrigo —le dijo quédamente, de modo que no lo oyeran los demas hidalgos— tú sabes quien es Clodio Espasende? Rodrigo de Canaval pareció vacilar sobre la contestacion que daria á estas palabras de Amaro.

	—Si, tu debes saber quien es Clodio Espasende —prosiguió Amaro por cuanto...

	—Ah! ya sé en lo que te vas á apoyar —contestó Rodrigo— te vas á apoyar en la estraña sustitucion de personas bajo la armadura mia, el dia del combate no es verdad?

	—Precisamente.

	—Cosa que nadie sabe mas que tú? no es verdad?

	—Creo que nadie mas que yo y tú.

	—Cosa que te habrá admirado como si te halláras en una de esas grutas encantadas de las orillas del Sil, no es verdad?

	—Sí... sí... pero acabemos, ¿quién es mi padre?

	—Toma! aun estamos, en esas...! Tienes veinte y un años y no sabes quien es tu padre!

	—No... no... porque una circunstancia que tú no ignoras, me ha colocado entre dos padres, es decir, entre Luis de Vilamelle y Clodio Espasende.

	—Y á quién te inclinas mas?

	—Oh! las pruebas son claras como la luz del dia.

	—Ya lo creo, cáspita!

	—Y ademas, el mismo Clodio Espasende me lo dijo.

	—Te lo dijo...! pues entonces ya no hay que darle mas vueltas al negocio: Clodio Espasende es tu padre.

	—Y luego Luis de Vilamelle viene a ser...

	—Tu padre de nombre; y Clodio Espasende tu padre verdadero. No concibes cómo?

	—Sí… sí...

	Y Amaro se llevó las dos manos á la frente.

	—Es un asunto claro. Figúrate que de buenas á primeras te enamorases de la condesa Ildara...

	—Oh! calla... calla...

	—Hum! quien dice la condesa Ildara dice otra cualquiera mujer. ¿Qué me importa que me oyeran esto?

	—Pero no hay necesidad de que lo oigan; pues cuanto quieras decir con ello bien lo comprendo.

	—Callo, pues.

	—Lo que yo quiero saber es como se llama mi padre, porque su verdadero nombre no es ese, no es Clodio Espasende.

	—Quién te lo dijo...?

	—Que hace al caso saber quien me lo dijo? Vamos, sácame de esta horrible incertidumbre. Hay un gran misterio en todo esto y tú me sacarás de él.

	—De qué manera, mi querido Amaro?

	—De qué manera...? toma! diciéndome quién es... de donde vino...

	—Eso es imposible!

	—Por qué es imposible...?

	—Porque quebrantaria un juramento muy sagrado.

	—Ecsijido por él?

	—Ecsijido por él.

	—Poder de Dios! Cada vez encuentro todo menos inesplicable. Qué demonios se promete mi padre en ocultarme eso?

	Rodrigo de Canaval encojió los hombros.

	—Oh! Desde la tarde el jueves acá —continuó Amaro con angustia— han pasado cosas terribles para mí...! Yo no sé como vivo…!

	Y volvió á llevarse las manos á la cabeza.

	—Vaya! —esclamó Rodrigo de Canaval— pues no te afliges poco! Vamos á ver. ¿qué te pasa?

	—Y me lo preguntas...!!

	—Toma! pues si eso de tu padre me parece una bagatela... como todas las cosas de ciento al dia.

	—Una bagatela, Rodrigo! Me dicen que el hombre que yo tenia por padre no es mi padre... me presentan otro hombre delante, mi fisonomía parece un detalle de la suya, el lunar... los dedos de los pies... todo me confirma que ese hombre es mi verdadero padre y el mismo me lo dice... pero ¿quién es ese hombre?

	—Y de esa pregunta parten todos tus pesares? nada mas que de esa pregunta...?

	—Nada mas... Sepa yo quién es ese hombre y por qué...

	—Eh! eh! no vayas á decir un disparate, pues te veo muy aturdido, como si en efecto padecieras mucho por eso que digo yo que no es mas que una bagatela. Quieres saber quien es tu padre, es decir que persona es; no es verdad...? quieres saber una historia...

	—Y bien ¿esa historia la sabes tú?

	—No. Sé que tu padre no se llama Clodio Espasende... pero la historia...

	—Pues bien, ¿no quebrantarás el juramento que le hiciste...? no me dirás...?

	—Eh! Mauro de Lecin! dame esas dos copas que están juntas! —gritó Rodrigo de Canaval tratando de desentenderse de las preguntas de Amaro.

	Amaro se dió á todos los diablos.

	—Bebe —le dijo Rodrigo presentándole una de las dos copas que le habia alargado Mauro de Lecin— y no te entristezcas así, deja correr la bola…

	Y recalco estas últimas palabras.

	—Además —continuó el hidalgo despues que ambos bebieron— si en efecto no tienes mas pesar que el que te ocasiona ese afan de saber que persona es tu padre y demas particularidades... por qué no te diriges á él?

	—Es uno de los muchos gefes de los hermanos de Galicia; ya ves; es imposible.

	—Y cómo sabes que es uno de los muchos gefes de los hermanos?

	—El conde me lo dijo esta mañana.

	—El conde! —repitió Rodrigo.

	Y se estremeció, pero reponiéndose en breve y haciendo asomar una lijera sonrisa á sus lábios continuó:

	—Cáspita! cuéntame eso... debe ser gracioso… muy gracioso.

	Amaro le contó cuanto por incidencia le habia referido el conde acerca de su padre.

	—Ya..! ya...! —dijo Rodrigo de Canaval moviendo la cabeza con aire de disgusto— ese pliego que recibió del conde de Villalva lo acaba de salvar. Nosotros sabíamos que habia despachado un mensajero con ese pliego; pero no pudimos dar con él. Esto dió al traste con cierto proyecto de vuestro padre.

	—Cómo nosotros...! de quién hablais, Rodrigo...?

	—Ah! he dicho nosotros...? pues bien, vuestro padre y yo.

	—Entonces vos estais en correspondencia con mi padre!

	—A vos, os digo que sí; á otro le diria que no.

	—Y en gran correspondencia...!

	—Tal vez.

	—Pues de no ser así, Rodrigo, como esplicar el haberse batido en mi favor con vuestra armadura... hacha... caballo... todo... todo como si en efecto fuérais vos?

	—Ya veis.

	—Bien, Rodrigo; tendré paciencia... esperaré...

	—Mas vale, Amaro; y en tanto desviaros de mi lado. Temo á esos demonios de Pedro de Tor, y el Oso negro que os quieren mal.

	—Y qué podréis temer de ellos…?

	—Una calumnia.

	—Y teméis una calumnia! Yo no temeria nunca una calumnia.

	—Ahora siendo jóven, no la temereis porque no sabeis lo que son las calumnias; pero cuando seais ya todo un hombre, es decir, cuando tengais mas mundo, las temereis. Son muy malas las calumnias; cáspita!

	—Y qué calumnias podrian levantarnos?

	—En el estado en que estamos, mi querido Amaro, hay una que á la verdad no me sentaría bien que digamos. Podrian acusarme de conspirador ó traidor... Les costaria tan poco decir que conspirábamos!

	—Pero... no basta mas que decirlo? Se necesitan pruebas.

	—Las forjarán; y en tanto que uno se justificára, le tendrian en el calabozo, y un calabozo es el diablo para un hombre que efectivamente conspira como yo.

	—Luego... vos conspirais...?

	—Con toda mi alma!

	—Por los hermanos de Galicia...?

	—Sí, por los hermanos de Galicia. No os gustaria la igualdad de estado y de condiciones? No os gustaría ver libre este antiguo reino que oprimen á su antojo un puñado de obispos y de grandes potentados? Bajo la bóveda del cielo no debe haber siervos ni señores... no debe haber mas que hombres libres.

	—Te has vuelto loco! —esclamó Amaro.

	Y se apartó de él con la sonrisa en los lábios y las miradas perdidas como si le asaltáran mil ideas á la vez.

	En esto la atencion de todos estaba fija en Mauro de Lecin, el cual de pie y con los ademanes mas pronunciados despedia palabras que de aquel modo la reclamaban.

	—Sostengo —decia— que en menos de seis dias seré el dueño de su corazon; y desafio á todos... á todos, á la lucha, incluso ese Pedro de Tor tan célebre por su hermosura.

	—Cuando asi nos desafias á todos…. —gritó Enrique de Marcelle— poseerás el atractivo del caballero del Findoro, aquel caballero que moraba antiguamente en el castillo de Santa Cristina del Viso, y del cual se cuentan tan admirables aventuras.

	—Posea ó no la gracia del caballero del Findoro, vuelvo a deciros que en menos de seis dias añadiré á los nombres de mis plazas conquistadas el de la villa de Monterrey.

	—Ja...! ja...! ja...! —esclamaron algunos— Mauro de Lecin ya está borracho...!

	—Borracho...! bueno, como querais. En el caso de estar asi, el mal no es mas que para mi, y debíais aprovecharos de mi embriaguez para ganar dos mil maravedís. Ea...! quién apuesta...! vamos... quién apuesta?

	—Yo! —gritó Pedro de Tor.

	Y se enderezó; atusándose el bigote con un desden estudiado.

	—Bien...! bien...! —gritaron todos—á ver quien es el dichoso.

	—Yo me alegro de que sea mi competidor Pedro de Tor — dijo el de Lecin— pues como es el mas hermoso de todos, será asi mayor mi gloria si venzo. Ahí están mis dos mil maravedis, señores.

	Y arrojó un bolsillo sobre la mesa.

	—Yo seré el depositario —dijo el Oso negro recogiéndolo.

	—Ahí van tambien mis dos mil —gritó Pedro de Tor—. Apuesto esos dos mil maravedis á que antes de seis dias os probaré cuanto pueda un hombre de mis circunstancias, que la condesa de Monterrey me amará.

	—Tienes ya tan perdidos tus maravedis, Mauro de Lecin —volvió á decir el Oso negro— que ya no doy yo veinte por todos. En primer lugar, Pedro de Tor es el mas hermoso de todos los hidalgos, y en segundo que ya la condesa está enamorada de él.

	—Lo dices por haber dejado caer el pañuelo cuando se presentó Pedro de Tor? —gritó Mauro de Lecin.

	—Pues qué mas prueba de que le gustaba!

	—Hum! Hum! —esclamó el hidalgo— como se vé que para vosotros la condesa Maret es una persona desconocida. Si supierais de ella lo que yo sé!

	—Pues qué sabes...? —preguntaron todos.

	—A qué decíroslo...! Entonces no os admiraría mi victoria.

	—Y se dá por vencedor…! —esclamaron algunos riéndose— y ya se dá por vencedor cuando su antagonista es nada menos que Pedro de Tor, el hombre mas favorecido por la naturaleza, y por consiguiente por las damas!

	—Pierdes... pierdes, Mauro de Lecin —esclamaron otros hidalgos.

	—Veremos, señores, veremos —contestó el jóven— y el que quiera apostar otros dos mil mas á que la condesa de Monterrey llegará á darme pruebas de amor dentro de seis dias, que apueste. Ahí van.

	Y volvió á arrojar otro bolsillo.

	Al presenciar tal entereza, casi todos los hidalgos se quedaron mirándolo con la boca abierta; y mas de cuatro que metieron las manos en los bolsillos del gaban con ánimo de apostar, seguros de la ganancia, volvieron á sacarlas sin dinero alguno.

	—Este diablo —gritó Rodrigo de Canaval señalando á Mauro de Lecin— no parece sino que ha conocido ya á la condesa de Monterrey, es decir, que le ha dicho alguna vez de cerca que era muy hermosa.

	—Sea lo que quiera, señores —contestó el hidalgo apostador— yo apuesto otros dos mil maravedís mas á que la condesa Maret me vá á amar dentro de seis dias.

	—Y no temes la cólera del conde de Monterrey!! —esclamó un hidalgo llamando la atencion de todos sobre este punto.

	Mauro de Lecin se sonrió con aire de importancia.

	—Eso es lo menos, á mi modo de ver —dijo el Oso negro— pues he oido decir que el conde de Monterrey es todo un alcornoque.

	—Está visto —gritó Rodrigo de Canaval— que Mauro de Lecin quiere hacernos ver que Pedro de Tor, á pesar de ser tan hermoso, no será por eso el mas favorecido de todos los hidalgos en achaques de amor.

	Pedro de Tor lanzó miradas sombrías.

	—Lo veremos —contestó.

	—Y despues de la conquista de la condesa Maret —volvió á decir el de Canaval— y ya que nada os importan los maridos, deberíais apostar por la de la condesa Ildara.

	Todos callaron á estas palabras; y los ojos de Pedro de Tor, de Sancho de Remesar y de Amaro de Vilamelle, vibraron amenazantes sobre Mauro de Lecin.

	—Condesa por condesa, que mas dá? —volvió á decir Rodrigo— las dos son jóvenes, bellas y poderosas. Qué diferencia ú obstáculo debe haber para que no se apueste por la conquista de la una como por la conquista de la otra?

	El mismo silencio sucedió á estas palabras; las mismas miradas de fuego sobre Mauro de Lecin.

	En medio de aquel silencio, el reloj del castillo dió las cinco de la tarde, y Amaro se levantó pausadamente, como esperando oir una palabra de los lábios de Mauro de Lecin; se encasquetó su gorra de terciopelo y puso la espada en el tahalí en disposicion de ir á entrar de centinela.

	—Cáspita... habeis enmudecido á esa proposicion, señores! —persistió la voz de Rodrigo—. No me habeis entendido...? Os propongo la conquista de la condesa Ildara.

	Mauro de Lecin, como si hasta entonces hubiera estado reflecsionando acerca de aquella proposicion, movió la cabeza á los dos lados como diciéndose á sí mismo que no, y alzó, los ojos en busca de una copa, la cual apuró en pequeños sorbos. Los de los hidalgos se apartaron de su semblante, y casi á una tomaron tambien sus copas y bebieron silenciosamente.

	Amaro salió del salon.

	Desde que se celebraban en él aquellas bacanales con todo el bullicio que las animaba, jamás fuera interrumpido por palabras de tanto efecto como aquellas.

	—La conquista de la condesa Ildara...! —murmuraban los hidalgos para sí...— Dios nos libre de semejante pensamiento...!! Oh!!

	Y parecian aturdidos por el respeto que este nombre les inspiraba.

	X.

	Amor.

	Eran ya las cinco de la tarde.

	El sol descendía pálido y frio, bañándolo todo con sus destellos de color de rosa; y las montañas que limitaban el horizonte del gran valle, se iban mostrando de un azul oscuro por algunas partes, asi como por otras presentaban un verde claro que era grato contemplar á aquella hora. Unas y otras recortaban en el espacio, bajo formas. enérgicas, sus caprichosos contornos, sobre los cuales ondeaban mil nubes de carmin y plata.

	Es muy delicioso contemplar á la caida de la tarde, y mácsime en primavera, las sinuosidades ó figuras de esas bellas nubes que se proyectan tan serenas y poéticas en el límpido azul del cielo. El alma parece elevarse á Dios en estas contemplaciones dulcísimas, desprendiéndose de todo cuanto en la tierra le sea anejo, pesares y alegrias.

	Por lo regular, muy pocas organizaciones delicadas, muy pocos seres dotados de esa sensibilidad esquisita que se anuncia en su frente con el sello de la melancolia ó del dolor, dejan de participar de esas contemplaciones suaves, á la vista del sol poniente. Entregan el alma á la impresion dulcisima del cielo, y se dejan arrastrar por aquella vaguedad infinita que los acerca al Criador.

	La condesa Ildara que poseia una de esas organizaciones, se hallaba dominada en aquel instante por el encantador aspecto del firmamento.

	Sola y asomada á la ventana de su oratorio que caia á la esplanada ó azotea principal del castillo y desde la cual se revistaba todo, se asemejaba en su inmovilidad contemplativa á un ánjel de Dios, ajente de él en este mundo, y tornando á él sus lindos ojos.

	Parecia que no habia nada capaz por el momento de hacérselos descender, apartando su pensamiento del cielo para ocuparse de las cosas de la tierra; y sin embargo, al vibrar una voz muy cerca de ella, cayeron sus ojos y su pensamiento sobre la esplanada.

	Escuchó las palabras de Amaro de Vilamelle que venia á relevar á Fernan de Amande, y como trastornada por aquella voz y por la vista del hidalgo, se retiró temblando de la ventana y entró, en el fondo de la cámara, donde cayó á los pies del crucifijo que se veia sobre el reclinatorio.

	Una vez allí clavó sus ojos en él, se desprendieron de ellos algunas lágrimas, y sus lábios balbucearon dolorosamente:

	—Señor…! Señor...! arrancadme este corazon del pecho...! este corazon que se revela contra vos y contra lo mas sagrado de una mujer...! Oh...! Señor...! Señor...! que corazon tan malo me habeis dado...!!

	Y lloró tristemente; con la frente sobre el pecho, y las manos convulsivamente apretadas.

	Permaneció asi algunos instantes, y se levantó como edificada; pues su mirada cayó sobre el crucifijo con toda la espresion del reconocimiento.

	Despues, se dejó caer en un sillon, serena y tranquila; pero con los ojos en el suelo, y una palidez de santa.

	Continuó de este modo algunos minutos; y al alzar los ojos, para fijarse en el crucifijo, lo miraron lijeramente y se dirijieron á la ventana, quedando clavados en ella con una espresion indefinible de amor.

	Entonces, palpitante de emocion, como si participase de una lucha violenta entre sus principios y su naturaleza, y la naturaleza venciera en aquel momento, se adelantó hasta ella v asomó la cabeza.

	Miró al hidalgo... y se estremeció embriagada de amor. Atravesó un rubor de fuego sobre su frente... brillaron algunas lágrimas en sus ojos... y hubiera caido de rodillas indudablemente, si los recuerdos de otro amor no la obligáran á repeler la idolatría que revelaban las miradas de Amaro de Vilamelle, fijas en ella como si le consagrára todas las potencias de su alma.

	Volvió, pues, á retirarse de la ventana y á caer delante de su reclinatorio.

	—Señor...! Señor...! —balbuceó con la mayor angustia— vos que todo lo podeis, ¿por qué no me arrancais este corazon que vá á ser dos veces perjuro...? vos que todo lo podeis, ¿por qué no impedis que á su vista, todas mi fibras se estremezcan... desaparezca la imágen de mi esposo, la idea de faltar á los deberes mas santos... y aun vuestro amor, Señor! el amor tan grande que yo os profeso!!

	Y poseida de aquel fanatismo divino, volvió á llorar aquella pobré niña y á apretarse las manos desesperadamente.

	—Por qué, Señor —volvió á decir en la actitud mas dolorosa— por qué no alejais de mi corazon este amor que me abrasa...! todas estas emociones que no pertenecen á vuestros misterios...!!

	Y luego, como si luchára con una idea consoladora:

	—Oh! vos no debeis querer que mis plegarias sean interrumpidas por pensamientos que pertenezcan á otro mas que á vos...! Vos no debeis de desear que yo os olvide por él... y que olvidandoos á vos lo olvide todo...! Señor, Señor...! dadme fuerzas para rechazar ese amor criminal que me inunda de las mas palpitantes delicias... ese amor criminal que en vano pretendo desterrar de mi corazon!!

	Y salian todas estas quejas de sus labios una á una... con toda esa lentitud de las grandes luchas del alma delante de Dios. Habia en ella todo el amor y la ternura de la Samaritana, todo el dolor y el arrepentimiento de la Magdalena...!

	¡Pobre ángel, vibrante de pasion!

	De repente giró la puerta del oratorio y dió paso al conde D. Alonso.

	—Ah! mi querida Ildara...! —esclamó con tono pesaroso— siempre de rodillas...! siempre á los piés de Dios!

	—Oh! señor...!

	—Por Santiago, Ildara, no parece sino que has cometido algun crimen! A qué tanto orar!

	—Ah, señor...! nunca se ora bastante!

	—Hum! siempre tambien con esas contestaciones de monja! Diablo! yo te quisiera ver menos religiosa... menos amante de Dios... eh! no te asustes! Quiero decir que te queria ver mas alegre, mas cariñosa para mi!

	Ildara clavó en él sus ojos azules.

	—Ah...! hoy por fin me miras un poco...! Bueno; esto es haber hecho ya algo con pocas palabras: pero desconfío de concluir tu conversion. Ese diablo de Pedro de Courel, tu hermano, mas fraile que los que habitan los conventos, te ha educado malditamente... Te ha dicho siempre que no amases mas que á Dios... y todo eso seria bueno para una monja, que se casa con él; pero para una jóven como tú que se habia de casar con un hombre como yo...! oh! hizo muy mal por el cielo!

	Y calló como si esperase una contestacion de la condesa; pero á sus palabras sucedió el silencio mas completo.

	—Ven, ven á mis brazos —continuó en seguida— yo te amo mas que cuanto ecsiste para mi de bueno en este mundo! te amo como si te hubiera recibido de las manos del mismo Dios...! Amo tus lágrimas, tus oraciones, tus miradas, tus ademanes... todo cuanto te pertenece... todo cuanto tú amas!

	Y la estrechó en sus brazos con toda la ternura respetuosa de un padre; con toda la ternura moderada de un esposo.

	Ella prosiguió mirándolo tambien tiernamente; pero de tiempo en tiempo brotaban algunas lágrimas de sus ojos como despertadas por el recuerdo de otro hombre á quien amase, ó por la dulzura y el amor profundo del conde.

	—Me fuera imposible vivir sin tí —continuó él muy conmovido—, sin verte todas las horas del dia, si fuera posible! Por cuanto hay en el mundo no quisiera perderte, porque perderte á tí seria morir!

	—Oh! —balbuceó ella mirándole sin lágrimas— cuanto me amais, señor!

	—No lo sabes aun bien, Ildara mia, virgen mia, ánjel mio... no sabes aun bien cuanto yo te amo! Por lo mismo que te amo mucho, quisiera verte tranquila y feliz! siempre tranquila y feliz, ¡sábelo Dios!

	—Y bien, señor —contestó ella— yo procuraré desde hoy no entregarme tanto á ese amor divino que tanto consume mi alma.

	Y sonrió como si todo lo olvidara ya en aquel momento.

	—Oh! por tu vida y por la mia, hazlo así, mi querida esposa. Por tu vida, porque ese escepticismo concluirá con ella dentro de poco; por la mia, porque ya te lo he dicho antes, tu vida es mi vida.

	Y la miró con toda la pasion que revelaban sus palabras.

	Ella añadió otra sonrisa, y cada una de estas sonrisas parecia obrar un efecto mágico en las miradas y en las palabras de aquel hombre, animadas por el amor mas sincero y vehemente.

	—Mira, mi bella Ildara; hoy he entrado aquí tres veces y en todas las tres veces te hallé como ahora, postrada á los pies de Dios, llorosa y abatida. Lo que padece mi corazon al verte asi, Dios tan solo puede decírtelo!

	—Oh...! señor...! señor! yo repito que procuraré agradaros.

	—Gracias... gracias, esposa mia; yo te lo recompensaré con mas amor si mas amor á tí puede encerrar mi alma. Yo nada mas te pido para mi felicidad que un poco menos de amor á Dios, y mas interés por lo que te rodea. Antes no eras así... Amabas á Dios tal vez con tanta idolatría; pero tenias horas destinadas para tus oraciones.

	—Antes... antes...! —murmuró ella como si hablára consigo misma.

	—Pero hará unos cuantos dias que apenas te se vé fuera del oratorio. Cualquiera que no supiera como fuiste educada, creeria ver en esto un acto de arrepentimiento á alguna falta... ó á algun crimen... de esos que se confian á Dios tan solo.

	Ella bajó los ojos.

	—Oh! Ildara; yo te lo digo por tu bien... tanto amor te va á matar.

	—Oh! sí, teneis razon, conde... —esclamó ella como si delirase— tanto amor me va á matar...! Nada amé en este mundo mas... ni á mis padres... ni á vos...ni á mi hermano... ni á Dios mismo!

	—Condesa!! —esclamó D. Alonso sorprendido de su exaltacion— estais delirando…! sin duda ese amor divino, ademas de matar lentamente vuestro cuerpo, destruye tambien lentamente vuestros sentidos! Oh! sí... sí... nada mas claro!!

	Y levantándose como un hombre que recibe un gran golpe y busca remedio para él, se quedó un instante de pie pasándose las manos por la frente, y mirando á su esposa con la mayor angustia.

	Ella estaba á sus pies arrodillada, inmóvil y llorosa como una flor que empieza á languidecer á las primeras ráfagas del huracan.

	—Oh! qué haceis á mis pies, Ildara! —esclamó él saliendo por fin de sus reflecsiones al verla de aquella manera— álzate, álzate por el apostol Santiago.

	Y la ayudó á levantarse; pues la condesa Ildara se sentia desfallecer; y la sentó en un sillon, sentándose él despues en otro.

	Reinaron unos cortos momentos de silencio, durante los cuales ambos se encontraron muy pensativos.

	—Ildara —dijo el conde— me has dado palabra de no entregarte de esa manera á un amor pues labrará tu muerte...

	Ella le miró fijamente.

	—Cumple tu palabra, querida mia —prosiguió él— ten como antes las horas fijas para tus oraciones; pero nunca te abandones tanto á ellas.

	Los ojos de la condesa cayeron sobre la alfombra.

	—Ama á Dios, pero no olvides á los hombres por él; piensa en los que te aman.

	Otra vez volvió ella á mirarlo fijamente.

	—Oh! si, los que te aman, mi buena y querida Ildara; piensa en los que te aman y que sin tu amor moririan de pensar. Tu amor, ese amor que yo me atrevo á disputar hasta al mimó Dios que nos ha criado!

	Ildara bajó los ojos. Hubiérase dicho que en esta alternativa, ella obraba como si el conde conociera el estado de su corazón, su amor tan grande á Amaro de Vilamelle, á aquel jóven hidalgo tan bello y tan aflijido aquella noche en que su alma empezó á amarle, aquella noche en que todas las delicias de su vida se encerraron en la delicia de contemplarle.

	Hubiera ella querido en aquel momento revelar á su esposo que todo aquel inmenso, amor que llenaba su existencia y que él atribuia á Dios, lo habia despertado, en su pecho uno de sus hidalgos; pero ella conocia el carácter enérgico y temible de él, á pesar de sus fribolidades, y que nada, ni ella misma, podría salvar á aquel de una muerte segura; por mas clara que se probare su inocencia.

	Ademas, ¿tanto amor como atesoraba para ella el corazon del conde, seria pagado con una revelación capaz de enloquecerlo?

	Habia instantes en que todas estas ideas se agolpaban á su cerebro, y parecian trastornarla completamente, como se ha visto por algunas palabras que habia proferido.

	—Bien sabe Dios —continuó el conde cada vez mas conmovido— que no hay alegría para mí en el mundo como la que esperimento cuando estas alegre, contenta, feliz...! pero esa vida que llevas de pocos días á esta parte, en que has hecho de tu oratorio nada menos que una celda, toda esa vida, en fin, de lágrimas y de oraciones, me despedaza el pecho y me es insoportable!

	—Oh! señor...! señor...! si supiérais...! —balbuceó ella.

	Y no pudo, concluir, como si fuera á desenvolver su alma pliegue por pliegue, y en esta declaracion sucumbiera cruelmente atormentada.

	—Oh! qué he de saber, Ildara! qué he de saber que ya no sepa?

	La condesa lo miró asustada.

	—Tu amor á Dios...?

	A estas palabras de D. Alonso se tranquilizó.

	—Bien sé que tu amor á Dios es profundo... que absorbe tus pensamientos, que llena en fin tu existencia; pero yo vuelvo á repetirlo, Ildara; quisiera menos amor á él y mas amor a mí!

	—Bien... bien... señor! —tartamudeó ella como haciendo una promesa violenta que rechazase su corazon.

	—Perdónenme Dios y los hombres si soy muy egoista en ambicionar parte del tesoro de amor que depones a los pies de él... un amor sin respuesta.

	—Oh! sí... sin respuesta! —repitió ella como si se penetrara de una verdad hasta entonces en duda.

	—Ildara mia —dijo él levantándose y dándole un beso en la frente— puedo prometerme desde hoy mas amor de tu parte?

	—Oh! sí... sí... —contestó ella devolviéndole otro beso que acabó de hacer feliz al conde.

	Y como si este temiese malograr aquella felicidad que embargaba su alma, continuando en destruir el amor á Dios que él creía encerrado en el pecho de su esposa, se dirijió á la puerta del oratorio.

	—Os vais, señor! —esclamó ella con tristeza.

	El se estremeció todo. La dicha del paraiso no seria para él tanta dicha como esta dulce reconvencion en los lábios de su esposa.

	—Voy á ver á Abenamar, Ildara... Si quisieras venir á verlo jugar en el picadero!

	—Iré, Señor, iré; creo que estando siempre á vuestro lado no volveré á pensar mas en...

	Y volvio á detenerse ruborizada.

	—Oh! no ambiciono tanto, querida mia! —se apresuró él á decir— yo no anhelo que olvides á Dios completamente. No, ni tanto, ni tan poco. Ama á los dos; pero no olvides a uno por el otro. Ven, ven á ver las gracias de Abenamar!

	—Esperadme en el salon, Alfonso.

	—Quereis orar, orad! No os estorbaré con mi presencia: os espero, pues, en el salon.

	E inclinándose profundamente, salió.

	Ella entonces volvió á quedar sola, y de pié en el centro del oratorio, á pocos pasos de Dios y á pocos pasos de la ventana.

	Por un segundo miró alternativamente á uno y á otro punto; pasado el cual se dirijió timidamente á ella.

	Aun no se habia ocultado el sol; los argentados celajes que tanto habia contemplado algun tiempo antes, tomáran nuevas formas y colores, y las montañas se cubrían de un azul mas uniforme.

	Pero nada de todo esto buscaron sus ojos llenos de una suavidad inesplicable; pues en lugar de elevarse se bajaron como subyugados por un pensamiento poderoso.

	Amaro la miraba desde su sitio con tal fuerza de espresion que hubiera dado que pensar al conde de Lemos. De tiempo en tiempo una nube de pesar oscurecia su frente, y era cuando en los párpados de la condesa temblaba alguna lágrima.

	En uno de estos momentos, el enamorado doncel no pudo menos de vencer el respeto que le separaba de ella, y se la acercó resueltamente sin pensar las consecuencias que pudiera tener aquel paso.

	—Señora...! Señora...! —le dijo—, vos padeceis mucho!

	La condesa se estremeció visiblemente; fijó en él una mirada estraña y duradera, y retrocedió aterrada, como si recibiera un choque terrible...

	Amaro levantó su cabeza cuanto pudo al nivel de la ventana y la vió caer ante el reclinatorio, con los ojos en el crucifijo, pálida, temblorosa y abatida, murmurando algunas palabras de piedad.

	Casi, al mismo tiempo la puerta del oratorio se abrió, y el conde apareció en el umbral que venia en busca de su esposa; y viendo la cabeza de Amaro en la ventana, pues el pobre hidalgo no tuvo tiempo de retirarla tan pronto que él no la viese, corrió hácia él antes que hácia ella.

	—Por Santiago! —gritó con el mayor furor— qué diablos se os ha perdido en esta cámara...?

	Amaro quiso tartamudear una disculpa; pero se quedó asombrado oyendo, la voz de Ildara que decia al conde:

	—Dejadle, conde; hoy es domingo y segun vos decis, los jueves y los domingos vuestros buenos hidalgos no tienen uso de razon!

	El conde soltó una carcajada retirándose de la ventana.

	Amaro volvió á levantar los ojos al cielo y á blasfemar como acostumbraba cuando le sobrevenia una nueva desgracia.

	Empero tanto el conde como Amaro se, equivocaban sobre el sentido que daba Ildara á estas palabras. El conde creia ver en ellas un donaire de la condesa y era demasiado feliz para no acojerlo con toda su alma. Amaro creia ver en ellas una calificacion de borracho. No creia que pudiera ser él tan feliz que fueran pronunciadas tan solo por salvarlo de la cólera del conde. ¡Cómo concebir él esta idea tan halagüeña si aquella muger se habia espantado de sus palabras de compasion, y habia retrocedido de él hasta caer como accidentada!

	XI.

	La carta.

	Dos horas despues de la salida de Amaro de Vilamelle del salon de los hidalgos, la mayor parte de estos yacian en sus sillones ó en sus camas bajo la influencia del sueño que por lo regular les producia el Esperon al beberlo menudamente, escepto cuatro, Fernan de Amande, Pedro de Tor, Sancho de Remesar y Rodrigo de Canaval, los cuales aun seguian departiendo amigablemente.

	Era de notar que, no obstante hallarse sobre la mesa bastantes copas llenas de vino, tan solo bebiese Fernan de Amande y que los demás no las apreciaran tanto como él, cuando eran de los mas conocidos por su afan en sostener que como el Esperon no se cogia otro vino en Galicia, ni en el mundo entero.

	Y tanto mas era de notar esta circunstancia, cuanto que la conversacion que sostenian no era tan interesante aun para ellos mismos que les hiciera olvidarlo enteramente.

	—Rayo del cielo! —esclamaba Pedro de Tor— jamás te hubiera creido capaz de ponernos á los dos fuera de combate...!

	—Pues qué creiais, señor hidalgo de Tor —contestó Rodrigo de Canaval— que yo juego lo mismo el hacha cuando se bate uno á muerte que cuando se bate uno solo por batirse!

	—Ni yo tampoco hubiera creido que alguna vez me habias de derribar así! —añadió el Oso negro—. Voto al diablo, y qué fuerza...! qué fuerza desplegaba el hombre!

	—Eh! quiere decir que si no estais contentos —contestó Rodrigo haciéndose el jaque— otra vez será mas!

	—No... no... rayo del cielo! —gritó Pedro de Tor— espero que no llegará ese caso; pero si llegára, me rendiria antes.

	—Cobarde!

	—Phits! que sé yo si soy ó no cobarde, Rodrigo! pero lo que sé es que tu brazo era tan formidable como el de un gigante; y á no saber de cierto como lo sé, que eras tú con quien me las he habido, hubiera dicho que Bernardo del Carpio ó el Cid se hallaba debajo de tu armadura.

	—Vaya... si me querreis volver loco con tantos elojios!

	—Es la verdad —objetó Fernan de Amande— yo he asistido tambien, y parecia tu fuerza la del diablo. Y sinó, recordad el segundo choque.

	—Huf, huf... si lo recordaré toda mi vida! —gritó el atleta— lo mismo me aplastó de espaldas con la violencia de su cuerpo como si fuera de bronce!

	Y ajitándose vivamente como si le asaltára una idea repentina:

	—Ah! se me olvidaba darte las gracias... las mas espresivas gracias... Me has dejado vivir... te debo la vida.

	—A mí no me debes la vida, Sancho de Remesar —interrumpió Rodrigo— yo te iba á matar y Amaro de Vilamelle me gritó que te perdonase. A Amaro de Vilamelle, pues, le debes la vida.

	—Amaro de Vilamelle —dijo Fernan de Amande— tiene un corazon de niño... es un pobre muchacho!

	Y acomodándose en el sillon, lo mejor que pudo, cerró los ojos é inclinó la cabeza sobre el pecho, como si sintiera venir el sueño.

	Pedro de Tor y el Oso negro cambiaron una mirada de alegria, que no se escapó á la vigilancia de Rodrigo de Canaval.

	—En cuanto vea á Amaro le daré entonces las gracias —dijo Sancho de Remesar— tiene razón este borracho de Fernan de Amande, Amaro de Vilamelle es un niño de corazón, un pobre muchacho.

	Y volvió otra vez á buscar los ojos de Pedro de Tor; y ambos se correspondieron con una sonrisa siniestra.

	Ni estas segundas miradas, ni estas sonrisas siniestras se escaparon á la atencion de Rodrigo de Canaval, poniéndola toda en observar la pantomima que casi habian sostenido desde el principio de la bacanal de aquella tarde, sin que ellos lo echaran de ver.

	—Vaya si es un pobre muchacho! —dijo Rodrigo lentamente y con dificultad como si tambien lo fuera á rendir el sueño ó se empezara á finjir con él— es un pobre muchacho á quien nadie debia ofender sin mas ni mas.

	Los dos hidalgos evitaron el mirarse, como si les remordiera algo, la conciencia.

	—Y quien, diablos le ha de ofender! —esclamó Pedro de Tor.

	—Justamente. Quien le ha de ofender! —repitió el coloso.

	—Algunos se yo que le quieren mal —objetó Rodrigo— y tan mal que no desean mas que verlo muerto.

	Y bostezó como si empezara á sentirse con sueño.

	—Serán sus herederos! —dijo Pedro de Tor.

	—Qué herederos, si Amaro de Vilamelle no tiene mas que una torre medio arruinada y unos cuantos ferrados de tierra! —volvió á decir Rodrigo cerrando y abriendo los ojos como si fuera á dormirse dentro de pocos minutos.

	—Algo es algo —dijo el coloso— y supuesto que tú requieres de amores á su hermana Isabel...

	Rodrigo se sobresaltó.

	—No te vendria mal —continuó el Oso negro— agregar á tu torre de Canaval la torre de Vilamelle, y á tus tierras las tierras de Amaro...!

	—No le vendria mal, no —apoyó Pedro de Tor con una intención diabólica.

	—En ese caso... —tartamudeó el Oso negro— es decir, en el caso de que Rodrigo de Canaval ambicionára que su mujer le llevára en dote la torre de Vilamelle y los ferrados de tierra que le son anejos, le doy ya la enhorabuena.

	Pedro de Tor miró á Sancho con centellantes ojos.

	—Cáspita! la enhorabuena! —esclamó Rodrigo de Canaval como despertando— de qué diablo me das la enhorabuena! de la muerte de Amaro!

	Los dos hidalgos callaron.

	—Quien sabe, señores, si todos nosotros moriremos antes que él! —continuó Rodrigo—. Yo soy muy desgraciado, y por lo mismo que me vendrian bien las haciendas de Amaro de Vilamelle, Amaro de Vilamelle tal vez asistirá á mi entierro.

	—Me parece que mas bien nosotros asistiremos al de él —dijo Pedro de Tor.

	—Y muy pronto! —añadió el Oso negro.

	—Si me querreis matar de alegría! —esclamó el hidalgo de Canaval fingiendo que le costaba gran trabajo abrir los ojos.

	—Ea, despierta! —dijo el Oso negro—, tú sin duda sabes quienes son esos algunos que desean concluir con Amaro de Vilamelle... habla! entendámonos todos.

	Y le dió algunos golpecitos en los hombros como pretendiendo alejar el sueño que empezaba á apoderarse de él.

	—Sí… sí... despierta! —dijo tambien Pedro de Tor acercándose á Rodrigo—, tal vez salte la liebre de donde menos se piense.

	Y á semejanza de Sancho de Remesar, le dió golpes en los hombros y en la cabeza.

	Pero los esfuerzos de uno y otro para que despertase ó no se durmiera el hidalgo, fueron vanos. La cabeza seguia el impulso que le comunicaba el golpe, y el cuerpo lo mismo; resultando de todo esto que Pedro de Tor y Sancho de Remesar lo dieron por dormido.

	—Por fin, hemos quedado ya solos! —esclamó Pedro de Tor.

	—Solos! —esclamó el Oso negro tendiendo una mirada horrible sobre los cuerpos de los demas hidalgos que dormian en los sillones.

	—Solos —afirmó Pedro de Tor—, quien dice que todos ellos no están como piedras? Este diablo de Rodrigo era el que nos dió mas que hacer! qué charlatan estaba esta noche!

	—Por tus miradas malditas, no lo asocie a nuestros planes! —dijo el Oso negro á modo de reconvencion amistosa.

	—Ya! pero cuando le descubrimos el flaco era cuando ya iba á quedarse como está, hecho un tronco.

	—El debe sospechar algo de nosotros...

	—Cómo sospechar, Sancho! Qué diablos ha de sospechar de nosotros un hombre que sabe que nosotros no le queremos mal.

	—Qué sé yo, Pedro; me ha mirado de cuando en cuando con cierto modo que me hizo sospechar que él sospechaba. Ademas él es amigo de Amaro y será pronto su cuñado.

	—Sí, pero es ambicioso; y no sé porque se me figura que por la torre y tierras de Vilamelle entraría en nuestro plan.

	—Tal vez! Maldito vino!

	—En fin, por ahora somos bastantes los dos, Sancho, para llevarlo adelante. Conque hablemos de él y dejemos á los demas.

	—Hablemos, pues.

	—No te olvidarás, Sancho, de que en nuestro convenio entraban tres medios de perder á Amaro de Vilamelle, tres medios bien combinados.

	—No me olvido, no! El combate, la acusacion de estar en correspondencia con los comuneros ó hermanos de Galicia para entregarles el castillo, y por último otra acusacion referente al honor de la casa.

	—Bien.

	—Y como el combate nos salió mal…

	—Y tan mal, rayo del cielo!

	—Preciso nos será apelar al segundo medio; el cual, Pedro, á mi modo de ver las cosas presenta mas dificultades de un buen éxito que el combate.

	—Eso es delirar, Sancho. Veras que pronto te hago ver lo contrario.

	El Oso negro movió la cabeza con aire de incredulidad.

	—He discurrido toda la noche y todo el dia y no he encontrado alguna cosa en que apoyar la acusacion, Pedro!

	—Porque tú eres muy torpe, Sancho. Eres tan feo como torpe. Conque has oido esta mañana decir al conde que el arquero mayor que ha tenido Amaro era uno de los muchos gefes de los rebeldes, y que este tal Clodio Espasende odiaba al conde hacia mas de veinte años... y no has discurrido nada!

	—Bien... bien... no me hahia acordado de todo eso. Ademas, como el conde nos prohibió que se supiera...

	—Esta noche te haces el tonto, Sancho! Sin duda esta noche quieres pasar esa plaza. Una de dos, ó estás borracho ó quieres hacer el necio; y esto es detestable!

	—No... no, Pedro de Tor; hay una cosa dentro de mi pecho que no podrá acallar el Esperon ni todas las necedades posibles... Ruge en mi pecho el ódio... quiero la muerte de Amaro de Vilamelle á toda costa!

	—Pues bien, si tú no has discurrido un medio de probar á los ojos del conde que Amaro de Vilamelle es un traidor; yo lo encontré...

	—Veamos.

	—Tú sabes escribir, Sancho?

	—Así así, Pedro; como mi padre era tan amigo de los frailes...

	—Bien, toma este poco de pergamino.

	Y presentó sobre la mesa un pedazo de él cortado á modo de carta.

	—Ahora trae, el tintero que tienes en tu cámara.

	El Oso negro se levantó y dirigiéndose á su cámara, volvió en breve con el tintero.

	—Me lo regaló mi maestro, Pedro —dijo al ponerlo sobre la mesa—. Fray Juan de Losada era todo un regalo; no tenia cosa de que no se desprendiera.

	—Déjale en paz en el otro mundo; y no te sientes.

	—Pues qué mas quieres?

	—Trae esa tabla donde está el gran pergamino de los hidalgos.

	—El Oso negro descolgó la tabla y tornó con ella en las manos.

	—Diablo! qué querrás hacer con esto!

	—Haber, Sancho; lee todo cuanto diga, y busca entre sus párrafos uno que hace referencia á los que sepan alguna conspiracion contra la persona del conde.

	—Vaya, vaya —murmuró Sancho— sin duda vas á hacer alguna cosa en regla.

	Y se puso á recorrer con los ojos el contenido del gran pergamino.

	Pedro de Tor seguia en tanto silencioso y cavizbajo, esperando sin duda la lectura de aquel párrafo que le habia pedido á Sancho de Remesar. El ódio que este hombre sentía hácia Amaro de Vilamelle en nada disminuia, y antes al contrario, se aumentaba por instantes, ya tan pronto lo veia á él como tan pronto veía á la condesa Ildara.

	Porque adenias de la pasion ardiente que esperimentaba por ella, pasion que ninguna otra mujer, ni aun la encantadora condesa Maret con sus miradas centellantes pudo hacerle olvidar, era todo aquello para él una cuestion de amor propio. Se tenia por el mas hermoso de todos los hidalgos, y lo era en efecto, y otro, un pobre jóven á quien no le concedian gran superioridad de belleza, iba á arrebatarle cuanto mas amaba... arrebatándole á la vez la celebridad de hombre hermoso que el pretendia en sus sueños dejar sentada en los romances de los juglares, de la misma manera que la celebridad guerrera de Rodrigo Diaz de Vivar.

	Por estraño y repugnante que esto parezca á la mayor parte de los lectores, les pedimos un momento de revista hacia su pasado y que recuerden si entre los hombres que han encontrado en su camino no hallaron alguna vez uno de semejantes pretensiones, uno de esos hombres algun tanto favorecidos por la naturaleza y que se creen predestinados á llevar á cima grandes conquistas amorosas.

	Respecto al ódio del Oso negro á Amaro de Vilamelle, era hijo de la pasion salvaje y feroz que le hacía pensar en la condesa Ildara, como habia pensado en otras damas á quienes humillára con su sistema, propio de aquellos tiempos de barbarie. Este ódio, menos violento que el de Pedro de Tor, pero no menos temible, era azuzado mas y mas por el de aquel.

	Al hacer causa comun los dos hidalgos, guardaban para sí el deshacerse uno del otro como mejor pudiesen despues de conseguido el fin que constituia aquella colision. De aquí puede inferirse cuanto ambos no se aborrecian, aun en aquellos momentos en que se ocupaban de la muerte de Amaro de Vilamelle; pues llegado este caso, tendrian que habérselas entre los dos. Pedro de Tor pensaba obtener el amor de la condesa Ildara, sustituyendo en su corazon al perdido amante; y persuadir luego á Sancho de Remesar á que con su figura horrible desistiese de sus pretensiones; pero Sancho de Remesar pensaba deshacerse de los dos, el uno en pos del otro, y seguir en su sistema de rapto acomodado esta vez á un plan que habia concebido, para el cual le eran preciso aquellas dos muertes.

	Con arreglo á este modo de pensar de Sancho de Remesar, el atleta dejaba idear á Pedro de Tor los medios mas adecuados para deshacerse de Amaro, y luego entrar él con los de deshacerse de Pedro de Tor.

	En aquel instante en que se hallaba leyendo el decreto del conde de Lemos, ó aquella especie de reglamento de los hidalgos, al Oso negro le asaltó una idea luminosa para desprenderse mas adelante de su compañero.

	Esta idea que le hizo sonreir de una manera espantosa, le hizo bajar tambien la tabla de las manos.

	—Ya encontraste ese párrafo? —preguntóle Pedro de Tor con impaciencia.

	—Ah...! no... ahora miraré... —tartamudeó volviendo á levantar la tabla á la altura de su frente.

	—Rayo del cielo, Sancho! en qué demonios piensas entonces?

	—Si hace ya tanto tiempo que no leo, mi querido Pedro, que me cuesta gran trabajo conocer algunas letras. Calma, calma, que nadie nos corre.

	—Pero nos corroe el odio, Sancho de Remesar! nos corroe el ódio mas implacable porque es un ódio incesante; un ódio que hasta durmiendo se siente como un dolor agudo.

	Y bajó la cabeza con un movimiento de cólera imponente.

	—Vamos, ya dí con él —dijo el coloso— aquí lo tienes.

	—Léelo, pues, con mil diablos!

	El Oso negro leyó:

	—«Si alguno de los doce supiere que se atentaba contra nuestra vida, cerca de nuestra persona, ó que alguno de nuestros parientes oscurecía el brillo de nuestra, honra, con alguna mala accion...»

	Los ojos de ambos brillaron de alegria.

	—«Me dará parte al instante y yo le recompensaré esta buena obra. Pena de la vida si asi no lo hiciere».

	—Corriente —dijo Pedro de Tor—. Ahora sientate ahí y escribe en ese pergamino cuanto yo te mande.

	—Corriente —dijo a su vez el Oso negro.

	Y dejando la tabla sobre la mesa, se sentó en el sillon que le señalaba Pedro de Tor; colocó en frente de él el pergamino y tomó la pluma en disposicion de escribir; pero todo con una torpeza que hubiera hecho reir aun á los niños que están en la lectura, salvo la desagradable impresion que les haria su figura amedrentadora.

	—Primeramente —dijo Pedro de Tor— pon la fecha que quieras...

	—Cómo la fecha que quiera! —respondió admirado el Oso negro—. Sé yo por ventura lo que intentas!

	—Es verdad, rayo del cielo! Pon... ¿Pero dónde diablos se halla ahora el Mariscal?

	—Qué Mariscal?

	—Pardo de Cela.

	—Solo él podrá saberlo. Unas veces en Mondoñedo, otras en Lugo y otras... qué sé yo! si por todos los pueblos anda!

	—No ha dicho hoy Enrique de Marcelle, cuando hablamos de los hermanos de Galicia, que el Mariscal se hallaba en Puertomarin?

	—Es verdad, dijo que se decia eso… que el Mariscal se hallaba en Puertomarin y que se dirigia sobre esta parte de Galicia para incorporarse con su ejército á las pequeñas partidas que se han levantado, é insurreccionar todo el pais, comenzando por la demolicion de este castillo.

	—Bien, pues. Pon...

	—Vamos.

	—Puertomarin...

	—Puertomarin —repitió el Oso negro escribiendo.

	—Pero á cuantos estamos? —preguntó Pedro de Tor.

	—El diablo que lo sepa...! Toma ¿quién se va á ocupar del dia en que estamos?

	—Hum! —refunfuñó Pedro de Tor— eres un bodoque.

	—Lo mismo que tú, puesto que los dos adolecemos del defecto de no saber á cuantos estamos.

	Pedro de Tor pareció reflecsionar por un instante como si tratára de recordar el santo del dia y por él saber á cuantos estaban.

	—Hoy no es el santo del Rey...! —esclamó...— no nos hemos vestido hoy de gala por ser San Fernando?

	—Es verdad —contestó Sancho de Remesar mirándolo como espantado—, no dimos en esto. Sin duda hemos bebido hoy mas Esperon que el que hemos convenido para no calentarnos la cabeza y poder idear la acusacion... Diablo! diablo!

	—Pues bien; si hoy es San Fernando, domingo 28 de mayo de 1481; pon, «Puertomarin 24 de mayo de 1481».

	—Ya está —contestó el Oso negro trazando en efecto aquella fecha en el pergamino.

	—«Mi querido señor Amaro de Vilamelle». 

	—Adelante.

	—«Ya he llegado á este pueblo al frente de los mios y nos unimos al ejército que trae el Mariscal».

	—Ya está, diablo de pluma! Pero no vá tan mal, no es verdad, Pedro?

	Y le mostró lo que tenia escrito.

	—Qué me enseñas á mí —contestó el hidalgo— si yo lo mismo entiendo de eso que de cazar gacelas!

	—Ah! se me olvidaba de que no sabes escribir! Vamos, qué pongo mas?

	—Léeme lo que llevas puesto.

	El Oso negro leyó lo que habia escrito.

	—Bueno —dijo Pedro de Tor con satisfaccion—, cuando lo lees tú que eres tan vizco bien lo podrá leer el conde.

	—Es para el conde! diablo!

	—Ya lo verás... Sigue poniendo.

	—Diablo! diablo! es para el conde! —murmuraba el Oso negro; en tanto que Pedro de Tor parecia reflecsionar cuanto iba á mandarle poner.

	—«Sabreis, mi querido señor Amaro de Vilamelle...» No no —se interrumpió Pedro de Tor— no le pongas mi querido señor Amaro de Vilamelle, ponle mi querido hijo Amaro de Vilamelle.

	—Huf! —dijo el Oso negro—, ya no puede ser: ya está puesto así arriba.

	—Y no se puede borrar?

	—Sí, pero entonces no habria formalidad en la carta. Que siga asi!

	—Bien, que siga; ya no hay otro remedio.

	Y callaron. El uno escribiendo y el otro meditando lo que habia de dictar.

	—Ya está puesto —dijo el Oso negro levantando la cabeza y suspendiendo la pluma.

	—«Como nos hallamos aqui todos para caer sobre el castillo del conde de Lemos...» —dictó Pedro de Tor en consonancia con el párrafo empezado.

	—Adelante.

	—«Y contamos contigo para la noche del jueves».

	—Para la noche del jueves —dijo el Oso negro acabando de poner lo que le mandaba.

	—«Ya recibiste veinte mil maravedís...».

	—Diablo! veinte mil maravedís...! Aun no comprendo bien todo esto, Pedro —murmuró el hidalgo escribiendo—: pero qué bien nos vendrian á nosotros veinte mil maravedís!

	—Escribe, necio.

	—Vamos, ya están puestos los veinte mil maravedís.

	—«Que es la mitad de lo que llevas por entregar el castillo…».

	El Oso negro abrió los ojos é hizo un jesto que significaba que ya empezaba á comprender aquello, y se puso á escribir estas últimas palabras de Pedro de Tor.

	—Ya está. Qué mas?

	—«Y el jueves te se darán otros veinte mil».

	—Oh! si fuera verdad, Pedro! Cuarenta mil maravedis...! diablo! no eran de perder...!

	Y bajó la cabeza, escribiendo, bajo la dulce sensacion de aquella idea.

	—Ya están puestos los cuarenta mil, Pedro.

	—Pues pon la firma.

	—Y cómo se ha de llamar el que lo firme?

	—Toma! aun no caíste...! Clodio Espasende.

	—Clodio Espasende...! diantre...! —esclamó el Oso negro—, ahora sí que caigo... mi querido Pedro. Vaya si tenias razon en llamarme torpe!

	Y puso el nombre que le mandaba su compañero, rodeándolo, con unos cuantos garabatos á modo de rúbrica, en los cuales tardó mas que en escribir la carta.

	—Vaya... basta de roscas —dijo Pedro de Tor...— ¿á qué diablo encajas ahi tantos dibujos?

	—Huf! qué poco enterado estás de esto, Pedro! Es de moda ahora rubricar asi, pregúntalo al escribano del conde.

	En efecto, firmas hemos visto de aquellos tiempos que justificaban las palabras del Oso negro.

	—Al diablo con tus firmas, Sancho! No hayas hecho alguna cosa que lo eche todo á perder...! Vamos á ver, léeme todo.

	El Oso negro le leyó todo lo que habia escrito.

	—Estoy satisfecho de tí, Sancho. Cuando tenga que escribir algunas cartas amorosas...

	—Gracias, diablo...! pero...

	—Cierra eso á modo de carta.

	—Ya está cerrado... ¿Y ahora?

	—Ahora me la das á mi; y mañana ó pasado se la presentamos al conde D. Alonso...

	—Pero...

	—Y le decimos que esta carta venia dirijida á Amaro de Vilamelle, y que el paisano que la traia nos la dió á nosotros creyendo que alguno de nosotros era Amaro de Vilamelle.

	—Ya...! ya...! —esclamó el Oso negro mirando á Pedro de Tor como espantado— ahora entiendo mejor que nunca; y por lo mismo que entiendo esto mejor que nunca, te digo que tienes mucho talento, Pedro!

	Pedro de Tor se enderezó poco satisfecho de esta lisonja del Oso negro, y se pasó los dedos por el bigote como si reclamase otra que mas apreciase.

	Sancho de Remesar lo entendió tambien asi. 

	—Y ademas de tener mucho talento —le dijo— eres el hombre mas hermoso del mundo. Diantre! talento, hermosura é hidalguía! Eres uno de los elegidos de Dios sin duda para algo! No todos reunen eso!

	Pedro de Tor se sonrió como lo hubiera hecho con una dama; despues tomó una copa de Esperon é hizo señal al Oso negro de que tomára otra.

	—Brindemos ahora como la otra noche —le dijo— brindo por el buen éxito de esta carta!

	Y llevó la copa á los lábios.

	—Y yo...! —contestó Sancho de Remesar haciendo lo mismo que Pedro de Tor.

	Pusieron las copas sobre la mesa, enteramente vacías, señal inequívoca de haberlas apurado; y volvieron á tomar otras llenas.

	—Sin duda quieres que nos desquitemos de lo poco que bebimos antes —dijo el Oso negro.

	—Claro está, Sancho. Pero brindemos mas.

	—Y ahora por qué cosa hemos de brindar?

	—Por la hermosura de la condesa Ildara —contestó Pedro de Tor apurando la copa.

	El Oso negro se estremeció á este brindis.

	—Por la hermosura de la condesa Ildara —dijo.

	Y bebió, como para aturdirse completamente.

	—Tomemos otras —grito Pedro de Tor— y volvamos á brindar mas.

	Tomaron otras. Gracias á lo poco que los dos habian bebido en toda la tarde, habia aun algunas llenas.

	—Brindo por las dulces caricias que me llegue á hacer la condesa Ildara! —dijo Pedro de Tor bebiendo con una especie de delirio.

	Mas y mas volvió á estremecerse el Oso negro; pero como dominado por un recuerdo repentino, llevó tambien la copa á los lábios y barbulló con una sonrisa terrible:

	—Brindo por las caricias que te haga la condesa Ildara.

	—Debias de brindar por las caricias que te haga á tí —le dijo el hidalgo de Tor— y no por las que me haga á mí.

	—Qué mas dá! —le contestó el atleta con una indiferencia irónica.

	—Diantre! Te avendrás al fin á cuentas? —le preguntó Pedro de Tor radiante de alegria.

	—Pues qué he de hacer! Soy tan feo, diablo, que ella se espantaría de la primera palabra de amor que se desprendiese de mis lábios. Al menos que tú no tengas piedad de mi...

	Y una sonrisa horrible contrajo los músculos de su rostro, y detuvo las palabras en su boca.

	—Te entiendo, Sancho; quieres decir que cuando me canse, cuando me harte de las caricias de la condesa Ildara, te la trasmita de una manera que...

	—Pues...! —afirmó el Oso negro con la misma sonrisa que parecia ahogarle.

	—Brindemos otra vez á...

	Y Pedro de Tor ni pudo concluir de hablar ni de tomar la copa que queria cojer para volver á brindar. Cayó redondo como si le hiriera un rayo.

	Sancho de Remesar que lo vió caer delante de sí, quiso levantarse para sentarlo en su sillon, y al intentarlo cayó sobre él como si una montaña de hierro lo sujetara.

	—Diablo —murmuró ininteligiblemente...— estoy tambien borracho!

	E inclinó la cabeza sobre el pecho y cerró los ojos, enteramente falto de sentido como su compañero Pedro de Tor.

	Unos momentos despues Rodrigo de Canaval se levantó silenciosamente y se acercó á los dos hidalgos como si fuera á cerciorarse de que dormian profundamente.

	—Pedro de Tor! —gritó al oido de uno.

	Pero el hidalgo ni se levantó ni hizo movimiento alguno en señal de que habia comprendido que lo llamáran.

	—Pedro de Tor! —volvió á gritar de la misma manera.

	Y le dió un empujon fuerte para ver si despertaba.

	Pero Pedro de Tor guardó la misma inmovilidad que antes, diferenciándose tan solo de un cadáver en su respiracion marcada y cavernosa.

	Rodrigo de Canaval pareció quedar satisfecho con esta segunda prueba; y entonces metió la mano en uno de los bolsillos del gaban del hidalgo y le arrebató el pergamino que habia escrito el Oso negro, guardándolo cuidadosamente en uno de los suyos.

	En seguida sacó otro y con la pluma del Oso negro, se puso á llenarlo de letras. Cuando concluyó lo leyó detenidamente y despues se acercó á una de las ventanas del salon que daban al patio de armas.

	—Una vez allí, llevó los dedos á la boca y despidió un silvido débil y apagado, retirándose á la mesa prontamente.

	Poco tardó en comparecer junto á él un hombre recatadamente.

	—Me has hecho esperar mucho, Rodrigo —le dijo el recien venido.

	—Señor —le contestó el hidalgo con reverencia—, habia otras cosas que llamaban mas mi atencion que acudir á vuestra cita.

	—Cómo...

	—Mirad!

	Y le mostró el pergamino que habian escrito Pedro de Tor y el Oso negro.

	El recien venido, que traia hábitos negros de fraile benedictino, y que pocas trazas tenia de serlo a juzgar por las ropas interiores que vestia debajo y que de cuando en cuando mostraba como por acaso, el pelo largo y otras particularidades mas, recorrió con ligereza la carta que le presentaba Rodrigo de Canaval, alterándose notablemente su fisonomía á medida que la leia.

	Cuando concluyó Rodrigo le presentó otra, la cual á medida que la iba recorriendo se iba recobrando de la impresion funesta que le hiciera aquella.

	—Bien… bien... —le dijo á Rodrigo de Canaval— has hecho cuanto yo hubiera querido por salvarle.

	—En ese caso firmadla, señor. Vuestra firma dará mas fuerza á esta acusacion.

	—No, Rodrigo: mi firma la conoce el conde y mi firma los perderá.

	—Pues qué nos proponemos entonces, señor?

	—Salvar á Amaro de Vilamelle de esos dos diablos.

	—¿Y por qué no se les castiga con la misma pena que éllos querian para...

	—Porque esos hombres son dos buenas lanzas; y espero que con el tiempo me buscarán. Ya otra vez quise matar a uno de ellos, pero esta idea me contuvo.

	—Cáspita! eso es otra cosa.

	—Pero de todos modos no los pierdas nunca de vista.

	—Basta que lo mandeis, señor.

	—Me parece que pronto saldremos de todo esto. He concebido otro plan para la toma del castillo. Hablaremos otro dia mas despacio.

	—Sí... sí, señor; pues él me ha hablado mucho de vos.

	—Mucho... Demostró cariño?

	—Ah! señor... nada mas que deseos...

	—Deseos de saber quien soy. Bien, lo sabrá en su dia. Adios.

	—Dios os guarde, señor!

	Y Rodrigo se inclinó ante aquel hombre, como si se despidiera del conde de Lemos.

	El hombre se deslizó como una sombra.

	El reloj del castillo dió en aquel momento la hora de media noche.

	 

	FIN DE LA PRIMERA PARTE.

	
	 

	 

	SEGUNDA PARTE.

	LA CONDESA DE MONTERREY.

	I.

	El hidalgo loco.

	Ocho horas despues, esto es, á las ocho de la mañana del siguiente dia, el sol en su ascension iluminaba completamente el horizonte y parecia difundir con la luz la vida y la alegria.

	Hacia una de esas mañanas deliciosas de verano en que todo parece hablar al corazon de calma y de ventura. Los que padecen, esperimentan en ellas, cierta especie de consuelo que atribuyen á bien diferentes causas, y aquellos cuya ecsistencia se desliza tranquila y dichosa por un camino de flores, bien pocos á la verdad, saludan estas mañanas como se saluda al que se espera.

	Para el alma que ha sufrido poco en este mundo y que, jóven aun, lo recorre entre dichas y esperanzas de otras dichas mayores, para esas almas que semejante á la superficie de los lagos cuando la naturaleza duerme, no se ven rizadas ó destrozadas por los pesares mas hondos y terribles, ¡cuán gratas y encantadoras no son esas mañanas en que los primeros rayos del sol llegan hasta su lecho, á través de los cristales, como la vez de un amigo ó de un compañero querido de placeres!

	La condesa Maret era una de esas organizaciones fundidas. para la alegría, una de esas organizaciones que rechazan todo pesar ó que el pesar respeta. El sol era para ella un amigo, un hermano... mas, Dios mismo; y asi como esas graciosas flores que por sus cualidades mas simbólicas se les llama girasol, parecía sentir la accion de él en todo su ser, y jirar y animarse como ellas.

	Con arreglo á esto, al espirar la última campanada del reloj del castillo que daba las ocho, se despertó dulcemente, sacudió sus negros y rizados cabellos con un movimiento de cabeza encantador y tendió los ojos en torno de ella.

	Al través de las cortinas de su lecho, distinguió la rojiza luz del sol que bañaba la cámara en un mar de oro.

	—Martina…! Martina! —llamó vivamente.

	Una camarera se presentó ante ella.

	—Vísteme —la dijo.

	Ayudóla á vestir la camarera, y en pocos momentos se, asomó á una de las ventanas de su dormitorio, bella, alegre y voluptuosa como una de esas figuras fantásticas de nuestras mañanas de primavera.

	Desde allí paseó los ojos por el gran valle cuyas plantas y arboledas parecían mecerse en una atmósfera de color de fuego, oyó los agradables gorjeos de las aves, los lejanos balidos de las ovejas, y toda esa armonia seductora con que responden nuestras montañas septentrionales á los primeros rayos del sol.

	—Oh! qué hermosa mañana, Martina! —dijo con una alegria infantil.

	—Bellísima! —apoyó la camarera.

	—Ayer ha estado el dia muy sombrío y nebuloso, Martina; y á mí me aburren esos dias nebulosos y sombríos.

	La camarera se inclinó.

	—Aun estarán durmiendo los condes?

	—Oh! sí, señora. Si no son mas que las ocho!

	—Que buenos alrededores tiene este castillo...! Mira aquellas montañas de nuestra izquierda qué verdes y cargadas de flores... ese rio que parece una gran serpiente de cristal; esas casitas desparramadas por todas partes... ese cielo tan puro y ese sol tan brillante…!

	Y giraban sus ojos con una vivacidad hechicera de un punto á otro; y una ansiedad indecible de ver todo aquello de mas cerca, parecía retratarse en su semblante tan animado, tan espresivo y tan interesante.

	—Es un valle delicioso! —volvió á apoyar la camarera.

	La condesa se volvió entonces á ella repentinamente, como cediendo al impulso de un deseo irresistible.

	—Martina, vé á que me preparen mi yegua...

	—La pia...? —preguntó la camarera sencillamente, como si acostumbrada á estos vivos arranques de la condesa Maret, no le causaran sorpresa alguna.

	—No, la Gacela.

	—Para un paseo por los alrededores...?

	—Sí, para un paseo por los alrededores.

	La camarera salió á dar la orden al caballerizo mayor del conde de Monterrey para que mandase ensillar la Gacela.

	Volvióse despues á la cámara de la condesa.

	—Señora —la dijo— ya he prevenido al caballerizo mayor del conde, que esté lista la Gacela. Cuando querais, podeis salir del castillo.

	—Múdame pronto este trage —le dijo la condesa— ponme uno de paseo, el de seda de color de caña.

	En breves instantes se puso ante un espejo grande, de cuerpo entero, que colocado al nivel del suelo en su cámara de tocador, parecia la puerta del paraiso ó de uno de esos palacios de las hadas, cuya atmósfera fuere asi, blanca, brillante y purísima.

	Vióse retratada en él y sonrió.

	Estaba en efecto bellísima con sus cabellos negros angélicamente rizados sobre su espalda de nieve, con sus aderezos de diamantes y su elegante vestido de color de caña recamado de plata.

	Tomó el látigo de las manos de su camarera, se puso una gorra de terciopelo negro en la cabeza, adornada con una pluma blanca graciosamente caida sobre un lado, y salió de la cámara como una niña de trece años, con esa vivacidad, en fin, con que la hemos caracterizado en la esposicion de nuestra historia.

	Oh! qué muger...! qué veinte y cinco años tan encantadores! No era una de esas bellezas, que se ven; sino que sienten.

	Cuando llegó al patio de armas del castillo, le esperaba ya en su juguetona Gacela, una de esas yeguas blancas é inquietas que tanto llaman la atencion por la grada de sus movimientos vivos y caprichosos. Un lindo paje la tenia por las bridas.

	Montó en ella la condesa Maret con una prontitud admirable, y se dirigió á la puerta del castillo, seguida de su paje, ginete tambien en un caballo castaño.

	Mauro de Lecin estaba de centinela en la azotea principal, y al verlos pasar hácia el ferrado porton, le asaltó una idea que le hizo sonreír por un instante.

	—Eh...! chist! —gritó á uno de sus arqueros mas cercanos— que vayan á avisar á Fid de Hortelle ó á Sancho de Remesar.

	Marchóse el arquero en busca de uno de los dos hidalgos, y volvió al cabo de poco tiempo.

	—Señor —le dijo respetuosamente— ni uno ni otro quieren venir... duermen como piedras.

	—Diantre! —murmuró Mauro de Lecin, siguiendo con los ojos á la condesa que ya empezaba á bajar á la villa, por la sinuosa senda del monte— avisa entonces Alonso de Doade.

	Volvió el arquero al salon de los hidalgos, y esta vez aunque tardó mas, regresó detras de Alonso de Doade, el cual venia frotándose los ojos como si lo hubieran despertado en aquel instante.

	—Alonso, mi querido Alonso —le dijo Mauro de Lecin con muestras de la mayor solicitud— haz por mi estas dos horas de centinela que me faltan!

	Alonso de Doade lo miró con sorpresa.

	—Por el alma de mi padre, Mauro! tú estas loco...! —le dijo—. Hacer levantar á uno solo para esto...!

	Y tomó la espada para volverse, frotándose los ójos como si aun le llamara el sueño.

	—Espera... espera... —le dijo Mauro apresuradamente— yo haré por tí otras dos horas... cualquier dia que tengas que hacer como yo...

	—Y qué diablos tienes que hacer ahora? —le preguntó el hidalgo volviendo la cabeza y parándose para oir la contestacion.

	Mauro de Lecin se quedó perplejo por un momento, como buscando una causa suficiente para ablandar el corazon de Alonso de Doade.

	—Tengo... tengo... tengo que ir á la villa. Me espera en ella mi madre...

	—Tu madre! Y á qué diablos vino tu madre á la villa de Monforte desde las montañas de Lecin?

	—Diantre...! no sé qué le habrá pasado, pues me ha dicho el mozo por quien me avisó que está toda asusta.

	—Y por qué no viene aqui á verse contigo...!

	—Qué se yo, Alfonso...! Eso mismo me dá que pensar mas tristemente acerca de lo que le habrá acaecido!

	—Bien —dijo por fin el soñoliento hidalgo— yo me quedaré por tí de centinela, pero tengo que ir á buscar el tahalí y la...

	—No... no... toma el mio... quédate con el mio.

	Y Mauro de Lecin se quitó prontamente su tahalí, con la espada que pendia de él, y se lo presentó á su compañero para que se lo pusiera sin perder momentos, el cual cerraba los ojos á cada instante, como si no pudiera sufrir la luz del sol.

	—Calma... calma —le dijo este al ver su ansiedad por lanzarse fuera del castillo— lo mismo te dará llegar minutos antes que despues. No creo que tu madre se esté muriendo.

	Pero ni por eso se calmó el buen hidalgo.

	Apenas vió á Alonso de Doade instalado en su lugar, aunque con preludios de quedarse dormido, se lanzó por la escalera como un loco.

	—Doval... Doval... —le gritó á su arquero mayor que atravesaba el patio— tráeme pronto mi caballo!

	Doval fué en busca de su caballo.

	En tanto que el arquero mayor volvia, se hallaba vivamente agitado de impaciencia; pero aprovechó aquel tiempo para acomodarse bien la ropa y tomar cierto aire de elegancia matinal.

	Volvió el arquero con el caballo.

	—Quereis que os acompañe? —le preguntó— no quereis que algunos lanceros...

	Pero el hombre tuvo que detenerse. Mauro de Lecin se habia precipitado fuera del patio y á todo el trote de su caballo.

	Quiso correr tras él ó preguntar á los centinelas si habia sucedido alguna cosa alarmante; pero se contuvo, murmurando:

	—Lo que sea, sonará.

	Y se dirigió tranquilamente á donde iba cuando la voz de su señor le habia detenido.

	Cuando Mauro de Lecin salió del castillo se detuvo un instante á pocos pasos del porton, para descubrir á la condesa, y no lo consiguió por el pronto, pues acababa de perderse detrás de las primeras casas de la villa. Tan solo vió al paje que llegaba á ellas, pero esto le bastó.

	Despues, tomó otro camino contrario, al que conducia á Monforte y que serpenteaba por el otro lado del monte hasta Rivas altas. Descendió de él en esta direccion, y luego que se halló orillas del Cabe, se subió á una pequeña lomita desde donde se descubria toda la villa, deseoso de ver el camino que tornara la condesa á la salida de ella.

	En esta situacion, sufrió algunos instantes de impaciencia febril, pues aunque se distinguian todas las salidas de Monforte, la condesa no se dibujaba en ninguna de ellas.

	—Diantre! —murmuró entre dientes— mas me valiera haberla seguido de cerca, no... no, mejor es asi... hacerme el encontradizo.

	Un segundo despues la distinguió, por entre los alisos que daban su sombra al Cabe, y galopando en una direccion contraria á la que él sin duda queria encontrarla. Se dirijia hacia Destriz.

	Entonces echó un diantre desesperado que hizo en su caballo el efecto de un enérjico hurrá en el de un jockey, y se tendió al escape por las llanuras de Seoane.

	A parte de las maldiciones que le echaban entre dientes los labradores, descubriéndose no obstante á su paso por delante de ellos, era de ver aquel gallardo joven, tan pintorescamente vestido, atravesar por los sembrados á toda la carrera de su arrogante caballo negro. Si se hubiera visto á la hora del crepúsculo, indudablemente que se hubiera tomado por uno de esos elegantes donceles de las baladas irlandesas, —mitad reales, mitad fantásticos, como el Hamlet de Shakeaspeare—. Tal era la velocidad con que hendía los aires aguijoneando á su caballo, y tales las formas que tomaban de tiempo en tiempo uno y otro.

	Desde Seoane, pasó á Tor, de Tor á Abid, y de Abid a Mañerte; siempre atravesando sembrados y siempre lanzando fuertes diantres como si persiguiese ó le persiguieran; pero como los que le veian pasar, no descubrian á nadie detrás ó delante, lo daban á todos los diablos.

	En Mañerte se detuvo y dió descanso á su caballo. En. menos de media hora habia andado mas de legua y media.

	Este descanso, que bien lo necesitaban los dos, duraria hasta las nueve. Montó despues, y obligando á su caballo á que tomára un trote descansado, lo guió hácia las márgenes del Cabe, siguiendo por ellas, en direccion de Destriz. De esta manera el bueno del hidalgo se prometía hacer el encontradizo con la condesa Maret.

	En efecto, bien pronto ambos se divisaron; y cuanto mas se iban aprocsimando, ella se mostraba mas sorprendida y alegre, y el mas turbado y receloso como si temiera haber sido descubierto en sus cálculos de tiempo y de distancia, para aquel encuentro que apetecia.

	—Oh! señor hidalgo...! —gritó la condesa antes de haberle dado lugar á saludarla— me alegro de encontraros en tan deliciosos sitios para hablar de ellos. Este Tristan apenas sabe hablar y yo no puedo vivir sin hablar, sea aquí ó en un salon.

	Mauro de Lecin se descubrió entonces y se inclinó respetuosamente.

	—Señora, seria para mi una verdadera felicidad poder aceptar el honor que me quereis hacer —le dijo— pero me es preciso, absolutamente preciso, llegar cuanto antes al castillo.

	—Al castillo...! Pues quién redama vuestra persona en el castillo? —contestó ella dulcemente— no habeis salido á pasear...?

	—Oh! no, señora. Vengo de mi torre de Lecin. He ido á ella esta mañana muy temprano para ver á mi madre que está bastante enferma.

	—Y aunque eso sea... ¿qué puede llamaros al castillo con esa urgencia que decís?

	—Mi deber... me toca entrar de centinela á las diez.

	—Oh! nada mas que eso! —gritó ella con un movimiento de alegría— pues si no es mas que eso, yo vuelvo á instaros para que me acompañeis...

	—El conde... —tartamudeó el hidalgo con un movimiento de disgusto.

	—¡Qué poco galante sois, señor hidalgo de Lecin! —interrumpió ella poniendo al trote su caballo—. Los nobles de mi pais son mas galantes. El conde... el conde... no os dirá nada vuestro conde por haberme acompañado.

	El hidalgo la siguió.

	—Mirad —le dijo ella mudando de tono— todo este valle es en estremo encantador; allí teneis árboles pomposos y elevados, rocas cubiertas de terciopelo verde que parecen asientos destinados por Dios á los hombres... aqui un rio que murmura blandamente entre sus arenas de oro... allá casas coronadas de árboles... un cielo azul encima y un sol que todo lo inunda con sus torrentes de luz... Ah! confesad que todo esto es en estremo encantador!

	—Oh! no solo confieso eso sino que vos pareceis la encantadora!

	Ella le miró con una espresion de alegría indefinible.

	—Bien, bien señor hidalgo —le dijo—. Esa galanteria oscurece vuestra oposicion á pasear conmigo!

	—Ah, señora! no eran escusas frívolas. El conde es un juez inecsorable para toda falta. Respecto á la galanteria que vos decís, me la inspiró vuestra admirable pintura de estos paises.

	Y la condesa Maret acogió aquellas palabras con una sonrisa que hizo feliz al hidalgo, cuyo caballo negro es conveniente decir que trotaba al par de la Gacela, ni mas ni menos que si fuera el Abenamar del conde D. Alonso ó el Pacífico del conde Sancho de Ulloa, conde de Monterrey; circunstancia que era una falta de etiqueta en aquellos tiempos y que ella parecia apoyar cejando cuando él se quedaba atrás.

	—He escojido una mañana muy bella para este paseo —dijo Maret despues de un momento de silencio, y queriendo anudar el hilo de la conversacion—. Desde que estoy en Monforte no ha hecho una mañana asi. Qué dirán los condes cuando á la hora del desayuno no me encuentren en el castillo...!

	—Ya sabrán que habeis salido á dar un paseo por sus alrededores.

	—Oh! no. Le he encargado á mi camarera que no les diga nada, y que cuando pregunten por mí, responda que lo ignora.

	El hidalgo se quedó atónito como si no comprendiera. Es de advertir que la condesa Maret continuamente redoblaba sus sonrisas como por costumbre, ya se hallase entre mujeres ya entre hombres; y esto daba á todas sus palabras cierto colorido burlon y picaresco.

	—Pero se asustarán por vuestro paradero... —le dijo.

	—Oh! pues, eso es lo que quiero; pues con eso les proporciono mas alegria.

	—La alegria del regreso, señora?

	—Precisamente.

	—Pero esa alegria les acarrea primero un pesar!

	—Y esa alegria lo hará olvidar sin dejar rastro de él.

	Volvió el hidalgo á fruncir las cejas. No entendia aquella lójica.

	—No les proporcionais vos esas alegrias á vuestras damas? —volvió ella á decir viendo el jesto del hidalgo.

	—Oh! no... porque esas alegrías les haria padecer antes, señora.

	—Y qué importa el padecer, cuando en pos viene la ventura?

	—Y qué importa la ventura cuando se ha padecido antes por ella?

	La condesa depuso entonces su sonrisa. Aquella lójica del hidalgo tampoco la comprendia.

	Agitó su látigo y la Gacela galopó. El hidalgo puso tambien su caballo al galope; y hasta el paje, ó por mejor decir, el caballo del paje, tambien pagó el mal humor de la condesa, galopando en pos de ellos y á una distancia bastante respetuosa, veinte pasos.

	Pero estas nubecillas de disgusto que oscurecian de vez en cuando la frente de la condesa Maret, eran tan ligeras, duraban tan poco, que bien pronto las sustituian sus sonrisas habituales.

	Galopó unos cortos instantes y se paró volviendo la cabeza hacia el hidalgo. Se reia.

	—Señor de Lecin —le dijo— sabeis que estos paises encantadores los apreciaria mas su encantadora si no produjeran hidalgos que sienten no hacer centinela cuando les toca la hora!

	El hidalgo se rió. Hasta entonces no se habia sonreido mas que con respeto; pero entonces se rió completamente como si se hallára galopando con una dama de confianza. Conoció que la condesa daria en disgustarse si continuaba frio, cosa que revelaban sus últimas palabras, no obstante la sonrisa con que las acompañaba, y procuró despojarse de la prudencia que hasta entonces le habia tenido á raya.

	—Yo os haré ver lo contrario, condesa Maret —contestó— yo os haré decir cuando llegueis al castillo que habeis estado paseando con un hidalgo loco.

	—Loco...! bien —dijo ella— mejor quisiera tener un compañero loco que un compañero que arguyese á lo fraile. Vamos á ver, señor hidalgo, por donde empezareis vuestras locuras?

	—Primeramente... por deciros...

	—Vamos...! qué...! os quedais parado á las primeras palabras del papel de loco que me habeis prometido!

	—Y si mis palabras pudieran ofenderos...?

	—Y bien, qué...?

	—Qué haríais?

	—Reirme; y cuando llegára al castillo...

	El hidalgo tembló.

	—Diria á los condes que habia tenido una mañana deliciosa, que habia paseado con un hidalgo loco.

	Mauro de Lecin se repuso con una carcajada de bacanal.

	—Ea, pues —continuó la condesa con su adorable sonrisa— empezad vuestro papel de loco...

	—Primeramente... —djjo el hidalgo poderosamente alentado por las palabras de la condesa...! — os diré que no os concedo superioridad alguna sobre mi.

	—Pero cómo se entiende esa superioridad...! superioridad de risa...? Entonces os digo que perdereis, porque seria imposible haceros superior á mí en la risa.

	—No... no… superioridad de clase... Y por lo mismo empiezo por llevar mi caballo bien cerca del vuestro, al lado.

	—Bien, bien; he ahí una cosa que no me disgusta en un hidalgo como vos, aunque este hidalgo tenga pretensiones de loco. Con esto os oiré mejor. Hablad.

	—Condesa... sois una mujer bellísima... —tartamudeó él.

	La condesa soltó una risa que se pareció algo á las del hidalgo de Lecin, fuerte y prolongada.

	—Tampoco me disgusta esa lisonja en boca de un hidalgo loco como vos.

	Mas y mas se alentó Mauro de Lecin al oir esto.

	—Sois tan bella...! Oh! tan bella! —esclamó el hidalgo sin osar aun clavar los ojos en ella, que lo miraba amable y sonriente— que yo os adoro como un loco... no... no... como un hombre cuerdo.

	La condesa volvió á reírse estrepitosamente.

	—Dios mio! —dijo—: he ahí una idea graciosa. Un loco me dice que me adora como un hombre cuerdo! Los hombres... los hombres... quien no hace de los hombres lo que quiere! Adelante, mi loco amante... adelante!

	—Pues bien... yo que os digo que sois bella y que os adoro...

	—Vamos...! a que os deteneis...?

	—Es que...

	—Os cuestan mas trabajo las palabras que vais á decir? ¡Ay! entonces no haceis bien vuestro papel, pues un loco habla cuanto se le pone en la cabeza.

	Y casi sonrió con tristeza.

	—En fin... —dijo Mauro de Lecin— vos me decís que no os enfadareis aunque me dé la locura por provocar vuestro enojo; pues bien, con arreglo á eso os pido un...

	Tambien volvió á detenerse.

	—Otra vez! —esclamó la condesa—. Ahora sí que ya no haceis papel de loco, sino el de tonto.

	—Tiene razon... —murmuró el hidalgo para sí.

	Y se mordió los lábios.

	—Mejor quiero veros loco que tonto, señor hidalgo! —le dijo la condesa sonriéndose locamente.

	—Pues bien... condesa, Maret, yo os digo que sois bella... que os amo y que desearia un beso de vuestros lábios.

	La condesa volvió á soltar otra risa.

	—Acabaremos de una vez, señor loco! —gritó sin dejar de reirse—. Me decís que soy hermosa, que me amais, y me pedis un beso; pues bien, acercaos á recibirlo.

	Y se enderezó sobre la silla como si fuera á darle un beso al hidalgo de Lecin.

	Oh! á este le pareció un sueño todo aquello. Acercó cuanto pudo su caballo á la Gacela y él se inclinó resueltamente hácia condesa, la cual se atrevió á mirar con ese amor del momento; pero esta alzó de repente el látigo y le sacudió, un latigazo con algun brio.

	—Diantre...!! —gritó el hidalgo.

	Y se quedó sin saber lo que le pasaba. A su caballo sin duda debió tocarle algo, ó al menos percibió bien claro su enérgico diantre entre la bulliciosa risa de la condesa, pues se lanzó con él á todo escape.

	Jamás el page Tristan vió reir tanto á su señora.

	II.

	La torre de Vilamelle.

	No tardó mucho tiempo Mauro de Lecin en parar la carrera de su arrogante caballo y no tardó mucho tampoco la condesa Maret en darle alcance al compás de sus alegres risas.

	—Oh! señora...! señora...! —tarmudeó él respetuosamente y sin atreverse á mirarla como si le fueran á saltar los ojos de vergüenza.

	—Qué teneis, mi señor amante loco? —dijo ella con una dulzura maliciosa.

	—Ah! no... no quiero ser mas vuestro amante loco.

	—Sereis entonces mi amante cuerdo?

	El la miró entonces fijamente.

	—Vuestro amante cuerdo es imposible.

	—Imposible! —esclamó ella muy serena.

	—Ya lo veis; vos sois casada... toda una condesa de Monterrey.

	—Y por eso es imposible? tan solo por eso?

	El hidalgo la miró mas y mas. Ella prosiguió:

	—No habeis tenido nunca una condesa que os amase?

	—Jamás —contestó él.

	—Y una casada...?

	El hidalgo guardó silencio.

	—Mi querido hidalgo loco... ó cuerdo, dice el adagio que el que calla otorga. Pues bien, por qué yo no os podría amar como una de las casadas á quien vos amásteis y ella os habrá amado?

	—Oh! señora... señora...! —volvió él á tartamudear con una mirada imploradora.

	—Vamos, Mauro de Lecin, contestadme á lo que pregunto, ó confesad que sois no un loco, sino un necio.

	—Y bien, condesa; eso seria una felicidad, y la felicidad ha reñido conmigo.

	—Pobrecillo! —esclamó la condesa finjiendo un tono lastimoso.

	Y despues soltó una de sus risas mas estrepitosas.

	—Sabeis hidalgo, que me he divertido tanto esta mañana como si me hallára en uno de nuestros festines de Celme ó Monterrey!

	El hidalgo seguia desconcertado, y no contestó una palabra.

	—No me contestais...! Sin duda quereis que yo os haga el amor ahora. Tendria que ver eso, señor hidalgo cuerdo.

	Y volvió á reirse.

	Estas risas ya empezaban á ecsasperar á Mauro de Lecin. No hacia mas que murmurar diantres entre dientes.

	—Os veo muy pensativo —continuó ella— y ya voy perdiendo las esperanzas de volveros á vuestro papel de loco que tanto me habia agradado.

	—Bien podeis darlas por perdidas, señora.

	—Conque no volvereis á hacer el hidalgo loco?

	—Teneis un látigo primoroso, condesa —contestó él, como si no oyera aquella pregunta—. Dónde lo habéis comprado, en Portugal?

	—Comprendo... comprendo… —dijo ella— os habeis disgustado por el látigo. Teneis cualidades sobresalientes para bufon, Mauro de Lecin; con el tiempo sereis un buen bufon ó un gran tonto.

	Y soltó una sonrisa forzada, volviendo á poner al galope su Gacela.

	Mauro de Lecin picó tambien á su caballo; y por segunda vez Tristan ó el suyo volvieron á sentir el mal humor que se apoderó de la condesa, tratando de seguirla á la distancia que hemos señalado.

	Pero ya hemos dicho que estas ligeras nubes de mal humor eran tan prontas que se disipaban de una manera estraordinaria.

	En efecto, á los pocos minutos de galope, tomó un paso mas descansado. Por este tiempo ya el hidalgo se le habia acercado con muestras de pesar por el que, segun él, le habia dado ella; guardando un silencio completo á sus risueñas palabras.

	—Mauro de Lecin —le preguntó— qué torre es esa que se vé tan cerca de nosotros?

	Era una torre negruzca y elevada, melancólicamente sentada en una colina á cuyas plantas resvalaba un arroyo que iba á morir al Cabe, y en torno de la cual algunas encinas desbandadas levantaban al aire sus arqueadas ramas.

	—Esa es la torre de Vilamelle, señora —contestó el hidalgo.

	—La de Amaro?

	El hidalgo se inclinó en señal de asentimiento.

	—Y no sabeis como se llama su dama?

	—Isabel.

	—Cómo! Amaro es amante de una dama que se llama Isabel?

	—Ah! no, señora. Creí que me preguntabais el nombre de la dama que habita esa torre.

	—No, no; yo os pregunto el nombre de la dama de él.

	—Diantre...! eso no lo sé?

	Y se encojió de hombros haciendo un jesto que significaba lo mismo que decia.

	—Pues á mí me han dicho que era su dama una condesa —persistió ella con intencion malévola— una condesa y casada.

	—Diantre! —volvió á decir él.

	—Una condesa que vive bastante cerca de Monforte.

	Mauro de Lecin la miró con ojos espantados.

	—Oh! señora! Quereis decir que Amaro es amante de la condesa Ildara!

	—Y que tendria de particular, mi hidalgo loco...! no, mi hidalgo necio!

	—Imposible, señora; imposible! La condesa Ildara es un ánjel!

	La condesa se rió fuertemente.

	—Y quién es esa dama Isabel? —preguntó despues.

	—Es una hermana de Amaro.

	—Jóven?

	—Jóven.

	—Bella?

	—Bella.

	—Amable?

	—Amable.

	—Ahora comprendo, señor hidalgo, el objeto de vuestros paseos matinales hacia esta parte del valle! conque teneis vuestra madre enferma y habéis salido hoy a visitarla á su torre...!

	Y la sonrisa que se dibujó en sus lábios era tan sardónica esta vez que el hidalgo volvió á fijar en ella los ojos como si estuviese loca. Aquella especie de reconvencion no entraba en su lógica.

	—No os comprendo… —le dijo.

	—Porque no querreis. Os habeis propuesto hacer el papel de necio mejor que el de loco, y lo conseguís de una manera admirable. Mauro de Lecin, vos estais enamorado de Isabel de Vilamelle, sois su amante!

	Y habia tal espresion de odio en su semblante que el hidalgo se turbo enteramente.

	—Yo no soy amante de Isabel de Vilamelle, señora, su amante es otro hidalgo.

	—Quién...?

	—Miradlo.

	—Dónde...?

	—Al pié de aquellas encinas.

	Y señaló las encinas mas cercanas al pequeño rio que iba á perderse en el Cabe.

	—Ah! —esclamó la condesa sorprendida— qué grupo tan amoroso!

	Era en efecto uno de los grupos mas amorosos y poéticos, el que se dibujaba á la sombra de las encinas pintorescas que indicaba el hidalgo y al pié de la tortuosa corriente del riachuelo. Un hombre y una muger; él gallardo, jóven y con el traje de los hidalgos de Monforte; y ella esbelta, jóven y con el pintoresco traje de las damas de la época: él sentado á los pies de ella, y ambos platicando y mirándose con toda la pasion de sus almas.

	Pero fuese por casualidad ó porque los dos amantes no quisieran tener testigo alguno de sus entrevistas al pie de las encinas, se levantaron rápidamente en el momento en que la condesa Maret acababa de exhalar aquella esclamacion tan adecuada al cuadro que le señalaba Mauro de Lecin; y se despidieron como para separarse.

	En esta despedida ella acercó su frente hasta los labios del hidalgo, y él besó aquella frente con amor y respeto. Despues se alejaron; ella en direccion de la torre, y él hácia el camino de Destriz ó de Monforte.

	—Diantre, señora condesa! —esclamó el hidalgo de Lecin— quien habia de decir que Rodrigo de Canaval habia de pasar tan bien estas mañanas de verano!

	—Se llama ese hidalgo Rodrigo de Canaval?

	—Oh! sí... sí... vaya si es él!

	—Y ella...?

	—Ella es Isabel, la hermana de Amaro. Diantre con la niña, aun no tendrá catorce años y qué alta y qué hermosa está!

	—Y qué adelantada...! es decir, que ama ya muy pronto.

	—Diantre! de eso no me admiro.

	Y fijó en la condesa una mirada intencionada.

	Ella sin duda no la comprendió, pues siguió hablando con su vivacidad notable.

	—Pero qué beso tan amoroso la dió él al despedirse, señor hidalgo! —dijo.

	—Asi se los dá su hermano. Mas bien fué un beso de hermano que de amante.

	—Ah! quiere decir que vos sabeis distinguir unos de otros!

	—Qué tiene eso de particular!

	—Como os hacia tan necio...!

	—Eso es una enfermedad en mí. Unas veces sois loco, otras necio, y otras cuerdo.

	—Y ahora, qué sois? —preguntó la condesa con su jovialidad vivísima.

	—Vos calificareis á vuestro antojo.

	Y al concluir estas palabras llegaron al pie de la torre de Vilamelle, á donde se dirijieron desde que la divisaron tan cerca del camino que traian. Mauro de Lecin se apeó lijeramente para tener el estribo de la condesa.

	—Presentaos antes á la dama de a torre —le dijo esta— y solicitad en mi nombre un momento de descanso en ella.

	Mauro de Lecin entró en la sombria torre; y en el patio y cerca de la puerta encontró á Isabel de Vilamelle que salia á recibir á la condesa como si la hubiera sorprendido el aviso de su llegada.

	Era una pobre niña de delicadas formas y de rostro de ángel, que parecia pertenecer á esa galería de retratos femeninos tan felizmente delineados por el poeta del Avon: era su Miranda. Y asi como la hermosura de la condesa Ildara se particularizaba por su poética melancolía y la de la condesa Maret por su espresion picaresca, la de Isabel de Vilamelle se distinguia por su inocencia nativa, alimentada en la soledad de sus montañas.

	—Bien venido seais á nuestra torre, señor hidalgo de Lecin —le dijo con una sencillez encantadora.

	Por de pronto el hidalgo no supo que contestarle, no porque se hallase acobardado ante Isabel, sino porque su belleza y la ternura de sus ojos le hicieron una impresion bastante viva. Hacia mas de dos años que no la habia visto, en estos dos años cuan desfigurada no la hallaba! la niña, se habia vuelto muger, y muger á cuya presencia se sentia trastornado.

	—Oh! mi buena Isabel de Vilamelle —le dijo tratando de sonreirse— sabeis que me cuesta trabajo conoceros! Qué bella estais! cuánto habeis crecido!

	Ella pareció ruborizarse, no de estas palabras tan naturales del hidalgo, sino de la atencion con que la miraba.

	—Estais tan bella —continuó él olvidándose de que la condesa esperaba á la puerta con la mayor impaciencia— que felicito desde lejos á Rodrigo de Canaval por haber depositado á vuestros pies todo el amor de su alma.

	Y miró hácia la parte de Monforte.

	Estas otras palabras del hidalgo la ruborizaron mas; pero venciendo el rubor la turbacion que la poseian, la jóven se acercó á él como á un hermano.

	—Oh! señor hidalgo de Lecin! —suplicó tiernamente— que no sepa nunca Amaro cuanto acabais de decir... oh! que no lo sepa...! no se lo digais por Dios!

	—Diantre! —murmuró él asombrado de aquella peticion estraña—, y que tendria de particular que él lo sepa! No es vuestro hermano!

	—Oh! sí... sí... un hermano... un buen hermano que me adora; pero no se lo digais... dadme vuestra palabra de hidalgo.

	—Os la doy pues.

	—Quedo tranquilizada entonces, señor.

	—Pero... no puedo menos de deciros que eso me sorprende tanto como me sorprendió el veros tan bella de cerca.

	—Oh! respetad la causa que me obliga á haceros esa peticion.

	—La respeto, Isabel de Vilamelle.

	—Nos habéis visto desde el camino, no es verdad señor.

	—Oh! sí... sí... diantre, y que pareja haceis! Le amais mucho, no es verdad? —preguntó él como si aquello lo inquietase.

	—Oh...! señor hidalgo de Lecin, como á un buen amigo de Amaro y nada mas. Pero, quién es esa lujosa dama que os acompaña…? hacedla entrar.

	—No es necesario —gritó la condesa riéndose y apareciendo en el patio como si hasta entonces hubiera sido un oculto espectador de aquella escena.

	—Ah! señora…!! —dijo Isabel sorprendida— subid.

	Y la tendió una mano para conducirla á una pequeña cámara del primer piso, que hacia las veces de salon.

	El hidalgo se sorprendió tambien de la aparicion de la condesa como si su imajen se hubiera borrado de su memoria; y aun llegó á mirarla con disgusto.

	Ella no depuso su graciosa sonrisa y subió las escaleras del salon, conducida por Isabel.

	—Ahora, señor hidalgo —decia vivamente— ni os califico de loco, ni de necio, ni de cuerdo; os califico de torpe.

	El hidalgo se mordió los lábios.

	—Vos direis si tengo razon, señora —dijo la condesa dirijiéndose á Isabel— lo mandó junto á vos á pediros permiso en mi nombre para descansar un instante en vuestra torre, y me deja un cuarto de hora abandonada.

	Y volviéndose al hidalgo:

	—Hasta cuando queriais tenerme de centinela en la puerta? —le preguntó coquetamente y recalcando cuanto pudo la penúltima palabra.

	—Oh! señora… —tartamudeó él— hacía mucho tiempo que no veia á esta dama y ademas...

	Y se quedó parado. La condesa volvió á reirse irónicamente, como acostumbraba en estos casos y entraron en el salon.

	Era como ya dejamos dicho una pequeña cámara que recibia los honores de aquel nombre por los habitantes de la torre; y en verdad que era tan espaciosa cuanto lo permitia el esterior de su figura cuadrilonga; pero no cabrían en ella cuarenta personas agrupadas. Respecto á sus adornos, nada habia en ella que llamase la atencion y merezca por consiguiente la pena de describirse mas que en estas pocas palabras. Sillones de nogal, groseramente esculpidos; cuadros místicos toscamente dibujados, y las paredes cubiertas de una tela listada de azul y blanco. Es decir, que su aspecto, á pesar de estas listas, corria parejas con el de la torre; pues aquellos colores aparecian ahumados por ese vapor con que el tiempo suele marcar la vejez ó la duración de las cosas.

	Todos se sentaron cerca de una ventana.

	—Señora —dijo Isabel— no me diréis á quien tengo el honor de recibir...?

	La condesa no la dejó concluir.

	—Supongo que ya os lo habrá dicho mi esposo —contestó señalando al hidalgo.

	Este se quedó como un verdadero tonto con la boca abierta y los ojos clavados en la condesa. Isabel mostró igual estrañeza.

	—Oh! no, señora —contestó— no me ha dicho nada, ni yo sabia que se habia casado.

	Y miró al hidalgo como si esperase que confirmase con alguna palabra cuanto habia dicho la condesa; pero el hidalgo no hizo mas que bajar los ojos y cerrar la boca, barbullando para sí cuatro ó cinco diantres.

	—Es una fatalidad, señora —dijo la condesa como pesarosa— mi marido se vuelve cada vez mas torpe. Miradlo, sinó: no parece que le coje esto de susto?

	—Efectivamente —contestó Isabel.

	—Vamos, mi querido esposo —dijo la condesa— que no llegue hasta ese punto vuestra torpeza, delante de vuestra vecina.

	Y mostró el látigo con intencion.

	—Contadle cuantas horas... no, cuanto tiempo llevamos de casados, de qué pais soy... En fin; contadle todo lo que sea costumbre en este, al hacer la visita de vecindad que venimos á hacer.

	El hidalgo pensó entonces que aquella broma de la condesa no podria traer consecuencias malas para él y se decidió á mentir cualquiera historia respecto a aquel enlace que tanto sorprendia á Isabel, como no podia menos de suceder en un territorio donde cualquier acontecimiento por insignificante que fuese, corria de boca en boca en muy poco tiempo.

	Pero al levantar los ojos para fijarlos en la dama de Vilamelle y al encontrarse con los suyos llenos de una suavidad inesplicable, volvió á bajarlos confuso. Ella tambien los bajó como si cediera al impulso de una sensacion de amor ó de purísimo deleite.

	Este no se escapó á la sagacidad de la condesa, pues miró á los dos con cierta prevencion que petrificó la sonrisa en sus lábios.

	—Oh! mi esposo, señora —dijo venciendo la impresion que la dominaba— es ademas de torpe, huraño. Miradle como un niño criado en la soledad y presentado de repente en una sala.

	Pero al caracterizarlo asi la condesa, se olvidaba de las palabras que el hidalgo le habia dirigido á Isabel cuando la encontró en el patio, palabras que habia oido oculta y que la alarmaron desde el momento; pues bueno será decir aunque de paso, si es que nuestros lectores no lo han sospechado siquiera, que en el fondo de su alma se habia despertado cierto interés por él, que no nos atrevemos á decir amor; pero que ella ocultaba con ese juego de palabras ó esa vivacidad en la conversacion que suple muchas veces á un esterior de ánjel y aun á la superioridad intelectual. Estas palabras de que se olvidaba ella destruian su calificacion á los ojos de Isabel; la cual esperimentaba entonces cierta estrañeza á cuanto pasaba ante ella, como si todo le fuera desconocido, palabras y personas.

	—Vedlo enteramente torpe y huraño —continuó la condesa despues de ciertos momentos de silencio que empleaba al acabar de hablar para ver el efecto que en sus dos oyentes hacían sus palabras— vedlo enteramente torpe y huraño; no habla nada ni sabe nada... Tan solo sabe distinguir los besos de hermanos de los de amantes.

	Toda la sangre de Isabel pareció subirle al rostro en aquel momento, como si temiera que el beso que la diera en la frente Rodrigo de Canaval fuera sorprendido por ellos.

	—No solo sé distinguir los besos de hermanos de los de amantes —habló por fin el confuso hidalgo— sino los besos de amantes locos, de los de amantes cuerdos.

	La condesa se rió como si oyera una bufonada.

	—Ah! señor hidalgo de Lecin...! —dijo— ó mas bien, mi querido esposo; quereis que os recuerde delante de esta dama, lo que me recuerdan esas palabras ó esa ciencia de que haceis alarde.

	—Oh! qué ciencia...? —preguntó Isabel con interés.

	—La de distinguir los besos de los amantes locos de los besos de los amantes cuerdos.

	Y Maret recalcaba estas palabras mirando fijamente al hidalgo.

	—Me ha pedido un beso en el camino y yo...

	—En el camino...! —sonrió Isabel con candidez.

	—En el camino —afirmó la condesa— y yo le dí un latigazo por el beso que me pedia.

	—Hicísteis bien —murmuró la jóven esforzándose para hablar á fin de distraerse de aquellas emociones tan dulces que se sucedian en ella en presencia de Mauro de Lecin.

	—Vaya si hice bien! —alabó la condesa—. Figuraos, pues, si es torpe; me pedia un beso delante de mi paje Tristan... en el campo... al aire libre.

	—Oh! sí... sí... seguramente —tartamudeó Isabel, siguiendo en su propósito de callar las sensaciones de su alma, concentrando todas sus facultades en la conversacion.

	—Cuando le reñí por eso —continuó la condesa siempre jovial y siempre mirándolos—, me respondió con tender el brazo en direccion de unas encinas á cuya sombra se daban dos amantes un beso de despedida.

	Esta vez se quedó pálida Isabel.

	No habia duda ninguna ya para ella; la condesa habia sorprendido el beso que Rodrigo de Canaval imprimiera en su frente de ángel. Se quedó, pues, pálida y temblorosa.

	El hidalgo maldecia en tanto la charlatanería de la risueña condesa; empezó á maldecir tambien la idea de la apuesta de los maravedís y á decidirse á pasar en regla el papel de torpe, necio ó loco, volviéndose sin ella al castillo de Monforte. De este modo se libraria de presenciar el martirio que sus palabras causaban en el ánimo de la jóven dama de Vilamelle, á quien no se atrevia á mirar frente á frente como si sus ojos le hicieran daño, ó por el contrario, lo inundasen de delicias desconocidas capaz de trastornarlo mas.

	—Vamos, mi querido esposo —continuó la condesa como si no hubiera notado la alteracion que habia sufrido el semblante de Isabel— contadle a nuestra vecina de Vilamelle como me habeis conocido en Allariz siendo yo dama de honor de la condesa de Monterrey... Ah! vos señora, no conoceis á la condesa de Monterrey?

	—Oh! no, señora.

	—No la habeis visto a su entrada en Monforte...?

	—Oh! señora, absolutamente salgo de esta torre.

	—Ni querríais conocerla...?

	—Sí, señora. Me han dicho que era muy bella y muy amable.

	—Bien fácil es conocerla —tartamudeó el hidalgo— ademas de ser bella y amable es imposible que pueda hallarse un instante callada. Es una mujer que habla mucho, Isabel.

	—Mas que vuestra esposa? —preguntó la condesa.

	—Así... así... —contesto el hidalgo.

	—Y dá tambien latigazos por besos? —persistió la condesa.

	—Diantre...! yo puedo decir que sí, pues no hace muchos momentos que me sacudió uno bueno.

	—Quién? la condesa de Monterrey? —preguntó Isabel.

	—Sí, señora; la condesa de Monterrey —contestó Mauro de Lecin dominando su turbacion y recobrando todo su aire de hidalgo en bacanal.

	La condesa soltó una risa que no hizo efecto alguno en el hidalgo.

	—Pues qué, la habeis encontrado en el camino, hidalgo de Lecin? —volvió a insistir Isabel de Vilamelle con una curiosidad infantil.

	—Sí, señora —contestó él— la he encontrado en el camino y me ha obligado á que la acompañase hasta aqui.

	—Hasta aqui! —repitió la dama fijando sus lindos ojos en la condesa Maret.

	Y se levantó con respeto.

	—Señor hidalgo de Lecin —le dijo— yo sé que vos no sois casado... Esta señora...

	—Teneis razon, Isabel; yo no soy casado —gritó el hidalgo radiante de alegría como si se hallára aliviado de un gran peso que hasta entonces le oprimiera— y esta señora a quien teneis el honor de hablar, es la señora condesa de Monterrey en cuerpo y alma.

	—Ah! señora... —esclamó Isabel besándole la mano.

	Entonces se levantó la condesa Maret con toda la dignidad de una reina.

	—Isabel de Vilamelle —le dijo— soy en efecto la condesa de Monterrey, y yo os suplico que me perdoneis...

	—Ah! señora...! señora! —volvió a esclamar Isabel mirándola con veneracion— vos sois la que me debeis de perdonar el recibimiento que os hice tan poco digno de vuestra alta dignidad.

	—Yo no pido mas que buen humor donde entro —contestó la condesa— y si vos me necesitais algun dia, me hallareis, señora Isabel de Vilamelle.

	Y se inclinó sin altanería, tomando la mano de Isabel para bajar al patio de la torre, donde se hallaba ya Tristan con los caballos y unos cuantos arqueros que habia en la torre, quiénes se entretenian en tasarlos á su antojo.

	El hidalgo las siguió mas contento que cuando habia subido. Tuvo el estribo de la condesa mientras montaba en su Gacela; y montando él tambien despues en su caballo negro, partieron ambos seguidos de Tristan.

	La mirada con que se despidieron Isabel de Vilamelle y Mauro de Lecin, fué una de esas miradas de trasmision en que parecen fundirse en una dos espiritualidades que se encuentran una vez para amarse ya toda la vida.

	III.

	Pruebas de amor.

	A los pocos pasos de la torre de Vilamelle y luego que su dama los habia perdido de vista en uno de los recodos del camino, la condesa de Monterrey, hasta entonces callada y sombría como si le asaltáran una de aquellas nubes del mal humor que ya conocen nuestros lectores tanto como sus sonrisas animadas de la mas encantadora gracia, se volvió resueltamente a Mauro de Lecin, que iba detrás de ella, segun la etiqueta de aquellos tiempos entre hidalgos y las altas dignidades de horca y cuchillo, dignidades verdaderamente reales cuando, como los condes de Lemos y de Monterrey, no conocian otra superioridad que la de Dios, y miraban á los reyes de España como hermanos suyos, un poco mas afortunados.

	—Hidalgo —le dijo dulcemente—, por qué no acercais vuestro caballo al mio, y departiremos alegremente de aqui á Monforte?

	—Os doy mil gracias por tal honor señora! —contestó el hidalgo— pero aunque quisiera aprovecharme de él, ya veis que el camino no lo permite.

	—Este trozo de él en efecto; pero ya desde allá, cuando tomemos la orilla del rio, todo es llano y ancho como sabeis.

	—Entonces, señora, tendré el honor de…

	—Qué honor, Mauro de Lecin… que honor..! Dejaos de todos esos cumplimientos de salones. En el campo todos son libres como las aves. Y en verdad, que no parece sino que estoy condenada a rogaros esta mañana! Oh! vuelvo á repetiros lo que os dije en nuestro encuentro: los nobles de este pais son menos galantes que los de la Límia.

	Y se encerraba tanta tristeza y ternura en esta reconvencion que el bueno del hidalgo, a pesar de la aspereza y angostura del camino, avanzó al par de la condesa.

	—Oh! señora... —le dijo—, espero que no me volvereis á decir mas esas palabras. Y a veis como satisfago vuestro deseo cabalgando á vuestro lado, no obstante la estrechez de la senda que seguimos.

	Ella le miró sonriente. Era una sonrisa de amor, tierna, triste y apasionada como esas en que parece retratarse toda el alma de la mujer que nos adora.

	El la correspondió con otra no menos amorosa, que ella le agradeció desde el fondo de su pecho.

	Reinó despues algun silencio, como si ambos temieran lanzar una palabra que revelase las sensaciones que los agitaba.

	Este silencio acabó por sumergir al hidalgo en profundas reflexiones. Se puso, pues, pensativo y cavizbajo; y cuantas miradas le lanzaba la condesa tantas volvían sin respuesta. Era que Mauro de Lecin estaba enamorado de la dama de Vilamelle, cuya imájen, presente á su memoria desde que saliera de la torre, solo se habia borrado de ella por un momento, durante las palabras y sonrisas de la condesa.

	Maret tambien conoció la causa de aquel recogimiento.

	—Vais muy distraido, señor hidalgo —le dijo—, pensais acaso en vuestras horas de centinela, ó en la hermosa dama que hemos dejado?

	—Teneis razon, señora —contestó él con indiferencia—, pienso en la dama que he dejado.

	—Ah! —esclamó ella con viveza— con que pensais en la dama que habeis dejado!

	Y quiso reirse alegremente; pero su risa fué una risa de amargura.

	—Y puede saberse en qué sentido pensais en la dama que habeis dejado? —preguntó la condesa viendo que él no le habia contestado.

	—Yo mismo no lo sé, señora —contestó él—, pero si he de hablaros con franqueza, no sé por qué se me oprime el corazon al recordarla...

	—Eso se esplica fácilmente —sonrió ella con ironia—, como la veis tan sola, temereis que algun diablo la dé un mal rato...

	—En efecto, señora; compadezco su aislamiento... su soledad...

	—Su aislamiento... su soledad... —repitió ella con doble ironía— y sois vos el que lamenta su soledad! vos, que como yo, os habeis sorprendido de su soledad bajo las ramas de las encinas!

	El hidalgo apretó los dientes y lanzó miradas de colera, no á ella que decia la verdad aunque de una manera cruel si penetraba la causa de su abatimiento; sino á los lados del camino, como si esperase encontrar alguna persona odiosa.

	—Mirais tan espantosamente al rededor de vos —prosiguió ella— á ver si veis á Rodrigo de Canaval volver en busca de su amada, para hacer mas llevadera la soledad en que vive?

	Entonces la mirada del hidalgo, fija y terrible, se clavó en el rostro de la condesa.

	—Señora, vuestras palabras me hacen daño.

	—Mas daño me hacen á mí nuestras reflexiones.

	Y su mirada cambió un instante rebosando pasion.

	—A vos?

	—A mí... a mí... —continuó ella—, que creí encontrar un hidalgo tan hablador como yo habladora, y que me haria felicitar por la idea de salir esta mañana á dar un paseo por el valle.

	La mirada del hidalgo cayó entonces serena y natural sobre la cabeza de su caballo.

	—Habia pensado otra cosa, señora! —dijo.

	—Decidla.

	—Se necesita mucha confianza para ello.

	—Os la concedo.

	—Es que podria ser un insulto!

	—No… no importa... hablad.

	—No... no. Me he propuesto hacer el papel de hidalgo cuerdo, y deciros eso que he pensado, lo echaria todo á perder.

	—Y qué habiais de echar á perder...! Vamos, no seais tan misterioso! hablad! decid lo que habeis pensado.

	—Imposible, señora.

	—Tan malo es?

	—Puede ser un insulto ó una verdad.

	—Y bien, si es un insulto ya os lo dije que lo toleraria sin consecuencias, y si es una verdad, os lo diré tambien francamente.

	—Franqueza por franqueza, no está malo eso; pero temo disgustaros sin venir a cuento.

	—Vamos, hidalgo de Lecin, qué prueba quereis de que no me enojaré sea lo que quiera lo que me digais?

	A esta palabra de prueba recordó el hidalgo lo que habia prometido la noche anterior á los demas y por lo que habia salido á galopar tan de mañana. Pensó que se habia descuidado bastante en conseguirla puesto que la condesa le habia tratado á medida de sus deseos y del concepto que él se habia formado de ella, lo que nosotros entendemos en el dia por coquetismo; y echó la culpa de no haberla conseguido ya á la dama de Vilamelle, cuya presencia despues de dos años, venia á deleitar su corazon y á trastornar su cabeza. Pensó tambien en la rechifla de sus compañeros cuando pasaran los seis dias y no pudiera presentar laguna, y procuró alejar de su memoria todo recuerdo de la torre de Vilamelle, y dedicarse esclusivamente al fin que se habia propuesto; esto es, las pruebas de amor.

	Todos estos pensamientos pasaron por su frente con rapidez.

	—Vamos, hidalgo de Lecin —volvió a insistir ella con un interés cada vez mayor—, qué prueba quereis de mi tolerancia ó de mi franqueza?

	—Me bastaria un apreton de manos, señora! —tartamudeó él con cierto desenfado caballeresco.

	—Tomad mi mano, hidalgo —le dijo ella naturalmente.

	Y tendió la mano derecha.

	El la apretó entre las suyas con trasporte.

	—Y ahora —dijo ella— me direis qué habíais pensado al deciros que mas daño me hacian á mi vuestras reflexiones que á vos mis palabras respecto á la soledad de la dama de Vilamelle?

	—Oh! si... Sean cualquiera los resultados, os lo voy á decir.

	—Hablad.

	—Habia pensado que vos teníais celos de la dama de Vilamelle, porque conocíais que yo la amaba.

	Se turbó un instante la condesa al oir estas palabras; pareció vacilar en su silla, é inclinó la cabeza sobre el pecho.

	El hidalgo se admiró. Todos estos síntomas de trastorno no los esperaba él del carácter de la condesa. Creyó ser contestado con una calificacion de estúpido, ó con una de sus carcajadas picantes; por lo que notó aquella turbacion con cierta especie de admiracion honda.

	Ella alzó la cabeza, lo miró tristemente, y una sonrisa tambien tristísima apareció en sus lábios.

	—Y bien, hidalgo de Lecin —murmuró con dulzura— qué pensais de mí si os digo que en efecto tengo celos de la dama de Vilamelle.

	—Oh! señora! —esclamó él soltando las riendas de su caballo y uniendo sus manos como si diera gracias al cielo— pensaria que Dios habia escuchado los ruegos que le hice desde el momento en que os ví! Pensaria que mi felicidad es inmensa! Pensaria que vos me amábais...!

	Y tendió sus manos en busca de la mano de la condesa, que ella abandonó con toda la pasion que sentia.

	Entonces, arrebatado, loco, apretó aquella mano que hubiera envidiado Juan Flaxmar para sus vestales; imprimió en ella un beso de fuego, y la miró despues á ella como jamás habia mirado á ninguna mujer... La miró con amor y lástima.

	—Ah! condesa Maret! —le dijo soltando la mano— todo esto me parece un sueño!

	—Os parece un sueño...!

	—Un sueño de amores; señora.

	—Y no volvereis á acordaros ya mas de...

	Y se detuvo la condesa con temor.

	—De quién, condesa?

	—De la dama de Vilamelle?

	Guardó el hidalgo un momento de silencio antes de contestar. En este momento y como si el recuerdo de Isabel de Vilamelle viniera á borrar todas las sensaciones que habia despertado en él la apasionada ternura de la condesa, sus facciones se contrajeron ligeramente, perdiendo la espresion de amor que las embellecia.

	—Condesa de Monterrey —dijo con voz firme—, yo no puedo engañaros... Franqueza por franqueza, os digo que por hoy me parece imposible que yo olvide á la dama de Vilamelle.

	Miróle la condesa como espantada de aquella franca contestacion.

	—Es decir que yo... que yo no soy nada para vos! —esclamó con la mirada fija.

	—Si tal... sois una mujer adorable...

	—Y entonces... qué lugar me reservais á mí en esos recuerdos á Isabel de Vilamelle?

	Calló el hidalgo como confuso.

	—Oh! estais mas gracioso haciendo de hidalgo cuerdo que de loco!

	Y sonrió amargamente; pero él siguió cavizbajo.

	—Parece increible lo que nos está pasando —continuó ella— parece increible que hace un minuto me dijérais lo que me habeis dicho, es decir, que vuestra felicidad seria inmensa si yo os amase y qué se yó cuantas cosas mas, y que despues de haberos hecho yo feliz con declararos el estado de mi alma respecto á vos, bien favorable como habeis visto, vos me contesteis que no olvidareis tan fácilmente á la dama de Vilamelle!

	—Oh! señora...! señora...! —tartamudeó él con angustia— teneis razon en cuanto decís, pero yo creo qué estoy... que estoy loco!

	—Loco...!

	—Oh! sí, loco de amor, condesa!

	—Por ella?

	—Por las dos diantre!

	La condesa se rió entonces con estrepitosa alegria.

	—Y á quién quereis mas..? —dijo— no se puede saber hácia cual de las dos se inclina mas vuestro corazon?

	—Hácia vos.

	—Y como probaríais eso que decís?

	—No volviendo mas á Vilamelle.

	—Es decir, que pensabais volver?

	—Pensaba volver.

	—Pues bien, hidalgo de Lecin, veremos como cumplís esa prueba de amor!

	—Y vos?

	—Yo...! qué he de hacer yo?

	—Probarme tambien que me amais... que me amais á mí, Mauro de Lecin, hidalgo de Monforte, condesa!

	—Y qué prueba de amor quereis?

	El hidalgo la miró como para buscar un objeto que ella llevase y obtenerlo como prueba de amor, para ganar la apuesta.

	—Quereis esta sortija? —le preguntó ella dulcemente.

	Y le presentó un magnífico brillante que llevaba en la mano derecha.

	—Bien... dadme esa sortija.

	—Tomadla. Sea al mismo tiempo que una prueba de lo que os quiero, un talisman que os aleje de la dama de Vilamelle.

	Tomóla el hidalgo, y la colocó en uno de sus dedos.

	La alegria mas completa animó entonces todas sus facciones; pero pronto cedió esta alegria ante una idea que le asaltó en aquel momento.

	—Creerán que me la dió por otra cualquier cosa...! que yo la conseguí de acuerdo con su camarera —pensó.

	Y tornó á mirarla como para hallar otro objeto que no dejase duda alguna.

	—Señora, esta sortija no me basta —le dijo— desearia uno de esos hermosos rizos que bailan sobre vuestra espalda de alabastro.

	—Bien, tomad —contestó ella.

	Y se cortó uno de sus graciosos rizos.

	Tomólo el hidalgo, lo besó con amor y cierta mezcla de lástima chocante, y lo guardó cuidadosamente en uno de los bolsillos de su gaban.

	—Y ahora, hidalgo de Lecin; os he probado que os amo?

	—Oh...! sí... sí... —interrumpió él, evitando el encuentro de sus miradas— me acabais de dar inolvidables pruebas de amor... Oh! señora... señora... yo tambien os amaré toda mi vida...! como un hermano —murmuró entre dientes.

	—Y no pensareis jamás en lsabel de Vilamelle? —prorrumpió ella con amorosa alegria.

	—Con amor, jamás!

	—Pensareis tan solo en mi?

	—Con amor, siempre.

	—Hidalgo, yo tambien pensaré en vos siempre con amor.

	—Qué lástima que se confirme cuanto me han dicho de ella! —murmuró el hidalgo para sí.

	Y cayó en una especie de abatimiento doloroso.

	—Mauro de Lecin —dijo ella al verlo trotar tan indiferente al parecer, respecto al estado amoroso de ambos— no volvais á caer en esas reflecsiones, pues ya sabeis que esas reflecsiones me hacen daño.

	Miróla el hidalgo con angustia. Por fuerza la impresion que la dama de Vilamelle habia hecho en él, era una de esas impresiones que arrebatan la atencion y ensimisman al hombre cruelmente, para que la hermosura y amor de la condesa Maret no fueran suficientes á borrarla. Parece increíble aquella conducta del hidalgo en la situacion en que se hallaba.

	Esplicaremos esta conducta tan rara.

	Mauro de Lecin habia oido decir el dia de la llegada de la condesa de Monterrey á Monforte, que era una jóven romancesca, amiga de aventuras amorosas con los mas bizarros donceles de la Limia. Con arreglo á esto, en un momento en que el Esperon habia descompuesto su cabeza, abrió aquella apuesta de que ya tienen conocimiento nuestros lectores. Cuando a la mañana siguiente a la noche en que apostó, vió salir del castillo á la condesa sin mas compañía que un paje y sospechando que su salida no tendria mas objeto que la de un paseo por tos alrededores, concibió la idea de hacerse el encontradizo con ella y requerirla de amores, siempre que las primeras palabras del encuentro le alentasen para ello. El carácter de la condesa, y particularmente el que demostrára cuando llegó este caso, corroboraron cuanto le habian dicho de ella.

	Pero Mauro de Lecin era un hidalgo de buen corazon; y asi que se halló con las pruebas que necesitaba para cobrar gran superioridad sobre Pedro de Tor en aventuras de amor, y ganarle los dos mil maravedis apostados, tuvo lástima de aquella reputacion algun tanto mancillada, por lo que de ella le habian dicho, y se condolió de aquella mujer tan bella, tan opulenta y sobre todo de tan alta posicion; á la cual pertenecian esos grandes señores de Galicia en el siglo en que acaecieron los sucesos que narramos, y cuya reputacion estaba en sus manos acabar de perder el primer jueves de bacanal.

	Ademas, si hay alguna cosa que haga mas Sensible á los hombres, es el amor. Un hombre enamorado es un niño, en toda su pureza de alma. Hablamos del verdadero amor, esa esencia divina que emana de Dios y que Dios nos concedió como un consuelo, asi como un medio de relacion entre él y nosotros. Pues bien, Mauro de Lecin estaba enamorado de la dama de Vilamelle; y desde el punto en que aspiró á torrentes este amor en que ardió su alma en pocos momentos, fué sensible ademas de ser bueno de condicion.

	Con estos antecedentes, se vendrá en conocimiento del estado de su espíritu y se esplica aquel retraimiento que pareceria tan raro a nuestros lectores en un hidalgo de bacanal, delante de una condesa jóven y bella que le abrumaba con pruebas de amor, y se esplicarán tambien aquellos momentos de marasmo que le, asaltaban y de los cuales la condesa queria sacarlo con sus palabras tiernas y apasionadas.

	Asi que, la mirada de angustia con que respondió él á las que últimamente le habia dirijido Maret, revelaba toda la lucha de su alma; lucha entre su amor á la dama de Vilamelle, entre la compasion que le inspiraba la condesa, como jóven y veleidosa, y entre los compromisos de su apuesta, abierta en una noche de orjía y con el mas digno de sus competidores, Pedro de Tor, el hidalgo mas hermoso de Monforte, como él mismo decía y los demas coreaban.

	Miróla, pues, el hidalgo con angustia, y lanzó un suspiro como un hombre que padece.

	—Haceis el amor á lo gañan, hidalgo! —esclamó la condesa soltando una carcajada al recojer su mirada angustiosa y su suspiro de pena—. Si continuais asi, acabareis por hacerme reir mas que nunca, ó por aburrirme como una niña sin juguetes. Hablad, amante dolorido; habladme de amor aunque sean necedades.

	—Diantre —habló por fin el hidalgo— que he de hablaros ya mas de amor! No os he dicho que os amo señora!

	—Y bien... no sabeis mas que eso?

	—Que ha hecho una mañana deliciosa y que hemos paseado bien.

	La condesa se rió locamente.

	—Hidalgo de Lecin, sois todó un estúpido, un estúpido en amor —le dijo—. Habeis tenido algunos arranques lúcidos de primer órden; pero no fueron mas que chispas, sin fuego. Vamos, probad a distraerme!

	El hidalgo, que se habia propuesto hacer aquel papel, para desenredarse mas fácilmente de la red que habia tendido, y en que él habia caido enredado, pues no habia contado con Isabel ni con su buen corazon, volvió á soltar estas palabras como á la ventura:

	—Dadme lecciones, señora! Adiestradme en distraeros con mis palabras de amor.

	—Vamos á ello... Me amais, hidalgo?

	—Como un tonto, condesa.

	—Me olvidareis?

	—Nunca. Me dormiré pensando en vos y me despertaré pensando en Dios.

	—Admirable! —sonrió la condesa.

	El hidalgo tambien se sonrió de sí mismo.

	—Y qué hareis para volverme á ver, hidalgo?

	—Diantre...! haré lo que cualquier otro tonto, esperaré á que vos me vengais á buscar á mí.

	—Detestable...! —murmuró la condesa.

	—Vaya lo uno por lo otro, señora.

	—Y si yo no hago por veros á vos, vos no haréis nada por verme á mi?

	—Nada.

	—Absolutamente nada!

	—Absolutamente nada.

	—Eso es decir que no me amais...!

	—Eso es decir que os amo como un tonto.

	—Pero los tontos buscan á las personas que aman.

	—Pero los tontos como yo, mas bien huyen de ellas que buscarlas.

	Y no sabeis á lo que se compromete un hombre que le dice á una mujer que la ama?

	—No se comprometerá mas que á amarla.

	—Pero amar es buscar, hidalgo.

	Y cómo los hombres que aman á Dios no suben al cielo á buscarlo?

	—Porque al cielo es imposible subir.

	—Pues bien...! he ahí, mi amor á vos. Como me será imposible subir á vuestra cámara á daros los buenos dias, os amaré desde lejos, es decir, sin irá buscaros.

	—Y por qué imposible...?

	—Diantre...! porque sois casada.

	La condesa se rió, alegremente.

	—Sabeis, hidalgo —le dijo— que hay un desconcierto tal en vuestras ideas, á juzgar desde el momento en que nos hemos encontrado esta mañana, que temo que seais un verdadero hidalgo loco? Loco ó tonto.

	—Lo sentirias si asi fuera?

	—Hoy un poco, mañana nada.

	Estas palabras de la condesa acababan de dar el último toque á su caracter frívolo, lijero y especial.

	—Y no volveriais á acordaros mas de mi...? —preguntó el hidalgo animosamente.

	—Jamás.

	—Es decir que no volviendo yo á encontraros mas como hoy, vos jamás tratareis de buscarme á mí?

	—Ah...! —sonrió la condesa coquetamente—, hasta ahí podrian llegar las bromas.

	Y espoleando á su Gacela, galopó con la sonrisa en los labios, pasando asi por las sinuosas calles de Monforte, pues acababa de llegar á ellas.

	Mauro de Lecin quiso seguirla; pero le detuvo la voz ce Alfonso de Doade.

	—Ah! buen hijo de Lecin...! —le gritó este apareciendo junto á él, jinete en un arrogante caballo— conque esa era la madre que tenias enferma...! Al diablo á ti y á ella!! No sé cuando he de escarmentar...! Razon tienen todos en llamarme bruto!

	Esta vez Alfonso de Doade no se presentaba con sueño.

	IV.

	Hidalguía de un hidalgo.

	La aparicion de Alfonso de Doade en una de las calles de la villa, desde la cual habia visto venir á Mauro de Lecin al par de la condesa de Monterrey, era debida á una órden que habia dado el conde de Lemos para que todos los hidalgos y algunos lanceros, salieran en busca de la condesa, pues su ausencia del castillo tan de mañana, los habia alarmado á todos.

	Con esto la condesa Maret habia logrado causar un pesar grande á los condes, que era lo que se habia propuesto, y la alegria consiguiente á su presentacion.

	—Y bien, Alfonso de Doade... —le dijo el hidalgo de Lecin acercándose á él— es cierto que te he engañado, puesto que me has visto venir de Destriz con la condesa de Monterey; pero en nombre de tu padre, no digas á nadie que me has visto venir con ella.

	—Cómo no decirlo, voto á S. Juan! —repuso el hidalgo de Doade— pues qué mas pruebas de que la condesa te ama?

	—No... no... no lo digas. —Yo no quiero pruebas ningunas... he perdido la apuesta...

	—Perdida! Perdida la apuesta cuando os habeis citado para... Destriz tal vez... y una cita de madrugada!

	—Perdida...

	—Pues qué...?

	—Mira, Alfonso; yo habia oído decir que la condesa Maret era muy loca... que su conquista era lo mas fácil, y por eso aposté ayer de noche los dos mil maravedís. Esta mañana la vi salir sola á dar un paseo con uno de sus pajes y...

	—Concebiste la idea de darme un planton... Oh! Mauro... Mauro...! si vieras qué sueño me quitaste! No te lo perdono en la vida!

	—No concebí la idea de darte un planton... sinó la de conseguir las pruebas de amor que apetecia, tan solo por hacer pasar un mal rato á ese diablo de Pedro de Tor.

	—En ese caso te perdono, mi querido Mauro; pues ese Pedro de Tor se hace mas insufrible cada dia con sus pretensiones de ángel. Oh! qué mal rato va á pasar cuando, yo le diga...

	—Qué le has de decir, miserable..!

	—Voto á S. Juan...! que te he visto venir con ella de...

	—Eh! no le digas nada...! Eso qué probaria...?

	—Oh! mucho!

	—No... no; que nadie sepa que me has visto venir con ella. He perdido la apuesta y nada mas.

	—Pero... cómo perderla!

	—Perdiéndola. Salí, la encontré, me declaré á bote de lanza, y á bote de lanza me rechazó... Oh! estoy que me lleva el demonio, Alfonso!

	Y finjió en efecto tanta rabia que Alfonso se condolió de él.

	—Pero no desmayes por eso, Mauro —le djo— quiere decir que si te rechazó hoy aun tienes cinco días de término. No desesperes, voto á S. Juan!

	—Que no desespere! Estoy tan desesperado, diantre, que de desesperado que estoy porque me llegue á ganar ese Pedro de Tor tan enfatuado con su hermosura que Dios confunda, he concebido la idea de calumniar a la condesa Maret.

	—Calumniarla!

	—Oh! si, he comprado una sortija riquísima; mírala.

	—Oh! soberbia…!

	—Me he procurado un rizo de mujer igual á los que usa la condesa, míralo.

	—Bellísimo!

	—Pues bien, se me ha puesto en la cabeza, y todo porque ese diantre de Pedro de Tor no salga con la suya...

	—Vamos... qué se te puso en la cabeza?

	—Se me puso en la cabeza decir que me los habia dado la condesa esta mañana como prendas de amor...

	—Si... si... hazlo...!

	—Es una calumnia!

	—Y qué importa una calumnia de esa naturaleza, si con ella hacemos rabiar toda su vida á Pedro de Tor! si lo humillamos para siempre!

	—Oh! no... no, Alfonso de Doade, mi padre ha sido siempre un buen hidalgo y su hijo Mauro de Lecin tambien lo será hasta la muerte!

	Y arrojó la sortija y el rizo á la rápida corriente del Cabe, desde el puente en que se hallaban.

	—Oh! voto á S. Juan!! —esclamó el hidalgo llevándose las manos á la cabeza— qué lástima...! qué lástima de sortija...!

	—No vuelvas mas a mentarla, Alfonso de Doade! Me avergüenzo de haber sido tan vil! Dios me perdone esas ideas tan malas que tuve!

	—Oh! qué lástima! qué lástima de sortija!! —continuaba Alfonso con los ojos clavados en el rio, bien undoso en aquella parte por cierto.

	—Vámonos, Alfonso —le dijo Mauro— pero antes dame palabra de no decir nada respecto al asunto de la sortija y el rizo de sus cabellos.

	—Bien, Mauro; te doy mi palabra de hidalgo.

	—Vámonos, pues. Hagamos por alcanzar a la condesa.

	Y al retirarse ambos para tomar el camino del castillo, el bueno de Alfonso de Doade miró con tanta tristeza el sitio en que habia caido la sortija, que parecia saltarle una lágrima de sus ojos.

	Era en efecto una sortija primorosa y de grande precio.

	V.

	Irrision.

	Como ambos montaban unos briosos caballos, no tardaron mucho tiempo en alcanzar á la condesa, la cual empezaba á trotar por el pedregoso camino que conducia al castillo.

	Pero en menos del cuarto de hora que tardaron los dos hidalgos en hablar lo que constituye nuestro capítulo anterior, se habian unido á ella muchos otros de los que como Alfonso de Doade habian salido en su busca ó en su custodia.

	Entre estos hidalgos figuraba Pedro de Tor, el cual se particularizaba por el continuo afan de poner su caballo el mas cercano á la condesa Maret, para llamar mejor su atencion sobre su rostro con pretensiones de ángel, como decia Alfonso de Doade.

	Bien pronto consiguió su objeto; ser distinguido por la condesa, y obtener el honor de que le dirigiera la palabra, cosa que á los demas les aburria mucho porque les agradaba en estremo una condesa tan jovial y tan hermosa como aquella.

	Cuando se acercó á ellos Mauro de Lecin con Alfonso de Doade, ni Mauro de Lecin demostró el afan de disputar á Pedro de Tor las miradas y sonrisas de la condesa de Monterrey, ni la condesa de Monterrey hizo mas que saludarle á él de la misma manera que á su compañero, con una sonrisa glacial, como si fuera la primera vez que se vieran.

	Ni aun despues, ella lo buscó con los ojos entre el grupo de hidalgos y hombres de lanza que la seguian. Se reia locamente de las palabras de Pedro de Tor y no tenia mas que miradas para este. Mauro de Lecin respiró de gozo; la imágen de la dama de Vilamelle dibujándose vivamente en su memoria, vino á sumirlo en uno de aquellos deliciosos éxtasis de enamorados en que parece que la cabeza entra en cuentas con el corazon.

	—Vive Dios! —esclamó Enrique de Marcelle dirigiéndose á los demas hidalgos—, que somos bien desgraciados con las damas tan pronto como ese Pedro de Tor se coló á nuestro lado!

	—Mejor dirias entre ellas y nosotros! —murmuró Lope de Castillon.

	—En efecto, voto á S. Juan –gritó Alfonso de Doade, entre ellas y nosotros.

	—Calla tú Alfonso de Doade! —dijo el hidalgo de Marcelle—, quien diablos te mete á tí á hablar de esto! Tu eres muy bruto.

	—Hum! hum! siempre estais con que soy un bruto —respondió el hidalgo apostrofado—, pero bruto ó despejado siempre digo verdades como puños. Y en prueba de ello, á que ninguno de vosotros se atreve á disputar á Pedro de Tor el lugar que ocupa?

	—Todo es que haga una de las mias, señores —refunfuñó el hidalgo de Marcelle.

	Todos se volvieron á él entonces con los ojos brillantes de alegría.

	—A ello, Enrique de Marcelle... ¡á ello! —le gritaron.

	—Calma...! calma, señores —contestó—, no se hizo Monforte en un dia.

	—Cobarde! —corearon los demas.

	Enrique de Marcelle encojió los hombros.

	—Aquí está Amaro de Vilamelle —dijo uno— á ver si ese es capaz de vengarnos de Pedro de Tor.

	Acababa de llegar en aquel instante Amaro de Vilamelle, y hacia su reverencia á la condesa.

	La condesa le correspondió con algunas palabras mas que á los que sucesivamente se iban incorporando á su comitiva, dándole gracias afectuosas por la incomodidad que, segun ella, les causaba; y tornó á mirar á Pedro de Tor, y á continuar la conversacion interrumpida por estos ligeros incidentes.

	—Vamos, Amaro de Vilamelle —le dijo Lope de Castillon— vénganos de la rabia que nos vá causando ese diablo de Pedro de Tor, tomando para sí solo todas las sonrisas y miradas de la condesa, que nos pertenecian.

	—Oh! diablo! —contestó Amaro de Vilamelle—, eso á nadie mejor podeis encomendarlo que á Mauro de Lecin.

	—Es verdad...! la apuesta...!! la apuesta...! —esclamaron todos recordándola.

	—Adelante, Mauro de Lecin! —gritó Lope de Castillon.

	Mauro de Lecin los miró sorprendidos, como si se tratára de alguna cosa imprevista.

	—Diantre! —esclamó—, á dónde he de avanzar?

	—A colocarte entre la condesa y Pedro Tor haciéndole esperimentar la rabia que él nos inspira, colocándose entre nosotros y ella —contestó Enrique de Marcelle.

	—Sí... sí... —apoyaron la mayor parte—, arrebátale la presa de los dientes y ganas los dos mil maravedís.

	—Estais locos, diantre!

	—Pues...? y la apuesta?

	—La apuesta la he perdido.

	—Por haberse adelantado Pedro de Tor?

	—Eso... por haberse adelantado Pedro de Tor, Enrique de Marcelle.

	—Cobarde!! —volvieron á repetir todos.

	—Se dá por vencido á las primeras de cambio! —dijo Lope de Castillon—. Yo si hubiera abierto la apuesta con la arrogancia que tú la has abierto ayer de noche, lucharia con el mismo sol hasta el último dia... me moriria de vergüenza antes que decir lo que tú dices.

	—Si Mauro de Lecin es aun mas presumido que Pedro de Tor! —dijo uno.

	Y olvidándose todos que iban acompañando á la condesa, levantaron tal gritería de improperios contra el buen hidalgo de Lecin, que toda la sangre se le subió al rostro como si padeciera cruelmente.

	En esto llegó el Oso negro.

	—De qué se trata...? de qué se trata...? —gritó con su voz de trueno—, qué ha hecho ese pobre Mauro de Lecin para que asi lo acoseis como á un lobo. Eso queda para mi, verdadero Oso negro; pero á él...! á él...! el segundo Pedro de Tor de los hidalgos!

	—Se dá por vencido en la apuesta á que ayer nos provocaba —gritó Lope de Castillon.

	—Se dá por vencido de la apuesta!

	—Sí... sí... se dá por vencido! —corearon á una todos los hidalgos.

	—Conque se dá por vencido en la apuesta! —dijo el Oso negro revolviendo su caballo para dar frente á Mauro de Lecin.

	—Vamos... si, me doy por vencido de la apuesta! —contestó este—, qué quieres?

	—Que quiero...? —contestó el atleta echando mano al bolsillo; quiero darte este puñado de maravedís para indemnizarte en algo de los dos mil que pierdes!

	Y le arrojó un puñado de monedas á la cara.

	—Oh!!! —bramó el hidalgo ofendido.

	Y llevó la mano derecha al sitio de la espada.

	Pero al encontrarse sin ella, pues ya recordará el lector que aquella mañana se la habia dejado á Alfonso de Doade, una palidez mortal dió una espresion siniestra á su semblante.

	—Ves... Mauro de Lecin...! —esclamó este—, mas valiera haber calumniado que haber sufrido esto... Esto, y lo que vendrá encima!

	—Bien... pues lo sufriré todo, contestó él; Dios toma en cuenta la resignacion de los mártires.

	—Pero tú no eres mártir de la fé.

	—Soy mártir de mi buen corazon.

	Los demas hidalgos celebraron con nuevas risotadas aquel sarcasmo del Oso negro, el cual continuó diciendo:

	—No hay mas monedas, señores?

	Y al acabar de pronunciar estas palabras invitadoras, casi todos se echaron mano á sus bolsillos para arrojar á su vez un puñado de maravedís en el rostro del pobre hidalgo de Lecin.

	Pero este que vió venir encima aquella nube de monedas picó á su caballo con brio y arrancó á todo escape siguiendo el camino del castillo.

	Un inmenso clamoreo saludó esta huida.

	—Hidalgo —dijo la condesa Maret á Pedro de Tor viendo correr asi á Mauro de Lecin—, ese jóven es loco!

	—Es un pobre diablo —contestó él con una sonrisa almibarada—. Le dá por apostar á que no hay uno en el mundo mas gallardo que él y esto le hace la irrision de todos. Huye ahora por eso.

	La condesa se rió de esta ocurrencia.

	—Dejémosle correr hidalgo —dijo—, y continuemos nuestra discusion pendiente.

	Pedro de Tor se inclinó con galanteria demasiado afectada, y dijo:

	—Decia, pues, señora, que el hombre en este mundo debe ser tanto mas arrojado y emprendedor cuanto mas valga lo que apetezca.

	—Y la mujer, hidalgo?

	—La mujer lo mismo, señora. Cuando se vá á lograr una dicha, no debe nadie pararse en los obstáculos mas que para idear como vencerlos, lo mismo el hombre que mujer. En esto no debe haber distincion de secsos, porque pertenece al alma, y para mí, señora, en tratándose del alma, igual es el hombre que la mujer, porque el corazon no tiene secso.

	—Sois todo un filósofo, señor Pedro de Tor.

	—Ah! señora...! Esta filosofía es instintiva, tosca, risible si se quiere; pero yo tengo el defecto de mostrar mi alma tal como es. Acierte ó no, hablo.

	—Y á mí me place la gente habladora, señor filósofo.

	—Oh! señora... bien veo que disfruto el honor y el placer de llamar vuestra atencion con mis insulsas palabras.

	Y se inclinó sobre la cabeza del caballo.

	—Sois ademas de filósofo galante, hidalgo —dijo ella sin dejar de mirarle ni un momento.

	—Os burlais, señora!

	—Burlarme...! no, Pedro de Tor; no me burlo, sentiria que creyérais tal de mí!

	—En ese caso, señora, perdonadme si en un momento de espansion...

	—Estais perdonado; pero no volvais á creer nunca que yo me burle de vos... Oh! me seria imposible burlarme de vos!

	Y alzó los ojos al cielo con tal espresion de amor que el enfatuado de Pedro de Tor cobró mas brios para una declaracion instantánea, como si se tratara de cualquiera otra dama de menos gerarquia.

	—Os seria imposible burlaros de mí, señora, esclamó el hidalgo; y á que deberé esa deferencia de tanto precio para los que os aman?

	—A que me pareceis muy filósofo y galante.

	—Y muy buen mozo...! —dijo para sí Pedro de Tor.

	—Sois un hidalgo encantador —continuó ella—, desde el momento en que os ví, adquirísteis las simpatías de mi alma.

	—Oh! señora condesa! me decís palabras que me inundan de placer! Daria toda mi vida por seros útil en algo...! Cada una de vuestras palabras caen sobre mi corazon como las gotas de un bálsamo vivificador y delicioso!

	Ella le miró con ternura.

	—Cada una de vuestras palabras... me enloquecen de amor, señora!

	—Hidalgo...!

	—Oh! ya os lo he dicho antes, señora; tengo el defecto de mostrar mi alma tal como es... el defecto de decir lo que siente; y yo amo vuestra voz y vuestras sonrisas, vuestras miradas y...

	—Oh! callad...! pueden oiros!

	—No... no; no me oirán, señora! Concededme una palabra consoladora siquiera, porque yo... yo os amo desde la mañana que os ví en el camino de Monforte...! Ah! sois tan bella!! sois tan amable!! sois tan sumamente hechicera que hechizais á cuantos se os acercan!

	Y habia tanta pasion en las palabras de Pedro de Tor, que cualquiera habria creido que en realidad amaba á la condesa.

	Ella lo creyó asi; pero no pudo menos de estrañarse de aquella declaracion á quema ropa, por decirlo de esta manera; una declaracion inesperada, al menos en el jiro que tomaba la conversacion que traian.

	Pedro de Tor no habia podido contenerse por mas tiempo en declararse. Ya antes de la rápida carrera de Mauro de Lecin, habia tratado de hacerlo para obtener allí mismo una prueba de amor que acabára de afianzar su reputacion de gran conquistador del bello secso; y temia por momentos entrar en el castillo y perder por consiguiente una ocasion favorable para ello.

	Bueno es decir tambien que Pedro de Tor, al contrario de Mauro de Lecin, ignoraba cuanto se decia reservadamente del carácter lijero de la condesa; pero bien fácil le fué penetrarse de él á las primeras palabras que ella le dirigió aquella mañana. Ademas, esta conquista la creia él facilísima, por cuanto la condesa á su llegada á Monforte le habia mirado de una manera que, aparte de todas sus presunciones, no le dejaron duda de que habia hecho una gran impresion en ella su figura; y no olvidaba que al darle el pañuelo que se habia caido á los pies de su caballo, sintió una lijera pero espresiva presion de dedos.

	Si Pedro de Tor la hubiera amado desde entonces, tal vez se hubiera contenido hasta mas tiempo; pero hé ahi la causa principal de su declaracion viva. Pedro de Tor no la amaba, y como no la amaba podia decidirse á hacer lo que habia hecho. Si Pedro de Tor la amára como amaba á la condesa Ildara ya se hubiera mirado antes de ello. El temor de exasperarla, le tendria á raya.

	—Oh! Pedro de Tor —contestó la condesa con una dulzura adorable—, qué os podré decir que vos no hayais comprendido antes! Me amais...! decis que me amais...! pues bien, Pedro de Tor, yo tambien os amo!

	—Condesa de Monterrey...! será tanta mi felicidad...! Oh! Dios mio...! dejadme besar una de vuestras manos...!

	Y se inclinó hácia ella como para tomarle una mano.

	—Oh! no... no —repuso ella con una entereza visible—, apartaos, hidalgo...! volveos junto á los demas...

	—Volverme...!

	—Sí, volved junto á los demas.

	—Es decir, que ahora quedo peor que antes?

	—Justamente.

	—Y á qué debo haber incurrido en vuestro desagrado, señora... dulce señora mia!

	—A que os amo... á que verdaderamente os amo... no desde hoy, hidalgo de Tor, sinó desde que os lo demostré la primera vez que os ví...

	—Pues entonces... no comprendo como amándome me mandais alejar de vos!

	—No comprendeis eso porque olvidais un punto importante... olvidais que soy casada...

	—Pero eso no obsta...

	—Pero eso es lo bastante para que con mi vida pública no manche un nombre honroso.

	—Ah!!! —esclamó el hidalgo, admirado de aquella táctica femenina—, es decir que si vuestra vida pública no me pertenece, la privada...

	—Es toda vuestra, hidalgo de Tor; es toda vuestra. Mi vida pública es el sol; mi vida privada la luna.

	—Entonces, esperaré á que salga la luna para besaros la mano?

	—Esperareis.

	—Mirad que será esta misma noche!

	—Bien, esta misma noche.

	—Iré á vuestra cámara?

	Ella tardó un momento en contestar.

	—Bien: ireis á mi cámara.

	—A las doce?

	—A las doce.

	—Adios, Maret de Sotomayor, adios hasta la noche.

	—Adios, Pedro de Tor, adios hasta la noche.

	Y se apartaron. Ella apresurando mas el paso de su Gacela. El confundiéndose con los demas hidalgos.

	—Qué tal...? qué tal...? —le saludaron todos con ansiedad.

	—Toma! que ha de ser —contestó Pedro de Tor con aire enfático— que he ganado la apuesta.

	—Y las pruebas? —objetaron algunos.

	—Las pruebas —contestó con una sonrisa diabólica de puro enfática—, las pruebas me las dará esta noche, á la media noche.

	—En su cámara? —preguntó el Oso negro.

	—En su cámara —afirmó Pedro de Tor.

	—En su cámara!!! —corearon todos como asombrados.

	VI.

	Proposiciones.

	Despues de aquella esclamacion jeneral que tanta admiracion y angustia revelaba por parte de los hidalgos, admiracion por la facilidad con que Pedro de Tor habia conquistado en tan poco tiempo el amor de una de las condesas mas bellas y poderosas del pais, y angustia por no participar ellos de sus favores, reinó un momento de silencio particular, durante el cual todos parecian reflecsionar, marchando con las cabezas bajas.

	—Sancho —le dijo quédamente el hidalgo de Tor al Oso negro—, acompáñame á Monforte... tengo que volver precisamente.

	—Has dejado olvidada alguna cosa?

	—Sí. Quieres acompañarme?

	Y acentuó esta pregunta con cierto movimiento de ojos.

	—Vamos allá —contestó entonces el Oso negro.

	Cuando los demas los vieron volver grupas, quisieron preguntarles á qué volvian á la villa; pero ellos sin duda queriendo evitar esplicaciones, se lanzaron á la carrera.

	Antes de llegar á las primeras casas, Pedro de Tor detuvo su caballo, lo que obligó á Sancho de Remesar á que á su vez detuviera el suyo.

	—A qué te paras aquí! —le dijo—, ¿no vamos á la villa?

	—Para qué?

	—Toma! pues y la cosa olvidada?

	—Rayo del cielo, Sancho! No comprendes aun lo que vamos á hacer?

	—Voto al diablo, no!

	Pedro de Tor metió una mano en el bolsillo del gaban y sacó el pergamino que la noche anterior habia escrito el Oso negro.

	—Ah! diablo...! se trata de eso?

	—Se trata de esto. Lo habias olvidado ya?

	—No... no...

	—Pues bien; nunca mejor ocasion que ahora para llevar adelante nuestro plan acusador.

	—Pues cómo!

	—No nos ha mandado el conde salir esta mañana á esplorar á la condesa...?

	—Ah! sí... pero...

	—Qué...! qué quieres decir?

	—Qué relacion tiene eso con la carta?

	Mucha. Esto es interesante. El conde nos ha mandado salir á esplorar las cercanías esta mañana; y le diremos ahora que al recorrer las cercanías, hemos encontrado un paisano con este pergamino en la mano; que nos preguntó el paisano si alguno de nosotros éramos Amaro de Vilamelle, y que yo creyendo que seria alguna carta de amor, le he respondido que sí para descubrir su incógnita señora.

	—Basta... basta... Eso es admirable!

	—Concedes que viene bien lo uno con lo otro?

	—Claro está, diablo!

	—Entonces, hablemos de otra cosa.

	—Hablemos.

	Hubo un momento de silencio; y Pedro de Tor continuó.

	—Sancho, á mí me acaba de citar la condesa Maret para la hora de media noche.

	—Ya...! ya! con la condesita.

	—Te gusta?

	—Diablo! no me desagrada! A quién no le gusta una condesa de veinte años, bella y poderosa!

	—A mí...

	—A tí!!

	—A mí; rayo del cielo. Si mi corazon no amára á otra como ama, entonces tal vez no me desagradaria.

	—Ya...! Ya! pero supongo que tu amor á la condesa Ildara sea el mismo que el mio. Amar para poseer.

	—Oh! no. Tal vez sea el mio distinto, y ame como la ama Amaro de Vilamelle. Amor que no se satisface con la posesion de la mujer y que si muere esta, sobrevive á su muerte hasta que llega la del corazon.

	—Hum hum! —refunfuñó el Oso negro—, yo no entendí una palabra de lo que acabas de decir. Yo no sé mas que un modo de amar.

	Y soltó una carcajada estrepitosa.

	—Y yo tampoco supe otro modo de amar mas que ese, Sancho, hasta que amé á la condesa Ildara. Ya no es un capricho, un pensamiento de orgullo, lo que me impele á amarla. El capricho y el orgullo ya han muerto en mí desde que la amo.

	—Diablo! Hoy no sé como te hallo que me pareces otro, Pedro de Tor!

	—El hombre cada dia es distinto, Sancho!

	—Conque el hombre es cada dia distinto, eh! mi querido y hermoso hidalgo! No olvidaré estas palabras por si algun dia me convienen.

	—Al grano... al grano, Sancho.

	—Y bien; tú eres el que has de hablar, Pedro.

	—Bueno. Voy á hacerte una proposicion ventajosa, para lo cual te he preguntado si te gusta la condesa de Monterrey.

	—Diablo, si me gusta! Si pudiera ejercer con ella mi sistema de...

	—Y te agrada mas que la condesa Ildara?

	—No.

	—Es decir, que no dejarías la una por la otra?

	—Eso.

	—Pero mas facil es que llegues á ser dueño de esta que de la otra!

	—Y en qué te fundas para decir eso? Para mí no hay ninguna mujer fácil de obtener, si no entra en mi sistema de amor... que ya sabes cual es; de consiguiente, mi hermoso compañero, como te dije antes, la condesa Maret está fuera de mis botes de lanza, y como está fuera de mis botes de lanza, te pregunto en qué diablos te fundas para decir que es fácil que llegue á ser dueño de su hermosura.

	—Yo lo encuentro muy fácil.

	Los ojos del Oso negro chispearon de fuego.

	—Muy fácil! acaba con mil santos...!

	—Pues bien, Sancho; si me das palabra de hidalgo de apagar en tu corazon ese terrible amor que profesas á la condesa Ildara, esta misma noche serás dueño de la condesa Maret.

	Una maliciosa sonrisa animó las horribles facciones del mónstruo. Guardó silencio algunos momentos y contestó:

	—Nada mas que mi palabra de hidalgo?

	—Nada mas, Sancho.

	—La aventura es interesante para que la rehuse, Pedro. Pero antes de comprometerme á ello, es preciso que me hagas ver claramente esa facilidad con que puede ser mia la condesa Maret... mia, Pedro de Tor... mia!

	Y movió la cabeza con objeto de hacer mas espantosa la espresion de sus facciones.

	—Esta mañana —dijo Pedro de Tor—, me ha dado una cita de amor para media noche. Tu vendrás conmigo hasta la antecámara de ella y te ocultarás allí... cuando yo salga de la cámara, entras; para entonces ya estará apagada la luz que la ilumine; entras... y ella creerá que eres tú Pedro de Tor...

	—Diablo! Y despues... si me conoce!

	—Será cuando ya no pueda mirarte sin palidecer... será cuando caiga á tus pies comprando tu silencio...

	—No está mal ideado eso, Pedro! —admiró el atleta.

	Y se quedó un instante pensativo.

	—En fin —dijo Pedro de Tor—, aceptas ó no? Quieres que te conceda la condesa Maret el amor que te prometes de la condesa Ildara?

	El Oso negro continuó pensativo.

	—Vamos, si te decides —volvió á gritar Pedro de Tor—, te doy los cuatro mil maravedís de la apuesta, que tienes en tu poder.

	—Bien; pero antes de darte mi palabra formal, Pedro de Tor, bueno será decirte que si por cualquier contratiempo la condesa Maret no llega á ser mia, persistiré en amar á la condesa Ildara y Dios y mi buena maña sean conmigo.

	—Rayo del cielo, no me opondré entonces.

	—Sea, pues —contestó el Oso negro.

	Y le tendió la mano.

	—Te doy mi palabra de hidalgo de que no volveré á pensar mas en la condesa Ildara, siempre que llegue á ser dueño de la condesa Maret.

	—En este caso —dijo Pedro de Tor tendiendo á su vez la suya—, son tuyos ya los cuatro mil maravedís, y esta noche serás tan feliz, que no habrá persona que no envidie tu felicidad.

	Y se apretaron las manos.

	Con aquel apreton de manos, los dos cerraron un contrato bastante singular. El Oso negro prometía olvidarse de la condesa Ildara, siempre que Pedro de Tor le hiciera dueño de la hermosura de la condesa Maret y le concediera los cuatro mil maravedís de la apuesta; pero al hacerle esta promesa, pensaba en no desperdiciar tan bella ocasion, sin que por eso dejase de continuar alimentando los deseos que le inspiraba la belleza de la condesa Ildara. Es decir, pensaba engañar á Pedro de Tor.

	Pedro de Tor aceptaba aquella promesa y le concedia ya los cuatro mil maravedís de la apuesta, jurándole que aquella noche seria dueño de la condesa Maret. Con esto quedaria solo en el campo; pues de tres rivales, uno, Amaro de Vilamelle, sucumbiria bajo el peso de la acusacion que iban á hacerle, y el otro, Sancho de Remesar, se olvidaria completamente de la condesa Ildara en brazos de la de Monterrey. Pero como Pedro de Tor conocia bastante al Oso negro para que cumpliera cuanto le ecsijia bajo palabra de hidalgo, tambien pensaba engañarlo; y engañarlo mortalmente.

	—Ah! me olvidaba de un punto importantísimo —dijo Pedro de Tor despues del apreton de manos.

	—Cuál? —preguntó el Oso negro con algun temor de que por cualquier cosa fuese á perder la gloria de aquella aventura.

	—Hablo de nuestro contrato respecto á Amaro de Vilamelle.

	El Oso negro se tranquilizó.

	—Ese contrato ya no debe ecsistir despues de haber aceptado yo la condesa Maret por la condesa Ildara!

	—Oh! no... entonces no! Yo solo no puedo sostener la acusacion.

	—Bien; pues compartiremos tambien la gloria de ella.

	—Segun eso, te obligas á ayudarme á deshacerme de Amaro de Vilamelle?

	—Sí.

	—Y esta misma mañana... ahora... lo acusaremos de traidor.

	El Oso negro se encogió de hombros.

	—Bueno —dijo.

	—Volvamos, pues, al castillo, Sancho.

	—Volvamos, pues, al castillo, Pedro.

	Es de advertir que asi como en todas las corporaciones, compañías ó sociedades tienen algunos modismos que á semejanza de todas las cosas nacen, brillan y mueren, asi entre la nobleza del pais en aquella época estaba muy en boga el que se ve en las últimas palabras del rápido diálogo que entabláran los dos hidalgos y que ya habrán notado nuestros lectores en otros. Hacemos esta aclaracion sin pretensiones arqueolójicas, tan solo la dirigimos á la delicadeza de los puristas, para evitarles la repugnancia consiguiente.

	Pedro de Tor y el Oso negro se dirijieron, pues, al castillo.

	VII.

	Los acusadores.

	Dos horas despues, y en uno de los salones mas principales del castillo de Monforte, se hallaban reunidos sus condes y los de Monterrey.

	Los dos hombres paseaban lentamente y en toda la lonjitud de él, entretenidos en platicar de los rebeldes; y las dos mujeres se hallaban sentadas en dos lujosos sillones contiguos á una de las ventanas altas y rasgadas por donde penetraba la luz del sol alegremente.

	De cuando en cuando aquellas dos parejas tan distintas en sus secsos y conversaciones, se juntaban y las fundian en una sola, volviendo otra vez á particularizarse.

	La condesa Maret hablaba tan rápidamente, y era tan interesante el juego de sus lábios, que se hubiera admirado cualquiera del silencio á que condenaba á la condesa Ildara, la cual parecia oirla con resignacion.

	—Oh! mi querida amiga! qué mañana...! qué paseo! —le decia—. Si hubiérais venido conmigo os habríais distraido muy bien. Figuráos que ya á la salida de la villa empezaba á aburrirme de ir tan sola, pues mi page Tristan no habla mas que por monosílabos, y de repente... ¿á quién creeis que veo delante?

	—Algun hidalgo de montaña que os convida á almorzar en su vieja torre? —preguntó la condesa Ildara.

	—No... no... Era un hidalgo de Monforte, uno de los doce hidalgos.

	—Ah! es interesante! iba á saludar á su dama?

	—No... no; venia para la villa. ¿Pero no sabeis cual de los doce hidalgos?

	—Qué sé yo! Apenas los conozco mas que vos.

	—Vamos, mi querida condesa; debemos ser mas amigas. No debia haber secretos entre nosotras. Es imposible que hasta ahora no hayais distinguido á alguno entre todos... de que no lo ameis en fin!

	—Oh! condesa Maret, me decís palabras que me hacen temblar...! No; no he distinguido á ninguno. Para qué? Me han dicho que debo amar á mi esposo solamente en este mundo; y á él solo amo entre todos los hombres.

	—Cómo huele eso á Evangelio ó á cosa de iglesia, condesa! Quien pretende dominar el corazon como se domina á los vasallos! Eso seria estúpido, detestable... el corazon es un rey... Y sinó, querida mia, acordáos de los amores de la condesa de Roade. Su corazon amaba al señor de Resemil; y todo cuanto hizo para desterrar aquel amor que la consumia, fué en vano. Amó la infeliz hasta su sepultura!

	—Oh! es verdad! —murmuró la condesa Ildara palideciendo con aquel recuerdo—, pero yo en un caso así pondría toda mi confianza en Dios, y lucharía con su ausilio hasta la muerte. La fé fortalece las almas; y la religion es un consuelo para el que padece.

	—Otra contestacion frailesca, condesa de Lemos!

	Y se rió locamente.

	—Vamos, Ildara, decididamente habeis sido criada entre monjas; pero libreos vuestro ánjel bueno de amar, de llegar á amar á otro que al conde, porque ni todas vuestras oraciones, ni todos vuestros silicios llamarán la atencion de Dios. Dios! Dios! como si Dios no tuviera que pensar mas que en nosotras para estar pronto á concedernos cuanto le pidamos!

	—Oh! condesa! qué lenguage...!

	—Es el lenguaje de la verdad, mi querida amiga.

	Y volvió á sonreirse.

	—No continueis en esas ideas de la vida ascética Ildara, porque os harán pasar una vida de dolor y de martirio. Yo quisiera que me dijérais á qué venimos al mundo. A qué venimos...? á qué venimos...?

	—A hacer nuestra dicha y nuestro consuelo! —gritó el conde de Lemos sorprendiendo aquellas esclamaciones enérgicas de la condesa Maret.

	—A hacer la dicha de los hombres! Y quién hace la nuestra?

	—Los hombres mismos —contestó el de Monterrey secamente.

	—Segun eso venimos al mundo unos y otros á gozar —gritó Maret con alegria—, venimos á reir y no á llorar!

	Los dos condes se separaron sonriendo.

	—Teneis una esposa encantadora Sancho de Ulloa —le dijo el de Lemos—. Siempre está contenta, siempre risueña.

	—Ah! —esclamó Sancho de Ulloa, lanzando un doloroso suspiro.

	Y alzó los ojos al cielo con una espresion de melancolía indefinible.

	—Ea pues, mi querida Ildara; si llegais á amar alguna vez —dijo la condesa Maret—, abandonaos enteramente al amor. Oh! no hay cosa como el amor...!

	Ildara bajó los ojos como avergonzada.

	—Voy á continuar hablándoos de mi paseo de esta mañana, mi bella amiga —continuó Maret variando vivamente de conversacion—. El hildago á quien encontré era alto, de miradas de fuego y de una fisonomía en estremo interesante y adorable. Es un hidalgo capaz de trastornar de amor por un instante á la mujer mas ascética. Vamos, nombradle á ver si acertais? No os doy el acertijo. Vamos, pues; quien creeis que era?

	—Oh! ya os he dicho antes, condesa, que apenas los conozco...! Solo sé que hay uno cuya belleza es grande segun todos... un tal Pedro de Tor. 

	—Oh! no... no era ese. Era Mauro de Lecin. 

	—No le conozco.

	—Es todo una figura arrogante! Si no fuera por Pedro de Tor que lo encuentro incomparable, os diria que dificilmente podria hallarse otro Mauro de Lecin. 

	—Y bien, á su solo encuentro debeis que el paseo fuese en estremo divertido como habeis dicho vos misma, condesa de Monterrey?

	—Oh! si; estremadamente divertido! Me acompañó hasta la torre de Vilamelle... Ah! qué teneis! os habeis estremecido!

	En efecto, un lijero estremecimiento habia recorrido el cuerpo de la condesa Ildara.

	—Nada... nada...! —balbuceó—, no es nada. Me acordé de una vez que dí una gran caida de mi yegua pasando cerca de la torre de Vilamelle.

	La condesa Maret sonrió con desden y continuó:

	—Me acompañó, pues, hasta la torre de Vilamelle y despues hasta la villa. Si viérais qué cabeza! Oh! hizo el loco muy bien, perfectamente bien; de dos declaraciones que me hizo, una á lo loco y otra á lo cuerdo, la que hizo á lo loco me admiró por sus arranques soberbios! Oh! qué lástima... qué lástima...! que despues de loco y cuerdo se hubiese vuelto tonto!

	—Como tonto!

	—Tonto, completamente tonto. A la declaracion primera que me hizo bajo el papel de loco, le contesté con un latigazo; y á la declaracion de cuerdo que me hizo en seguida, le contesté con un apreton de manos...

	La condesa Ildara la miró asombrada.

	—Le dí una sortija como prueba del amor que en aquel momento sentia por él...

	Mas y mas creció la admiracion de la pobre niña.

	—Y por último, le dí un rizo de mis cabellos.

	—Pero estais en vos, condesa Maret...! Vamos, sin duda hablais en broma.

	La condesa soltó una de sus carcajadas alocadas.

	—Os sorprendeis de todo esto, condesa Ildara! —le contestó—, pues esto es la vida, porque vivir es sentir, y sentir es amar. Pero hé aqui que cuando yo lo creia enteramente rendido, dá en bajar la cabeza y ponerse pensativo. Pensaba en la dama de Vilamelle!

	—Y quien es esa dama de Vilamelle...?

	—La hermana de un hidalgo, un tal Amaro de Vilamelle... el del combate.

	—Es bella?

	—Bastante, mi querida amiga. Es tan bella como amorosa. Tiene dos amantes ya, y no es mas que una niña de trece años.

	Hubiera pedido la condesa Ildara mas detalles acerca de la torre de Vilamelle y de su dama, pero la sagacidad y viva penetracion de la de Monterrey la contenian.

	—Y á todo eso —dijo—, llamais divertiros, condesa Maret!

	—Oh! ya vereis, condesa Ildara. Como mi amante de tres horas se quedaba pensando en la dama de Vilamelle, cedió mi alegria, y quise sondear bien el estado de su alma. Ah! era un verdadero tonto! me contestó que si yo no iba á buscarlo á él despues de lo que habia pasado esta mañana, él jamás tendría valor para subir á mi cámara á visitarme.

	—Y entonces... vos?

	—Espoleé á mi Gacela y me separé de él como debia separarme, riendo. Pues qué ¿no es cosa de reirse una toda su vida de la maldita contestacion del hidalgo de Lecin?

	—Pero... y á eso llamais divertiros? —persistió la condesa Ildara.

	—Esperad. Al dejar a Mauro de Lecin, me encontré á Pedro de Tor, y entonces olvidé completamente al hidalgo loco, cuerdo y tonto. Oh! es que ese hidalgo de Tor es capaz de hacer olvidar todo! Se acercó á mi resueltamente, con esa confianza que á mi me gusta inspirar á los que como Pedro de Tor arrebatan la atencion de todas las damas, y despues de varias palabras, tambien se declaró...

	—Y vos...

	Yo le contesté tambien que le amaba; y le dí una cita para esta noche á media noche...

	—Señora.

	Y la condesa Ildara se levantó sonrojada de aquel cinismo.

	La condesa Maret soltó una carcajada, hija del ademan de aquella, y la obligó á sentarse.

	—De todo os asustais, mi querida amiga! —le dijo—, calmaos... sois muy nerviosa... Ya lo he notado cuando hablé de la torre de Vilamelle...!

	Y recalcando estas últimas palabras cuanto pudo, una sonrisa irónica se dibujó en sus labios al paso que los párpados de la de Lemos parecieron hincharse prontos á despedir dos lágrimas.

	—Figuraos, pues, mi querida amiga —continuó aquella—, si me habré divertido bien esta mañana! Pero mas aun me divertiré esta noche haciéndome la gazmoña... pienso hacer el papel de ángel...

	En aquel momento giró la puerta del salon y se anunciaron Pedro de Tor y Sancho de Remesar.

	—Ah...! Pedro de Tor! —esclamó la condesa Maret quédamente...— ahí está Pedro de Tor, ved si no es capaz de hacer olvidar cuanto ecsiste de bueno en este mundo!

	Pero la condesa Ildara parecia no escuchar estas palabras. Habia caido en una especie de abatimiento doloroso que absorbia todas sus facultades intelectuales, todas las potencias de su alma.

	Entraron los dos hidalgos en el salon, y saludaron profundamente.

	—Ah! mis queridas condesas —esclamó el conde de Lemos al verlos—, he aquí una cosa digna de ver. He aquí pues reunidos al hombre mas hermoso del pais y al hombre mas horrible. Adelante, Pedro de Tor; adelante, Sancho de Remesar.

	La condesa Maret miró amorosamente á Pedro de Tor y tuvo miedo de detener los ojos mas de un segundo en el espantoso rostro del Oso negro. El mismo conde de Monterrey participó de este temor.

	La condesa Ildara, hácia quien mas particularmente se dirijieron los ojos de los dos hidalgos con una espresion de amor y de inquietud que se confundia con la de un respeto solemne, sintió cierta especie de horror al verlos. Hubieráse dicho que tanto la imponia el rostro de Pedro de Tor como el de Sancho de Remesar. El conde de Lemos, por el contrario, sentia una verdadera complacencia al ver así entrar á los dos hidalgos, complacencia que revelaron las palabras suyas que acabamos de consignar.

	—Señor —dijo Pedro de Tor humildemente—, venimos á revelaros un complot horroroso.

	—Un complot horroroso! —repitió el conde de Lemos.

	Y la sonrisa que habia animado sus facciones á la vista de los dos, se petrificó en sus lábios.

	El conde de Monterrey prestó mas atencion y clavó sus ojos con ansiedad en el hidalgo que habia tomado la palabra. Por su parte las dos condesas tambien le miraron con la sorpresa consiguiente á las palabras que habia proferido. Tan solo el Oso negro permaneció olvidado, como si en calidad de escudero acompañase á Pedro de Tor.

	—Oh! si señor —continuó este—, un complot horroroso.

	—Sepamos, pues, cual es ese complot —dijo el conde de Lemos con la altivez y serenidad de un rey.

	—Esta mañana —dijo Pedro de Tor—, hemos salido Sancho de Remesar y yo, como los demas hidalgos de Monforte, á esplorar las cercanías para dar con la señora condesa.

	Y se inclinó ante la soberana hermosura de la de Monterrey. En tanto el Oso negro devoraba con sus miradas feroces la angelical melancolía de la de Lemos.

	—Y bien...? —preguntaron á una los dos condes.

	—Despues de salir de la villa por el camino de Chabaga —prosiguió Pedro de Tor con una importancia que infundia sérios temores á los dos reyezuelos—, y como á un cuarto de legua de ella, encontramos á un paisano que traia trazás de haber andado mucho en pocas horas... ¿no es verdad, Sancho de Remesar?

	Y se dirigió á su compañero.

	—En efecto —apoyó este mirando á los condes frente á frente—venia muy cansado, y todo enlodado.

	Pedro de Tor le agradeció aquella afirmacion con una mirada bastante espresiva, como sino hubiera esperado que el Oso negro se espresase así.

	—Y bien...? Y bien? —volvieron á repetir los dos grandes señores de horca y cuchillo, con una ansiedad creciente.

	—Este paisano —siguió Pedro de Tor, que parecia provocar á propósito aquella impaciencia para dar sin duda toda la importancia posible á la mision que se habia propuesto—, se dirigió á nosotros, y nos preguntó cual de los dos éramos el hidalgo de Vilamelle; y al mismo tiempo mostraba una carta en la mano.

	La condesa Ildara se estremeció toda al escuchar estas últimas palabras de Pedro de Tor, y la condesa Maret le lanzó una mirada fija que la hizo palidecer bajo la idea de si aquella mujer sabía su amor á Amaro de Vilamelle, por haberlo sorprendido desde el dia del combate.

	Pedro de Tor prosiguió:

	—Como el villano nos mostraba la carta, sospechamos nosotros, ó mas bien mi amigo Sancho de Remesar, que la carta era de alguna dama enamorada de Amaro de Vilamelle. ¿No es verdad, Sancho?

	Y volvió á dirigirse al atleta.

	—Cualquiera lo hubiera sospechado tambien —contestó este sin inmutarse en lo mas mínimo—. Amaro de Vilamelle es uno de los hidalgos mas gallardos y mas favorecidos de las damas.

	Volvió á quedar Pedro satisfecho del apoyo que daba á sus palabras el Oso negro, pues lo juzgaba muy torpe en materia de intrigas; y otra vez volvió la condesa Ildara á estremecerse lijeramente con los ojos bajos, y otra vez las miradas de la de Monterrey cayeron sobre ella con intencion.

	Esta vez la habló:

	—Amiga querida... —le dijo quédamente— no os asusteis tanto porque ese Amaro de Vilamelle sea tan favorecido de las damas, segun lo dice aquel monstruo; vos hablareis con Dios y le pedireis un corazon constante para él.

	—Señora...! —volvió á murmurar la condesa Ildara.

	La condesa de Monterrey soltó una risa que ahogó este arranque de Ildara de Courel.

	Pedro de Tor continuó:

	—Yo le contesté que sí; que era yo Amaro de Vilamelle, con el fin de hacernos con aquella carta amorosa y reirnos el jueves prócsimo todos los hidalgos de las quejas ó ruegos de amor que contendria. Sancho de Remesar, tambien persuadió al paisano de que en efecto era yo el hidalgo por quien preguntaba.

	—Vamos...! adelante...! —clamaron los dos condes, veamos ese complot horroroso.

	—Pues bien, señores; el paisano me entregó la carta entonces, y la leimos. No era una carta de amor.

	Alzó los ojos la condesa Ildara como si despertára súbitamente de un sueño pesado; y volvió á bajarlos ante la sonrisa irónica de la de Monterrey.

	—No era, pues, una carta de amor dirijida á Amaro de Vilamelle —continuó Pedro de Tor lentamente como si se gozára en la ansiedad de los dos señores feudales...— era una carta que nos hizo temblar.

	—Por Santiago! —esclamó el conde... vos sí que nos haceis temblar de impaciencia...! que carta era esa...? qué decia...?

	—Era, señor, una carta de Clodio Espasende, antiguo arquero mayor de Amaro de Vilamelle, dirijida á él.

	Estremecióse entonces el conde de Lemos como una mujer; mas vivamente aun.

	—Y decia en ella, que el jueves prócsimo caeria sobre la villa con su partida de rebeldes y que contaba con él para la entrega del castillo.

	Los ojos del conde parecian chispear de furor... los de la condesa Ildara temblaban fijos en la alfombra del salon.

	—Es esto tan cierto, señores —afirmó Pedro de Tor con voz solemne—, como que todos nos hallamos aquí: no es verdad, Sancho?

	—Oh! sí... —contestó el atleta—, y le decia ademas que ya habia recibido veinte mil maravedís Amaro de Vilamelle por la entrega del castillo y que el jueves, tan pronto fuera dueño de él con sus gentes condenadas, le daria otros veinte mil mas.

	—Es verdad...! es verdad...! —aseguró Pedro de Tor—, me olvidada de esa circunstancia. Amaro de Vilamelle quiere entregar el castillo á los hermanos de Galicia por cuarenta mil maravedís.

	Y le agradeció al Oso negro aquel recuerdo con otra mirada de satisfaccion, que él no recogió por haber puesto sus ojos en la condesa Ildara para estudiar el efecto de sus palabras.

	En efecto, la palidez de la condesa de Lemos era estrema. Inmóvil y silenciosa, parecia haber sufrido un fuerte choque que la redujera á aquel estado. La condesa de Monterrey se inclinó á su oido:

	—Condesa Ildara —la dijo—, ese Amaro de Vilamelle no os queria dar buena noche el jueves prócsimo...! pero vos rogareis á Dios para que sea aun mas perro, es decir, fiel como estos animales al pan que comen.

	Ildara de Courel clavó en ella los ojos como pidiéndole piedad.

	En tanto los dos condes daban grandes paseos por el salon con el semblante descompuesto, y en particular el de Lemos demostraba tanto la cólera que lo dominaba, que esta se revelaba terrible hasta en sus menores ademanes.

	—Por Santiago...! por Santiago! —clamaba— quien habia de creer semejante cosa del hidalgo de Vilamelle!!

	—Un traidor... un traidor entre vuestros hidalgos...! —decia el de Monterrey.

	—Oh! sí, un traidor...! un traidor que yo colgaré esta tarde de la almena á que colgó mi abuelo Lope Alonso de Lemos á Juan de Grian...! Por Santiago! por Santiago! que no le va á valer la gloriosa muerte de su abuelo Alonso de Vilamelle, muerto en defensa de mi tio el Maestre de Santiago Vasco Rodriguez de Cornado, cuando un musulman lo iba á atravesar con su gumía. Lo he de hacer pedazos antes...!!

	Y parecia bramar al proferir estas palabras.

	Los dos hidalgos cambiaron una mirada de placer; y la condesa, Ildara parecia que juntaba las manos como para orar; pero sin alzar la vista del suelo. La de Monterrey gozaba en su martirio.

	Pero de repente se sosegó el conde de Lemos; quedando plantado en medio del salon y frente á frente de los dos hidalgos.

	—Señores —les dijo—, os agradezco vuestra delacion, pues cumplís con uno de los artículos mas preciosos del reglamento, y os lo recompensaré. Pero antes de condenar al hidalgo de Vilamelle por traidor, necesito mas pruebas... la carta por ejemplo.

	—Héla aqui, señor —dijo Pedro de Tor con una sonrisa de diablo.

	Y metiendo la mano en un bolsillo del gaban, sacó una carta y se la entregó respetuosamente.

	Arrebatósela el conde con furor, y se puso á leerla en uno de los sillones mas cercanos.

	A medida que recorria aquella carta danzaba miradas de fuego sobre los dos hidalgos, y parecia devorarlos con los ojos. Al mismo tiempo se pintaba el mayor asombro en su semblante.

	Todos esperaron sorprendidos á que hablase; pues les estrañaba aquel furor con que miraba á los hidalgos.

	El conde de Lemos se levantó tranquilamente al parecer, y se dirijió á la puerta del salon, entre el silencio aterrador de la escena. Alli, llamó al hidalgo de centinela en la azotea principal, que era Fernan de Amande, y con voz temblorosa le ordenó que se presentase en el salon con seis arqueros.

	Cuando entró Fernan de Amande con sus gentes, el conde se sentó en el mismo sillon que habia ocupado y que daba frente á los dos hidalgos, y dirijiéndose á él le dijo:

	—Fernan de Amande, atad codo con codo á Pedro de Tor y á Sancho de Remesar.

	Todos se quedaron admirados, y en particular los dos hidalgos, pues menos que nadie esperaban aquella estraña peripecia.

	—Señor...! Señor...! qué haceis...? —le dijeron en medio del espanto que les causaba aquella medida del conde.

	—Prenderos para ahorcaros —contestó este frunciendo el ceño.

	—Ah! señor... —esclamó Pedro de Tor—, es delito seros fiel...! es delito denunciaros á un traidor...! No hemos cumplido con el reglamento!

	—Y bien que cumplís, señores, pues os venís á delatar vosotros mismos.

	—Cómo á delatarnos, señor! —imploró el Oso negro con voz dolorida, que hacia mas horrible su figura.

	—Me presentais una carta como prueba de traicion contra mi buen hidalgo Amaro de Vilamelle —dijo el conde con voz grave— y esta carta es una prueba evidente de que la traicion que imputais á Amaro de Vilamelle, es vuestra.

	—Nuestra!! —esclamaron á la vez los dos hidalgos mirándose con el mayor asombro.

	En tanto los demas espectadores guardaban un silencio completo.

	—Vuestra...! vuestra, por Santiago! —gritó el conde levantándose—, y sinó ¿quién de vosotros dos sabe leer?

	Sancho de Remesar —dijo Pedro de Tor lanzando miradas de estupor á todos lados.

	—Leed, pues! —dijo el conde presentando la carta al Oso negro.

	Cojióla temblando el coloso, y se volvió vivamente á su compañero:

	—Esta no es mi letra...! —le dijo con una admiracion dolorosa.

	Estas palabras que imprudentemente se le escaparon, lo hubieran perdido seguramente en nuestra época mas adelantada que aquella en estas averiguaciones; pero entonces ninguno de los presentes pareció llamar la atencion sobre ellas.

	Al proferirlas el Oso negro, Pedro de Tor tembló como si fuera á morirse, y mas y mas creció su temblor al escuchar las que aquel empezó á leer con la alteracion de un sentenciado.

	—«Puertomarin 24 de mayo de 1481. Mis buenos hermanos de Galicia Pedro de Tor y Sancho de Remesar...».

	Los dos hidalgos se miraron aterrados. El Oso negro prosiguió:

	—«Ya he llegado á este pueblo al frente de los mios y nos unimos al ejército que trae mi Merino de Mondoñedo Alvaro Garcia. Sabreis además, mis queridos hermanos, como nos hallamos aqui todos para caer sobre el castillo del conde de Lemos, de ese tirano que como otros muchos hemos de esterminar bien pronto, porque, nuestra causa es la causa de Jesucristo; el cual predicaba por las calles de Jerusalen la igualdad y fraternidad de los hombres. Y como vamos á caer sobre ese castillo, contamos con vosotros para la noche del jueves. Ya recibísteis cuarenta mil maravedís, que es la mitad de lo que llevais por la entrega de él, y el jueves se os darán los otro cuarenta mil consabidos. —El Mariscal, Pedro Pardo de Cela».

	—Desgraciados de nosotros! —esclamó el Oso negro...— esto sin duda es un castigo de Dios!!

	—Oh! desgraciados de nosotros! desgraciados de nosotros! —dijo Pedro de Tor tratando de cubrir aquellas palabras que se le volvieron á escapar imprudentemente al Oso negro—, el demonio se ha metido en todo esto y ha trastornado las letras de la carta, ese miserable y traidor de Amaro de Vilamelle sin duda alguna tiene pacto con él…! Cómo esplicar entonces esto!

	Y continuaron lamentándose.

	La condesa Ildara levantó la cabeza al comprender aquella transformacion de acusadores en víctimas, se borró la alteracion de su semblante y todo su ser se sintió tranquilo y feliz como el que acaba de salvarse de un inminente riesgo. La de Monterrey, por el contrario, se sintió turbada por la suerte que le esperaba á su amante Pedro de Tor. El conde, su esposo, permanecía absorto.

	Don Alonso de Lemos tomó la carta de las manos del atleta y clavando en los dos hidalgos sus miradas graves é imponentes, les dijo:

	—Señores, que os administre un confesor... no quiero ser tan inhumano que os prive de los consuelos de la religion; pero en concluyendo, la almena de Juan de Grian reciba vuestros cuerpos! Vos Fernan de Amande, me respondeis de ellos con vuestra cabeza; y asi que acaben de confesar sus culpas, colgadlos de la manera que he dicho con un letrero en la espalda que diga: por traidores.

	—Oh...! señor!! —clamaron los dos hidalgos condenados, cayendo de rodillas á sus pies...— somos inocentes...! inocentes...!

	Y en particular Pedro de Tor, imploraba tambien con su mirada la compasion de las dos condesas.

	—Ildara, querida mia... —la dijo la de Monterrey...— librémoslos de esa muerte con que los amenaza vuestro esposo!

	—Oh...! si...! —esclamó Ildara de Courel movida á compasion por ellos; salvémoslos...! salvémoslos por el cielo!

	Y se levantaron ambas y se arrodillaron á los pies del conde; pero el conde las rechazó con aspereza, entrando rápidamente en su gran cámara.

	Entonces las dos condesas se acercaron al conde de Monterrey é imploraron tambien su proteccion para que no fueran ajusticiados los dos hidalgos, y lo llevaron á donde se habia retirado D. Alonso.

	En tanto, vino el confesor que habian mandado llamar de órden del gran señor, y el padre Fray Pedro Gonzalez, que asi se llamaba, y cuyo nombre no debe ser desconocido para nuestros lectores, como autor de una crónica antigua que comprende muchos de los sucesos que hemos narrado y hemos de narrar aun, recojió las confesiones de los dos reos.

	Refiere él, que cuando concluyó de recibirlas y notando la singular armonía que reinaba en ellas, no pudo menos de dirigirse al conde D. Alonso, convencido de la inocencia, y protestar en nombre de Dios contra aquellas muertes y que gracias á él, y á los ruegos de las dos condesas el conde D. Alonso los perdonó y los volvió á su gracia; amonestándolos secretamente de que si otra vez volvian á urdir cualquier otra trama contra el hidalgo de Vilamelle, serian ahorcados de la almena de Juan de Grian, la almena de los traidores.

	Respecto á la sustitucion de cartas afirma con mucha entereza en su citada crónica, que fué un milagro de Dios bien patente para librar á Amaro de Vilamelle de morir inocentemente por traidor.

	VIII.

	Adoracion.

	Instantes despues de haber perdonado el conde de Lemos á los dos hidalgos acusadores de Amaro de Vilamelle, la condesa Ildara entró en su oratorio y cayó á los pies de su crucifijo, dándole gracias por aquel rasgo de piedad que tanto ennoblecia á su esposo, una vez justificada la inocencia de ellos, por su confesor Fray Pedro Gonzalez.

	Despues, volvió con dolor los ojos á la ventana que ya conocen nuestros lectores, y se dejó caer en un sillon con la mayor angustia.

	Permaneció asi algun tiempo como luchando consigo misma, y se acercó tímidamente á la ventana. Miró con inquietud al centinela que se paseaba por la azotea principal y al cerciorarse de que no era Amaro de Vilamelle el hidalgo que se hallaba allí, pareció respirar como si saliera de un gran ahogo. En seguida miró al cielo, y uno de aquellos éstasis, hijos de la contemplacion profunda de la naturaleza, embargó sus pensamientos, dejándola en una inmovilidad contemplativa semejante á la que la abismaba el dia en que la vió Francisco Moure por primera vez, aquel escultor tan famoso de su tiempo, que como ya dejamos dicho, logró perpetuar su imágen.

	Dieron luego las tres de la tarde en el reloj del castillo, y al escuchar las campanadas se sobresaltó algun tanto, como si le hablaran un lenguaje misterioso, dulce y atormentador á la vez. Bajo esta impresion fuerte y apacible se retiró de la ventana, y fué á caer arrodillada ante el crucifijo de su reclinatorio.

	—Señor...! señor...! —murmuró dolorosamente— aun sea tal vez tiempo de borrar su imágen de mi frente y este amor de mi corazon...! Para vos nunca es tarde, Dios mio; haced, pues, en mí uno de vuestros milagros... haced que me acostumbre á oir su nombre sin palidecer como una culpada...! haced que me acostumbre á verle sin estremecerme de amor!

	Y dos lágrimas brotaron de sus párpados enturbiando las miradas que elevaba al crucifijo, corriendo por sus mejillas dulcemente. Oh! si asi la llegára á ver Francisco Moure, en lugar de un ánjel nos hubiera legado una santa, en el retablo mayor de la iglesia del colejio de Monforte; una santa bella y tierna postrada continuamente á los pies de Dios.

	—Oh! señor...! señor...!! —continuó— borrad ese hombre de mi memoria, pues es tal el éstasis que subyuga todas mis facultades, que ni la destruccion del mundo, ni el ángel de la muerte tendrán poder para ello! Será posible Dios mio, ídolo mio! que una pasion terrestre venga á destruir el amor que habia depositado en tí, aquel amor sublime que me embriagaba de una felicidad divina como la que deben esperimentar los ángeles que te rodean!

	Y esta vez brotaron nuevas lágrimas de sus ojos, que acompañaban siempre á las plegarias que dirigia al Criador todas las mañanas y todas las tardes; se juntaron sus manos, y se dobló su frente de ángel sobre su pecho de estátua griega.

	Pasados algunos instantes, aquella belleza celestial de ojos azules y cabellos de oro, se levantó y se dirijió al sillon en que acostumbraba á sentarse. Desde allí, trataba de tener sus miradas continuamente fijas en el crucifijo, y como la otra vez que la presentamos á nuestros lectores, parecia que una fuerza irresistible que provenia del corazon y dominaba su voluntad dirigia sus miradas á la ventana contra su propósito.

	Llegó un momento en que se dirigió á ella como si una influencia magnética la condujera. Asomó, pues la cabeza y miró para el centinela. Esta vez era Amaro de Vilamelle.

	El pobre jóven se paseaba tranquilamente bien ageno de la furiosa tempestad que pocas horas antes habia bramado sobre su cabeza. Esta misma idea hizo que la mirada que le dirigió la condesa Ildara fuera impregnada de amor y de compasion profunda.

	Amaro se estremeció al divisarla en la ventana; y al notar la espresion de sus ojos se inclinó respetuosamente como saludándola, pero fué mas bien para ocultar ó rechazar el impulso de amor que lo arrastraba hácia ella con una fuerza poderosa.

	Ella contestó á su saludo con otra inclinacion llena de amorosa melancolia. Se creyó Amaro tan feliz entonces, que á semejanza de aquella noche en que se le apareció como un ángel de consuelo, todo lo olvidó para pensar tan solo en la dicha de ser amado por ella.

	—Hidalgo —le dijo la condesa—, vos teneis muchos enemigos...! os quieren muy mal...!

	Aquellas palabras sorprendieron á Amaro; pero pronto comprendió que se las dirijia la condesa por la enemistad que reinaba entre él, Pedro de Tor y Sancho de Remesar, á pesar del juramento ecsijido por el conde.

	—Oh! señora... —contestó él acercándose tímidamente á la ventana—, tengo enemigos y por consiguiente me quieren mal; pero lo mas estraño es que para ellos pase por un amante feliz... cuando soy el amante mas desgraciado!

	—Y en ese caso... á ellos que les importaria vuestra felicidad...?

	—Lo que le importa á un rival la dicha de otro, mucho.

	—Es decir, que ellos no son rivales vuestros!

	—Son... son rivales mios, señora.

	—Pedro de Tor y Sancho de Remesar, prosiguió la condesa.

	—Oh! sabeis quienes son, señora! Y cómo lo sabeis... vos! vos!

	—Hace poco tiempo... pues hallándome en el salon del conde mi esposo, entraron á acusaros de traidor.

	—Ah! ya me lo contó Fernan de Amande, señora! —esclamó Amaro— y me contó tambien que sin vuestra poderosa intercesion y la de la señora condesa de Monterrey, el conde los hubiera colgado de la almena de Juan de Grian, pues por una circunstancia milagrosa se descubrió mi inocencia y se encontraron los mismos acusadores acusados.

	—Decid mas bien la intercesion de Fray Pedro Gonzalez, mi confesor y el de ellos, hidalgo. Esta intercesion que fué la que arrancó el perdon de los lábios del conde, fué hija de la confesion que recibió de los dos.

	—Oh! le confesarian que os amaban, señora... que os amaba yo tambien...

	Y el hidalgo bajó los ojos palpitante de emocion.

	La condesa Ildara tambien bajó los suyos al impulso de una sensacion que esparcia por todas sus fibras un placer dulcísimo que hasta entonces le fué desconocido. Pero se repuso vivamente.

	—Que ellos me amaban y que me amabais vos y todos, ignoro si lo confesaron, pues es una cosa que creo bastante insignificante en esos casos. Yo no hago mal á nadie y por consiguiente nadie me debe querer mal.

	El hidalgo respiró al ver el giro que Ildara de Courel daba á sus palabras, pues habia temido haber avanzado mucho. Sin embargo, en medio de su satisfaccion sentia un pesar, porque ella no comprendiera el estado de su alma, toda amor.

	—Seguramente que nadie os querrá mal, señora! —dijo él—. Seria un delirio imaginarse que un ángel como vos tuviera personas que lo aborreciesen.

	—Un ángel como yo, hidalgo! —esclamó ella temblorosa y esforzándose por sonreir, para dar á sus palabras el valor ó significado que tienen en boca de una mujer lisonjeada.

	—Un ángel como vos señora —sostuvo el hidalgo—, pues vos tanto en alma como en cuerpo me pareceis un ánjel, un verdadero ánjel del cielo...! Oh! si supiérais, señora, si supiéráis como os consideré una noche y como os he amado desde entonces...!!

	—Hablad...! hablad...! —tartamudeó ella ajitada por las mas vivas impresiones.

	—Hace pocas noches, señora; que yo me lamentaba de mi suerte y pensaba en el suicidio como se piensa en un bien, en una dicha que borra los pesares que se esperimentan. Habia sufrido aquella noche, y en bien pocas horas por cierto! cuanto puede sufrir un hombre resignado á sufrir todos los tormentos imaginables. Acababa de saber, señora, que una pobre jóven á quien yo amaba con toda mi alma y que la muerte sorprendiera á los quince años, habia sido deshonrada por un hombre sin fé y sin corazon; y este mismo hombre me lo decia á mi, señora! á mi que la queria tanto...!

	Y la voz de Amaro vibrante de pasion y de ternura hacia temblar de amor á la condesa Ildara.

	—Apenas todas las fuerzas de mi alma desfallecidas por tan espantosa revelacion comenzaban á reponerse y arrojaba el guante de muerte sobre la boca del asesino, otra revelacion no menos cruel me abrumó con su temible peso... De dos hermanas que tenia, señora, una habia muerto tambien jóven y tambien deshonrada por otro hombre! Las dos, amante y hermana, no pudiendo sobrevivir á su deshonra, se habian envenenado…!

	—Dios mio...!! —esclamó la condesa.

	Y dos lágrimas se desprendieron de sus ojos.

	—Se habian envenenado, señora; y habian encerrado en la tumba el secreto de su muerte juntamente con el de su deshonra. Pero los verdugos se encargaron de descorrer el velo de aquellas misteriosas víctimas y gloriarse de su iniquidad. Sin la publicidad no habia galardon para ellos en aquella infamia! Los dos me lo revelaron frente á frente, á la luz del sol y en presencia de otros hombres; y el sol no se oscureció, y ni los hombres se estremecieron de espanto; antes al contrario, el sol parecia lucir con mas brillo, pues á mi me hizo daño su luz, y los hombres lo celebraron con palabras y palmadas de alegria...!!!

	—Hidalgo...! hidalgo... oh! que horroroso es eso!! —balbuceó la condesa.

	Y lloró tristemente, alma sensible y débil, teniendo que apoyarse en la ventana, pues se sentia desfallecer á medida que hablaba el jóven.

	—Juzgad si sufria mi alma, señora, despues de tan crueles revelaciones! Y sin embargo, á Dios no le bastó aquello, quiso aniquilarme mas... quiso sin duda que mi corazon se destrozara en mil pedazos al impulso del inmenso dolor que lo ajitaba... Oh! que mal habia hecho yo á Dios en este mundo!!

	Y el enternecimiento del hidalgo se comunicaba al alma de la condesa con la rapidez de la simpatía ó del amor que á los dos los identificaba.

	—A Dios no le bastaron aquellas dos revelaciones, cada una de las cuales conducirian á la desesperacion al hombre menos sensible, y descargó sobre mí el último golpe. Este último golpe, señora, permitidme que lo calle, porque es una vergüenza viva. Oh! si supiérais lo que sufrí aquella noche, señora…!! Despues de oir cuanto acababan de decirme, vine á hacer aqui centinela, pues me tocaba hacer centinela, pero yo estaba completamente aturdido, muerto! Por mas de una hora me quedé inmóvil, sin pensamiento y sin sueño, en un estado que yo mismo no me puedo esplicar. Alli me apoyé, señora; en esa almena. Lo que yo sufria... tan solo Dios que todo lo vé... tan solo Dios os lo podria referir esactamente. Creí volverme loco... loco... loco!

	Calló un momento el hidalgo, y continuó:

	—Desde aquellos momentos, señora, maldije mi vida, maldije cuantos seres habia en el mundo, y me olvidé completamente de la Divinidad. Tan solo un instante, un solo instante, me dirijí a ella, elevé los ojos al cielo, y le pregunté que mal habia hecho yo en la tierra para sufrir todos aquellos tormentos que destruian mi razon y me abatian de aquella manera; y cuando mis ojos descendieron á la azotea, os vi ahí mismo, señora, bella y purísima como sus ánjeles... os ví ahí, señora, y desde entonces volví á pensar en Dios, pues os creí un enviado de él para consolarme de mis horribles padecimientos!

	—Ah! ya recuerdo... —murmuró la condesa vivamente afectada.

	—Todo cambió entonces para mí, señora. A vuestra vista huyó el dolor de mi corazon, se despejó mi frente, y solo tuve pensamientos de amor hácia el ánjel que era enviado por Dios en mi auxilio, y solo sensaciones de amor que me embriagaban de felicidad. Oh...! qué pensamientos...! qué sensaciones...!

	La condesa Ildara ya no lloraba. Pálida y trémula lo escuchaba atentamente desde la ventana, y lo miraba con una ternura apasionada.

	—He ahí, señora... porque vos para mí habeis sido un ánjel, y seguireis siendo un ánjel toda mi vida. Cada una de vuestras miradas, cada una de vuestras palabras conmueven todo mi ser y lo inundan de delicias inefables. En este momento señora... en este momento mismo en que os veo triste y sensible á mi voz, mi dicha es la dicha que Dios ofrece á los buenos en el paraiso...! Todo lo olvido mirandoos... todo! Crímenes y venganzas, todo es nada para mi; y caigo á vuestros pies, no para pediros vuestro amor, señora, porque eso seria una de esas felicidades que no pertenecen á la tierra, sino para daros gracias por el interés y la ternura con que me habeis oido!

	Y cayó en efecto de rodillas.

	La condesa Ildara se conmovió tanto, que sus labios se iban á entreabrir para pronunciar palabras de pasion.

	—Por Santiago, mi querida amiga —dijo el conde D. Alonso entrando de repente en el oratorio— como se conocen los dias que no son jueves ni domingos, pues parecen mas razonables mis hidalgos!

	Los dos jóvenes quedaron aterrados.

	IX.

	Los dos esposos.

	Por una feliz precaucion de la condesa Ildara, el conde D. Alonso no pudo ver, al entrar inesperadamente en el oratorio, la amorosa actitud de Amaro de Vilamelle. Al escuchar aquella su voz, y á pesar del terror que le inspiró en aquellos instantes, corrió hácia él y lo detuvo á alguna distancia de la ventana; y como esta tenia el alfeizar bastante elevado el conde no pudo distinguir quien era el hidalgo con quien parecia hablar la condesa ni mostró deseos de conocerlo. Su esposa hablaba con el hidalgo de centinela, y esto lejos de inspirarle sospechas de algun género le causaba gran satisfaccion, pues de esta manera lograria distraerse aquella de su fanatismo religioso, fanatismo que como saben nuestros lectores, le inquietaba mucho, y que él trataba de combatir sin oprimirla ó tiranizarla.

	—Oh...! señor! señor...! —le dijo ella echándole los brazos al cuello—, no podiais llegar mas á tiempo para haceros una revelacion terrible...!

	—Terrible...! —balbuceó el conde viéndola llorar, y leyendo en la alteracion que mostraba que padecía mucho la infeliz.

	—Oh! sí... terrible, señor! muy terrible! Dios no quiere oirme... Dios no quiere escuchar los ruegos que le hago dia y noche, señor; y vos me oireis... vos me apartareis del horrible precipicio en que empezaba á descender...!

	—Condesa...! por Santiago! —volvió él á balbucear con una turbacion indecible...— hablad...! hablad...! qué pasa?

	Y la condujo delicadamente á un sillon, donde la sentó; quedándose él de rodillas en frente de ella, que no cesaba de llorar y lanzar hondos suspiros como si su corazon quisiera brotar de su cuerpo, depurado en lucientes lágrimas de dolor.

	—Oh! hablad... hablad! —volvió á rogar el conde dolorosamente.

	—Libradme...! libradme por vuestra felicidad presente y futura del abismo á que me conduce una pasion loca... profunda... que trastorna mi razon y aniquila mi alma...! Libradme, señor y esposo mio, de un crimen que voy á cometer... continuando en amar á otro...!

	—Otro...!! otro...!! —gritó el conde palideciendo...— luego vuestra melancolía... vuestra enfermedad, no era la melancolía del amor á Dios, era la melancolía del amor al hombre...!

	—Oh! sí... el amor al hombre...!!

	—Amor á otro hombre que á mí...!

	Ella inclinó la cabeza como si no pudiera hablar; como si todas las fuerzas de su alma se hubieran consumido en aquella declaracion singular que hacia á su esposo; como si el corazon se le subiera á la garganta.

	—Dios mio...!! Dios mio!! —balbuceó el conde llevándose las manos al pecho y elevando al cielo sus doloridos ojos.

	Y se levantó pálido, trémulo, jadeante... con la mirada vidriosa, fatal, y sombría, y la frente surcada por hondas arrugas que revelaban la impresion desgarradora que habia sentido en todo su ser.

	El momento de silencio que sucedió entonces, tenia algo de solemne y sepulcral en aquella estancia, donde no se veian mas que asuntos místicos en las colgaduras y en los muebles que la decoraban, y donde tan solo ecsistian mas que las dos personas que saben nuestros lectores, y cuyos padecimientos detenian la voz y prensaban sus ademanes.

	De repente el acento áspero del conde impregnó su espacio de un zumbido mas áspero aun y mas sepulcral.

	—Quien es ese hombre, Ildara de Courel...? —dijo volviéndose á ella—, quién es ese hombre que ha osado poner los ojos en vos..?

	Y crispó los dedos, y se erizaron los cabellos sobre su frente como si una convulsion violenta fuera á concluir con su ecsistencia.

	A esta pregunta imperiosa y tonante como el estampido de un trueno lejano, la condesa tembló por la vida de aquel pobre hidalgo que no cometía mas delito que el de amarla como se ama á los ánjeles, con adoracion y pureza. Levantó la frente con la apacible dignidad de una vírgen, y balbuceó trémulamente:

	—Ah! señor...! él ignora todo esto...!

	Miróla el conde fijamente, como si no comprendiese bien aquellas palabras.

	—Cómo...! decís que él lo ignora...!

	—Oh! sí... él lo ignora! El mal, señor, está aqui...!!

	Y señaló el corazon.

	—Aquí, señor! aquí...! Yo lo ví y lo amé... nada mas.

	—Y entonces...

	—Entonces le pedí á Dios, señor con todo el fervor de una alma devorada por una pasion tan criminal como la mia, que borrase de mi frente el recuerdo de ese hombre...!

	—Ah...! —suspiró el conde mirándola con mas amor...— por eso no saliais de este oratorio...!

	—Por eso... señor... por eso. Aqui me arrastraba á los pies de Dios... pero Dios desoia mis plegarias. Cada vez era mas intenso el deseo de ver á ese hombre y cada vez mayor mi angustia acordándome de vos, señor, que sois tan bueno, tan amante, y á quien yo no amo mas que como á mi hermano Pedro de Courel!

	El conde se estremeció vivamente.

	—He sufrido, señor, tanto en las luchas que sostuve entre mis principios y mi naturaleza...! he llorado tanto y tanto, señor, á los pies de ese crucifijo, que mis ojos llegaron á secarse y mis lábios no encontraron mas que sonidos inarticulados al impulso del inmenso dolor que me abatia á los pies de Dios. Este dolor, señor, no era mas que por vos que me amais y que sois bueno, por el nombre limpio y puro que llevais, y por el nombre limpio y puro que yo traje al unirme á vos!

	El conde se sintió mas conmovido.

	—Cuantas veces, señor, si este dolor no me sujetára como una cadena, me hubiera arrojado á los pies de ese hombre y le hubiera pedido con las lágrimas en los ojos un poco de amor para mí el inmenso amor que yo le tenia á él! Cuántas veces, señor, no hubiera enjugado sus lágrimas, porque yo le he visto llorar como un niño...!

	—De amor...?

	—Oh! no... señor...! Los hombres no lloran de amor. Le he visto llorar por las desgracias que le abrumaban! Al verle llorar asi, señor, hubo momentos en que se desvanecia mi cabeza, que todo se borraba para mí y que nada ecsistia mas que él... él padeciendo! Una vez que quise lanzarme en los brazos de ese hombre me detuvieron mis fuerzas... el alma estaba abatida, enteramente abatida, y el cuerpo apenas podia sostenerse arrimado á esa ventana!

	—A esa ventana...!! —bramó el conde...— luego es un hidalgo!!

	—Sí, señor... es un hidalgo!

	—Su nombre...! su nombre...!

	—Y á qué quereis saber su nombre, señor...! qué mal os ha hecho...! No me hagais arrepentir de haber dado este paso... de haberos descubierto el profundo amor que le tengo, pues sentiria su muerte... ó cualquier desgracia que le viniera por esta declaracion, mas que la muerte de vos...

	—Ildara!!!

	—Y mas que la destruccion del mundo...!

	—Dios mio...!! Dios mio...! vos estais loca Ildara!!

	—Qué mal os ha hecho él, señor...! si la criminal soy yo en amarle!

	—Pero nunca le dirijisteis la palabra...?

	—Sí, señor...

	—Hablasteis de amor...!!

	—Oh! no, señor...! Por eso, me arrodillo ante vos...

	Y se arrodilló á los pies del conde.

	—Y os declaro este amor que vos tambien ignorábais. Os lo declaro, señor para que me liberteis de él ya que Dios es impotente para ello!

	—Me decís la verdad, Ildara? —preguntó el conde inclinándose sobre ella y tendiéndola los brazos con el mas vivo sentimiento de amor y de piedad.

	—Ah! señor...! es á mi á quien dirijís esa pregunta...! Desconfiais de mí... de mí, señor, que me fuera imposible mentir como á mi abuelo Fernando de Courel cuando por una mentira, el cadalso á que subió en Lugo por sus desavenencias con el Obispo, se hubiera convertido en un templo de veneracion!

	—Oh! Ildara...! sois una santa!! —esclamó el conde alzándola en sus brazos!

	Y aquel poderoso señor sintió sus ojos preñados de lágrimas.

	Hubo un momento para los dos esposos tan dulce en medio del dolor que sentian, que ambos se arrojaron en brazos, el uno del otro.

	—Pero, señor... me librareis al fin de este amor que abrasa mi alma! —esclamó ella sin dejar de llorar.

	—Oh! sí... sí... me dirás quien es ese hidalgo, y lo desterraré.

	—Y con el destierro de él pretendeis estinguir de mi pecho este amor desventurado, señor!!

	—Ausencias causan olvido, Ildara!

	—Ausencias matan, señor...! Solo veo un medio mejor para que pueda estinguirse esta pasion tenaz... Al menos si no se estingue, señor, estará libre de confundirse con la de él...

	—De qué medio hablais, esposa mia?

	—Señor, á pocas leguas de Monforte uno de vuestros antecesores levantó un monasterio de Monjas bernardas...

	—El de Ferreira...?

	—Ese, señor... yo buscaré en el silencio del claustro la paz del alma que perdí... dejadme ir á él y abandonar el mundo de ese hombre por el mundo de Dios!

	—Delirais, Ildara!

	—Oh! qué quereis entonces, señor...? Cómo curarme de este amor violento que destruye mi salud y corre peligro de empañar el lustre de vuestra honra?

	—Es decir, que vos, Ildara mia, no podeis responder de vuestra virtud...!

	—Seria una locura, señor...! En el estado de mi alma, será una verdadera locura...! Oh! á quién he de confesar esto mas que á vos...!

	—Pues bien, Ildara; ni desterraré á ese hidalgo, ni vos ireis á un convento.

	—Señor...!!

	—Confio en vos que sois una santa...!

	—Señor...!!

	—No me abandoneis nunca, porque yo no podria vivir sin vos. Seguid combatiendo ese amor que yo deploro, pero que como Dios conozco que nunca podria estinguir. Encerradlo en el fondo de vuestro pecho para siempre... Oh! para siempre!

	—Y si revienta... señor! Si á fuerza de comprimirlo revienta, qué debo hacer antes que faltar á la fidelidad que debo guardaros...?

	—Morir... moriremos los dos.

	—Oh! señor... señor...!

	—Yo trataré de distraeros de esa pasion fatal... El conde y la condesa de Monterrey me ayudarán... no os abandonaremos desde hoy...

	—Pero, señor, el secreto de este amor...

	—Queda aquí en mi corazon como una punzante espina. Nadie comprenderá vuestra tristeza mas que yo, condesa!

	—Oh! señor...! Si abandonada á mí misma, esta pasion me arrastra al adulterio, á quién echareis la culpa de mi deslealtad!

	—A Dios...

	—A Dios...!!

	—Por haberos dado el alma de una santa, y no haberos dado al mismo tiempo la suficiente virtud para rechazar el peligro...!

	—Pero me ha dado un esposo para que me guie y me aleje del abismo que veo abierto á mis plantas.

	—Pues bien, el esposo os apartará de ese abismo! Yo sabré quien es ese hombre, y sus ojos jamás se encontrarán con vuestros ojos...

	—Oh! qué intentais...! qué hareis de él...!

	El conde se retiró bruscamente; pero con el semblante descompuesto y las lágrimas en los ojos...

	Ella cayó de rodillas á los pies del crucifijo, murmurando con voz llorosa y penetrante:

	—Señor...! Señor...! ven en mi ayuda...! pero sálvale...! salva antes al hombre de mi alma...! al hombre que tanto adoro!

	X.

	La monteria.

	Cuanto acabamos de referir en esta segunda parte, habia pasado en todo el dia del lunes, de sol á sol.

	A la mañana del siguiente dia apenas la primera luz del alba empezaba á iluminar confusamente los objetos, notose alguna alteracion en el castillo á consecuencia de una órden que habia dado el conde la noche anterior. Se oian mas á menudo que otras veces los ladridos de los perros y los relinchos de los caballos, acompañados de varias voces de la servidumbre, y se veian correr á los arqueros por dos patios como si se hicieran grandes preparativos de batalla ó de cacería.

	A medida que iba amaneciendo, crecia mas el estrépito y la animacion de los centinelas: se redoblaban los ladridos de los sabuesos del conde, los relinchos de los caballos y los gritos de los criados, yendo de uno en otro lado, y sonaban de cuando en cuando algunos cuernos de caza; pero como estos se empleaban tambien en la guerra, dificilmente podria distinguirse si se trataba de una defensa ó de una montería.

	Cuando el sol asomó sobre los obeliscos de Cereija y todo lo inundó en un mar de luz cada hidalgo pasaba revista á sus hombres de lanza y arqueros en la esplanada del castillo, y entonces pudo conocerse que se aprestaban á una cacería, pues en vez de llevar armaduras completas como acostumbraban cuando se trataba de un combate, vestian sus trajes de diario, con la diferencia de llevar al cinto un cuchillo de monte, en vez de la espada que continuamente usaban.

	Vióse despues una lucida jauría, compuesta de treinta perros de presa, salir del castillo guiada por los látigos de los monteros, y algunos caballos conducidos de la mano por algunos picadores; y todos estos personajes principales de una montería tomaron el camino de la villa; quedando los hidalgos y sus gentes en la esplanada como si esperasen por los condes para ponerse en marcha; pero poco antes de llegar la jauría á la villa, recibieron una órden del conde para que todos la siguieran escepto uno, que le serviria de escolta con su meznada.

	Entonces los hidalgos echaron suerte para ver quien habia de quedarse, porque todos se disputaban este honor, y resultó en favor de Pedro de Tor. Poco despues los demas descendieron á reunirse á la jauría, seguidos de sus gentes, y tomaron el camino de las montañas de Gundibós, pues la cacería iba á ser en las montañas de Gundibós.

	Esta elegante cordillera que rompe desde las orillas del Sil hasta la pintoresca aldea que le dá nombre, prolongándose de Sur á Norte con inclinacion al Oeste, parece una inmensa cadena de gigantescas pirámides de granito, alzada entre los dos valles mas risueños de la tierra.

	Paralela á esta, y rompiendo tambien desde las márgenes del Sil hasta los ventisqueros de Pinol y Amande, se estiende otra cordillera mas recta y elevada, cuyas ondulaciones, dibujándose vigorosamente en el azul del cielo, presentan las mas variadas y caprichosas formas.

	En el espacio comprendido entre estas dos formidables barreras de montañas, ecsiste un valle sinuoso y encantador, por donde corre un pequeño rio formado por las nieves estacionadas en las cimas de las pendientes que limitan su horizonte.

	Es imposible que en toda la provincia de Orense, constituida como la mayor parte de las del septentrion por elevados montes disparados en todas direcciones, se encuentren paisajes mas agradables y sorprendentes que los que se admiran en los bellísimos flancos de aquellas cordilleras, donde brotan los rios y las flores con todo el lujo de un parterre artificial.

	La vegetacion mas vigorosa y recreativa cubre, borda y embellece con sus colores y sus formas aquellas verdes moles, donde se presentan en vistoso desórden, árboles, casas y rocas, muchas de las cuales diseminadas por las pendientes en graciosos grupos, como en los paisajes de Alfonso Bott, suelen escalar hasta los crestones mas atrevidos, ecsajerando sus considerables proporciones.

	En verdad que en todos sus estados no podia haber elegido el conde de Lemos, sitio mas apropósito para una cacería. Aparte de la abundancia de gamos, corzos, lobos y jabalíes que pululan entre sus incultas asperezas, la estructura jeológica de aquel territorio se presta admirablemente para su caza; pues cuanta se lograse encerrar en el valle, cuanta caia en poder de los cazadores, torpes ó diestros.

	Cuando la jauría y los soldados del conde de Lemos llegaron á este paraje, designado por él para la montería, se situaron en una pequeña llanura que servia de boca al valle, entre Gundibós y Santiorjo. Desde allí el montero mayor, uno de los hidalgos mas gigantescos del pais, se propuso distribuir las compañías de arqueros y lanceros en distintas direcciones, pues que con estas habia de formar el cordon de hombres que desde las crestas de las cordilleras debia de ir llevando la caza al valle al dar la señal de la corrida, señal que debian de repetir á sus gentes los hidalgos de Monforte, pues al efecto llevaban tambien sus cuernos á la espalda.

	Primeramente mandó á Fid de Hortelle que con sus arqueros y hombres de lanza, se internase por el valle hasta una legua y media de distancia, desde donde al dar la señal debia avanzar con ellos hácia el punto en que se hallaban, que fué el que el montero mayor consideró mas á propósito para plantar la red que usaban para cojer las reses, una red derecha, sostenida con estacas, la cual estendida como unos doscientos pasos, era el único punto claro de gente que debia de dejar para llamar la atencion de ellas al sentirse acosadas por todas partes. Algunos perros y monteros mandó tambien con él.

	En seguida dispuso que Amaro de Vilamelle y el Oso negro marcháran cada uno con los suyos á cojer las crestas de las montañas por la parte en que debia situarse Fid de Hortelle, estendiéndolos en ala y á la manera de nuestras guerrillas. Despues mandó á Rodrigo de Canaval y á Enrique de Marcelle, á cada uno por su cordillera respectiva; y asi sucesivamente á los hidalgos restantes y á sus gentes, monteros y perros; todos los cuales debian de ocupar las crestas de las montañas fronterizas, y al dar la señal de la batida, correr la caza hácia el fondo del valle, ateniéndose siempre al movimiento que debia imprimir á todo el círculo de gente, la compañia de Fiel de Hortelle, que era la que él habia de dirigir con la mayor parte de los perros, adiestrados ya á batir la caza.

	Cuando llegaron los condes, dos horas despues de las disposiciones del montero mayor, estaba ya formado el cordon de personas que á la señal debía irse cerrando hácia la red.

	—Ah...! señor... —gritó la condesa Maret dirigiéndose al conde de Lemos—, al ver asi las gentes distribuidas, nos causais una verdadera sorpresa...! una cacería...!

	—Es verdad! —dijo la condesa Ildara, no menos admirada que la de Monterrey—, nos habeis sacado del castillo bajo el pretesto de un paseo... hemos manifestado de repente deseos de asistir á una montería y de repente nos la mostrais aqui dispuesta...! Oh! gracias...! gracias, señor!

	El conde D. Alonso miraba á su esposa con la mayor ternura, en tanto que le dirigia estas palabras; y cuando concluyó de hablar, acercó su caballo al de ella y le besó una mano con todo el amor de su pecho.

	Pero aquellas gracias que le habia dado la condesa estaba él muy lejos de sospechar que eran porque con aquella cacería que habia dispuesto secretamente, le proporcionaba el placer inmenso para ella de divertirse cerca del hidalgo de Vilamelle. Si el conde pudiera leer en la alegria de su rostro esta terrible verdad, hubiera maldecido mil veces la idea de aquella funcion con que pensaba distraerla de sus padecimientos de amor, padecimientos que en su concepto debian de estinguirse con una vida mas animada y recreativa.

	Habia pensado tambien D. Alonso que todo esto vendria bien para conocer de una vez el hidalgo á quien ella amaba, ya que habia persistido en no revelárselo jamás. Una vez conseguido, el hidalgo seria separado bajo cualquier pretesto... lo mandaria con algunos pliegos á la córte, y en tanto que iba y volvia, pasaria el tiempo suficiente para que ella con una vida mas activa pudiera olvidarse de él completamente. Tal era el modo con que pretendia combatir aquella desgracia que otro tal vez en su caso hubiera evitado de una manera mas sencilla; pero como dice el mismo Fray Pedro Gonzalez en su crónica, todos los hombres no son iguales ni en rostros ni en ideas, y si todos marcharan á una, no habria acontecimientos que referir, porque la vida del mundo en un dia seria igual á la del anterior.

	—Por mi corona de conde! —dijo Sancho de Ulloa luego que D. Alonso acabó de besar la mano de su señora—, tambien á mí me habeis comprendido en el número de los que pensabais sorprender!

	—Oh! el de Lemos es á la inversa que vos, mi querido esposo...! —dijo la de Monterrey con tono picante—, piensa y calla; y cuando obra, sorprende. Vos, por el contrario, señor, pensais hablando, y cuando obrais no sorprendeis...!

	Y se rió para Pedro de Tor, el cual le devolvió otra sonrisa que alarmó al conde de Monterrey.

	—Pues bien, mi querida esposa, le dijo con los ojos encendidos de furor; desde hoy, cuando piense será callando y cuando obre... Oh! cuando obre yo prometo sorprenderos en regla.

	Y recalcó estas palabras siniestramente, mirando á la vez á su esposa y al hidalgo.

	—Os esperaré hasta entonces, señor —continuó ella con una sonrisa burlona—, y veremos como me sorprendeis en regla con otra cacería.

	—No será mala cacería... —tartamudeó el conde con voz sombría.

	Y bajando la voz de modo que solo él pudiera oirlo, añadió con una sonrisa helada:

	—Yo os prometo que en lugar de cuerno de caza llevaré la daga de Alvaro de Ulloa.

	—Señor —dijo á este tiempo el montero mayor dirigiéndose al conde de Lemos—, la batida no espera mas que vuestra señal. Sin embargo, podeis antes ver desde ese cerro el órden en que la dispuse por si no es de vuestro agrado.

	—Hola, mi buen hidalgo de Bolmente —le contestó el conde—, vos siempre envuelto en pieles de oveja y de lobo!

	En efecto, la vestidura de este hidalgo colosal no se componia de otra cosa que de pieles de oveja y de lobo, lo que unido a una fisonomía harto repugnante, le daba un aspecto horrible. Era uno de aquellos nobles que no hacian otra guerra que la de las monterias, guerra de fieras, entre abrojos y entre rocas, con el cuchillo de monte en los dientes, y las manos libres para luchar con ellas ni mas ni menos que un oso.

	—Señora —continuó el conde sin esperar la contestacion del atleta y volviéndose á la condesa Ildara—, todos estamos á vuestras órdenes. Vos mandareis la señal para acorralar la caza.

	Y empuñó su trompa de guerra.

	—No deis la señal aun, mi querida amiga —le dijo en seguida la condesa Maret—, lancémonos en nuestras yeguas, hácia aquel cerro desde donde podremos presenciar bien la corrida.

	—Mejor seria, señores —contestó la condesa Ildara—, que nos dirigiéramos hácia la parte mas lejana, allá... donde están los que deben avanzar primero, como hacíamos en nuestras cacerías del Courel y de Mera del Faro.

	—Tiene razon la señora condesa —gritó el atleta ásperamente—, la señal se debe dar desde donde coloqué al hidalgo de Hortelle, en el fondo del valle, por la parte opuesta á la red.

	—Es verdad... es verdad... —apoyó el conde de Lemos…—, de esa manera se oirá mejor y no habrá entorpecimiento alguno en el movimiento estrechador.

	—Seguidme, pues —gritó la condesa Ildara lanzándose por el fondo del reverdecido y culebreante valle en que debia encerrar la caza.

	Y todos la siguieron contentos, dando gritos de alegria, con ese entusiasmo tan vivo que reasume todos los pensamientos y todos los deseos, en el solo pensamiento y en el solo deseo de divertirse con la loca libertad que inspiran las montañas elevadas, desde donde las ciudades se recuerdan como los bellos objetos de un sueño ó de otra vida uniforme y escéntrica.

	Pasaron por la pedregosa senda que se dibujaba en el valle, sujeta á los caprichosos jiros del riachuelo que parecia marcar su fondo; y los que se hallaban estacionados en las cretas de aquellas dos elevadísimas barreras de granito, los veian pasar como los héroes de aquellos cuentos de encantos que se refieren aun en el pais: héroes lujosos, de estrañas formas y galopando de continuo con toda la rapidez de sus caballos fantásticos y de una velocidad sobrenatural, pues á semejanza de los numidas, los creian amamantados del viento; y los que corrian por el valle los miraban tambien con esa especie de admiracion con que se oian las supersticiones poéticas que constituyen aquellos cuentos, en los cuales, á una señal del encantador, brotaban de las alturas ejércitos enteros de hombres.

	La condesa Ildara, en particular, solia mirar mas á menudo hácia las crestas de las montañas con esa ansiedad de la que espera encontrar alguna persona cuya memoria fatigue su imaginacion. Ansiaba y temia ver á Amaro de Vilamelle.

	A cada hidalgo que distinguia entre sus gentes, palpitaba su corazon con esa amorosa inquietud que, cuando se ama con toda la pureza que ella amaba, forma el encanto mas vivo é indefinible del alma.

	Cerca del sitio que ocupaba Fid de Hortelle, lo distinguió con el cuerno de caza en la mano, ginete en un soberbio caballo, inmóvil sobre la cima del monte y destacándose en el azulado fondo del cielo como una de esas estátuas ecuestres de las plazas públicas. Latió su corazon con mas fuerza, y como para disimular la impresion de su presencia, espoleó mas á su yegua de modo que en bien pocos momentos llegó junto á los arqueros que formaban el cordon de batida.

	Una vez allí, y como para vencer los impulsos de su corazon, sofocándolos con emociones nuevas y distintas, suplicó al conde D. Alonso que hiciera la señal de la corrida.

	Se inclinó el conde con galantería al recibirla, y llevando la trompa á los lábios, moduló ciertos sonidos de caza que impregnaron el espacio por un instante con su armonía áspera, y que fueron á retumbar en los antros de las rocas, hasta perderse en las sinuosidades del valle.

	Al punto mas de cincuenta trompas repitieron el mismo toque, y oyéronse despues los furiosos ladridos de los perros, los gritos de los arqueros y de Fid de Hortelle y los relinchos de los caballos alborozados.

	Comenzaron á moverse, pues, todas aquellas jentes que formaban un cordon de dos leguas de circunferencia, avanzando con los arcos y las lanzas preparadas y despidiendo este grito oficial; Ahó! ahó! al compás de los sonidos de los cuernos y de los redoblados ladridos de los lebreles azuzados por los monteros. Los de la parte del valle donde se hallaban los condes y el montero mayor con los arqueros y hombres de lanza de Fid de Hortelle, corrian de frente por el fondo de él como para llevar las reses que descendieran de los flancos de los montes, hácia la red situada á una legua y media de distancia y como á la entrada; y los que se hallaban en las crestas bajaban lentamente ó corriendo, segun se halláran mas ó menos aproximados á los que como dejamos dicho avanzaban cuanto podian.

	En medio de aquella animacion que impulsaba á todos, los que iban á caballo corrian de un lado á otro caprichosamente, y se confundian sin guardar mas órden en la batida que el que ellos querian, cosa que daba á todos los diablos el hidalgo de Bolmente. Veíase á la de Monterrey aparecer y desaparecer por entre las asperezas, seguida de Pedro de Tor, Fid de Hortelle y otros hidalgos rancios del pais; y aun á la misma condesa Ildara lanzarse tambien en distintas direcciones seguida de Amaro de Vilamelle, del Oso negro y otros monteros; pero volviendo á replegarse al fondo del valle por donde corrían los condes y el montero mayor.

	Mostrábase D. Alonso satisfecho de la alegría de su esposa, y cada vez se felicitaba mas y mas de aquella idea que le habia asaltado para distraerla de su amor fatal, alentándola á que corriese locamente como la condesa Maret.

	Bien pronto empezaron á verse algunos corzos que atravesaban el valle de una parte á otra saltando lijeramente y como aturdidos de aquel estrépito con que los perseguian en sus madrigueras. Viéronse tambien algunos gamos y liebres, y esto aumentó mas la algazara y acabó de trastornar á todos de gozo!

	—Señora condesa —dijo Amaro de Vilamelle á Ildara—, tengo el honor de ofreceros aquel corzo que retoza por las orillas del rio.

	—Estais loco, señor hidalgo de Vilamelle —le contestó ella sonriente—, me ofreceis un corzo que se halla libre como el viento!

	—Y que ni el mismo hidalgo de Bolmente —apoyó el Oso negro como para ridiculizar la oferta de Amaro— se atreveria á ofrecer por eso mismo...! qué bravata.

	—Pues mayor será entonces mi hazaña —contestó Amaro—: ofreciendo un corzo libre y no un corzo estrechado cercanamente.

	—Oh! si, tendria un mérito grande... —dijo la condesa—, pero es tan dificil de conseguirse eso!

	—Yo no lo creo tan dificil, señora —objetó Amaro—: en mis montañas de Panton los he cojido yo solo, sin que nadie mas los persiguiera.

	—En vuestras montañas de Panton y Vilamelle —dijo otra vez el Oso negro con ironía— hay corzos muy distintos á los que vemos: aquellos comen en la mano de vuestra hermana, y aqui hay corzo que no ha visto aun la figura de los hombres. Amaro, disparatais.

	Y soltó una carcajada brutal y feroz.

	—No lo hagamos desmayar de sus intentos, señor hidalgo de Remesar —dijo la condesa Ildara—, alentémosle si es preciso... Vamos, señor Amaro de Vilamelle, si me traeis ese corzo vivo, os regalo en agradecimiento esta rosa blanca que llevo en mi pecho.

	A estas palabras de la condesa, el hidalgo de Vilamelle creyó que el cielo se abria para él y que la voz de Dios lo llamaba á la gloria; y el hidalgo de Remesar creyó que la tierra faltaba bajo los pies de su caballo y que la voz de un demonio lo llamaba al infierno.

	Estas dos impresiones tan opuestas, se traducian ademas en las facciones de los dos hidalgos. Amaro sonreia dulcemente, y Sancho apretaba los dientes y contraia los músculos de su rostro horrible, muy mas horrible en aquel momento.

	—Y me será á mí permitido —dijo este á la condesa—, aspirar á ese mismo premio si consigo lo que Amaro se propone?

	—Por qué no...!! —contestó ella—, cualquiera de los dos obtendreis la rosa siempre que me presenteis el corzo vivo. Ya lo veis, es aquel que tiene una mancha blanca en el lomo; pero os advierto que no os suceda lo mismo que á mi hermano Pedro de Courel, pues en una cacería en las montañas de la Venera hizo igual ofrecimiento de presentar un corzo vivo á la condesa de Doncos, y en vez de traer un corzo, vino mordido por un lobo!

	En aquel momento apareció cerca de ellos Pedro de Tor y Fid de Hortelle, y enterándose de la historia del Corzo y la rosa blanca, se dirijieron á la condesa.

	—Señora —la dijeron—, nos será permitido tambien aspirar a la rosa blanca que llevais en vuestro pecho...!

	—Oh! sí... todos... todos... El que traiga el corzo vivo obtendrá la rosa! —contestó alegremente.

	Y rápida despues como el viento, se volvió junto á los condes.

	—Venís muy risueña, condesa —le dijo D. Alonso—, y cada vez me felicito mas de la alegría que os he proporcionado...

	—Oh! gracias..., señor...! En efecto que estoy muy contenta, casi diria feliz. Mirad, le he prometido esta rosa á una porcion de hidalgos siempre que me presentáran un corzo vivo.

	—Dificil será que se glorien de obtenerla! —esclamó el conde de Monterrey.

	—Vedlos como se arrojan de los caballos para perseguir al corzo! —dijo D. Alonso—, veremos quien es el afortunado!

	Y luego como si le asaltára una idea repentina:

	—Ah! señora! —le dijo á su esposa—, quereis concederme á mi el mismo favor que á ellos?

	—Vos... conde! —repuso ella admirada— no, no os fatigueis tontamente. Tomad, la rosa es vuestra.

	Y se la presentó con ternura.

	—No, no, mi querida Ildara —dijo él rehusándola—, quiero merecerla... Me la concedereis, pues, si yo logro traeros el corzo de la mancha blanca?

	—Sí, pero á qué esponeros! Mirad que mi hermano Pedro de Courel...

	Pero el conde D. Alonso ya no la oia; se habia arrojado de su caballo, entregando la trompa al hidalgo de Bolmente y se habia precipitado á todo correr en direccion del corzo, que tan pronto corria como el viento por el fondo del valle y tan pronto se quedaba parado como indiferente á los ladridos de los perros, á los gritos de los cazadores y á los sonidos de los cuernos de caza.

	—Y vuestra rosa, condesa? —preguntó á su esposa Sancho de Ulloa.

	—Ah! es verdad...! —contestó ella admirada y como mirando á todos los lados...— se me habrá caido...! He corrido tanto!

	La rosa de la condesa Maret la llevaba Pedro de Tor en un ojal de su gaban.

	—De manera que no podreis hacer una oferta como la de la condesa Ildara para animar mas la monteria despues que coja el corzo —dijo el conde de Monterrey como disgustado—. Lo siento, esposa mía, porque si la ofreciérais por premio de una buena hazaña de caza, yo hubiera aspirado á ella, á semejanza del conde D. Alonso.

	—Oh! señor...! —murmuró la condesa Maret con una sonrisa insultante de puro irónica—, de cuando acá os volveis tan galante!

	—Desde que tengo celos.

	—Celos...! vos...! y ahora!

	Y soltando una carcajada sardónica, se lanzó al escape y sin direccion fija.

	El conde hizo un movimiento de ojos como si lo deslumbrara un rayo; volvió á derramar otra sonrisa helada, que esta vez hubiera impuesto algo á la condesa Maret á pesar de su serenidad y de su vigoroso conquetismo, y siguió trotando tranquilamente al lado de la condesa Ildara.

	Mas de media legua fueron corriendo detras del corzo de la mancha blanca el conde D. Alonso y cuantos hidalgos apiraban al honor del premio ofrecido por su esposa; pero cada vez veian mas dificil su captura, por cuanto el corzo perseguido se habia unido á otros y á algunos jabalies y lobos que ya habian bajado al valle acosados por los arqueros de las alturas.

	Sin embargo, ninguno queria desistir de su empeño; y no obstante el cansancio que parecia rendirlos y el copioso sudor que caia de sus frentes continuaban en su loca persecucion con una especie de fiebre que no los dejaba pensar en otra cosa que en el corzo de la mancha blanca.

	Hubo un momento en que los ojos de todos brillaron con un fuego terrible. Se habia apartado de los demas el corzo que seguian.

	Lanzáronse en su alcance por distintos lados y consiguieron rodearlo en un círculo irregular, si bien bastante claro por algunas partes.

	La ansiedad crecia por instantes. Acercáronse las condesas al círculo, y empezaron á animarlos con dulces palabras, y entonces aquello ya no fué fiebre, fué locura.

	El corzo se hallaba quieto y plantado en medio del círculo, el cual comenzó á estrecharse lentamente.

	Era de ver el temor de todos aquellos rostros, su ansiedad y su delirio. Un pintor hubiera hallado en todo aquello un asunto interesante para un lienzo.

	Nadie dirijia una voz, ni hacia un movimiento notable... todos se acercaban hácia el corzo con los brazos caidos; los ojos fijos en él, y conteniendo la respiracion como si al respirar fuertemente el corzo se evaporase.

	Llegó el instante en que ya cada uno no distaba del animal mas que unas dos varas y en que casi todos se empezaron á codear. El círculo parecia formado por una barrera de hombres unidos estrechamente por la mano de un mago, y el corzo caeria en poder de ellos indudablemente.. Al menos todos lo creian así.

	Pero he aquí que al alzar sus brazos el conde precipitarse sobre él, saltó el animal con tanta limpieza por encima de Amaro de Vilamelle, que todos se quedaron como alelados.

	Cuantos presenciaron aquello, no pudieron contener los impulsos de risa que les asaltó, y una carcajada estrepitosa, acompañada de un Ahó bastante marcado, recorrió la línea como el eco de un trueno que bramase de repente en las agujas de Villa oscura. El mismo conde de Lemos y los hidalgos que formaron el círculo, no pudieron menos de reirse tambien, siguiendo al corzo con los ojos, el cual huia retozando locamente.

	Sin embargo de todo esto, volvieron á lanzarse despues en la direccion que llevaba. Nadie quiso desistir de cojer al animal y todos parecian sentirse cada vez mas animados. Las dos condesas trotaban detrás de ellos.

	En la encrucijada de Ontera, volvió otra vez el corzo á separarse de los animales que huian acosados por los arqueros, y á quedarse parado, como si esperase por el conde y los hidalgos para divertirse á costa de ellos. Hubiérase dicho que a unos y otros les agradaba el juego.

	Cercáronlo como antes por todos lados y como antes volvieron á estrecharse y á enloquecerse con las palabras que les dirigian las condesas. Inmóvil el corzo parecia esperar el momento en que hicieran demostracion alguna para cojerlo, y entonces volver á saltar por encima de uno. Pero esta vez todos avanzaban con los brazos levantados y prontos á agarrarlo por muy alto que fuera en su escapatoria.

	Cosa bastante estraña por cierto! De repente, se desvió del círculo Amaro de Vilamelle y se dirigió rectamente al animal sin que el animal hiciera movimiento alguno para huir; y cuando estaba á una vara de él despidió un sonido particular con la boca, y cayó á sus pies como un perro que desea ser acariciado por su dueño.

	—Ese corzo es de sus montañas de Panton!! —esclamaron todos.

	Amaro le condujo de la mano como á una oveja junto á la condesa Ildara, la cual se apeó al instante de su yegua para acariciarlo y recomendárselo vivamente á uno de los monteros para que lo llevase al castillo con todo cuidado.

	En seguida, la condesa se dirigió á él, y sin murmurar una palabra, le regaló la rosa blanca que llevaba al pecho.

	Amaro la recibió inclinándose con los ojos preñados de lágrimas.

	La mirada que le dirigió entonces la condesa, jamás se borró de la mente del conde de Lemos, y de los hidalgos de Tor y de Remesar.

	—Es ese...! ese...! —murmuró el conde para sí.

	—Rayo del cielo! —murmuró Pedro de Tor.

	—Voto al diablo! —murmuró el Oso negro.

	Y todos tres sacaron los pañuelos para enjugarse el sudor que bañaba sus rostros.

	Pero en aquel instante, mas de trece lobos desembocaron en la encrucijada; con los ojos enrojecidos, y los pelos erizados, y enseñando los dientes de una manera espantosa.

	Por un sentimiento instintivo de terror, todos los hidalgos se replegaron hácia las dos condesas, dejando pasar aquella manada tan terrible; despues, echaron mano á sus cuchillos de monte en disposicion de morir matando; pero las fieras tomaron otra direccion acosadas por los lanceros de Mauro de Lecin y de Rodrigo de Canaval.

	Pasados los primeros momentos del peligro, el conde de Lemos se volvió vivamente á la condesa como si le asaltára un pensamiento repentino.

	—Mi querida Ildara —le dijo—, ofreced otra cosa cualquiera al primero que mate un lobo con el cuchillo de monte.

	—Oh! eso es muy espuesto, señor! —esclamó ella un tanto asustada por aquella idea.

	—No importa, señora; yo creo que ofrecer no es obligar.

	—Y bien, qué he de ofrecer, señor?

	—Una sortija. Esa que os mandó de Lisboa vuestro tio el marqués de Folhadal.

	—Bien, señor.

	—Seré vuestro pregonero, condesa.

	Y volviéndose á los hidalgos, y particularmente hácia el de Vilamelle:

	—Señores —dijo—, la condesa Ildara ofrece una sortija al primero tanto noble como pechero que mate un lobo con el cuchillo de monte.

	Acojiéronse aquellas palabras del conde con un entusiasmo indecible, y el deseo de poseer aquella prenda de manos de la condesa Ildara, hizo lanzar á todos en persecucion de las fieras que ya habian bajado al valle y llevaban por delante los arqueros de varios hidalgos, obligándolas á tomar la direccion de la red en que debian morir dirigidos todos por el montero mayor Pelayo de Bolmente, que no cesaba de tocar la trompa con toda la fuerza de sus pulmones.

	El mismo conde D. Alonso tambien se lanzó detras de ellos cuchillo en mano. Esta vez iba á ser sangrienta la lucha. Se iba á lidiar contra animales verdaderamente feroces, no se iba á lidiar contra animales inofensivos como los corzos. 

	Iban corriendo todas las reses por el valle y en la direccion que hemos indicado. Contábanse mas de diez y ocho lobos, tres jabalies, un oso é innumerables gamos y corzos. El hidalgo de Bolmente estaba espantado de tanta caza, y allá para sus adentros no dejaba de hacer algunas reflexiones con unos movimientos de cabeza bastante tristes. Sacó no obstante su cuchillo de monte y tambien se lanzó detrás de los demás hidalgos con la trompa en la mano izquierda y el cortante yerro en la derecha.

	Era de verlo avanzar detrás de todos tan colosal y con tan estraña vestimenta. Parecia un verdadero padre ó capitan de la antigüedad guiando sus hijos ó sus soldados al combate.

	Entre los primeros se veian el conde de Lemos, el Oso negro, Pedro de Tor, Amaro de Vilamelle y Rodrigo de Canaval; los cuales distaban ya poco de los animales que perseguian con afan de obtener el segundo premio, una sortija que la condesa Ildara hacia tres años que llevaba consecutivamente en el dedo del corazon de la mano izquierda.

	Pero de pronto vieron con gran sorpresa, que todos los lobos se esperaron orillas del riachuelo que tenian que atravesar por una de esas enormes losas que hacen de puentes en el pais, anchas y largas, y que se usan tambien en los balcones de las casas. El oso estaba con ellos, y sobresalia como el hidalgo de Bolmente entre los suyos. Los demás animales seguian en direccion de la red.

	Era la disposicion del terreno bastante particular tambien para que no obligase á detener á los perseguidores. Se hallaban unos y otros en la Boca da Serpa.

	Llámase asi aquel sitio porque es el único en todo el valle donde dos montañas se adelantan un poco hasta confundir sus bases, cada una perteneciente á las dos barreras que lo limitan. Entre estas dos montañas que mas bien pueden llamarse la boca del valle, tan solo hay mas claro que el necesario para que corra el rio y el camino estrecho de que hemos hablado, para lo cual ambos se cruzan por la angostura del terreno, teniendo que pasarse el rio por el puentecito ó losa que tambien enunciamos.

	La detencion de las principales fieras, habia sido con objeto de protejer el paso de los animales débiles; y aun cuando continuaron asi despues que lograron esta maniobra tan rara, y de frente á sus perseguidores como si los desafiasen, fué por pocos momentos, pues bien pronto empezaron á desfilar uno á uno y dos á dos.

	Entonces, casi un mismo pensamiento animó á todos los hidalgos y demas que deseaban matar el primer lobo, pues avanzaron cuanto pudieron por la raiz de las dos montañas para arrojarse sobre el último que quedase.

	Cuando llegó este instante, cuando ya no quedaban mas que dos lobos en el estrecho desfiladero de la Boca da Serpa, Amaro de Vilamelle que era de los primeros y que parecia el mas ansioso de volver á conquistar el segundo premio, se arrojó sobre el último con el cuchillo de monte levantado.

	Oh! lo que pasó entonces pareció horrorizar á todos cuantos lo presenciaron. En el momento mismo en que el cuchillo iba á caer sobre el lomo de la fiera, fuera que Amaro no se afianzase bien á la losa, ó que alguien de los que se hallaban detrás de él le imprimiera algun movimiento con los pies, Amaro cayó en el rio y hácia la parte de Santiorjo, por donde huian los lobos.

	Viéronse al mismo tiempo retroceder hácia el puente tres fieras mas como para defender el paso, entre las cuales figuraba el oso y un nuevo grito de horror volvió á escucharse. Amaro de Vilamelle estaría devorado en pocos intantes.

	—Salvadle...! salvadle...! —gritó Rodrigo de Canaval, mas pálido que la muerte.

	Todos quedaron como enclavados de miedo.

	—Salvadle...! —volvió á decir el pobre hidalgo saltando sobre el puente á pesar de las fieras que lo obstruian; pero tuvo que retroceder ante el oso que se abalanzó á él derecho, terrible, feroz...

	Entonces se volvió el hidalgo y llevó los dedos á la boca despidiendo un sonido particular que pudiera tomarse como un signo masónico; y el hidalgo de Bolmente se plantó cerca de él con el aspecto mas feroz aun que el del mismo oso.

	—Déjalo —le dijo el atleta...— uno menos.

	—Oh!! si es el hijo de...!!

	El nombre nadie lo oyó y aun apenas estas aflictivas palabras de Rodrigo de Canaval, porque fueron dichas al oido del hidalgo; pero al oirlas abalanzose el gigante rápidamente sobre el oso que tambien volvió á enderezarse para recibirle y en tanto que los dos se abrazaban como dos verdaderas fieras, Rodrigo volvió á despedir otro silvido igual y mas de treinta arqueros y lanceros se precipitaron sobre las otras. Esta vez iba otro de nuestros conocidos; iba Mauro de Lecin lanzando desesperados diantres.

	Horrorosa fué aquella lucha de lobos y de hombres en el estrecho paso de la Boca da Serpa, en tanto que el conde, Pedro de Tor y la mayor parte de los hidalgos que hasta entonces se habian lanzado tras ellos afanosos de matar el primero retrocedieron espantados.

	Vencieron los hombres, y en menos de diez minutos.

	El hidalgo de Bolmente habia tendido al oso á sus pies con una puñalada que le dió en el pecho, y Rodrigo de Canaval y Mauro de Lecin habian acuchillado dos lobos en tanto que los demas lanceaban á los otros dos ó tres que se habian descatado en su defensa.

	Pero al revasar la Boca da Serpa, deseosos de libar á Amaro de Vilamelle de los que pudieran haberse echado sobre él, lo vieron tendido á los pocos pasos y en medio del rio.

	El infeliz yacia sin conocimiento, y tenia una mano devorada por las fieras. En la otra veíasele una rosa blanca.

	Rodrigo de Canaval y todos los que se lanzaron á él, exhalaron un grito de dolor, que repitieron los demas conforme se iban enterando de este desastre, y cuando llegaron las dos condesas al sitio donde habia tenido lugar, la de Lemos se desmayó, exhalando dolorosos ayes, que todos, escepto el conde, los creyeron hijos de su esquisita sensibilidad.

	Cada uno de estos gritos, partian el corazon de D. Alonso, no por el dolor que esperimentase al ver padecer á la condesa, sinó por comprender el amor á otro que se encerraba en ellos; y lanzando terribles miradas sobre el herido, dispuso que fuese conducido á su torre de Vilamelle en unas angarillas que improvisaron con ramas de árboles, despues de hacerle la primera cura en el desgraciado paso de la Boca da Serpa.

	XI.

	Otra carta.

	En la noche que siguió á aquel dia tan infausto para el infeliz señor de Vilamelle y sus amigos, y al dar las once el reloj del castillo, tan solo tres hidalgos de los doce que constituian la guardia de honor del conde de Lemos, se hallaban en el gran salon de su pertenencia, que ya conocen nuestros lectores.

	De estos tres hidalgos, dos se paseaban de un estremo á otro hablando con sigilo, y el otro yacia incrustado en uno de los sillones que rodeaban la mesa que se destacaba en el centro, y el cual con los ojos cerrados, la cabeza sobre el pecho y en una inmovilidad completa, parecía hallarse entregado al mas profundo sueño.

	Pedro de Tor y el Oso negro eran los dos que se paseaban, y Alfonso de Doade el que dormia en el sillon.

	—Cuánto vale ser hermoso como soy, eh! —decia Pedro de Tor á su compañero—, si hubiera sido feo como tú me hubieran colgado antes de ayer en la almena de Juan de Grian; no hubiera tenido dos condesas bellísimas que se hubieran interesado por mi vida.

	—Diablo! vaya si es bueno ser hermoso como eres —contestó el atleta con socarronería—, no solo ser hermoso sino tener un amigo hermoso!

	—Es verdad, pues si no fuera por el interés vivísimo que inspiré á las dos condesas, no te hubieras tú salvado de esa enojosa muerte en que se muere dando patadas al aire.

	—Pero á qué diablos debemos achacar la trasformacion de la carta! Sabes, Pedro de Tor que desde el susto que me dió su lectura no ceso de pensar en ello.

	—Rayo del cielo, á mí me sucede lo mismo, Sancho. Algun duende tal vez...

	—Hun! yo no creo en duendes; yo creo en hombres. Si tú supieras escribir, Pedro de Tor, hubiera desconfiado de tí.

	—Por la carta?

	—Por la carta.

	—Rayo del cielo, Sancho...! pues qué, no me comprometió á mí tanto la carta como á tí?

	—Es verdad —reflecsionó el Oso negro.

	—Si no fuera eso, es decir, si no te viera yo á tí tan comprometido en ella como yo, tambien hubiera pensado que tú no habias escrito cuanto yo te habia dictado, Sancho; hubiera creido que tú fueras el que me vendia de esa manera.

	—Pero no das tú en quien nos habrá jugado esa partida...?

	—Quién se atreveria á ello? Para eso seria preciso que me arrebatára la carta del bolsillo del gaban, y yo no me mudé el gaban desde entonces ni sospecho que alguien me haya metido la mano en el bolsillo en que se hallaba. Oh! si por mas vueltas que le doy, no veo mas en todo esto que una jugarreta del diablo!

	El Oso negro calló.

	—Pero en fin, Sancho —continuó Pedro de Tor—, quiere decir que si el diablo está enfadado con nosotros, Dios está de nuestra parte.

	—Dios!

	—Dios. Me refiero á la cacería.

	—Diablo, por la desgracia de Amaro, no?

	—Precisamente. Ya no quedamos mas que los dos...

	Y se sonrió diabólicamente.

	—Los dos...! cómo los dos? Pues qué, ha llegado acaso muerto á su torre de Vilamelle...?

	—No; pero no pasará de mañana: Ademas aunque viva despues de la amputacion que le hagan, quien diablos ha de querer á un hidalgo mutilado?

	—La misma por quien se desgració.

	Calló un instante Pedro de Tor.

	—No... no —dijo—, no lo querrá. A pesar de lo mucho que parece amarle, cederá esa pasion de ella y buscará otro ídolo.

	Y se atusó el bigote con pedanteria.

	—Parece que no te disgustaria eso... —murmuró Sancho de Remesar con una sonrisa horrible.

	—Toma...! y eres tú quien me hace esa pregunta! Tú que sabes cuanto la adoro... y que estoy pronto á hacer todos los sacrificios mas grandes por obtener su amor!

	—Y cuentas tú con él á la muerte de Amaro?

	—Cuento. Si me ha despreciado un dia fué porque ya lo amaba á él. Ahora, desgraciado ó muerto el hidalgo de Vilamelle no pertenece á los hidalgos de Monforte y como no pertenece á los hidalgos de Monforte por fatarle un brazo jamás pisará el castillo, Sancho.

	—Ella puede ir á buscarle á Vilamelle, Pedro.

	—Por eso he dicho que si le sigue amando no será sin gran esposicion.

	—Puede ir bajo el aspecto de consoladora de la humanidad doliente ó aflijida.

	—Pero como nosotros sabemos que los dos se aman, el dia que la viéramos ir á Vilamelle sin el conde, nos presentariamos á este y volveriamos á acusar de seductor y traidor á Amaro, porque asi empañaba el honor de los Lemos.

	—Diablo! y si nos sale tan mal como la acusacion de antes de aver...?

	—Quiere decir que entonces no habria remedio posible para nosotros, moriríamos. Pero como estamos seguros de que los dos se aman, conduciariamos al conde á la torre con el mayor secreto y sorprenderia sus conversaciones de amor.

	—Eso no seria malo, Pedro.

	—Pues eso haremos si es necesario, Sancho.

	Volvió á guardar silencio el Oso negro.

	—Sin embargo —dijo Pedro de Tor—, me parece que no nos será preciso recurrir á ese estremo; pues como te dije antes, un hidalgo sin un brazo, huf...! quién demonio lo ha de querer mas que su hermana!

	—Cara le costó la rosa blanca!

	—Rayo del cielo, si le costó cara! Y el diablillo aun queria la sortija!

	—Ah! no sabes que despues que la condesa se enteró de todo, luego que salió de su desmayo, mandó llamar al hidalgo de Canaval, al de Bolmente y al de Lecin y á cuantos arqueros se precipitaron sobre las fieras en la boca da Serpa!

	—Y qué rayos les queria? Ver acaso cual de todos es el mas digno por su hermosura para reemplazar en su corazon á Amaro?

	—No, diablo. Al hidalgo de Canaval le dió la sortija prometida, al de Bolmente otra, al de Lecin otra, y no teniendo mas que aquellas tres, se volvió al mayordomo mayor del castillo y le ordenó que á cada uno de los hidalgos restantes que á los gritos de Rodrigo de Canaval se habian lanzado en defensa de Amaro, les regalase un caballo de los mejores de sus caballerizas, y á cada uno de los pecheros que tambien arremetieron entonces á los lobos, cuatro mil maravedís.

	—Rayos!

	—Pero he notado en aquel momento una cosa singular, Pedro; que el conde, tan amigo como es de esparramar el dinero por cualquier bagatela, frunció el ceño y puso una cara de condenado.

	—Si tendrá celos, Sancho!

	—Eso me ocurrió tambien á mí, Pedro.

	—De esa manera no corríamos gran peligro en acusarlos...

	—Ya lo creo; pero convengamos en una cosa. ¿Cómo nos vamos á arreglar nosotros cuando la condesa Ildara no vuelva á acordarse mas de Amaro?

	—Toma...! ya estamos convenidos; yo quedo solo en el campo.

	—Y yo?

	—Tú te quedas con la condesa Maret.

	—Pero si hasta ahora no has acudido á la cita...

	—Rayo del cielo, bueno estaba yo ayer para acudir á ella! Hoy tambien es imposible, porque no me espera...

	—Y entonces...!

	—Mañana. Mañana á las doce de la noche y en su cámara.

	—Habrá entorpecimiento alguno?

	—Que entorpecimiento ha de haber si ella me ha vuelto á citar hoy en la cacería. Oh! casi te envidio la jornada. Es lindísima...! Me ha dado algunos besos entre las asperezas de Proendos que... sino estuviera enamorado como estoy de la condesa Ildara, no la cedería por nada... por nada.

	—Esa condesa Maret se me figura una gran loca, Pedro.

	—Y es una gran loca, Sancho.

	—Los hidalgos de la Limia nos envidiarán nuestra dicha.

	—Seguramente. Los habrá traido locos como ella; porque un loco vuelve á ciento.

	—Y el conde D. Sancho...?

	—Es un pobre conde de cincuenta años, de aspecto grave y nada mas.

	—Ya... ya...

	—Es decir, mi querido amigo Sancho de Remesar, que quedamos enteramente convenidos en un punto, en que ya no somos rivales?

	—Eso... ya no somos rivales, mi querido Pedro de Tor.

	Y brillaron sus ojos siniestramente.

	—Y que la suerte por ahora es á pedir de boca. Tu caerás mañana en los brazos de una condesa encantadora, jóven y viva como un gorrion que acaba de caer en las manos de un niño, y yo...

	—Y tú... —continuó el Oso negro con la misma mirada sombría y temible—, mañana ó pasado mañana en brazos de otra condesa no menos encantadora, ¿no es esto, Pedro de Tor?

	—Dios te oiga, rayo del cielo!

	—Por qué no me ha de oir, siendo tan buen mozo como eres!

	Pedro de Tor se sonrió dulcemente y se sentó en un sillon contiguo al que ocupaba Alfonso de Doade.

	—Estoy cansado, Sancho —le dijo—: he corrido hoy como un loco.

	—Y qué, vas á dormirte ahí como ese bodoque de Alfonso de Doade que en cualquier sitio se queda dormido?

	—Me parece que sí.

	—Pero hoy no es jueves ni domingo para que tengas tan poco sentido comun que prefieras un sillon á una cama!

	Pedro de Tor no contestó, como si el sueño que sentia no le permitiera oir cuanto hablaba su compañero. Empezó á mover la cabeza á todos lados y á cerrar los ojos como el que vá á aplomarse bajo la influencia de un sueño pesado; y Sancho de Remesar le volvió entonces la espalda, murmurando quedamente:

	—Descansa, Pedro; que las dos caerán en mis brazos.

	Y se retiró á su cámara.

	Cuando acabó de desaparecer el Oso negro, Pedro de Tor levantó la cabeza lentamente y registró con los ojos todo el salon como si quisiera cerciorarse de que tan solo habia en él mas personas; y cuando concluyó su ecsámen, miró alegremente á su dormido compañero Alfonso de Doade y volvió á hundirse en un sillon por algunos momentos como si en efecto se quedara dormido.

	Al cabo de estos momentos, tornó á levantar la cabeza, miró otra vez el salon y prestó el oido á ver si se oia hablar á algunos hidalgos en las cámaras, y como viese que el salon estaba como antes, sin mas jente que él y Alfonso de Doade, y todo yacia en un silencio sepulcral, le dió á este dos golpecitos en el hombro como para despertarle; pero el hidalgo no se movió.

	—Alfonso...! —llamó á su oido!

	Tampoco el hidalgo dió señal alguna de despertar.

	—Alfonso! Alfonso! —volvió á llamar con mas fuerza.

	Esta vez sucedió lo mismo: el hidalgo de Doade dormia como una piedra segun suele decirse.

	Entonces se levantó Pedro de Tor con muest1as de mal humor y le enderezó la cabeza, que como dejamos dicho, la tenia inclinada sobre el pecho.

	La cabeza del hidalgo se elevó y volvió á caer como la de un cadáver.

	Quedóse Pedro de Tor un momento mirándole fijamente como discurriendo de qué medios se valdria para despertarle de su profundo sueño. Despues, con las cejas fruncidas y los dientes apretados, cojió con sus manos las del hidalgo de Doade, tiró hácia sí, y el hidalgo se enderezó, pero sin despertar aun de su sueño.

	—Alfonso! —le gritó sacudiéndolo con fuerza—, despierta, rayo del cielo! despierta.

	Nada. Sus ojos continuaban cerrados y su respiracion cavernosa se dejaba oir acompasada como si nada pudiera inquietar aquel cuerpo ni aquella alma.

	Dejóle Pedro de Tor en su asiento y dió unos cuantos pasos por el salon, murmurando:

	—Qué bruto! siempre ese sueño de piedra...!

	Volvióse de repente junto á Alfonso, tiró del sillon en que dormia, y Alfonso cayó al suelo.

	Pero caer y levantarse precipitadamente todo fué uno.

	—Los lobos...!! ah! los lobos!! —esclamó despavorido, creyéndose perseguido por ellos.

	—Qué lobos ni qué ovejas, rayo! —le dijo Pedro de Tor— soy yo, Pedro de Tor, tu amigo, tu querido amigo.

	—Tú…! es verdad..! Y bien, qué quieres...? qué pasa, voto á San Juan!

	—Nada... no pasa nada... Nada mas sino que no podia dormir y te desperté para que charláramos un poco.

	—Voto á San Juan! me gusta! Conque... charlar, cuando me estoy muriendo de sueño, y dentro de media hora tendré que entrar de centinela!

	—Ah! te toca entrar de centinela luego, eh?

	—Sí, á las doce; por eso me quedé aqui, en este sillon; sino... oh! sinó quien mas feliz que yo en mi cama!

	—Serias muy feliz con eso, Alfonso?

	—Oh! completamente feliz!

	—Pobre Alfonso! Pues bien, yo quiero hacerte un favor...

	—Pedro...!

	—Entraré por ti de centinela... Vete... acuéstate...

	—Voto á San Juan, será verdad?

	—Como lo oyes, Alfonso.

	—Oh! deja que te abrace, pues, mi querido Pedro...

	Y le tendió los brazos, estrechándolo en ellos con una efusion chocante.

	—Pero... Alfonso —dijo el de Tor como si de repente le asaltara una idea—, pónme antes en este pergamino una carta... unas pocas líneas.

	—Sí... sí... al instante.

	Corrió Alfonso á su cuarto por un tintero, y volvió a los pocos instantes.

	—Escribe, Alfonso.

	—Dicta, Pedro.

	—Señor... no... señor, no. Pon: «Escmo. Sr. Conde de Monterrey».

	—Hola! conque nada menos que al...

	—Silencio! —gritó Pedro de Tor—. De lo que escribas ahí no has de volver á acordarte ya en la vida.

	Alfonso bajó la cabeza atemorizado. Tenia la voz de Pedro de Tor en aquel momento tanta energía y era su catadura tan imponente que el débil y sonnoliento Alfonso de Doade quedó como aturdido.

	—Escribe en seguida, continuó el de Tor:

	«Como uno de vuestros criados mas antiguos...».

	—Mas antiguos... —repitió Alfonso.

	—«E interesados por vuestra honra, Escmo. Sr... la honra de los Ulloas...».

	—De los Ulloas...

	—«Os denuncio los escandalosos amores de vuestra esposa con...».

	—Con...

	—«Sancho de Remesar... hidalgo de Monforte...».

	Tentaciones le dieron al de Doade de tirar la pluma al escribir esto; pero se acordó del beneficio que le hacia Pedro de Tor, dejándole ir á su cama.

	—«En prueba de ello —continuó Pedro—, esta noche, á las doce, los encontrareis á los dos...».

	—A los dos...

	—«En la cámara de la condesa...».

	—Que mas, Pedro?

	—Nada mas, Alfonso; mi bueno, mi servicial Alfonso.

	Y doblando el pergamino, se lo guardó cuidadosamente.

	—Conque ahora... —dijo Alfonso—, buenas noches...

	—Sí... Alfonso, buenas noches.

	Y se encaminó Pedro de Tor á su camarote.

	—Cómo! —esclamó el de Doade...— y la centinela que vas á hacer por mí...?

	—Que centinela, rayos...? —repuso Pedro de Tor con dureza—. Alfonso de Doade, si no estás loco, estás hecho un solemne bruto.

	Y desapareció para su cámara.

	El reloj dió en aquel momento las doce.

	«Voto á San Juan!», esclamó el de Doade con las manos en la cabeza al ver desaparecer á Pedro de Tor y al oir las doce; razon tienen todos en llamarme bruto!

	Y se dirigió al relevo. 

	XII.

	El orgullo de un nombre.

	A las diez de la noche del siguiente dia, el muy alto y poderoso señor Sancho de Ulloa, conde de Monterrey, se encontraba solo en la cámara que ocupaba en el castillo de Monforte, y sentado delante de una mesa, donde descansaban dos candelabros de plata, primorosamente cincelados, únicas luces que le alumbraban.

	La grave, atlética y magestuosa figura del reyezuelo feudal se enderezaba de cuando en cuando del sillon y recorria la cámara lentamente, semejante á una de esas ecsistencias vaporosas de las baladas que alimentaban sus ódios ó sus amores en la soledad y en la sombra.

	En estos paseos lentos y acompasados, cojia una carta que tenia en la mesa, y la recorria con la vista como si á fuerza de leerla brotára de sus líneas alguna revelacion incompleta y terrible que él parecia sondear.

	Cansado tal vez de este juego, que tan siniestramente coincidia con la austeridad de sus movimientos, tiró temblorosamente del cordon de una campanilla, como si fuera á tomar una resolucion que le costára mucho, y un paje se presentó en la cámara.

	Este paje era Tristan, el silencioso paje que ya conocen nuestros lectores desde la incursion de la condesa Maret á la torre de Vilamelle.

	A la presencia de él pareció estremecerse mas y mas el conde. Hasta entonces ni un solo músculo de su rostro se contrajera, por mas hondos que fueran los pesares que le atormentáran aquella noche; pero cuando el paje compareció ante él con el birrete en la mano, sus ojos se cerraron como deslumbrados, agitó los brazos desesperadamente como si un dolor cruel le abrumára, y se dejó caer en el sillon, trémulo, fatigado y conmovido.

	—Acércate, Tristan —le dijo despues de un instante de reposo—, siéntate á mi lado.

	—Señor... —tartamudeó el paje, poco acostumbrado á aquellas deferencias.

	—Acércate y siéntate —dijo la voz grave del conde.

	El paje obedeció, y esperó en silencio á que el conde le hablase; el cual apoyando los codos en la mesa y la frente en las manos, parecia aletargado por alguna lucha dolorosa, superior á su corazon y á sus fuerzas.

	—Tristan —dijo D. Sancho pausadamente—, ¿quién de nuestros criados sabe escribir?

	—Señor... me parece que nadie...

	—Recuérdalo bien, Tristan.

	—Nadie, señor; nadie escepto yo.

	—Tú... sí, es verdad... tú sabes escribir... pero esta letra no es la tuya.

	Y desdobló la carta que ya conocen nuestros lectores.

	Miró Tristan aquellas líneas rápidamente, y no contestó.

	—Bien, Tristan; no es tu letra; pero ¿la conoces..? sabes quién podrá haber escrito esto?

	—Y le dió á leer la carta.

	Al leerla Tristan, tembló.

	—Señor... no conozco á nadie que haya escrito eso, y la letra me es desconocida.

	—Bien, yo indagaré esto mas tarde. No te llamo aquí tan solo para eso... Para lo que te llamo, Tristan...

	Y se detuvo como si le costára trabajo continuar.

	—Mira, Tristan —dijo despues de aquella pausa y con un cambio de ideas propio de las grandes situaciones de la vida—, ¿dónde te conocí por vez primera, cuando te hice paje mio?

	—Ah! señor, en Mourazos. Tenia yo entonces once años.

	—Pero ¿cómo estabas cuando yo te conocí?

	—Colgado á un árbol, señor, y entre seis inhumanos portugueses que me habian elegido á mi por blanco de sus flechas, un dia que habia ido á un monte á cojer leña para mi madre, mi pobre madre. Vos pasábais solo á caballo sin paje ni escudero alguno, oísteis mis gritos y no titubeasteis en Salvarme, arremetiendo contra mis enemigos espada en mano. Luchásteis, vencísteis y me desatásteis del árbol; y cuando yo abracé vuestras rodillas, señor mi libertador, teniais un brazo atravesado por una flecha. Desde aquel momento os interesásteis tanto por mí, que me llevasteis á vuestra villa de Monterrey y me admitisteis en vuestro servicio. Algunos dias despues, cuando vísteis á mi madre á quien habiais conocido en otro tiempo, me hicisteis paje vuestro y desde entonces me habeis considerado y hecho considerar por vuestra servidumbre, como el hijo de un gran señor.

	—Bien... pero creo que otra vez volví á salvarte la vida... Sinó me engaño fué en el Bubal ó en el Támaga.

	—En el Támaga, señor. Oh! no debeis olvidarlo tan fácilmente. Aun no hará un año. Me habia acercado á él para dar de beber á mi caballo y la corriente nos arrastró á los dos por una imprudencia mia. Entonces, ofrecisteis veinte mil maravedís á cualquiera de vuestra comitiva que se lanzara á salvarme, esperándome entre las peñas de Oimbra cien pasos de donde me habia arrastrado el rio y hácia donde parecía llevarme; pero nadie se movió. Asi que visteis esto os apeásteis, arrojasteis á un lado vuestra armadura y os encaminásteis á las rocas, esponiendoos mil veces á una muerte cruel. Una vez en las rocas, me salvasteis.

	—Y qué te dije en el momento de salvarte...?

	—Tristan... van dos. Me debes dos veces la vida.

	—Y tú, que me contestastes besando mis pies anegado en llanto?

	—«Señor —os dije—, si algun dia me mandais arrojar de la torre mas alta de vuestro castillo de Monterrey, me arrojaré sin titubear, aunque mi muerte nos os reportase bien alguno».

	—Perfectamente, Tristan, perfectamente. Veo que tienes memoria. Abrázame.

	—Y Tristan lo abrazó respetuosamente.

	En seguida se levantó el conde poseido de la mayor tristeza, y empezó á pasearse tembloroso por la cámara.

	Paróse al cabo de unos instantes, y dijo con entrecortado acento:

	—Tristan, es preciso que mueras.

	Tristan se levantó pálido; pero firme.

	—Pero tu muerte, querido Tristan, no es para satisfacer un capricho de gran señor. Tu muerte salvará mi honor, el honor de mi casa, el honor de los Ulloas tan bajamente ultrajado por una mujer... infame! Escucha; dentro de pocas horas, cuando yo entre en la cámara de la condesa y grite: «Alvaro de Ulloa», entras y... al retirarme yo la darás de puñaladas...

	Tristan se estremeció.

	—Despues, te presentarás al conde de Lemos con el puñal ensangrentado, y confesarás tu crímen, pidiendo la muerte. Dirás que la mataste porque la amabas y ella no quiso corresponder á tu amor; y cuando me enteren á mí de esa sangrienta escena, y te mande despeñar ó hacerte cuartos, tú te dejarás matar sin mover los lábios...

	—Bien, señor.

	—Tendrás valor, Tristan?

	—Oh! ya lo vereis, D. Sancho!

	—De esta manera, nadie sabrá por qué muere la condesa... unos... todos... todo el mundo creerá que muere por virtuosa, por no faltar á los deberes que se impuso al aceptar mi mano y mi nombre; y al contrario, muere... muere por adúltera, por manchar mi frente y mi nombre. Entretanto...

	—Entretanto, señor, dejadme dar gracias á Dios porque al fin me presenta una ocasion de poder pagaros mitad de lo que os debo. Primero, dejadme besar de rodillas vuestra mano, señor conde.

	Y arrodillándose al acabar de pronunciar estas palabras, le besó las manos con un respeto, una veneracion ciega.

	—Y ahora —continuó el paje—, con una resignacion admirable, tal era la fé, el agradecimiento y el servilismo de aquellos tiempos; ahora oraré por vos, por mi madre, y por mí.

	Y se retiró á un rincon de la cámara, cayendo de hinojos á los pies de un crucifijo.

	El conde se quedó mirándolo un momento en la inmovilidad mas completa. Despues, se llevó las manos á la frente y la sintió abrasada. Corrió á la ventana, abrió sus dos pesadas hojas y se asomó á ella con avidez, como si fuera á ahogarse en la cámara por falta de aire.

	XIII.

	Sancho de Ulloa.

	El reloj del castillo dejó oir en aquel instante once campanadas que vibraron por algun tienpo entre el silencio de la noche hasta abismarse en la atmósfera del gran valle. Estaba el cielo tachonado de estrellas y muchas nubes blanquecinas lo recorrían lentamente tomando formas estrañas algunas de las cuales parecian vírgenes huyendo sobre su fondo azul con luces en las manos; la luna se redondeaba en él como una graciosa ojiva de plata, y las montañas se perfilaban de negro allá en lontananza como gitantescos cuerpos de otro mundo mas gigante. 

	Las miradas del conde se elevaron por algunos momentos como buscando entre todas aquellas figuras del cielo y de la tierra, la figura superior á todas, la figura de Dios, que él se representaba á su manera y que creia evocar con su dolor mudo. 

	Cuando se retiró de la ventana empezó a dar paseos por la cámara con los brazos cruzados y los ojos tristemente fijos. En tanto el paje Tristan seguia orando sin derramar una lágrima, cosa que hubiera estrañado cualquiera que entrára en ella y llegára á sorprender el secreto de sus oraciones.

	En uno de estos paseos el conde Sancho de Ulloa abrió un gran cofre y estrajo de él una daga. La contempló á la luz de los candelabros y aprocsimándose á un rincon en donde se hallaba colgada su trompa de caza le quitó el cordon y se lo puso al acero, colgándolo de la cintura del mismo modo que si llevára esta. 

	En seguida volvió otra vez á la ventana y apoyando los codos en el alfeizar y la cabeza en las manos que era su posicion favorita cuando algun pesar hondo le atormentaba, permaneció asi bastante tiempo. 

	Dieron las once y media y la cerró, retirándose hácia la mesa en que descansaban los candelabros. Alli volvió á leer la carta fatal, y cuando concluyó de leerla, se alejó de la cama lentamente, pero agitado como nunca. 

	Más pálido que uno de esos espectros de Enrique Zschokke y con los ojos hinchados y enrojecidos como si hubiera pasado tres noches sin cerrarlos, lanzóse Sancho de Ulloa por un corredor sombrío y estrecho. 

	Detúvose al cabo de él y contuvo la respiracion como si de ser oido dependiera la salvacion de su alma.

	Escuchó atentamente y oyó hablar á la condesa Maret bastante cerca de la puerta secreta á que él se habia pegado con su misma sombra, si una luz brillára la puerta opuesta; y como la persona con quien parecia hablar dulcemente la condesa, tenia voz de hombre, y esta voz de hombre le fuera desconocida, un estremecimiento repentino conmovió su ser y llevó la mano instintivamente á la empuñadura de la daga.

	Encrespáronse al mismo tiempo sus cabellos como los de un lobo perseguido de cerca, y llevó la otra mano al resorte de la puerta para abrirla de repente, y de repente aparecer en la cámara de su esposa con su palidez estrema, sus ojos inyectados de sangre, y su daga levantada. 

	Pero se detuvo. Quiso escuchar cuanto hablaba su esposa con aquel hombre, y convencido entonces de que en realidad era adúltera, castigarla como habia pensado, con la muerte. 

	Por una fatalidad que parecia hija del mismo Dios de las venganzas, las risas que menudeaba la condesa llegaban hasta él pura y distintamente, asi como sus palabras.

	Al escuchar estas risas y estas palabras, muchas veces volvió á hacer el mismo movimiento para entrar repentinamente y ahogárselas en la garganta con su daga: pero otras tantas volvió á detenerse como si aun no estuviera satisfecho de su infidelidad, ó como si esperára una palabra de él ó de ella para concebir la esperanza de que no fueran dos amantes los que se hallaban en aquella cámara.

	Por otra parte, parecia tambien que su detencion tenia otro ajente mas poderoso, un pensamiento menos vulgar que el de una estampida.

	Detúvose, pues, con el oido atento y la respiracion contenida. 

	—Oh! señora...! señora...! —decia la voz de hombre—, estar á vuestro lado es una felicidad que envidiarian los mismos ánjeles! Hay en vuestras miradas tesoros de amor que se derraman á torrente; hay en vuestras dulces sonrisas toda la amabilidad y encanto de las princesas de nuestros cuentos mas populares, y hay en fin en las palpitaciones de vuestro pecho toda la embriaguez de la pasion que me teneis y del deleite mas delicioso!

	Y era esta voz tierna, cadenciosa y apasionada como la que desea oir en sus ensueños amorosos una niña de quince años, uno de esos acentos poderosos, irresistibles, que se van infiltrando poco á poco en el corazon hasta que concluyen por magnetizarle de amor y de emociones desconocidas y hebéticas. 

	El conde llevó las dos manos á la boca y depositó en ellas el aliento que comprimiera para oirlas, y por algunos momentos fué tan fuerte su respiracion, que el pecho se le levantaba violentamente.

	—Teneis palabras de amor, hidalgo —dijo la condesa Maret, coquetamente—, que no hubiera creido hallar en vos! Si continuais asi, me vais á fascinas, á enloquecer... sois tan adorable hablando, que todo se puede olvidar por vos...!

	—Oh!!! —rugió el conde despavorido.

	—Todo...! —esclamó el hidalgo.

	—Todo... es decir, mis parientes y mis amigos...

	—Y vuestro esposo, señora...?

	—Eso, jamás!

	El conde respiró libremente; pero sin dejar de temblar. 

	—Oh...! vos no me amais! —dijo el hidalgo.

	—Sí os amo... pero amar no es olvidar el honor.

	—Y qué es el honor para las dichas del amor, señora!

	—Lo que el esposo respecto al amante.

	—Señora —dijo el hidalgo fuertemente, como si pretendiera ser oido por otra persona—, yo os amo ciegamente y vos me habeis dicho que tambien me amabais ciegamente, y en prueba de ello me habeis citado á vuestra cámara, no es verdad?

	—Bien, es verdad.

	—Entonces, señora, yo no comprendo vuestros reparos de honor y rayos...

	Se conocia que el hidalgo comenzaba á enojarse.

	—Y resueltamente os digo que los habeis de deponer ó de los contrario jamás volveré á poner aquí los pies. El amor no admite esa palabra de honor, señora!

	Y pareció que se levantaba el hidalgo al decir esto. 

	—Ah...! os vais á marchar por eso! —dijo la condesa alegremente.

	—Y qué he de hacer aquí, rayo del cielo!

	—Qué habeis de hacer...! hablarme de amor...

	—Pues no hace una hora que estoy hablando de amor y vos estais jugando con mis palabras!

	Oyóse una de aquellas carcajadas características de la condesa.

	—Venid, hidalgo —dijo despues con una voz suave, dulce y estremadamente afectuosa—, sentaos otra vez á mi lado... Oh! sí, á mi lado!

	—Oh! si habeis de volver á proferir el nombre de vuestro esposo... me alejo de aqui y no vuelvo mas, señora.

	—Vamos, estais muy enojado y quiero desenojaros. Hace una hora que me estais pidiendo un beso y os lo voy á dar... hermoso entre los hermosos...! hermoso como el mismo Dios!

	Y al mismo tiempo sonó el chasquido de un beso.

	El conde ya no pudo sufrir mas y apretó el resorte de la puerta secreta, empuñando la daga con la mano derecha. 

	El resorte resistió á la presion de sus dedos, como si por dentro estuviera sujeto.

	—Miserables...! —murmuró entre dientes con los ojos encendidos y los puños enhiestos como para batir la puerta. 

	Y asi permaneció algun tiempo como la estátua de la desesperacion, hija del valiente genio de Felipe de Castro.

	Entretanto seguia la voz de la condesa redoblando palabras de una ternura que parecia embriagar al hidalgo que se hallaba con ella. 

	—Oh! querido mio...! —le decia—, todo lo olvidaré por tí... todo! Qué es el honor delante de ti, en la soledad que nos hallamos y en medio del amor que nos abrasa...! Ven... ven; reclina tu cabeza sobre mi pecho... tus manos para estrecharlas entre las mias...! Tus ojos son todo amor y placer... arde tu frente y palpita tu corazon como palpita el mio...!

	Toda la pasion, toda la ternura, toda la amorosa languidez de la esposa del Cantar de los cantares, parecia encerrarse en cada una de estas palabras de la condesa.

	—Tu respiracion precipitada... —continuó—, tu boca entreabierta y tus ojos fijos en mis ojos, embargan mi alma y estremecen todas sus fibras una á una...! Sensaciones dulcísimas ajitan todo mi ser...! todas las dichas del mundo se resumen en la dicha de mirarte, amado mio...!

	El conde continuaba como una verdadera estátua. 

	Ella continuó, guardando algunos intervalos llenos de una voluptuosidad que acabaria por trastornar al mismo Dios:

	—Dame otro beso...! Otro beso de tus lábios de fuego sobre mis lábios trémulos de placer...! Ven, ven, deposita en ellos todas las emociones de tu alma... Oh! huyes...! donde vas...!

	—Temo que nos sorprenda tu esposo, querida mia... y voy á asegurar mas el resorte de esa puerta secreta. 

	—Y á que apagas la luz, encanto mio!

	—No puedo resistir la ternura de tus ojos, Maret...! me hacen daño con su fuego...!

	Y en aquel momento mismo, el conde sintió andar con el resorte de la puerta, y al tocarlo maquinalmente, vió que cedia bajo la presion de sus dedos y que la puerta se abria sin ruido.

	Al entreabrirla rápidamente, halló oscurísima la cámara. 

	Entró y se dirigió hácia donde sonaba la respiracion agitada de los amantes, con la daga en la mano derecha dispuesta á herirlos de muerte en medio de la dicha que disfrutaban.

	Pero he aquí que de repente se sintió cojido por la condesa. 

	—Ven... ven... amado mio...! —le decia ella llevándole al confidente con amorosa dulzura y con cierta morvidez encantadora—: no te apartes de mí...! por qué has apagado la luz y temes á mi esposo?

	Y los dos cayeron sentados. 

	La admiracion reemplazó á las risas de Sancho de Ulloa. Se dejaba halagar como si fuera el mismo hidalgo que ella creia. 

	—Oh! cuánto has padecido en una hora con mi desden, querido de mi alma! —prosiguió ella—, pero yo compensaré tu tormento con el placer de estrecharte entre mis brazos...! Ven, ven...

	En aquel momento oyó el conde un rumor de pasos cerca de él, y se desprendió dulcemente de los de la condesa. Abalanzóse sobre el que se aprocsimaba, y con una fuerza de gigante lo empujó por la puerta secreta que daba al corredor, cerrándola fuertemente de modo que no pudiera volver á la cámara de la condesa. 

	Todo esto pasó con la rapidez del relámpago.

	—Qué haces...! qué es eso! —esclamó ella como asustada—. A dónde vas otra vez, amante mio!

	El conde tornó á ella en este instante. 

	—Oh! se diria que tanta felicidad te enloquece de veras...! estás inquieto, azorado... Esa puerta no te deja sosegar ¿no es verdad? Pues bien, no temas que mi esposo venga aqui... y aun cuando viniera yo lo haria temblar mas que tú tiemblas en este instante... Ven... ven, dame otro beso de ese amor que no te deja hablar...!

	Un grito horrible detuvo estas palabras en la boca de la condesa. La punta del puñal que llevaba Sancho de Ulloa habia penetrado ligeramente su mejilla izquierda, y la habia obligado á desprenderse de sus brazos, como si la besára una serpiente, en medio de la profunda oscuridad que reinaba.

	Corrió en seguida Maret hácia la parte en que su amante habia ocultado la luz, y al volver con ella, volvió á despedir otro grito, quedando inmóvil, pálida y medio muerta mirando hácia el confidente en que se hallaba el conde tranquilo y silencioso, pero mirándola tambien fijamente y con una de sus sonrisas heladas é imponentes. 

	El silencio que sucedió á la viva claridad de la luz que se esparcia vivamente en aquella cámara, parecia un silencio de muerte. 

	Era de dibujarse la espresion de aquellas dos figuras que sostenian la escena. Hallábase la condesa Maret derecha en el medio de la cámara, con la boca abierta al impulso del grito con que respondió su cuerpo á la sorpresa que esperimentó al encontrarse con su esposo en vez de su amante, con los ojos clavados en él como si fueran á saltarle de sus cuencas, con los cabellos erizados sobre la frente y con una palmatoria en la mano. Un hilo de sangre partia de su mejilla izquierda. 

	Sancho de Ulloa se hallaba sentado en el confidente, con los brazos cruzados, la frente alta y serena, y mirándola y sonriéndose como dejamos consignado.

	Hubiérase dicho que aquel hombre se encontraba suficientemente vengado con esto, y que desistia de sus ideas de muerte. 

	—Venid, señora —le dijo con voz lenta y acompasada—, aprocsimáos á mí. Qué...! me quereis menos que á vuestro amante!

	Ella no contestó, pero avanzó dos pasos hácia él, algo repuesta ya de su terror. 

	—Sentáos, señora —continuó él. 

	Ella permaneció de pié.

	—Sentáos, señora! —repitió él con acento brusco. 

	Entonces se sentó la condesa Maret en un sillon contiguo al confidente. 

	—A qué habíais de estar de pié si tengo que hablaros mucho! —siguió él diciendo—. En primer lugar, señora, haré lo mismo que en Monterrey... os pondré delante la daga de Alvaro de Ulloa. 

	La condesa se estremeció por primera vez al ver la terrible daga. 

	—Ahora os preguntaré como en Monterrey si sabeis la historia de esta daga.

	—Oh! señor... —imploró ella—, ya me la habeis contado muchas veces. 

	—Es que yo quiero que vos me la conteis á mí ahora. Hablad. 

	—Señor...!

	—Hablad! De quién era esta daga? 

	—Oh! señor, de vuestro abuelo. 

	—Cual fué la última muerte que hizo esta daga?

	—La de la condesa su esposa, doña Mayor de Rubianes. 

	—Y que le ha dicho mi abuelo Alvaro de Ulloa á mi padre Alfonso de Ulloa al entregársela como una herencia?

	—Ah! señor...

	—Hablad! Hablad!

	—«Que si alguna vez era deshonrado como él lo habia sido, con esta daga lavase su deshonra».

	—Y qué me ha dicho á mi Alfonso de Ulloa al espirar?

	—Las mismas palabras, ecsigiéndoos juramento delante de Dios, señor!

	—Y bien... he cumplido yo este juramento hecho delante de Dios y delante de mi padre moribundo? he cumplido yo este juramento hecho por el honor de mi sangre en Monterrey, cuando os sorprendí como ahora en brazos de otro amante... en brazos de Fid de Lucenza?

	—Oh! señor... señor...!

	–Hablad...!

	—Perdon!!! perdon por el cielo!!

	—Hablad...! Hablad...

	—No, señor...! no lo habeis cumplido. Habeis tenido lástima de mí y llorásteis mi falta. 

	—Qué mas...!

	—Maret, me habeis dicho, tú eres jóven y vella y yo ya paso de los cincuenta años. No tendré la juventud y la hermosura que ese caballero de Lucenza; te amo mas que él. Sin embargo de cuanto pasa, si me juras no volver á faltarme mas... yo te perdono esta falta á pesar del juramento que hice á Dios y á mi padre moribundo!

	—Y vos que me dijisteis, Maret...? que me dijisteis vos entonces?

	—Os dije que si señor... os juré delante de un crucifijo no volver á faltar mas á la fé que os prometí cuando nos unimos y vos me perdonasteis...

	—Y bien; qué debo hacer ahora señora...! Qué debe hacer un hombre como yo colocado por segunda vez entre su honor que se vá desgarrando, y el cariño que le profesa á aquella mujer que asi lo deshonra...!

	—Señor...! piedad...! piedad...!

	Y cayó de rodillas á los pies de él. 

	—Yo los juro no volver á olvidaros mas por nadie...! Perdonadme, señor... perdonadme!!

	—Y qué valor pueden tener ya vuestros juramentos Maret! qué valor puede tener un juramento vuestro, igual que acabais de profanar...! Maret, vais á morir...!

	—Señor...! señor...!

	—Maret, arrodilláos y orad!

	—Por el alma de vuestro padre, señor! por vuestra misma alma, perdonadme!

	—Me es imposible perdonaros, Maret; y vais á morir como doña Mayor de Rubianes. 

	Y se levantó lentamente. 

	—Por el honor de vuestro mismo nombre, señor...! por honor de vuestro mismo nombre evitad el escándalo que daríais con mi muerte.

	—No daré escándalo alguno, Maret. Tengo muy bien tomadas mis medidas, y nadie sabrá que habeis muerto por adúltera.

	Y se dirigió hácia la puerta secreta. 

	—Oh! esperad, señor...! esperad un instante...!

	—Ni una palabra mas, Maret! Arrodilláos y orad; os doy veinte minutos para disponer el alma á comparecer junto á otro juez mas inecsorable que yo!

	Y salió por la puerta secreta, cerrándola cuidadosamente. 

	A los dos ó tres pasos se encontró con la figura atlética del Oso negro, que se dibujaba en la sombra bajo una forma siniestra é imponente. 

	—Voto al diablo, con tus citas de amor, Pedro! —le dijo al conde, tomándolo sin duda por el hidalgo de Tor—. Me dices que entre al apagar la luz, entro y me empujas aquí, donde me encuentro preso!

	—Venid —le dijo el conde con voz sombría—, seguidme, que yo os empujaré á otro lado mejor. 

	—El conde de Monterrey!! —tartamudeó el atleta reconociéndolo por la voz. 

	Y siguió detrás de él con una admiracion estúpida. 

	Cruzaron en breve el tenebroso corredor y se encontraron en la cámara donde se hallaba aun Tristan pálido y tembloroso, como si esperase el instante supremo que le habia de indicar el conde. 

	—Sentáos ahí –le dijo el de Ulloa al hidalgo de Remesar señalándole un sillon contiguo á la mesa.

	El Oso negro se sentó todo turbado.

	—Tristan —le dijo el conde quedamente al paje, de modo que cuando hablase no lo oyera el atleta—, tienes espada...?

	Los pajes del conde de Monterrey usaban espadas, pero cortas, á manera de dagas. 

	—Sí, señor —contestó el paje—, vedla aqui. 

	Y la mostró con la mano. 

	—Pues bien, Tristan; cuando yo salga de aquí matarás á ese hombre. Los muertos no hablan y ese hombre es preciso que no hable nunca...

	—Señor, ese hombre no hablará nunca.

	—Hasta ahora aun no te has distinguido; permanece asi oculto en ese rincon y cuando me veas salir te arrojarás sobre él. Mátale de modo que no despida ni un grito, ni un ay siquiera. 

	—Señor, lo mataré sin que dé un grito, ni aun un ay. 

	El conde se dirigió á Sancho de Remesar. 

	—Hidalgo —le dijo—, he encontrado á mi esposa con vos en su cámara y á media noche...

	El hidalgo mostró deseos de interrumpirle...

	—Callad... callad —se apresuró á decir Sancho de Ulloa—, vos no sois delincuente... vos no cometisteis ningun delito... ¿A qué estamos los hombres...? 

	—Ah! señor...! —esclamó el hidalgo con una alegria ridícula...– Dios os inspira esas palabras! Vos habeis sido jóven y...

	—Y me habré hallado alguna vez en esos casos semejantes al vuestro, no es verdad?

	—Eso iba á decir, señor!

	—Pues bien, en esos casos, hidalgo, el hombre no es delincuente. Qué culpa teneis vos de haber caido en gracia á la condesa Maret?

	El Oso negro calló turbado como si lo sentenciáran á muerte.

	—Porque vos habeis caido en gracia á la condesa Maret; no es verdad, hidalgo? —continuó el conde con voz afable. 

	—He tenido ese honor... —tartamudeó bárbaramente el Oso negro. 

	—Pero... reparo que sois horrible, hidalgo! —esclamó el conde acercándose á él medio asombrado.

	—Señor —repuso el hidalgo...— ya sabreis aquel adagio que mas bien que nada puede esplicaros eso que tanto os admira.

	—Qué adagio...? Yo creo que no hay uno que pueda esplicar esto. 

	—Mas vale caer en gracia que ser gracioso, señor!

	Y el atleta se contoneó en la silla con orgullo.

	—Ya...! ya...! mas vale caer en gracia que ser gracioso —repitió el conde como si oyera por primera vez aquel refran que el Oso negro aplicaba á su aventura. 

	—Y si aun no basta esto, señor —continuó el hidalgo descaradamente—, os diré una palabra que aunque no es un adagio, es una verdad como un puño, á pesar de llamarme el Oso negro mis compañeros. 

	Miróle el conde fijamente segun costumbre. 

	—Decid esa palabra, hidalgo —murmuró. 

	—Señor; la condesa Maret, mujer, se ha enamorado de mí, hombre. 

	Anublose la frente del conde á este grosero epígrama del feroz hidalgo, el cual empezó á creer que habia avanzado mucho con sus palabras de alegria, y arrugó á su vez la suya. 

	—Os doy la enhorabuena, hidalgo —dijo el conde despues de unos cortos momentos de silencio—, os felicito con toda mi alma por haber caido en gracia á la condesa mi esposa. 

	—Eh...! señor...

	—Oh! es una conquista que os envidiaran muchos condes poderosos... Pero nadie lo sabrá jamás, no es verdad?

	—Señor, soy todo un hidalgo. 

	—Lo creo; y por lo mismo no vociferareis vuestra conquista, pues tendreis compasion de un pobre anciano. 

	El Oso negro no se atrevió á proferir una palabra y finjió un enternecimiento que le sentaba malditamente. El conde se levantó. 

	—Confio en vuestra hidalguía, hidalgo —le dijo inclinándose como para despedirse de él. 

	—Señor... podeis confiar eternamente... —contestó el Oso negro levantándose—, y aun si quereis que deje de amar á la condesa Maret, podemos convenirnos fácilmente bajo cualquier precio.

	Los ojos del conde cayeron sobre el atleta como espantados, el cual viendo que por la presencia de él se habia malogrado su triunfo sobre la condesa Maret, concibió la idea de resarcirse con algunos miles de maravedís. 

	—No os comprendo bien, hidalgo! —le dijo el conde.

	—Quiero decir, señor, que si deseais que yo no vuelva mas á presentarme en la cámara de vuestra esposa, no tendreis mas que desprenderos de algunas monedas de oro. 

	—Y qué cantidad será bastante para recompensaros semejante sacrificio, buen hidalgo...?

	—Poco, señor. Con poco me contentareis. Dadme doce mil maravedís y todo esto quedará en el mayor secreto. 

	El conde se dirigió entonces hácia Tristan. 

	—Tristan —le gritó—, dá á este hidalgo doce mil maravedís y guíalo hasta fuera de mis habitaciones. 

	Y bajando la voz cuanto puedo, le dijo pues tembloroso:

	—Dale doce mil puñaladas!

	El paje inclinó la cabeza. 

	—Señor hidalgo —prosigió Sancho de Ulloa—, ese paje mio os dará la cantidad convenida. Es bastante buena vuestra proposicion para que yo no la acepte...

	—Mi corazon escelente... —tartamudeó el coloso.

	—Oh! si... sí, debeis tener un corazon escelente, señor hidalgo!

	Y recalcando estas palabras, se dirigió por el oscuro corredor á la camara de su esposa; corredor que servia de comunicacion entre las dos cámaras.

	Cuando apretó el resorte de la puerta secreta, vió á la condesa orando silenciosamente y con las lágrimas en los ojos. Estaba muy triste, lángida y desolada. Nadie hubiera dicho que aquella belleza era la que pocos minutos antes podia rivalizar con la mas voluptuosa creacion del poderoso de Van Dick. 

	El conde se presentó en la cámara grave y terrible como uno de esos fantasmas vengadores de las supersticiones poéticas de todos los pueblos del mundo, como el demonio el bosque de Glennore, Llam-Dearg ó Mano Roja. 

	La condesa Maret que lo vió entrar lenta y pausadamente con los ojos encendidos aun y la mano derecha sobre el puño de la daga de Alvaro de Ulloa, fué de rodillas á su encuentro. Al verlo entrar, se habian paralizado en sus labios las oraciones que elevaba á Dios, y empezó á implorar la compasion del hombre.

	—Oh! señor...! señor! os lo suplico de rodillas... con las lagrimas en el rostro y las manos en el corazon... dejadme... dejadme la vida.

	El se quedó parado enfrente de ella, inmóvil y silencioso como una estátua de hierro; pero la espresion de su semblante no disminuia en nada su fiereza horrible.

	—Dios mio...! Dios mio..!! —murmuró ella estrechando sus rodillas é inundando sus pies de llanto—, por qué no me perdonais, señor...! por qué no os habeis de mostrar tan magnánimo y grande como en Monterrey!!

	Una sonrisa amarga, mucho mas espantosa que una blasfemia, agitó los lábios del conde. Ella bajó los ojos y la cabeza hasta tocar sus pies con la boca.

	—Por la memoria de vuestros padres, señor...! —volvió á implorar con una voz desgarradora; pero se interrumpió porque un estremecimiento visible ajitó la estátua de su esposo ante aquel recuerdo que ella invocaba para su salvacion.

	Hubo un instante de silencio lúgubre; y ella continuó:

	—Por el amor de Dios, señor...! por cuanto mas ameis en la tierra, sed indulgente como entonces. Yo os prometo ahora firmemente, no volver á ultrajaros mas con otra pasion impura... Seré otra mujer, señor! Vos mismo os admirareis de la conducta que observe! No pensaré mas que en Dios y en vos, señor! En vos, que me perdonasteis en Monterrey y en Monforte, debiendo matarme villanamente como al último de vuestros vasallos!

	El conde levantó en aquel momento la cabeza y sus lábios hasta entonces cerrados, se entreabrieron para hablar.

	—Señora —le preguntó friamente—, habeis orado ya por vuestra alma?

	—Oh! conde...!! conde...!! —esclamó ella.

	Y juntó las manos y clavó en él sus ojos empañados de lágrimas.

	El trató de volver los suyos á otro lado.

	—¿Estais pronta á espiar vuestra culpa con la muerte? —tornó él á preguntar con voz sombría.

	—Por Dios...!! por Dios...!! —balbuceó ella—, en nombre de Dios, sed como él clemente!!

	El conde desnudó la daga.

	—Perdon...!! perdon...!! —volvió a implorar ella respirando apenas.

	El conde levantó la daga.

	—Oh! Dios mio!!! —gritó la condesa clavando en él los ojos con una espresion de amor y de terror á la vez.

	Y viendo que él se detenia un instante en disposicion de herirla:

	—Sancho...! Sancho...! —balbuceó dolorosamente—, un beso tuyo antes de espirar...!! un beso tuyo por nuestra señora de la Limia!!

	El conde permaneció indeciso.

	—Un beso, señor!! —continuó ella como delirando...— un beso, esposo mio!!

	El conde se inclinó. Acercó sus lábios á la frente de su esposa y la besó.

	—Oh! gracias!! —murmuró ella con el mayor enternecimiento—, cumplid vuestro deber ahora, señor...! Herid á la adúltera, y que Dios tenga piedad de su alma!

	Y resignada como una santa mostró su pecho.

	Los ojos del conde se cerrarron ligeramente como si lo deslumbrára un rayo; y arrojando la daga lejos de sí, llevó las manos á la cabeza pronunciando estas palabras con doloroso acento:

	—Perdon, perdon, Alvaro de Ulloa! Alfonso de Ulloa ilustres antecesores mios...! No tengo valor...! Soy un vil...! soy un miserable! Ah! yo no puedo matarla... La adoro tanto!!!

	Y como avergonzado de haber dejado escapar estas palabras en aquel momento de prueba, él, tan grave, tan austero, tan amante del esplendor de su nombre, salió rápidamente de la cámara por otra puerta que por la que habia entrado.

	A los pocos pasos, ya no era la vergüenza de su debilidad la que lo poseia; era el aturdimiento, la locura. Ni sabia lo que hacia ni á donde iba víctima de una atonia moral producida por la horrorosa lucha que sostenia entre el honor de su casa ilustre y el amor de aquella mujer adorada aun en medio de su falta.

	Al nombre de los Ulloas, á conservar puro y limpio de toda mancha este nombre que recibiera de sus padres, habia consagrado en todos tiempos sus cinco sentidos. Enamorado ciegamente de Maret de Sotomayor, casado por desgracia con una muger tan desenvuelta como ella, esta mujer vino á ser el encanto y la pesadilla de su vida. Cuando descubrió en Monterrey sus amores con el caballero de Lucenza juró matarla, pero asi entonces como ahora, no tuvo valor para desprenderse de ella con una estampida. Tan solo tuvo valor para ordenar la muerte del caballero, degollado por traidor en la plaza de Monterrey el 21 de enero de 1478 cuatro años antes. El amor que profesaba á su esposa, ó mas bien la especie de seduccion que ella ejercia sobre él con sus miradas de un encanto irresistible, hacia de la grave figura de Sancho de Ulloa, tipo de los reyezuelos de los siglos medios, un carácter escepcional, una escentricidad interesante.

	Ahora, al sorprender infragati á la condesa por segunda vez, el amor al buen nombre de su casa parecia en Sancho de Ulloa superior al amor á la mujer. Horas antes, en que á solas con Tristan fraguaba el castigo que debia recibir por culpable, castigo que segun él salvaba el honor de su nombre, Sancho de Ulloa nada perdia de su inflecsibilidad, de su gravedad feudal; se elevaba sobre ella. Mas en el momento de practicar aquel castigo, Satanás le robaba la coraza de insensibilidad que defendia su corazon contra los ruegos, contra la suplicante y encantadora voz de la adúltera.

	Desde el instante en que, á solas con ella, le mostraba la daga, la temible daga de Alvaro de Ulloa que simbolizaba un crimen de familia semejante al que le trastornaba, su carácter se falseaba; la estátua del noble señor horrorosamente ofendido, se trasformaba, se venia abajo minada por las miradas de amor y de súplica que le despedia la condesa.

	Delante de aquella mujer perdia el aplomo que lo singularizaba; su energía, toda la energía de su alma dura y fria, cedia á aquella voz que penetraba en su pecho como una melodia celestial. Delirante, loco, sin fin y sin objeto, anduvo errante algun tiempo por las galerías del castillo.

	Cuando llegó á su cámara, pareció asustarse de su mismo desórden y se dejó caer en un sillon como si buscase en la quietud del cuerpo la tranquilidad de su espíritu vertiginoso, horrorosamente agitado.

	En este estado, un grito de dolor vino á espirar á su cámara como un gemido del viento en las almenas de la torre.

	A este lastimoso y débil grito se incorporó todo trémulo, con las facciones desencajadas, despavorido, como si no supiera lo que le pasaba.

	De repente, al asaltarle el recuerdo de Tristan, levantóse y atravesó apresuradamente el corredor que mediaba entre su cámara y la de la condesa.

	Antes de llegar volvió á oirse otro gemido sordo, estridente, y dolorosamente aspirado como el último de la vida, y un hombre salió de la cámara al mismo tiempo, veloz y misterioso como un brownien, uno de esos duendes maravillosos de las baladas escocesas del golfo de Corrivreckan.

	—Tristan...! Tristan...! hijo mio...! —le gritó el conde al verlo huir.

	Pero el hombre ó la sombra se perdió en la oscuridad.

	Entonces, sintió que las fuerzas le abandonaban, le pareció imposible dar dos ó tres pasos que le faltaban para llegar á la puerta, y tendiendo sus manos crispadas por los movimientos convulsivos que agitaban todo su cuerpo, se arrojó hácia ella tambaleándose. Entró... y al registrar la cámara de su esposa de una sola mirada, cayó exhalando un grito terrible.

	La condesa Maret estaba tendida en el suelo; con un crucifijo en las manos y el pecho destrozado á puñaladas.

	. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

	Tristan habia cumplido puntualmente su promesa cuando oyó á Sancho de Ulloa invocar el nombre de sus abuelos, que él interpretó como una señal de muerte, segun ambos habian convenido.

	Lo que el corazon del conde no habia podido hacer por la piedad y el amor singular que le inspiraba su esposa, aun culpable, lo habia llevado á cabo la casualidad, ó esa fatalidad inexorable que no pierde ocasion alguna para mostrarse como un ánjel malo entre los desaciertos del hombre!

	 

	FIN DE LA 2.ª PARTE.

	
        
            
                
            
        

    
	 

	 

	TERCERA PARTE.

	EL MARISCAL PARDO DE CELA.

	I.

	Un diputado revolucionario.

	La pintoresca aldea de Naron situada en la altura de Ornambela, en uno de los terrenos mas productivos y feraces de Galicia y casi en el centro de esta provincia, viene á ser el foco ó el corazon de donde se despiden los mil rayos, las mil arterias, los mil y un caminos trasversales que la sulcan en todas direcciones.

	No hay línea rojiza, trazada en el risueño verdor de los valles ó ligeramente indicada en los pizarrosos flancos de las montañas, cuyas caprichosas sinuosidades perdiéndose unas en otras no vayan á morir á esa centrovía, llamada las ventas de Naron.

	Porque allí, cada casa es una venta; cada labrador, un ventero.

	En 1481, en la época en que estallaron con mas fuerza las disensiones feudales, y á su sombra tomaron mas vuelo las hermandades ó comunidades, ya porque el movimiento mercantil de la provincia no se desarrollára como mas adelante ó por otras causas que no es nuestro ánimo averiguar ahora, tan solo tres casas constituian las ventas de Naron.

	Entre todas, la que se hacia mas notable por sus proporciones, y mas crédito gozaba por la diversidad de vinos del pais que despachaba, era la de La Cruz roja. No pediriais en esta venta vino de Amande, del Rivero, de las Mariñas, de Esperon y de Valdeorras sin que al instante no os lo sirvieran, al paso que en las demás no habia mas vinos que de una sola comarca.

	Al espirar el dia en que acaecieron en el castillo de Monforte los tristes sucesos que acabamos de referir, notábase en las ventas mas afluencia de pasajeros y mas caballerias con pellejos á la puerta del privilejiado meson de Salvador Atan. No parecia sino que de todos los distritos del antiguo reino se hubieran diputado alli para un mismo dia gentes que decidieran la primacia de los vinos que producia.

	A aquella misma hora, pues, y como á un cuarto de legua escaso de la plazuela triangular que mediaba entre las ventas, subia hácia ellas, rodeando el horroroso precipicio de Ornambela, un obeso gañan como de cuarenta á cincuenta años, de rostro afable, ginete en una no despreciable cabalgadura y de vestidos nuevos y aseados, que en aquellos tiempos indicaban el buen estado de los intereses del individuo.

	Aunque la noche se anunciaba prócsima, pues el sol ya hacia algun tiempo que se hundiera tras los inaccesibles picachos de Villareda, estinguiéndose completamente la aureola rojiza y dilatada de su disco, el personaje que nos abre la escena no apuraba su yegua, dejándola seguir el paso tardo y perezoso á que parecia haberla acostumbrado.

	De tiempo en tiempo salia de sus lábios un murmullo que ni se dirijia á la cabalgadura ni parecia una cancion. Parecia mas bien un recuerdo de palabras.

	En efecto, semejante á los niños ó á las personas faltas de memoria, maese Sueiro da Porta, fabricante de curtidos de la buena ciudad de Orense trataba de que no se le olvidasen ciertas frases latinas, que él chapurraba á su modo, y cuyo recuerdo parecia importarle sobremanera.

	De tiempo en tiempo tambien, solía dar su voz al viento y entonar esta cancion tan popular en aquellas montañas, pero repitiendo siempre la misma redondilla:

	
	Tres cosas hay en Orense
que no las hay en España,
El Santo Cristo, la Puente,
y la Burga, hirviendo el agua.

	

	Al terminar una vez su canto, un juramento terrible y un golpe que sonó en el camino, detrás de él, hizo cesar el movimiento de sus lábios, y le obligó á volver la cabeza algo asustado para ver lo que pasaba.

	Un caballo acababa de caer reventado á pocos pasos, y el ginete se levantaba medio estropeado y menudeando iras de Dios entre otras palabras fuertes que denotaban el peligro que corriera.

	Llevado de ese poderoso impulso de caridad tan innato á todos, se acercó al caido el bueno de Sueiro da Porta, que, á juzgar por su traje, era un gañan por su estilo, aunque mucho mas jóven.

	—Qué desgracia...! qué desgracia! —esclamó al llegarse a él—, pero gracias á Dios que puedes contarla, muchacho.

	—Sí, ira de Dios! puedo contar que sufro un dolor en este hombro de los demonios —respondió bruscamente el otro sin hacer cuenta de su caballo, hermoso animal que espiraba á pocos pasos de él entre sangre y polvo.

	—Estos caminos tan pedregosos, tan mal cuidados... —aventuró Maese da Porta—, dan al traste con los mejores caballos. Y sinó ahí tienes el que montabas... un corto galope bastó para matarlo entre los guijarros.

	—Corto...! —esclamó el jóven mirando á su interlocutor de pies á cabeza, á quien hasta entonces no habia apenas mirado—, corto! un galope de mas de doce leguas...!

	—Doce leguas! un galope de doce leguas —gritó maese—, eso es querer burlarse de uno. Ya...! ya! A otro perro con ese hueso! No se engaña tan fácilmente á maese Sueiro da Porta.

	El jóven volvió á mirarle otra vez, pero con un desden que hizo bajar la cabeza de maese.

	Repuesto este en seguida de la turbacion que le produjera aquella mirada tan elocuente acerca de las dudas que acababa de manifestar, acercó mas al jóven su cabalgadura.

	—Pero... para caminar así... —le dijo con un interés creciente—, para caminar así, como un rayo, por estas montañas, preciso es que...

	—Preciso es que calleis y me dejeis en paz —contestó el jóven con fiereza.

	Esta brusca contestacion, lejos de disminuir el interés de maese da Porta lo avivó mas; porque esta contestacion indicaba reserva y mucha en el que la daba.

	Entonces se tiró de la cabalgadura, se cuadró delante del jóven, y llevando la mano derecha al corazon, haciendo en él la señal de la cruz, murmulló con un tono de voz ridículo:

	—Deus fratresque Gallaicæ.

	Un rayo de luz fueron estas palabras para el aburrido ginete.

	—Dios y los hermanos de Galicia —pensó—, será esta la divisa de la terrible hermandad!

	Y enderezándose á su vez, y llevando la mano derecha al corazon, repitió con magestuoso continente.

	—Deus fratresque Gallaicæ.

	—Hum! —refunfuñó el bueno de Maese da Porta—, eso no es sinó repetir lo que te dije.

	—Ira de Dios! —esclamó el jóven apesadumbrado—: si no me acuerdo de la contestacion, y eso que tantas veces me la repitieron.

	Y se pasaba la mano por la frente como un desesperado.

	—Entonces... —prorrumpió el otro...— entonces quiere decir que eres muy torpe para asistir al Ayuntamiento, á la gran sala... Hum! mira como á mi no se me olvida la contestacion. Per infinita secula seculorum.

	—Ah! —esclamó el jóven con visibles nuestras de alegria—. Es verdad... Per infinita secula seculorum.

	—Conque en ese caso... —dijo maese con no menos satisfaccion—, en ese caso... somos todos unos.

	Y lo estrechó en sus brazos con efusion.

	—Chito, ira de Dios, no venga por ahí... algun espía y... todo se pierda —advirtió el jóven gañan con misterioso acento.

	—Tienes razon... tienes razon... por vida de... Muchacho silencio y marchemos. Monta en mi yegua; bien cabemos los dos en el albardon. De esta manera podernos ir confiados en que aunque hablemos, nadie nos oirá y... ¡todo se pierda!

	Y al decir esto maese da Porta con aire fatídico, obligaba á su compañero á que montara en su cabalgadura detrás de él, la cual por mas que la acosaban ambos, pues ya venia encima una noche triste y oscura y creian estar mas lejos de las ventas de lo que en realidad estaban; no por eso el animal tomaba el trote largo y sostenido que deseaban.

	—Vamos á ver, demontre —dijo maese, el cual parecia el mas hablador y curioso de los dos—, ¿es esta la primera vez que vienes á las ventas?

	—La primera!

	—Entonces estamos iguales!

	—Qué! vos no habeis asistido nunca á la gran sala...?

	—Nunca... Hasta ahora mi partido tenia otro diputado, el cual ha muerto hace veinte dias, á poco de llegar á su casa de vuelta del gran ayuntamiento del mes pasado.

	—Ah! vos le sustituís por primera vez; no es verdad?

	—Eso... pero hablad bajo... no nos oigan y... todo se pierda!

	—Y estais impuesto en los usos...? quiero decir, en las costumbres que ellos tienen para ser admitido alguno por vez primera en sus sesiones?

	—Cómo ellos...? —tartamudeó maese todo trémulo.

	—Sí, nuestros hermanos, los hermanos de Galicia —contestó el jóven con un aplomo que tranquilizó completamente á su compañero.

	—Sí... sí... estoy bien impuesto. Ya ves... me parece que para reconocerte lo hice como el mismo Mariscal lo hubiera hecho.

	Y se frotó las manos con importancia.

	—En efecto; habeis puesto la mano derecha en el corazon y pronunciásteis la divisa de la hermandad, para reconocerse entre sí los afiliados: Deus fratesque Gallaicæ.

	—Bien... y la otra... para entrar en el gran ayuntamiento, ya la recordarás...

	El jóven palideció.

	—Sí, sí —tartamudeó—, es mas sencilla.

	—Cómo sencilla! —esclamó maese—, mas corta querrás decir; pero no por eso deja de ser mas enrevesada: Et lux intenebris lucet. En las instrucciones que recibí al venir aqui, asi me lo dijeron. No es eso?

	—En efecto —apoyó el jóven asustado—, pero... silencio...! no nos oigan y... todo se pierda!

	Caminaron un rato silenciosamente, pero maese sentia una necesidad grandísima de hablar y sonreirse que parecia una condicion precisa de su ecsistencia. Tal vez por lo mismo le habian elegido diputado en su jurisdicion, partido ó provincia.

	—Pero á todo esto, tú no me has dicho aun, muchacho —dijo al fin—, porqué has reventado un caballo para andar doce leguas ó mas, tal vez en pocas horas!

	—Y lo sabreis luego.

	—Tú vienes á representar algun pueblo ó eres portador de alguna noticia de gran importancia?

	—Lo uno y lo otro.

	—Por qué pueblo vienes...?

	—Por Orense.

	—Cómo por Orense!! —esclamó Maese da Porta recibiendo otro susto mortal.

	—Sí, por Orense —volvió á afirmar el jóven á pesar de las sacudidas de su compañero; pero no sin sentirse algo turbado.

	—Pues entonces... yo... yo por dónde vengo?

	—Eso, vos lo sabreis.

	—Esto es para desesperarse cualquier hombre honrado! Tú mientes, muchacho...

	—Maese!!

	—Pero si yo... yo soy el verdadero representante de los intereses de la ciudad...!

	—Acabáramos, ira de Dios! Vos sereis el diputado por la ciudad; pero yo... yo por el partido de Orense; es decir, de Monforte.

	—De Monforte!! —volvió otra vez á esclamar da Porta.

	Y gruesas gotas de sudor corrieron por su rostro.

	—De Monforte! —esclamó otra vez todo aturdido—, de Monforte, donde reside el mas terrible caudillo del despotismo, su conde!

	—En efecto, maese; pero en Monforte, á pesar de aquella multitud que se encierra en el castillo y domina la villa, hay hombres que ven, hay hombres que meditan, hay hombres que saben; hay hombres que ven que los llamados nobles sacrifican á los llamados villanos; hay hombres que piensan en que el feudalismo no es una institucion de Dios y sí del mas fuerte para oprimir al mas débil; y hay hombres que saben que en las ventas de Naron se reunen todos los meses los defensores del pueblo, para aniquilar el feudalismo para siempre.

	—Basta... basta... y te han diputado á tí...

	—Primero á Orense á recibir instrucciones para ser admitido en el gran ayuntamiento...

	—Que las habrás recibido iguales á las mias... Preguntar por la venta de la Cruz roja... ¿no es esto?

	—Sí...

	—Acercarse á la puerta, que estará cerrada desde las siete: pronunciar estas palabras: Et lux intenebris lucet, y la puerta se abrirá; ¿no es esto?

	—Lo guiarán á uno en seguida á la gran sala, saludará al gran ayuntamiento con estas otras palabras: In hoc misteriun fidei firmiter profitemur, y... despues de hacer presente uno los males que aflijan á su pais... esperar la decision del gran Mariscal... ¿no es esto, muchacho?

	Y se frotaba las manos satisfecho de su memoria, al espontanearse asi como su jóven compañero.

	—Oh! sí... sí... igual... esactamente igual á lo que me han dicho, Maese.

	—Pero, chito! no nos oiga alguno y... se pierda todo; pues se sabe, segun las últimas instrucciones, que el conde de Lemos ha mandado algunos de los suyos á observar lo que pase en las ventas, para echarse él encima despues con sus vasallos.

	—Eso será una patraña... El conde no piensa en nada de eso; no piensa mas que en su caballo árabe Abenamar, en oprimir á sus estados con las contribuciones que impone para mantener el lujo de los reyes católicos y el vino que consumen sus hidalgos, y en cazar en sus tierras de Lobloi y Lousadela.

	—Oh! ya llegará el dia en que lo cacemos a él... pero ¡chito! no nos oigan, pues... me temo, á pesar de lo que decis, que sorprenda alguno secretos de tanta trascendencia como el nuestro y... todo se pierda! Callemos, pues, hasta que nos veamos en presencia del Mariscal.

	Y acompañaba sus palabras con una risita de necio, que lo caracterizaba bien por cierto.

	—Hoy conoceré á Pardo de Cela, maese —esclamó el jóven á pesar del silencio que queria imponerle su compañero.

	—Y yo.

	—Estará en el gran ayuntamiento, ¿no es verdad?

	—Toma! como que sin él... no hay nada. Esta noche va a ser una de las sesiones mas importantes. Tal vez la última...

	—Lo creo —recalcó el jóven siniestramente.

	—Pues van á decidirse muchas cosas... si el Mariscal se coronará por rey de Galicia ó si el Padre Ares, gran arzobispo que va á ser de Mellid, corte del reino, será el que gobierne el estado en nombre de Dios. Eh! ¿qué tal? qué os parece...!

	—Va á estar eso bueno!

	—Y tan bueno! Y por lo que á ti te toca, muchacho, sabe que yo... mira...

	Y sacó un pergamino del pecho.

	—Que es eso, maese?

	—Un manifiesto de mas de ochocientos vecinos de Orense, comprometiéndose con sus vidas y haciendas á entregar la ciudad al Mariscal, y arrasar el castillo de Monforte antes de concluir el mes.

	El jóven frunció las cejas.

	—Este manifiesto de que tiene ya conocimiento el Mariscal, prosiguió maese entusiasmándose por momentos, es el que se espera esta noche con ansiedad para decidir la toma y esterminio de Monforte; pero silencio! no nos oiga alguno y... todo se pierda! —Ya es tarde, maese Sueiro da Porta! —gritó el jóven con terrible acento—. Ya lo habeis dicho todo! A qué el silencio! A qué el temor de que alguno nos oiga?

	Y arrojándose del caballo, obligó á su compañero á que hiciera lo mismo.

	En aquel momento habian llegado á la altura de Ornambela, y la noche oscura y borrascosa, ocultaba con su inmenso velo el precipicio que se abria á pocos pasos de los viajeros.

	—Pero... qué es esto...? qué me quereis...!! —esclamó el honrado fabricante de curtidos, temblando ante el ademan imponente de su jóven compañero—, qué me quereis aquí...? en una noche como esta? por qué nos paramos ahora que empieza á llover!!

	—Cándido y obeso maese da Porta, sentáos.

	—Cómo...!

	—Sentáos...! sentáos ahí... sobre esa roca...

	—Pero... por el Santo Cristo de Orense, muchacho...!

	—Sentáos!

	Pálido, trémulo y confuso, sentóse el fabricante en la roca que le designaban, bien ageno de que fuese la mas alta del precipicio que costeaban.

	—Bien: ya estoy sentado: pero... qué quereis...?

	—Quiero revelaros antes que al ayuntamiento el gran secreto porque he reventado un caballo desde Monforte aquí, andando mas de quince leguas.

	—En la junta... en la junta... aquí hace frio... no veis cómo tiemblo?

	Maese temblaba de miedo. Empezaba á comprender que debajo de aquel traje de gañan se ocultaba un hidalgo, un conde tal vez. Pero ya era tarde, como le acababan de decir: su secreto lo habia revelado sin instancia alguna. Su situacion era crítica ante un jóven membrudo, de hercúleas fuerzas al parecer, y ante una noche como la que empezaba; fria, lluviosa y oscura.

	—Cándido y obeso maese Sueiro da Porta —volvió á decirle el jóven—, escuchad lo que me dijo el conde de Lemos ayer noche reservadamente. Fernan de Amande, tú eres tal vez de todos mis hidalgos el que tenga mas ingenio... y mas sangre fria para los grandes casos...

	—Un hidalgo de Monforte...! Dios mio.! estoy perdido! —gritó maese con el mas doloroso acento.

	El hidalgo continuó:

	—Vé, me dijo el conde; toma uno de mis mejores caballos, y vé á las ventas de Naron á ver si es cierto cuanto me dice el conde de Villalva en esta carta: «Que los gefes de los rebeldes celebran sus sesiones en la venta de la Cruz roja; que entre estos gefes se dice que hay hidalgos mios, que me hacen traicion uniéndose á ellos, y que en la junta que van á tener esta noche, se vá á tratar de la entrega del castillo. Ea, Fernan de Amande, el medio de introducirte allí, el medio de descubrirlo todo lo dejo á tu discrecion, y éteme ya aquí, maese. Ahora, gracias á vuestra sempiterna habladuría, me encuentro en disposicion de averiguarlo todo por mis propios ojos, pues los latinajos que me habeis dicho, y el pergamino que me habeis mostrado, me harán un lugar entre los hermanos de Galicia, con el nombre de maese Sueiro da Porta...».

	—Pero... y yo... y yo! qué vais á hacer de mí?

	—Deciros por segunda y tercera vez, que sois muy cándido y muy obeso para conspirador, y que no debísteis meteros nunca en nada.

	—Ay! tenia razon mi mujer en decirme siempre otro tanto!

	—Ahora... dadme vuestro capote...

	—Mi capote! Dios mio! para que quereis mi capote!

	—Qué os importa...? Venga...

	—Oh! señor hidalgo! por el Santo Cristo de Orense!

	—Venga... venga...! —gritó Fernan acercándose á él, resuelto á quitárselo si no se lo daba de buen grado.

	—Dios mio! Dios mio! —esclamó maese quitándose el capote y presentándolo.

	El hiclalgo lo tomó, y se lo puso sobre su traje.

	—Por mucho pan nunca hay mal año maese —murmuró—. Ahora venga vuestro sombrero.

	—Pero... y yo, señor...! qué me queda á mi con la noche que hace! Cómo me voy á presentar en el gran ayuntamiento sin él...! —esclamó maese con acento compungido.

	Una sonrisa amarga agitó los lábios del hidalgo.

	—El sombrero...! el sombrero! —gritó.

	—Pero... vos para que lo quereis, señor de mi alma! no teneis montera...?

	—No me cubre la cabeza y pueden conocerme con ella.

	—¡El sombrero, maese; el sombrero y tomad mi montera!

	Maese alargó su sombrero con un acompañamiento de ayes y suspiros que ablandaria al mas insensible calavera; recibiendo como maquinalmente la montera que le daban en cambio.

	Pero al encasquetárselo el hidalgo, se le coló hasta los hombros.

	Era un sombrero de paño de una dimension inconmensurable; un sombrero con funda de hule y bolsillos en el forro como uno de esos sombreros antiguos que aun se conservan en los desvanes de las casas solariegas del pais. Sombrero paraguas; sombrero-maletas.

	—Ira de Dios! —murmuró Fernan sacándosele—, me caben en él diez cabezas! Ah! me lo pondré encima de la capucha del capote. Veamos si asi está bien.

	Dicho y hecho; calóse la capucha y se lo puso encima. Aun estaba grande; pero en aquel tiempo y en aquellas circunstancias, le venia de molde.

	En seguida cogió un poco de barro y se dió con él en la cara como para acabar de desfigurarse completamente. Despues, se volvió, otra vez hácia maese, que lo veia hacer todo esto como quien vé visiones, como decirse suele del que está alelado en momentos críticos.

	—Maese —dijo—, ahora... ahora... dadme el pergamino.

	—El pergamino!!! señor hidalgo, el pergamino!! —esclamó el pobre fabricante lleno de asombro.

	—El pergamino! sí; el pergamino, ¡ira de Dios!!

	—Oh! por el santo Cristo de Orense, señor...! por el santo Cristo de Orense, no me vayais á comprometer tan cruelmente.

	Y su voz era lenta y desgarradora en su lastimoso ruego.

	—Comprometeros! —esclamó el hidalgo irónicamente.

	Y una sonrisa mucho mas amarga dió tal espresion á esta palabra, que el bueno de maese empezó á enjugarse las lágrimas con la boca-manga de su chaqueta.

	—Vamos, el pergamino, maese! El pergamino y no lloreis como un mándria.

	—Pero señor...!!

	—El pergamino, ira de Dios!!

	Maese le alargó el pergamino temblando como un azogado.

	En aquel momento, á la luz de un relámpago, brillaron las facciones del hidalgo con una espresion dura, terrible, feroz...

	—Adios, maese! —gritó con una voz de demonio—, hasta el valle de Josafat!

	El ruido de un cuerpo que baja, rebotando por entre escarpadas rocas, y los quejidos de dolor de un hombre martirizado, fueron absorbidos en aquel instante por el fragor de un trueno, que estalló hácia las montañas de Curbian, de donde venia la tormenta.

	Hasta entonces habia ignorado el desgraciado maese Sueiro da Porta, que se hallaba sentado sobre la mas alta peña del precipicio de Ornambela, que dista dos ó tres tiros de fusil de las ventas de Naron.

	II.

	El càspita y el diantre.

	El hidalgo de Amande montó en seguida en la perezosa yegua del infortunado cuanto imbécil fabricante de curtidos, abrochó bien las cintas de su capote de paño de Somonte, y entrando en el camino de las ventas, continuó su ascension, sin que la menor idea de tristeza oscureciera su semblante.

	Cerca ya nuestro hidalgo de la plazuela de las ventas, oyó detrás de sí el ligero y progresivo escape de dos caballos que parecieron brotar de los abismos de Ornambela.

	Quiso pararse y hacerse á un lado para dejarles paso: pero al revolver su caballería, chocó con ella la primera que avanzaba, y luego la otra contra las dos.

	Ginetes y caballos todos mordieron el polvo, volviendo á levantarse cada uno por su lado.

	—Cáspita! —esclamó dolorosamente uno.

	—Diantre! —esclamó otro desesperado y sujetando por la brida á su caballo.

	—Ira de Dios! —murmuró otro sordamente.

	—En quien tropezastes? —preguntó á su compañero el del diantre.

	—En ese maldito y a atortolado rufian que Dios confunda.

	—Te lastimaste? —volvió á preguntar el mismo.

	—Un poco... pero mas mi caballo. Y tú, cáspita?

	—Diantre! Yo mas que mi caballo. Bueno es que de aqui á la venta no hay mas que dos pasos, sinó...!

	—Llevémoslos de la brida... Ea, adelante.

	—Adelante.

	Y los ginetes se dirigieron hácia la venta de la Cruz roja.

	—Ira de Dios...! Ira de Dios...! Ira de Dios...! —esclamaba Fernan de Amande todo trémulo y espantado luego que se quedó solo—. Rodrigo de Canaval y Mauro de Lecin! mis amigos mas queridos...! Oh! Ira de Dios! ira de Dios...! Ira de Dios!

	Y á cada esclamacion de estas, lenta y desgarradora, apretaba los dientes y los puños, espresando la desesperacion mas triste.

	Inmóvil y pensativo como si acabara de saber una nueva que le atormentara horriblemente, quedóse algun tiempo Fernan de Amande al lado de la malparada mula de maese Sueiro da Porta.

	Cuando montó en ella, estuvo algunos instantes indeciso entre volverse á Monforte ó asistir al ayuntamiento. La aparicion en aquel sitio de sus dos compañeros tan queridos, le desconcertaba. Hubiera sacrificado de buena gana cuanto poseia por no tener que delatarlos. Cuantas ilusiones de prosperidad para con el conde habia concebido por el buen écsito de su comision, todas se estrellaban ante aquellos dos hidalgos que amaba como á dos hermanos.

	Y sin embargo, aquellos dos compañeros suyos tan queridos, aquellos dos hermanos, eran dos traidores. Vendian al conde, vendian juntamente á los demás hidalgos, lo vendian á él mismo, uniéndose á los rebeldes. Asistian á las juntas de los conjurados para entregar tal vez á las llamas el castillo de Monforte; y sus moradores para conservar la vida, tendrian que luchar contra el fuego y sus puñales. Si fueran otros, si en lugar de llamarse Mauro de Lecin y Rodrigo de Canaval se llamaran Pedro de Tor, Sancho de Remesar, cualquiera otro nombre, Fernan de Amande no temeria en delatarlos al conde en cumplimiento de su mision: pero siendo estos, se sentia perplejo, anonadado, como si tuviera que delatar á individuos de su familia.

	No obstante lo que atormentaba su corazon esta lucha que le asaltó, desde el momento en que el cáspita y el diantre taladraron sus oidos como dos palabras de fuego, el hidalgo quiso continuar hasta el fin su jornada, y se dirigió á la venta de la Cruz roja.

	La venta de la Cruz roja, llamada asi por una enorme cruz de almazarron que tenia en la fachada, presentaba un aspecto lúgubre y siniestro. A pesar de su dilatado frente, malamente retejado, todas sus ventanas se reducian á una pequeña ojiva enrejada como las de los campanarios del pais la cual corespondia al cuarto del ventero, y á una puerta ó porton, cuyas pesadas y respetables hojas, no desdeñarian para sus palacio-fortalezas los nobles de aquel tiempo. Si los vinos de la Cruz roja no fueran tan buenos, y sus truchas tan sabrosas, el diablo que penetrára en aquel meson de mal agüero, con una ojiva que de dia servia de marco al detestable rostro de Salvador Atan, siempre en acecho y siempre vigilante, y una puerta de cementerio ó catedral abierta mas bien para colosos que para hombres.

	Al llegar el hidalgo de Amande á la plazuela triangular que marcaban las tres ventas, alzándose cada una en su respectivo vértice, se detuvo como para adivinar cual podria ser la de los grandes ayuntamientos ó congreso de diputados revolucionarios; sin embargo del viento que silbaba fuertemente entre las altas ramas de los nogales y castaños tan abundantes en aquel territorio frio y húmedo, y del agua, que cayendo á torrentes, parecia querer anegarlo todo.

	El cielo estaba oscuro, negro. De tiempo en tiempo su en lutado manto, cargado de espesos nubarrones, parecía rasgarse por la mano de un demonio para mostrar una inmensidad de fuego, rogizo, abrasador y espantoso.

	Estas llamaradas instantáneas que despedian una luz fosfórica y rápida, recortaban los objetos entre la oscuridad aterradora de la noche, y á favor de estos instantes infernales, el hidalgo de Amande podia distinguir cuanto le rodeaba aunque confusamente.

	Pero la tormenta, arreciando cada vez mas, dió al traste con sus observaciones, y le obligó á guarecerse entre los árboles.

	Era tarde; los árboles no pudiendo resistir el aguacero que caia, despedían mas agua por entre sus corpulentas ramas; y el viento que las columpiaba con furia, parecia amenazar al infeliz que se guareciese á ellos, con esos silbidos prolongados que infundian no menos espanto que la lluvia.

	Entonces, aprovechándose el hidalgo de la luz de un relámpago, distinguió la puerta de la venta mas cercana, y corió á ella.

	Iba ya á llamar, y se detuvo con el puño levantado. Habia oido un diantre dentro de la venta, y esta locucion tan aneja al hidalgo de Lecin, le dió á conocer que sus compañeros se hallaban allí, y entrar estando ellos á la entrada, no le convenia por el temor de que lo descubrieran.

	Inmóvil y silencioso por la fuerza de esta idea, permaneció en el dintel de la puerta, empotrado en su estrecho marco por decirlo así; pero resguardado de la tormenta que estallaba furiosamente, y oyendo cuanto hablaban Rodrigo de Canaval y Mauro de Lecin.

	—Cáspita si salió bien la jugarreta! —decia el de Canaval.

	—Bien empleado les está, diantre! —continuó el de Lecin—, bien empleado les está por las malas ideas que abrigaban.

	—Querian deshacerse de él á todo trance. Los dos, Pedro de Tor y Sancho de Remesar, estaban enamorados de ella, y Amaro les estorbaba. Entonces fué cuando, celosos de él, forjaron la carta de acusacion que sabes. Yo estaba allí...

	—Pero... y ellos... cómo estando tú allí...?

	—Me creian dormido, cáspita!

	—Ah!

	—Pedro de Tor dictó la carta y Sancho la escribió. La carta estaba de oro!

	—Y tú...

	—Esperé á que el sueño ó el Esperon los rindiera; y en efecto, primero cayó Sancho y despues Pedro. Yo estaba impaciente, trémulo, rabioso, porque iban á dar las doce, y á aquella hora tenia que salir de la cámara para entrar de centinela. Estaba temiendo que dieran sin que yo pudiera hacer una de las mias.

	—Y por fin...?

	—El Esperon era de ley; y los dos se quedaron como piedras. Entonces, saqué del bolsillo de Pedro la dichosa carta, y despues de enterarme de la acusacion terrible que hacian contra Amaro, formulé alli mismo otra contra los calumniadores que despues metí en el mismo bolsillo; y para darle mas fuerza, como el Mariscal se hallaba allí para tratar de nuestros asuntos, silbé, se presentó y le hice una intimacion para que la firmara.

	Fernan escuchaba esto con una ansiedad creciente. Aquellas palabras del de Canaval: el Mariscal estaba allí le hicieron temblar instintivamente. Además de que cuanto oia, aclaraba la aventura que tanto diera que hablar en el castillo, respecto á la famosa acusacion en que los acusadores se vieron acusados por sí mismos. Cada palabra que la casualidad le hacia oir, le interesaba vivamente y abria sus ojos á la luz de varios acontecimientos que de algun tiempo pasaban en Monforte, y que para muchos eran enigmas indescifrables.

	—Y ¿firmó tu carta el Mariscal? —preguntó el de Lecin.

	—No, no quiso.

	—Diantre!

	—Y lo estrañé tambien, y se lo dije.

	—Y por qué no la firmó?

	—Por qué...? porque dijo que su firma, tan conocida del conde, los perderia y que él no queria perderlos.

	—Diantre! —volvió á declamar otra vez Mauro, admirado de lo que oia.

	—No queria perderlos porque cuenta con reducirlos á nuestro bando...

	—Hum! —interrumpió Mauro.

	—Quién sabe, cáspita! Tantas vueltas y revueltas dá una llave, que no será estraño que Pedro de Tor y Sancho de Remesar sean los mas decididos capitanes de los hermanos de Galicia.

	—Qué sé yo! —volvió a refunfuñar el hidalgo de Lecin—, pero me parece imposible.

	—Pues el Mariscal no lo cree asi. Unos son sus parciales por conviccion; otros por adhesion á su persona, y otros por mil otras causas. ¡Pueden tanto los resentimientos! El ódio, la venganza, el juego, el vino, qué sé yo! hay tantas cosas que trastornan á uno!

	—En efecto, Rodrigo.

	—Y aun el amor, Mauro. Quien dice que dos amigos, dos hermanos, dos personas en fin las mas unidas por los lazos de la amistad y la fraternidad, no puede el amor volverlos enemigos irreconciliables?

	Mauro de Lecin parecia no contestar nada. Rodrigo prosiguió:

	—Quién dice que los dos, tan amigos como somos, tan compañeros, tan hermanos... unidos, ademas del cariño sincero y profundo que nos profesamos, por nuestra identidad de opiniones políticas y de situacion; opinion tan contraria al bando en que militamos, y situacion tan crítica y espuesta, pues la vida de uno está á merced del otro á la menor palabra que revele. Y sin embargo, los dos que tanto nos queremos, y que conspiramos juntos por la revolucion... quizá el amor nos divida, nos obligue á aborrecernos á muerte!

	—A muerte! —esclamó el de Lecin.

	—Sí, á muerte; todo puede ser.

	—No, no, diantre; no será así. Si tuviera la fatalidad de enamorarme algun dia, y tú te enamorases tambien de la mujer que yo amára... qué sé yo, creo que todo lo sacrificaria por tí!

	—Gracias, querido mio. Tienes fama de generoso y lo eres en efecto; pero no creo que haya generosidad igual á la que dices, abnegacion semejante.

	—Sí... sí... no lo dudes, diantre! Una muger se reemplaza con otra. Un amigo, y mácsime un amigo como tú, no se reemplaza con nada; no se reemplaza jamás.

	—Gracias por segunda vez, señor lisongero; pero creo que la misma idea tienes del amor que Sancho de Remesar.

	—Rodrigo!! me crees así...?

	—Mauro, amaste alguna vez?

	—Es verdad —contestó el hidalgo lentamente, como si reflecsionára mucho sobre lo que hablaban—, no amé nunca, nunca... mas que por pasatiempo.

	—Pues... entonces... ya ves, cáspita...! no puedes hablar del amor, del verdadero amor, de ese amor que desvela... que le hace á uno muchas veces olvidarse de sus padres, y... hasta de Dios!

	—Oh! no; tanto como eso no, diantre! Yo no soy de ese temple... jamás haria eso por mucho que amase...! Oh! jamás, jamás me olvidaria de mi madre, mi pobre madre, Rodrigo!

	—O sí, Mauro.

	—No, no; y cien veces no. Mi madre y Dios primero que el amor de una mujer, primero que todo!

	Una carcajada del de Canaval pareció acojer aquellas palabras del buen hidalgo de Lecin.

	—No te rias así, no; y no digo mi madre y Dios, sino un amigo, un verdadero amigo...

	Otra carcajada de Rodrigo volvió á sonar como burlándose de cuanto hablaba su compañero.

	—Bien, ríete; has lo que quieras, diantre; pero escucha y juzga.

	—Hola...! qué me vas á contar?

	—Hace algun tiempo ya que en la feria de Sarria vi una dama, jóven y bella, que arrebató mi atencion desde el momento que la ví. Ella lo conocia y no me miraba menos de lo que yo á ella. En fin, por abreviar, aquel mismo dia nos hablamos, y me dió una cita para la noche, en su casa.

	—Era de allí...? de Sarria?

	—No sé... no sé de donde era.

	—Cáspita! siempre tan reservado! En asuntos de amor, jamás te se arranca un nombre, una señal siquiera.

	—Qué quieres...!

	—Al grano, pues.

	—La cita era á las tres de la mañana, y yo estuve hasta las doce cenando con unos amigos. En aquella cena supe que la dama estaba en amores con... un amigo mio, un amigo que aprecio mucho, y no fuí á la cita.

	—Cáspita, desististe por eso!

	—Nada mas que por eso.

	—Hum! eso no prueba mas que una cosa... que ella era fea, y por ser fea, sin gracia alguna, por eso no te atraia.

	Rodrigo queria obligar al hidalgo con esta conclusion lógica, ó mas bien sofística, á ver si le decia el nombre de la dama, para conocerla.

	—Fea! sin gracia alguna...! cuando reunia á la belleza de la condesa Ildara, el espíritu de la condesa Maret; sueño dorado del hombre que anda á caza de mujeres-diosas!

	—Bien; todo eso que dices de ella está muy bueno; pero á saber lo que dirá la fama!

	—La fama aun dice mas, pues en toda la ciudad de... —y el de Lecin se contuvo vivamente al llegar al nombre de la ciudad donde residia la dama, como si con decirlo se descubriera.

	—Vamos; prosigue... ¿qué dice la fama de la ciudad en que reside...?

	—Nada; que es divina... que difícilmente se hallarán dos como ella.

	—Cáspita! Lo dicen por su amabilidad en citarte para media noche?

	—No; lo dicen por su hermosura.

	—Y bien... ¿no tienes que decirme mas de tí y de ella para probar esa abnegacion de amistad que dices?

	—Sí diantre! Pues si aun no entramos en lo mejor!

	—Cuenta, pues.

	—Como yo no fuí á la cita al saber que estaba en relaciones con un íntimo amigo mio, aquella noche última de la feria, no la volví á ver hasta de allí á algun tiempo, cuando yo no me acordaba ya de ella, pues me habia retirado á mi torre de Lecin y ella á Lugo...

	—Hola! ya caiste... conque era de Lugo?

	Fernan de Amande se estremeció vivamente al oir el nombre de esta ciudad, y mas y mas se pegó á la puerta como si aquella historia tuviera relacion con algun acontecimiento triste y doloroso de su vida.

	Mauro de Lecin, arrepentido sin duda de haber indicado el nombre de la ciudad, como si con esto revelára todo, trató de desmentirse.

	—He dicho Lugo, y fué en Chantada... Monterroso... Lalin... ya no me acuerdo donde, diantre.

	—Bien... bien... —palmoteó Rodrigo—, dí el pueblo que quieras; pero para mi no es otro que Lugo. Adelante... ibas en que no la volviste á ver mas desde aquella noche en que faltaste á la cita, hasta de allí algun tiempo, cuando ya no te acordabas de ella.

	—Habia pasado como un año —continuó el hidalgo—, y un dia la volví á ver en el torneo de...

	Y se quedó perplejo cómo si no encontrára nombre con que sustituir al del sitio verdadero, sin caer en falta.

	—En fin, en un torneo cualquiera —dijo despues de la corta pausa que marcaba aquella perplegidad.

	—Adelante, mi buen Mauro; y allí...?

	—Allí, bien ageno de encontarla, lidié con Payo de Donas, el señor de Pallares, y Enrique de Vilamor; y los vencí. Me condujeron á la presencia de la dama que presidia a recoger una banda por ella, y... diantre! quien crees que era la reina?

	—Ella?

	—Ella... Elvira...

	—Elvira!! —esclamó Rodrigo—, ah! ya caigo... y... ya caiste!

	Y volvió á palmotear con mas fuerza el de Canaval al oir aquel nombre.

	—Elvira!!! —trinó Fernan de Amande sin mover los lábios y respirando con violencia.

	—Tampoco se llama Elvira —dijo el de Lecin—. Ni es de Lugo; ni se llama Elvira. He querido sustituir con esos nombres los verdaderos, diantre...

	Y trataba de reirse como para hacer ver que queria burlarse de la credulidad del de Canaval; pero su risa era áspera, violenta, falsa.

	—Bien, bien; tú dí lo que quieras, cáspita; pero por mas que trates de corregir esos deslices, para mí, el nombre del pueblo es Lugo, y el nombre de ella Elvira.

	—Como quieras, Rodrigo; pero no es así.

	Y volvió á soltar otra carcajada mas forzada todavía.

	—Bien, Mauro; cada loco con su tema. Ademas de que hace bastante tiempo que me conoces, y bien sabes, que secretos que se me confian, los guardo como nadie.

	—En efecto —contestó el hidalgo de Lecin—, pero... qué quieres? en cosas de mugeres... en toda aventura de amores ó de delicadeza, soy el reverso de Pedro de Tor. No quiero, no quiero y no quiero que por mí se llegue á saber nunca nada; diantre!

	—Haces bien, muy bien; y todo el mundo aplaude esa reserva tuya invencible! pero, ahora, hazte cargo que no hablas con quien pueda vender tus secretos, y con ellos la honra de una muger, que hayas ó no querido; hablas solo conmigo, con tu querido Rodrigo de Canaval, pues aunque hay mas gentes en esta venta, esos diablos de gagañes se ocupan mas bien del Mariscal, el vizconde de Tuy, el Padre Arenillo, el conde de Villalva, el de Lemos y demas grandes señores, sin hacer caso maldito de nosotros, ni de todas las mugeres habidas y por haber, como estas mugeres no hayan dirigido una revolucion ó jugado en ella.

	—Ya, ya, diantre... pero, Dios me hizo asi, tan reservado en asuntos de honra, y por cuanto hay no quisiera causar mal alguno con mis indiscreciones.

	—No temas nada, cáspita!

	—Sí... sí... á veces las paredes oyen y... despues no hace uno mas que mesarse los cabellos con el estrivillo consiguiente de quién lo habia de decir!

	—Pero... estos rufianes...

	—Nada... nada. El agua ya creo que cesó... Veamos si podemos encaminarnos á la Cruz roja, donde nos llaman asuntos mas formales.

	—Bien, pero quiere decir que á nuestro regreso á Monforte continuarás la historia pendiente.

	—Hum! —refunfuño el hidalgo.

	—Si, cáspita! así nos será mas llevadero el camino.

	Entonces, abrióse repentinamente la puerta de aquella ventana, y Mauro de Lecin se dibujó en el dintel sobre el fondo de luz que describia uno de esos velones enormes del pais, elaborados para los señores, priores y curas y que á su vejez ó á su inutilidad, caian en manos de los renteros ó de los labradores mas acomodados.

	Fernan no tuvo mas tiempo que para retirarse un poco, y se puso como á arreglar el albardon de la yegua del desgraciado Maese, pero no sin que su presencia despertára sospechas en el de Lecin.

	—Eh! quien vá? —preguntó este dirigiéndole la palabra.

	Fernan calló, como si no hubiera oido.

	—Eh! qué haces aqui? —le preguntó el de Lecin con voz colérica y sacudiéndole un brazo con brio.

	—Deus fratresque Gallaicæ —chapurró el de Amande, haciendo una cruz en el corazon con el índice de la mano derecha.

	—Por siempre de los siglos, amen —murmuró el de Lecin volviéndole la espalda.

	No lo habia conocido. Creyó ver en él lo que indicaba su trage y sus palabras, un gañan revolucionario.

	III.

	Sorpresa.

	Acababa de cesar la tormenta.

	Aunque el cielo continuaba encapotado y negro como un manto de terciopelo, empezó á distinguirse alguna que otra estrella de oro aquí y allá sobre su oscura bóveda.

	Luego, casi de repente, apareció la luna mas blanca que nunca, inundándolo todo con su luz plateada, y recorriendo el firmamento por entre mil nubes bronceadas, al parecer, semejante su disco á la gigantesca pupila de un genio maléfico, el genio de las borrascas, que avanzaba por donde quiera para gozarse en los estragos del viento, del rayo y del aguacero, sus agentes.

	El hidalgo de Amande la vió salir con igual placer que Mauro de Lecin, Rodrigo de Canaval y demas curas, nobles y pecheros refugiados en aquella venta. A favor de la viva claridad que difundia, podría distinguir cual de las tres que se veian en la plazuela era la de la Cruz roja, ó esperar á que los conspiradores penetraran en ella; pues de luego se figuró que no seria aquella á cuya puerta se habia acercado huyendo de la tempestad y desde la cual habia oido hablar á sus compañeros de asuntos que ninguna relacion tenian con la revolucion de los hermanos de Galicia.

	No tardaron mucho en salir los conjurados y dirigirse en grupos de dos, tres ó mas hácia la plaza. Al mismo tiempo, ó poco antes, casi cuando la luna apareció despues dela borrasca, apareció tambien otra luna terrestre, por decirlo así, una luna de media vara de diámetro, pajiza, inmóvil y luminosa, cuyo disco, redondeándose siniestramente entre las inclinadas ramas de los castaños parodiaba la que parecia recorrer el firmamento. Era la ojiva de la Cruz roja, la ventana de Salvador Atan, la pupila del gran ayuntamiento, el fanal de los hermanos de Galicia.

	Fernan vió dirigirse á ella al de Lecin, al de Canaval y demas sucesivamente; murmurar allí algunas cabalísticas como si habláran con la luz, y abrirse despues un portillo por donde iban penetrando todos en la venta.

	Esperó á ser el último en entrar, y se acercó á la ventana cuando vió quedar la plaza desierta, y no oyó ruido alguno de caballos que se aproximáran.

	Conforme se iba acercando, resuelto á presenciar uno da los grandes ayuntamientos, una inquietud vivísima le agitaba; temblaba. La idea de que lo descubrieran entre los conjurados, le arredraba; porque su muerte era infalible.

	Sin embargo, animoso y emprendedor como él solo, escojido al fin para aquel objeto por el esquisito tacto del conde de Lemos, el hidalgo de Amande trató de vencer el temor que empezaba á apoderarse de él, y se acercó resueltamente.

	Un hombre de unos cuarenta ó cincuenta años, bajo, delgado y amarillento como si le consumieran unas intermitentes de cinco meses, se hallaba sentado detrás de la ojiva con la frente al nivel de su marco; el cual al divisar á Fernan frunció el ceño como si nunca lo hubiera visto, y clavó en su rostro una mirada fija y prolongada como si quisiera leer en él el alma que lo animaba.

	—Eh! qué se ofrece? —le dijo con mal tono.

	—Deus fratresque Gallaicæ —contestó el hidalgo haciendo la señal de la cruz sobre el corazón.

	—Per infinita secula, seculorum —contestó Salvador Atan.

	Fernan no encontró que decir mas á aquel cancerbero para que le abriera; pero este ni se levantaba, ni dejaba de mirarlo solapadamente como si esperara alguna otra palabra mas ó como si desconfiara de aquel conjurado.

	—No me abrís? —le dijo cansado de espera, y de aquel examen que maldita la cosa que le gustaba.

	—No —contestó Salvador secamente.

	—Ira de Dios! —gritó Fernan— por qué no me abrís?

	Salvador entonces dejó de mirarlo, y por única contestacion se enconjió de hombros.

	—Os digo por qué no me abris —volvió á instar el hidalgo irritándose por momentos de aquella indiferencia.

	Salvador continuó como una estátua, inmóvil y silencioso.

	Esta inmovilidad y este silencio, dió al traste con la paciencia del hidalgo.

	—Ved que si no me abris —volvió á gritar— entro y os abro el corazon con el puñal.

	Tampoco á esta amenaza se levantó el cancervero. Tan solo dió señal de oirla derramando una sonrisa despreciativa, glacial.

	—Ira de Dios! —esclamó el colérico hidalgo— si os cojo un dia entre mis manos os he de hacer añicos.

	Y dió unos cuantos pasos hácia el centro de la plaza como si se retirara poseido de la mas completa rábia.

	Al mismo tiempo sonaron en ella las pisadas de un caballo.

	En efecto, uno llegaba á la Cruz roja, y al ver el ginete á Fernan le dijo con voz fuerte y precipitada:

	—Eh! —quién sois? qué quereis...? dónde vais...?

	Fernan no vaciló en creerlo uno de los conjurados.

	—Soy —contestó— Maese Sueiro da Porta, fabricante de curtidos de la ciudad de Orense...

	—Bien... —apoyó el ginete como para que continuara.

	—Quiero entregar este pergamino al gran Ayuntamiento, para lo cual me comisionó la ciudad, al nombrarme su representante...

	—Bien...

	—Y me vuelvo á la ciudad con el pergamino —continuó— porque al llegar á esa ventana y decirle la señal de la hermandad para reconocerse, el demonio del perro que está en ella no me quiso abrir.

	—Bien —volvió aun á decir el ginete.

	Y llevando seguidamente la mano derecha al corazon y haciendo con ella la señal de la cruz, dijo:

	—Deus fratesque Gallaicæ.

	—Per infinita secula seculorum —contestó Fernan.

	Entonces el ginete se apeó de su arrogante caballo: se arrolló bien en su capa y dirigiéndose á la luz de la ventana le dijo:

	—Seguidme.

	Fernan le siguió.

	Cuando llegaron á la ventana, el de la capa lo mandó acercarse bien á ella de modo que la luz diera en el rostro.

	Mirólo algunos instantes detenidamente; pero á Fernan ni lo reconociera su misma madre. Tan disfrazado estaba con aquel capote, su traje de rufian, el enorme sombrero con funda de hule y el barro que tenia en la cara.

	Volvióse despues el de la capa á Salvador Atan, y le dijo como reconviniéndole:

	—Cómo no lo dejaste entrar?

	Al verlo, al sentir aquella voz que parecia habituada al mando, Salvador se enderezó descubriéndose con respeto.

	—No me dijo la señal de entrada —contestó.

	—Cómo! no os he dicho lo mismo que al señor... Deus fra...

	—Sí... sí... pero esa no es la de entrada —murmuró Salvador.

	Fernan recapacitó entonces. Le pareció que aquel hombre tenia razon, que maese Sueiro le habia dicho otro latinajo para entrar en la venta.

	—Ah! —esclamó cayendo en él y dando un golpe muy natural en su sombrero—: et lux intenebris lucet —dijo.

	—Bien... —contestó el de la capa que parecia muy optimista— pero... el pergamino... venga el pergamino.

	Fernan sacó el pergamino; pero no se lo presentó.

	—No me dijeron que lo presentára aquí, sino en plena junta —dijo— y en manos del Mariscal.

	—Es decir que no me conoceis á mí? —preguntó el de la capa, presentándose de modo que á su vez le diera á él la luz de la ojiva para que lo mirara el hidalgo.

	—No señor, no os conozco —dijo despues de mirarlo.

	—Bien... no me habreis visto nunca... será la primera vez que venis á la junta.

	—La primera, dijeron á una Fernan y Salvador.

	—Bien —dijo entonces el de la capa como satisfecho de la verdad que corroboraba aquel duo del hidalgo y el ventero al decir la primera— pues yo soy el Mariscal Pedro Pardo de Cela.

	Y descubriéndose al decir esto, mostró una rica banda amarilla y roja, con las armas reales por el estilo de la que usaban los mariscales de Castilla.

	Fernan comprimió un grito y empezó á temblar. Esta impresion visible, que sus interlocutores la creyeron hija del respeto que inspiraba el gefe revolucionario, era en efecto la impresion del reconocimiento, pero... ¡qué reconocimiento!

	Al descubrirse el Mariscal para mostrar la banda, Fernan si bien antes no habia caido en ello por mas que lo mirara, ahora, por uno de esos efectos que muchas veces no sabe uno definir, habia reconocido en él á Clodio Espasende el exarquero mayor de Amaro de Vilamelle.

	Este reconocimiento que tanto le sorprendió, lo dejó aterrado por un momento.

	—El pergamino... —dijo el Mariscal sin hacer caso de su turbacion— dadme el pergamino.

	Fernan se inclinó como si volviera de su terror; y le presentó el pergamino.

	Alli mismo, por fuera, y á la miserable luz que prestaba el velon de la ojiva, lo desdobló el Mariscal, y se puso á leerlo con una ansiedad que solo pudieran comprender los q11 conspiraran alguna vez.

	—Bien —dijo al jóven, despues de recorrerlo con visibles muestras de satisfaccion— representais una buena ciudad, maese Sueiro da Porta; seguidme.

	Aquel nombre que le tributaban por primera vez á Fernan, le horrorizó como si el puñal del remordimiento se le clavara en el pecho, para ir consumiendo poco á poco su vida. Le tributaban el nombre de su víctima!

	Aquel hidalgo que habia llegado á la edad de treinta años sin tener de que arrepentirse, conoció que desde entonces, que habia sido malo, asesino y asesino de un pobre hombre inocente de todo, su vida no podria ser la del bueno.

	Abatido, atormentado por este pensamiento doloroso y por los remordimientos que empezaba á sentir, siguió el Mariscal y ambos penetraron en la junta.

	IV.

	Teocracia, aristocracia y democracia.

	Para presentaros en un solo lienzo todas las caricaturas, todas las visualidades politico-teocráticas, aristocráticas y democráticas que figuraban en las comunidades de Galicia á fines del siglo XV, nos seria preciso emplear cuatro ó cinco capítulos descriptivos, ajenos de nuestra obra, cadena de episodios de mas ó menos interés, pero al fin episodios ó escenas que concurrirán á un todo, que constituirán un drama por la relacion que guardan entre sí. Bien quisiéramos por lo menos, detallaros fisicológicamente muchos de los gefes y diputados revolucionarios que se reunían mensualmente en la gran sala subterránea de la Cruz roja; pero contentaos con ver todas esas figuras y todas esas ideas en un lienzo estrecho, donde gracias que las podamos perfilar; si bien trataremos de poner en relieve las que mas van á sostener la accion por su importancia dramática.

	Quisiéramos tambien dedicar otros capítulos al estado aflictivo del pais; hablaros de la ambicion del clero, de su dominacion intelectual y material, y de sus esfuerzos por conservarla y es tenderla tanto que sofocara el desarrollo de toda inteligencia popular, cuya ilustracion seria su muerte como lo fué mas tarde; hablaros de las disensiones de aquellos tiranos ó nobles de horca y cuchillo que, no teniendo de que privar á sus vasallos á no ser de la vida, se hostilizaban entre sí sangrientamente; hablaros de los resentimientos del pueblo, de sus instintos de libertad y de su tendencia á concluir con las depredaciones de que era víctima; con la ambicion, el egoismo y las demas pasiones y costumbres depravadas de los unos, y con el despotismo cruel y bárbaro de los otros. Pintaros minuciosamente todas aquellas luchas diversas de poder á poder, tenues al principio por temor á los reyes, y ruidosas despues que vieron que los reyes, ocupados en espurgar los moros de España, descuidaban el gobierno de ella. Hablaros en fin, de la anarquía horrorosa que resultaba de aquella trinidad de poderes, clero, nobleza y pueblo, que aspiraba al dominio con las armas en la mano, y que se lanzaba á conquistarlo sin concierto alguno de partido, ni unidad de accion ni de pensamiento.

	Quisiéramos, pues, detallaros la época, referiros todas aquellas contiendas espantosas que devastaron al pais por largos años, y de las cuales no conserva la historia mas que el nombre de los conventos y castillos arrasados por el furor popular, y dos nombres mas, el del Mariscal Pedro Pardo de Cela y el del vizconde de Tuy (a) Pedro Madruga; no dedicando ni una línea á la desastrosa muerte del alma de la conmocion, el Padre Fray Alvaro Alonso de Ares ó Arenillo.

	Porque sin duda á los cronistas de esta época en que apareciera la terrible comunidad de los hermanos de Galicia, frailes todos, les repugnaba confundir entre los rebeldes, esa capacidad revolucionaria; gloriosa víctima de sus esfuerzos y afanes mal interpretados, por dar á los sublevados la concentracion de miras indispensables para el buen écsito del movimiento, la organizacion necesaria para triunfar en él; por hacer, en fin, una bandera de tanta banderilla, un lema de tanto lema, un poder de tanto poder.

	Pero, como dejamos dicho, todos esos capítulos disentirian de nuestro plan dramático, é iríamos tal vez mas allá de lo que nos propusimos. Al hablar de la revolucion de Galicia en el siglo XV, anhelamos que asi los caracteres como la época, surja de cada diálogo, de cada episodio.

	Tracemos, pues, uno de sus grandes cuadros; asistamos á una de esas juntas mensuales que celebraban en las ventas de la Cruz roja los hermanos de Galicia, ó grandes ayuntamientos, como los designan las crónicas, penetremos en esas asambleas populares donde no se oian mas que quejas y palabras de sangre y esterminio, y donde un dia las tres clases señaladas que aspiraban á la emancipacion del antiguo reino, á su gobierno y administracion, no bastándoles la palabra para hacer prevalecer sus derechos, los discutieron á cuchilladas.

	Al abrirse el portillo de la ventana de la Cruz roja, para dar paso al Mariscal y al hidalgo de Amande, dejó ver un zaguan bastante espacioso, en el cual se levantaban dos mesas de pino largas y paralelamente colocadas, cuatro bancos de igual estension que las mesas á los lados, algunos vasos y jarros vacios sobre ellas, que en su desórden indicaban no haber trascurrido mucho tiempo que les hicieran honor alegres y aturdidos bebedores, y un farol en el medio de él, que esparcia su claridad dudosa entre aquellas cuatro paredes desnudas.

	Como no se veia ninguna persona alli, pues estaba desierto, Fernan quedó sorprendido de aquel silencio, de aquella soledad; porque él creyó encontrarse de manos á boca con los conjurados.

	El Mariscal atravesó aquella sala húmeda, fria y desmantelada, y se dirigió hácia un rincon de ella, donde habia una chimenea de esas del pais constituida por una enorme campana de seis ó mas varas de longitud ó frente, por la mitad de latitud ó costado.

	En aquella chimenea, que casi abarcaba un lienzo de pared, no ardia el menor tronco ó rama de castaño ni de árbol alguno ni indicaba haber sido encendida aquella noche ni nunca.

	Antes que el Mariscal Fernan hubieran llegado á ella, Salvador Atan colocó en su centro una escalera portátil y bastante ancha apoyada en la pared por dentro de la campana, de modo que sus últimos pasos terminaban en el marco de una ventana apaisada, por donde cualquiera creeria que tendria salida el humo, pues carecia de otro respiradero.

	El mariscal subió y detrás el hidalgo, y cuando llegaron á la ventana, otra escalera tambien portátil parecia esperarlo por la parte de á fuera para facilitar su descenso á un subterráneo, donde, segun los comarcanos, tenia su depósito de vinos el famoso ventero Salvador Atan.

	Se adivinaba aquella bodega ó subterráneo por el resplandor de una ó mas luces que ardian en él, y que iluminaban confusamente su entrada.

	Dos soldados se hallaban allí, inmóviles y silenciosos como dos estátuas, los cuales al reconocer al Mariscal y á Fernan abrieron las macizas puertas de la cueva, haciéndose á un lado al mismo tiempo para que penetraran en ella.

	Era un salon cuadrilongo de mas de sesenta varas perfectamente baldosado como el del mas poderoso castillo feudal ó nave de iglesia de convento; cuyos dos frentes colaterales tenían inscritas esta divisa de la hermandad, con letras muy grandes: Deus fratresque Gallaicæ, debajo de do banderas rojas tendidas hácia el centro.

	Una de estas banderas, la de la derecha entrando, ostentaba por armas dos espadas de caballero cruzadas encima de un caballo; y la otra, la de la izquierda, dos arados, tambien cruzándose, sobre un buey. Los atributos del lienzo ó pared de frente á la puerta de aquella pieza tan rara, consistían las armas de Galicia: un escudo en campo de gules, custodia de oro en palo, acompañado de seis cruces de este metal, todo timbrado, y la divisa: In hoc misterium fidei firmiter profitemur; pero sin corona real, cosa que maldita la gracia que haria á los reyes católicos si la vieran.

	Cada uno de estos trofeos ó escudos era iluminado por un farol de tres mecheros, únicas luces que alumbraban aquel salon inmenso.

	En el centro de él se distinguia una mesa con tres tinteros y varios pergaminos, y asientos en que estaban otros tantos secretarios, al parecer de las clases que allí se reunian, los teócratas, los aristócratas y los demócratas; y por alrededor, casi dando con los respaldos en la pared, veíanse muchos bancos llenos de personas. Sobre la mesa, alzábase tambien un crucifijo enorme.

	Cuando penetraron allí el Mariscal y Fernan, los que ocupaban los bancos de la derecha se levantaron y saludaron á aquel con distincion, como si saludáran á su gefe, que en efecto lo era: y el primero, despues de corresponder al saludo, tomó asiento entre ellos, los cuales parecieron dar nuestras de vida á su presencia.

	Fernan que le seguia haciéndose el sueco, como decirse suele, tuvo que volverse á una seña del Mariscal. Le señalaba los bancos que tenia á su frente, los de la izquierda.

	Sentóse en ellos el hidalgo, debajo de los arados y del buey que representaba la divisa de la democracia, labradores ó artesanos, gente en fin, la mas útil de todo estado por su laboriosidad tan preciosa.

	Al momento, apenas se habia sentado, se dirigió á él uno de los secretarios y le preguntó su nombre y su mision, tomando nota de lo que contestaba.

	Otro estremecimiento de disgusto agitó los miembros del asesino al tener que designarse á sí mismo con el nombre de su víctima. Le pareció que se ahogaba allí, que le faltaba aire para respirar, y que una nube muy densa oscurecia la luz de sus ojos.

	Reinaba un silencio glacial en aquel recinto sombrío; y se necesitaba bastante valor para ver aquellas personas tan calladas é inmobles en sus asientos, con sus hábitos blancos ó negros la teocracia, con sus trages de veludillo, la aristocracia, y con sus capotes ó capuchones de Somonte, la democracia.

	En medio de este silencio imponente, y como si no se esperase mas que la llegada del Mariscal, sonó el ruido de una campanilla y todos se levantaron.

	—Deus fratresque Gallaicæ —dijo lentamente y con voz sonora un monge que se hallaba debajo del escudo de armas de Galicia, que parecia cobijar el bando y los representantes del clero.

	—Per infinita secula seculorum —contestaron todos á una.

	Y aquel murmullo que se elevó á la bóveda del subterráneo, recorriéndola en distintas direcciones hasta apagarse en una vibracion dolorosa, tenia algo de fúnebre y siniestro en aquellas horas de una noche terrible, y en aquel salon debilmente alumbrado por los tres faroles que indicamos, cuya escasa luz para tanto ámbito, se esparcia por sus elevadas paredes como las medias tintas de un cuadro sombrío, de cuyo oscuro fondo se destacasen aquellos republicanos del siglo XV, graves y melancólicos entonces como los reyes de la vieja Escocia ante el tétrico Macheth.

	—Mariscal Pedro Pardo de Cela —volvió á decir el monge dirigiéndole la palabra— como ceo que sois en esta asamblea de la nobleza del pais pronta á desnudar la espada por su independencia, erigiéndolo en república venturosa; hablad, los hermanos de Galicia os escuchan.

	El Mariscal se inclinó ante todos al concluir esta fórmula del monge que abria la sesion, y el monge se sentó enseguida, imitándole los concurrentes; escepto Pardo de Cela que permaneció en pie y en el uso de la palabra.

	—Dignísimos y reverendos Padres, que representais en este lugar al clero de Galicia —empezó á decir con voz robusta— dignísimos y respetables condes, marqueses, é hidalgos del pais que representais igualmente su ilustre nobleza; y dignísimos y apreciables ciudadanos que tambien á vuestra vez representais los intereses mas legítimos de los pueblos, y sus deseos de libertad; salud, valor y honra.

	Casi todas las cabezas se inclinaron á este exordio. El Mariscal continuó.

	—Antes de esponer á vuestra consideracion ideas de gobierno y administracion que deben regir el pais al emanciparse de la corona de Castilla, como se ha prevenido en la última sesion que celebramos en este sitio, á fines del mes pasado; empezaré á manifestaros las ventajas que sobre los realistas han adquirido mis meznadas en este interregno.

	Hermanos; el vizconde de Tuy, que se halla á mi lado, D. Pedro Alvarez de Sotomayor, acaba de ser derrotado en Allariz.

	A estas palabras del Mariscal, parecieron temblar los conjuradores.

	—Ha sido derrotado y puesto en fuga con sus valientes soldados, por los que capitanea ese miserable realista Luis de Abreu, con quien estoy deseando dar para escarmentarlo de una manera terrible, como escarmenté á todos los que se oponen á la libertad de Galicia.

	—El señor vizconde de Tuy deseoso de esterminar las partidas realistas de D. Alvaro Alonso de Figueroa, reunió sus gentes y las obligó á encerrarse en el castillo de Vigo con gran pérdida. Cargó en seguida contra los soldados de D. Gomez Pazos de Proben, y despues de hacer retirar tambien á este á su castillo de Tenorio, le puso sitio ganoso de escarmentarlo. —Al segundo dia del sitio, cuando ya las valientes tropas del vizconde D. Pedro iban á asaltarlo, cargaron sobre ellas las meznadas realistas de D. Garcia de Sarmiento, señor de Sobroso; las del señor de Valladares, y las de D. Tristan de Montenegro, señor de las torres de Pontevedra. —Teniendo que retirarse el señor vizconde, se dirigió á Allariz, y allí fué donde acosado ademas por las e Luis Abreu, quedaron sus soldados en completa dispersion.

	Pero entre tanto, hermanos, que sufríamos este terrible golpe en Allariz, la villa de Mellid y su castillo se rendian á las valientes tropas de mis aguerridos capitanes Pedro Bolaño, señor de Torés; y Pedro Miranda, señor del Boulloso, poniendo en vergonzosa fuga al conde de Rivadeo.

	Esta noticia pareció revivir á los conjurados, muertos al parecer por la de la derrota del vizconde de Tuy, don Pedro Alvarez Sotomayor, mas conocido entonces por el sobrenombre de Pedro Madruga.

	—Mis bravos capitanes —continuó el Mariscal— recibieron la órden de batir al Adelantado Mayor de Galicia D. Pedro Villadrando, conde de Rivadeo, en tanto que yo, deseando castigar la alevosía del conde de Monterroso, caí sobre su castillo y sepulté su arrogancia y su realismo entre sus escombros. —De esta manera, la revolucion que nació en mis torres de Adelan y la Frouseira, llega al centro de Galicia y se prepara á invadirla toda y derribar bien pronto el poder afrentoso de unos reyes que nos guardan menos consideracion que á los moros que cautivan.

	Desde Monterroso, hermanos, hasta Monforte, ya no me queda mas que una jornada; pero Monforte no es tan fácil de rendirse, no es tan accesible como Rivadeo, Friol, Bahamonde, Mondoñedo, Puertomarin y otros pueblos y castillos sobre cuyas ruinas hemos clavado nuestras banderas. La toma de Monforte, me ocupa hace mas de dos años. Inespugnable y guarnecido, un cerco seria una derrota; una sorpresa, una victoria.

	Pero ha sonado ya la hora de esta victoria, y los hermanos de Galicia la obtendrán sobre los realistas. Mis soldados acamparán uno de estos dias en las montañas de Ousende, Orense me ofrece ochocientos soldados, y las almenas de Monforte, y las cabezas de los condes de Lemos y de Monterrey, se rendirán al grito de: Deus fratresque Gallaicæ.

	Vivos aplausos acogieron las palabras del Mariscal.

	Despues, reinó un silencio singular, sin un murmullo, un rastreo de pies ni el menor movimiento que lo alterase. Habia tal órden, tal precision en las palabras y ademanes de aquella asamblea republicana, que parecia compuesta de figuras mas ó menos uniformes, pero animadas por un ingenioso mecanismo, vivificadas por un solo pensamiento.

	En esta pausa que hiciera el Mariscal, como proponiéndose descansar de su discurso, volvióse á levantar el monge que parecia presidir aquel congreso, y le dijo:

	—Mariscal, los hermanos de Galicia confian en vuestra actividad y arrojo; y os dan las gracias por vuestro valor en esterminar á los que defienden la corona de Castilla. Dichoso de vos que mereceis bien de la patria sacrificando por ella vuestra tranquilidad y bienestar. Decidnos ahora lo que pensais para su régimen gubernativo, cuyo parecer se aplazó para la sesion de hoy.

	Y el monge se sentó.

	—Pienso, hermanos —dijo el Mariscal— que nada puede convenirle mejor á nuestra patria, despues de hacer pedazos sus cadenas, que una corona en la frente de un hermano de Galicia...

	Un murmullo de desagrado circuló por los bancos teocrático y democrático.

	—Un rey de Galicia para Galicia, es lo que pido, hermanos —continuó el Mariscal con brio.

	—Los hermanos de Galicia no quieren rey —dijo una voz que salió del lado de Fernan de Amande.

	—Callad Roque das Mariñas —gritó el monje irritado— dejad que cada uno vaya dando su parecer, que luego discutiremos este punto; y decidnos lo que tengais por conveniente respecto á los ciudadanos que capitaneais contra los realistas. Hablad, Galicia os escucha.

	Al levantarse el ciudadano á quien se dirigian estas palabras, el Mariscal se sentó.

	—Hermanos —dijo Roque das Mariñas— yo no se hablar por el estilo del hermano Mariscal; pero ya que es preciso decir lo que hemos hecho los hermanos de Galicia... sea, que quien tiene lengua á Roma vá; como decía mí abuelo Jam ó Roxo. Conque así, oidme... Como la ociosidad es madre de todos los vicios, como decia... pues; entré hacé dos semanas con mi partida en el castillo de Moeche, que quien no se aventura no pasa la mar, y creyendo hacer una buena jugada cogiendo al conde de Andrade alli, no encontré mas que á cuatro ó cinco nobles al rededor de una mesa cenando á las mil maravillas.

	Conque asi... los maniaté á todos y sus criados, y como los locos hacen banquetes para los cuerdos, zás! nos pusimos á cenar delante de ellos que... como dice mi compañero Tiago dó Couto, contra gusto no hay disputa.

	—Y bien, ciudadano —dijo el monje levantándose— á qué tanto refran para decirnos que no habeis hecho nada mas que cenar en la torre de Moeche?

	—Que no hice nada...! cuando quien poco tiene poco teme; cuando cada uno sabe donde le aprieta el zapato!

	—Hablad, pues.

	—Cuando concluimos la cena, saqueamos el castillo que, á hierro caliente batir de repente, y dejando encerrados en él á todas aquellas buenas gentes, le pusimos fuego...

	Un murmullo de horror acojió estas palabras del demócrata, en los bancos teocrático y aristocrático. Él continuó impasible:

	—Al resplandor de las llamas, divisamos al conde que venia de Puentedeume á Moeche con su hija y unos cuantos criados. Hermanos, al vernos huyeron; pero cojimos á su hija prisionera...

	—Y qué hicisteis de ella? —preguntó el monge amedrentado.

	—Ay! hermano... hicimos de ella lo que ellos hacen con nuestras hijas y nuestras mugeres...

	—Qué hicisteis de ella? —volvió a preguntar el monje— decidlo, ciudadano!

	—Ah! señor... como decía mi abuelo, mas vale buen callar que mal hablar.

	—Miserable! —gritó el presidente con tristísimo acento— y despues quereis que Dios nos ayude...! Tanto valiera querer que Dios sacara al Miño de madre y todo lo devastara! Improbus homo probitatis præceceptor; gracchus de seditione querens.

	Y santiguándose, se sentó.

	Roque das Mariñas pareció quedar confundido por un momento, al vibrar la voz del monje pidiéndole cuenta de la hija del conde de Andrade. Era en efecto imponente la catadura de Fray Alvaro Alonso de Ares; y su ademan impuso á toda la asamblea.

	De repente, se levantó aquel hombre que parecia ejercer tanto dominio sobre los demas.

	—Hermano —le dijo á Roque das Mariñas— no queremos oír mas proezas vuestras en favor de la libertad del pais. Decidnos tan solo vuestra opinion y la de vuestra clase para el gobierno que ha de adoptar, una vez emancipado.

	—Señor —dijo el demócrata— como decia mi madre, con el tiempo maduran las uvas... conque así... logremos primero hacerlo independiente, ahorcando y quemando á todos los que lo atan á la corona de Castilla, que... soplar y sorber no puede ser, como decia...

	—Al diablo con vuestros refranes! —gritó el monje— la opinion... decid pronto vuestro parecer de gobierno... Es preciso saber á donde vamos, ya que estamos embarcados; pues me temo...

	—Hermano, mi opinion y la de los mios, es decir, la opinion del pueblo que trabaja, es ser gobernados por labradores ó artesanos, el pueblo por el pueblo. No queremos rey...! que, como dicen los mios, un pueblo puede pasar sin rey, y un rey no puede ser rey sin pueblo.

	—Pues bien —dijo el monje despues de oir aquel aforismo democrático— mejor será ni lo uno ni lo otro… Ni rey, ni Roque.

	Y se dirigió al Mariscal y al ciudadano al proferir con energía estas últimas palabras.

	Entonces, le llegó la vez á los dos bandos aristocrático, y democrático de despedir otro murmullo de desagrado.

	—Hermanos —dijo el Padre Ares— todo debe ceder al gobierno de Dios. Dios gobernará á Galicia, una vez emancipada. Vosotros, nobleza y pueblo, sereis el brazo que ejecuta; nosotros, clero, la cabeza que piense, la cabeza que organice, asi ahora como entonces.

	Para probaros la ventajas que alcanzaria el pais con un gobierno teocrático, os manifestaré que no solo se emancipa un reino en los campos de batalla, sino tambien desde el fondo de un gabinete, de una celda. Mirad;

	Y desdobló un pergamino.

	—En este breve, el Papa promete apoyar y reconocer la independencia de Galicia, siempre que sea regida por el poder espiritual que residirá en un gran Arzobispo. Mirad;

	Y desdobló otro pergamino.

	—En este el rey de Portugal, D. Juan II, el Grande, el Príncipe perfecto, como le llama su pueblo; promete tambien apoyar y reconocer la desmembranza de Galicia y Castilla, con gente, dinero y armas. Mirad;

	Y desdobló otro.

	—Y en este otro pergamino se compromete, el clero que represento, á sostener un ejército inglés que desembarcará en la Coruña y acabará en menos de un mes con la revolución. Y bien, hermanos, gobernará el pueblo á nuestra querida patria? El que mas haga por ella ¿no es verdad? el clero, su pensamiento; su cabeza.

	Era preciso hablar asi, y hablo. Era preciso hablar, y hablásteis. Porque era preciso saber, hermanos, á donde nos dirijiamos con nuestros grito de Justicia, independencia y libertad. Era preciso que arrojásemos la máscara, y nos presentáramos aquí con la frente desnuda, y en nuestra frente el pensamiento político que nos hace luchar contra los que apoyan á Fernando V y á Isabel I.

	Ahora bien, quereis la independencia del pais? pues obedeced á la cabeza de él, al clero, y ahorrando la sangre de sus hijos, un ejército estranjero que sostendrá, nos llevará á cantar el Te Deun laudamos á la catedral de Santiago.

	—No querernos estrangeros, padre —dijo el Mariscal— queremos deberlo todo á nuestros esfuerzos, á nuestro brazo, y... aun á nuestra cabeza.

	Y dirigiéndose al crucifijo que habia sobre la mesa:

	Juro, dijo poniendo la mano izquierda sobre el corazon y la derecha sobre él, y conmigo todos los nobles que represento, derramar hasta la última gota de sangre por erigir en reino el abatido y oprimido reino de Miro XV y de Leovigildo III, sin que una espada estraña brille entre nuestras espadas. Dios, á quien apelo, me lo tome en cuenta ó sino me lo demande!

	Y tornó á su sitio.

	Entonces, Roque das Mariñas se dirijió tambien á la mesa y poniendo las manos sobre el corazon y el crucifijo, á semejanza del Mariscal:

	—Juro —gritó— y conmigo los mios, que moriremos combatiendo por la libertad de Galicia, ahorcando á todos los estranjeros que entren en ella, á todos los que se coronen por Rey y á aquellos que lo defiendan, llámense como quisieren, y fueren quien quisieren.

	Entonces, viendo que no obtenia las simpatías de la nobleza ni del pueblo y temiendo una sesion borrascosa, el Padre Ares se contentó solo con murmurar:

	—Insania non omnibus cadem.

	Y sonando tres veces la campanilla en señal de terminarse la discusion, atravesó por entre los conjurados, á la cabeza de los miembros de la Iglesia que se hallaban alli, y salió del subterráneo.

	En seguida, Roque das Mariñas salió tambien con los ciudadanos representantes del pueblo; y el Mariscal permaneció algun tiempo mas hablando con el vizconde de Tuy, el hidalgo de Bolmente, que tambien estaba alli al lado de Mauro de Lecin y Rodrigo de Canaval, y otros nobles de gran prestigio entre los hermanos de Galicia.

	Eran ya las doce de la noche.

	V.

	Abnegacion.

	Cuatro horas despues, es decir, á las cuatro de la mañana del siguiente dia, dos hombres ginetes en briosos alazanes y embozados en sus grandes capas negras, atravesaron las desiertas calles de Chantada y tomaron el camino de Monforte por los Codos de Belesar.

	Ambos recatados y silenciosos, volaban paralelamente por el anchurosco camino que hay desde la villa á la primera montaña de los Codos, pero al entrar en ellos se colocó el uno en pos del otro y pusieron al trote sus caballos por los peligrosos accidentes del terreno, y ser la senda tan estrecha y sinuosa que les impedia marchar unidos y á escape como hasta allí.

	El alva empezaba á blanquear los objetos; todo parecía salir de un caos á aquella hora en que asi como la naturaleza despierta de un profundo sueño, los pájaros y las flores vuelven tambien á la vida, trinando y abriendo sus corolas para saludar el nuevo dia.

	Un poco despues, las encendidas tintas de una aurora como las de los lienzos de Villamil, prestaron al paisage todo el encanto indefinible que ostenta en sus mañanas de primavera; esculpiendo en el horizonte sus graciosos árboles frutales y los pintorescos obeliscos de rocas que se alzan entre sus lindísimos viñedos.

	El camino que constituye los codos de Belesar, es un tránsito practicado en la rápida pendiente de una cadena de montañas empinadas, roto en ángulos muy agudos, á los cuales llaman codos en el pais: y que se prolonga siempre faldeando la cordillera con el Miño á los pies, cuyas negras aguas resbalan espumosas por entre su alveo de rocas puntiagudas.

	Sin embargo del peligro á que iban espuestos nuestros viajeros por la escabrosidad y disposicion del terreno, bajando á caballo por él; cuando el sol se redondeó en los lejanos picachos de Ousende, llegaron á las pintorescas casas de S. Fiz, situadas casi á la conclusion de los Codos de Belesar.

	Al pasar por enfrente de una de estas casas que ostentaba á la puerta un ramo de laurel, símbolo ó señal de taberna, el caballero que iba delante se paró y dijo al que venia detrás:

	—Te parece que almorcemos aquí diantre?

	—Es muy tarde —contestó el otro.

	—Qué diantre! de paso que nos mudamos de trage, no mudamos á la vez de caballos? Y ademas, no hemos dicho ayer que nos preparasen un buen almuerzo?

	—Bien, almorcemos.

	Y cediendo ya el otro, ambos se apearon y entraron en la taberna con sus caballos.

	El tabernero corrió á llevarlos á la cuadra; y su mujer á poner dos sillas alrededor de una mesa que acababa de fregar y cubrir con un mantel aseado.

	—Qué tal, buena Mariña —dijo uno de los ginetes sentándose— habeis frito las truchas de la manera que os dije ayer?

	—Si, señor —contestó la tabernera— están riquísimas, como las pudiera desear el conde de Lemos. —Mirad, ahí teneis uno que dice que en su vida las comió mejor.

	Y señalaba á un hombre que se hallaba almorzando vuelto de espalda á los que habian entrado, y en una mesa del rincon.

	Mirólo el de las truchas; y haciendo una señal á su compañero para calarle el sombrero enorme, con fonda de hule, que tenia el que almorzaba, apartó la vista de él con la risa en los lábios.

	—Y el vino? —volvió á preguntar á la tabernera— tendreis el vino de Esperon que os encargué: diantre!

	—Vaya! —contestó la mujer haciendo un horrible visaje— no os lo habia de tener! Siquiera para que no maldigérais tanto como ayer de noche cuando pasásteis por aquí. Jesus y Maria qué cosas decíais!

	—Sí... sí... pero que sea legítimo de Esperon, cáspita —dijo que el menos hablaba.

	—Diantre! pues no faltaba mas! Si no es Esperon legítimo, le pongo fuego á la casa.

	El tabernero que volvia de la cuadra, dió un salto al oir estas piadosas palabras del parroquiano.

	—Descuidad, señores —dijo— que no lo bebereis tan bueno tal vez en Monforte. Y sinó, pronto vamos á salir de dudas.

	Y cogiendo un jarro de barro se dirigió hácia un pellejo.

	—Las truchas... vengan las sabrosas truchas del Miño —gritó uno.

	—Sí, sí, pronto —gritó el otro.

	La tabernera presentó una gran fuente de ellas, cuya vista hizo brillar de alegria los ojos de los ginetes, y despareció en seguida.

	—El pan... el pan, diantre!

	—Pero que no sea el de ayer; cáspita!

	—Eso es imposible —contestó el tabernero poniendo el jarro y dos vasos de vidrio sobre la mesa—: aun no ha venido de Chantada, á donde lo habíamos encargado espresamente para vuestras mercedes.

	—Diantre! conque vamos á almorzar truchas sin pan.

	—Que quereis, mis buenos señores; como no querais del de ayer... no sé que haceros.

	—Cáspita ¡ya me lo temia yo! por eso queria almorzar mejor en el castillo. Ea, mudémonos y marchemos.

	—No... no; no te levantes... Almorcemos con pan de centeno, diantre!

	—Pero si es mas negro que mis botas.

	Pero mas sabroso y saludable que ninguno, dijo el tabernero, poniendo sobre la mesa un pedazo de torta de centeno.

	Los ginetes, como no tenian otro remedio sino comerlo, á no ser que almorzáran sin él, empezaron á partir pedazos de aquel pan.

	—A buena hambre no hay pan negro diria Roque das Mariñas si se hallara aquí, no es verdad, Mauro? —dijo uno de ellos clavando en él los dientes.

	—Diantre, con el rufian aquel! —siguió el otro— ganas me daban de atarlo á la cola de mi caballo por los disparates que decia. Si los hermanos de Galicia lo esperaran todo de él y los suyos, estaban frescos!

	—No hables así —le dijo su compañero quedamente— puede oirnos ese gañan.

	—Huf! y aunque nos oyera... puede abrigarse algun sentido comun debajo de una caja de tambor como esa!

	Y señaló riéndose el deforme sombrero del solitario y silencioso hombre que estaba almorzando de espaldas á ellos, en un rincon de la sala como dejamos dicho.

	—Por mis abuelos —prosiguió dejando de reirse del gañan del sombrero— como algun dia lo encuentre de modo que su canalla no pueda comerme, le he de enterrar la cabeza entre los hombros á ese tiburon das Mariñas, que tan lindas cosas dijo ayer.

	—Y el monge? —preguntó el otro— ¿qué me dices del monge, cáspita?

	—Otro que baila...! El monge anda buscando tres pies al gato y tiene cuatro. ¡Pues no queria gobernarnos!

	—Asi andaria ello!

	—Diantre, tendríamos que aprender latin, sino... nos mandaba ahorcar como dos y tres son cinco.

	—Y yo... que ni aun sé la letania!

	—Ni yo.

	—De cada castillo haria un convento, cáspita; y de cada casa un altar.

	—Y á las chicas las encerraria en ellos... Diantre! Bien andaria todo.

	—Cuanto mejor no será un hombre como el Mariscal al frente del reino!

	—Ya lo creo, diantre!

	—El valor y el talento en una pieza.

	—Vaya!

	—Quién mas arrojado que él? ¿Quién dió primero el grito?

	—Cierto; y sinó que conteste Vivero, Mondoñedo, Sta. Marta...

	—Y mil pueblos mas que ha despertado de su letargo, cáspita! Ya con su espada, ya con sus palabras.

	—Cómo se quedará el clero y el pueblo cuando él, despues de tomar á Monforte, plante sus reales en la catedral de Santiago!

	—Bien merecido lo tienen. El clero no es nada sin la nobleza, el pueblo tampoco es nada sin la nobleza, y la nobleza lo es todo por sí.

	—Claro está, diantre. Pero veremos como salimos nosotros en la toma de Monforte.

	—Cómo hemos de salir...? bien. Yo pienso que, segun el plan del Mariscal, no habrá necesidad de desnudar la espada; ni una gota de sangre se derramará. Una sorpresa como la que él quiera ya hace mucho que le traia preocupado.

	—Diantre si le traería! ¡Cuando el mismo se metió allí de arquero mayor del pobre Amaro!

	—Gracias á eso, conoce mejor los flacos del castillo que el mismo conde.

	—Flacos... no tiene ninguno, diantre. ¡Si es fuerte y sólido como si saliera asi fundido del infierno!

	—Sí tiene flacos.

	—Cuales…?

	—Nosotros...

	—Ah!!!

	Y esta aspiracion tan significativa de Mauro de Leccin, pues ya le habrán conocido nuestros lectores por sus diantres, asi como á su compañero, hizo estremecer al gañan que se hallaba almorzando en el rincon.

	Siguió despues un momento de silencio producido por el Esperon que acercaban á los labios.

	—El Esperon vá á concluir contigo, Mauro —dijo el de Canaval dejando de beber.

	—Quién lo dice á quien?

	—Yo á ti, cáspita.

	—Eso es, quien no puede dormir sin ir borracho á la cama á quien...

	—A quien no puede hacer lo mismo por levantarse ya borracho de ella, no?

	—Que cosas tienes, Rodrigo!

	—Ea... concluye tu historia y bebe lo que quieras.

	—Que historia...?

	—La que me estabas contando ayer durante la tormenta.

	—Ah!!

	No parecia sino que cada ah! del de Lecin era un puñal para el gañan del rincon, pues á este otro tambien volvió á estremecerse visiblemente.

	—Ea... cuenta tu historia —volvió á instar Rodrigo—. Conclúyela. Quedaste en el torneo... cuando ella te iba á poner la banda...

	—Diantre! Tú estás loco...! A qué asunto he de contarle eso que ya no recuerdo?

	—Tú objeto al referírmela, era probarme que jamás harias mal tercio á un amigo en asuntos amorosos.

	—En efecto; jamás le haria mal tercio.

	—Bien; pero eso no pasa de un dicho... de una broma.

	—No, no; no es broma. Te dije que un amigo vale mas para mi que todas las mujeres del mundo y es asi.

	—Lisonjas.

	—Como gustes. Da la importancia que quieras á mis palabras; pero he dado mil pruebas de ello.

	—En fin; veamos esa que me empezabas á contar.

	—Qué diantre! estoy muy cansado del viaje.

	—El Esperon tiene la virtud de quitar el cansancio, bebe.

	Y el de Canaval llenó su vaso.

	—Bebamos, pues; dijo el hidalgo sorbiéndolo de un trago. Ya que te empeñas en que beba...!

	—Si, pero no olvides mi otro empeño.

	—Todavía la historia?

	—Tadavía.

	—Cuidado que estás... mosca!

	—Cáspita! yo no rue hubiera hecho tan interesante como te haces, si un amigo como tú me pidiera un favor semejante.

	—Pues señor; veo que no hay remedio y que si no es ahora será algun dia; porque te veo muy decidido á fastidiarme con tus instancias.

	—No haber empezado la historia. Nadie te preguntaba cuantos años tienes.

	—Asi es.

	—Quedaste, y van dos veces, en el torneo... cuando ella...

	—Ella era la reina de él. Me acerqué á recibir la banda y me la puso, no hablándome otra palabra que las que se acostumbran en esos casos... «Sea un talisman etc.» ...

	—Bien... despues...

	—Despues la ofrecí el brazo para acompañarla al castillo, y lo aceptó. Por el camino íbamos silenciosos como dos esposos enfadados; ni nos hablábamos ni nos mirábamos. Yo, porque queria huir... olvidar para siempre aquella belleza que se acababa de casar con un amigo...

	—Luego el torneo fué...

	—En celebridad de la boda. Y ella iba silenciosa como una dama resentida.

	—Tiempo tuvo para que le pasase el enfado.

	Las mujeres, querido amigo, no se desenfadan con el tiempo. Un resentimiento puede tanto en ellas!

	—Suprime la parte filosófica de su historia, cáspita.

	—Que quieres, Rodrigo, hace tantos milagros este soberbio Esperon que no es estraño que diga... mil sandeces.

	—Ibas del brazo para el castillo...

	—Ibamos del brazo para el castillo, cuando ya cerca del él vimos unos jazmines entre unas rocas. —Os gustan los jazmines, caballero de Lecin? —me preguntó—. Poco —le contesté secamente, como si yo tratára de que la conversacion no pasara adelante.

	Pero ella, que atribuia este desvio á otra cosa que al lazo que acababa de contraer con un amigo mio, pareció resentirse de él, y en vez de desear llegar al castillo cuanto antes para soltar mi brazo, se paró un momento á mirarlos. —Los quieres! —le preguntó su esposo que venía al lado—. Si, coje uno, uno tan solo —contestó. Y el marido se lanzó á cojerle la flor.

	Al desviarse él, me dijo casi al oido: «Caballero, esta, noche á las doce os espero ahí, en el sitio de los jazmines». «Pero y vuestro esposo...?», repuse yo. «Esta noche estad ahí, caballero; lo demas no os importa»:

	—Cáspita! —esclamó el de Canaval— y eso que era la noche de boda! Cuidado con las mujeres!

	Si los hidalgos pudieran ver en aquel momento el rostro del gañan del rincon, se admirarian de su mirada fija, vidriosa... y de las gruesas gotas de sudor que le corrian de la frente.

	—Y fuiste? —preguntó Rodrigo.

	—Fuí... No queria ir por la consideracion que tanto me dominaba; pero... creí muy prudente desengañar á aquella mujer; manifestarle francamente cuanto podia en mi esa consideracion, no obstante el cariño que me inspiraba. A las doce, un poco antes de dar, llegué á las rocas de los jazmines, y esperé. Estaba la noche bellísima, diantre; y no me hizo esperar mucho; pues á la luz de la luna ví avanzar hácia mí una especie de fantasma. Era ella, envuelta en un hábito de monge bernardo.

	—Já... ja... —celebró el de Canaval— no lo digo yo...! ¡cuidado con las mujeres!

	En aquel instante el gañan llevó las manos a la frente como para componerse el pelo que le caía sobre los ojos, y asió tanto un mechon que parecia que iba a arrancarlo.

	—Señora... le dije, tanto favor para... No me dejó concluir. —Me alegro que hayais venido, caballero; me dijo sin acercarse; os doy las gracias... sois tardio; pero cierto. Gracias. Y se fué.

	—Caspita! se fué...!

	—Se fué sin decirme nada... sin oirme nada.

	—Y no la seguiste...? no la...?

	—Qué diantre! si me turbó...! si me dejó alelado con aquella salida.

	—Pero bien... todo eso no prueba lo que pretendes probar.

	—Es que aun no concluí...

	—Prosigue entonces.

	—Aquel desaire, aquella venganza hirió profundamente mi amor propio, y quedé algun tiempo como loco... no pensaba en nada mas que en ella. Unas veces queria montar á caballo, volar á su lado y arrojarme á sus pies... y la imagen de aquel amigo que se alzaba entre ella y yo, me contenia. Yo padecia; pero ella no padecia menos.

	—Ella...! por qué...?

	—Porque asi como el hombre cuando se venga, olvida; la mujer, cuando se venga, ama.

	—Cáspita... no entiendo eso... pero, sigue.

	—Ella y otras me lo demostraron así. Poco despues de aquella noche en que ella se burló de mí, y estando yo cazando en mis montañas de Lecin, pasó por allí á caballo. Un page la seguia.

	—Que ocasion, Mauro; que ocasion... Pero fo que yo mas estraño en todo esto, querido mio, es como ella casándose enamorada... ¿porque ella se casaba enamorada no es cierto?

	—Si...

	—Pues bien; como ella casándose enamorada, te amaba á ti tambien.

	—Oh! yo te hacia mas ducho en eso, Rodrigo. Nunca oiste decir que la mujer por muy enamorada que esté, siempre tiene en el corazon un segundo amante?

	—Cáspita! —esclamó el dé Canaval estremeciéndose.

	Y se quedó pensativo, mirando á Mauro fijamente.

	—Sorprendido de su aparicion en aquel sitio —continuó este— ni aun me incliné á su presencia; pero la devoraba con los ojos. —Caballero, me dijo como si nunca me hubiera visto, falta mucho de aquí á Monforte? —Media legua; tartamudeé asombrado. —Gracias, volvió á decir poniendo al trote su caballo. Y se fué.

	—Otra vez!

	—Otra vez, diantre.

	—Aquello era tentarte la paciencia, Mauro. Yo no tendria tanta... uf!

	—Pero aquello curó la herida de mi amor propio. Aquello curó mi cabeza, mi corazon.

	—Con poco te contentabas. Y qué mas sucedió?

	—Una semana despues apareció en el mismo sitio. Venia sola... el paje se divisaba a lo lejos, al pie de unos castaños.

	—Buena señal... bien... bien... Cáspita!

	Y el de Canaval soltó una carcajada estrepitosa.

	Cada una de estas carcajadas parecian otros tantos puñales que se clavaban en el pecho del innoble gañan; pues su rostro se contraia con una espresion terrible, como si una sensacion dolorosa y desesperada lo aniquilase completamente.

	—Caballero, me dijo; creo que estamos al corriente de nuestras cuentas ó citas y que ni me debeis ni os debo. Yo no le contesté; y me senté en una roca con indiferencia. Ella pareció despreciar tambien mi silencio, y apeándose del caballo, lo ató a un árbol cercano y se sentó a mi lado.

	—Cáspita! —esclamó Rodrigo— esa muger estaba loca de amor!

	Los dientes del gañan rechinaron terriblemente.

	—Jamás la habia visto tan hermosa —continuó el hidalgo de Lecin— pero mis ojos se oscurecían por intervalos, la frente me pesaba como una montaña, y padecia horrorosamente en aquella lucha cruel entre el cariño que le profesaba á ella, mi ídolo; y á él, mi amigo. «Parece que, os haceis valer mucho, caballero», me dijo; «pues para veros es preciso andar mas de una legua». Yo continué inmóvil y silencioso. «O quereis», me dijo, «reformar las costumbres, haciendo que la muger declare á un hombre...» Y se detuvo. «No hablais... no me decís nada, caballero!» Y su voz suave y armoniosa; y su aliento que casi se confundia con el mio, parecia abrasarme como si respirara una atmósfera de fuego.

	—Pero tú... nada le contestabas, cáspita?

	—Nada. Otra mujer en su lugar se hubiera ofendido: pero ella no lo demostraba al menos, pues á pesar de mi silencio despreciativo, continuaba á mi lado mirándome y hablándome, como insensible á mi aspereza, á mi desabrimiento. La mañana estaba deliciosa; un arroyuelo murmuraba cerca de nosotros; trinaban las aves en las ramas del árbol que daba sombra á las rocas; las flores embalsamaban el aire con sus perfumes... y toda la naturaleza respiraba vida y alegría. Hubo un momento en que no pudiendo resistir mas las melosas palabras de aquella hechicera criatura, la miré con una espresion de amor vivísima, me dieron impulsos de tomarle una mano para estrechársela con vehemencia; pero diantre, el recuerdo de él, tan bueno, tan amigo mio, me estremeció. Entonces, sojuzgado por aquel poder que tanto influjo tenia sobre mi espíritu, me levanté de repente y me precipité como un loco hácia mi torre.

	El hidalgo de Canaval miraba con admiracion al de Lecin. Eran tan convincentes sus palabras y hasta el tono con que las pronunciaba, que no podia dudar de lo que oia. Ademas, su compañero habia mostrado siempre y en todas ocasiones unos sentimientos de una delicadeza estremada. Dudar, seria herir profundamente su susceptibilidad esquisita.

	Mauro continuó:

	—Al otro dia y casi á la misma hora volví á las rocas, resuelto á manifestarle cuanto la amaba, y cuanto padecia por verla unida á otro hombre, á un amigo querido. Esperé y no vino; pero en cambio un bellísimo ramo de jazmines encontré sobre la roca en que se habia sentado la víspera. Al siguiente dia ví otro: ramo, que tambien recojí. Al otro, ella me esperaba allí.

	—Cáspita! Era cosa resuelta el perseguirte.

	—La presencia de aquella mujer me hacia estremecer de dolor y de alegria; y tal era mi turbacion al verla, que pocas veces me asaltaba una idea que revelara sentido comun, su presencia me trastornaba. Sin embargo, aquella vez reuní todas mis fuerzas y me dírigí á ella resuelto á acabar para siempre aquel juego que me traia sin sombra, como suele decirse. «Señora», la dije; «acabemos de una vez... y no os espongais asi viniendo á estos sitios... Yo os amo, mas que vos podais amarme; pero sois la esposa de un amigo mio, á quien amo como a un verdadero hermano. Adios, adios señora, olvidadme en vuestra torre de... como yo trataré de hacerlo en mi torre de Lecin. Adios, adios, señora!» Y me alejé precipitadamente.

	—Bien... bien —prorrumpió Rodrigo enternecido.

	Mauro continuó:

	—Por un sentimiento, no sé si de amor ó de compasion, volví los ojos para mirarla cuando distaba unos cien pasos de ella y la vi con un pañuelo en los ojos... lloraba...

	—Lloraba...!

	—Sí; y aquella fué la última vez que la ví..!

	—Pobre Elvira...! Y su marido...? —preguntó el de Canaval— comprendió alguna vez lo que pasaba en el alma de ella?

	—Jamás! ni lo sabrá nunca!

	—Oh! Mauro...! Mauro...!! —gritó entonces el gañan levantándose del rincon y estrechándole en sus brazos con las lágrimas en los ojos.

	—Fernan de Amande!! —esclamaron los dos hidalgos despavoridos.

	Y retrocedieron unos cuantos pasos como si un fantasma se les apareciera de improviso. El de Lecin con los ojos estremadamente abiertos, los brazos estendidos y con una espresion de terror sumamente marcada. El de Canaval con la mirada fija, viva, recelosa, y la mano derecha en el puñal que llevaba oculto en el pecho.

	—Dios tenga piedad de mí como tú la tuviste, Mauro! —volvió á decir el hidalgo de Amande.

	—Pero... si... no era Elvira de Somoza... si no era tu esposa —tartamudeó el de Lecin— si era otra...

	—Es en vano que lo niegues, Mauro! Ella fué la que te dió una cita antes de casarse; ella la que te colocó la banda en el torneo de Losada; yo el que cojí el ramo de jazmines cuando la llevabas del brazo, y ella en fin la que te iba á buscar á tus montañas de Lecin, despues de casada.

	—Pero... si... fué otra, diantre! Si Elvira de... —quiso disculpar el hidalgo; pero se quedó perplejo por un momento como si no encontrara palabras.

	—Me hiciste un bien; pero al mismo tiempo un mal, Mauro —prosiguió Fernan en medio de su abatimiento doloroso—. Me hiciste tan bien porque se necesita ser un verdadero hidalgo, un verdadero caballero como tú, para resistir á las poderosas seducciones de una mujer, y de una mujer tan jóven y tan bella como Elvira de Somoza; ira de Dios! Y al mismo tiempo un mal porque mi amor á ella se convertirá en un odio profundo... oh! sí, profundo!

	—Pero yo... yo no sabia, diantre...!

	—No... tú no sabias que yo oia esa historia ayer... y hoy... porque... la casualidad, ó mas bien la fatalidad lo ha dispuesto así.

	Despues de estas palabras del de Amande, hubo un momento de silencio tristísimo que interrumpió el de Canaval, diciendo:

	—Y bien... ¿qué es lo que indica ese traje, Fernan…? de dónde vienes...?

	Y la voz de Rodrigo, era brusca y enérgica, y su diestra apretaba aun el puñal convulsivamente.

	—Este trage indica una aventura de poco mas ó menos, Rodrigo —contestó el hidalgo como queriendo descartarse de aquella circunstancia á los ojos de sus amigos— y vengo de ver una dama de Chantada.

	—Y para eso... es preciso disfrazarse asi...? —volvió á insistir Rodrigo poseido de una duda cruel.

	—Es preciso... yo casado y ella soltera... ya ves.

	Esta contestacion de Fernan y el tono indolente con que la pronunciaba, pareció satisfacer al hidalgo receloso.

	—Y vosotros...? —preguntó aquel á su vez como si se fijara por primera vez en sus trajes— ¿por qué cambiásteis vuestros gabanes y birretes por estas chaquetas y monteras de Somonte?

	—Cáspita... es que nuestras aventuras las corremos mas lejos de aquí... y á pique de caer en las uñas de los hermanos de Galicia.

	El hidalgo de Amande pareció creer esto; al menos debia fingirlo asi.

	Pasadas estas satisfacciones recíprocas, el de Lecin y el de Canaval se pusieron sus trages de hidalgos de Monforte que les presentó el ventero, y mandaron sacar los caballos.

	Instantes despues los tres jóvenes cabalgaban por los Codos de Belesar, aguijoneando cuanto podian el paso de sus cansadas caballerías.

	Fernan iba delante callado y pensativo.

	Los otros dos hidalgos, aunque tambien iban silenciosos como si no se cuidaran mas que de arrear á los corceles para llegar á Monforte cuanto antes, de cuando en cuando el de Canaval escitaba la atencion de su compañero con algunas palabras á sotto voce, ó algunos gestos de desagrado señalando al aburrido esposo.

	Bien pronto y al trote que iban llegaron al Paso de las Piedras.

	Llámase el Paso de las Piedras, el lugar en que el Miño ofrece una de esas rarezas que presentan otros rios desapareciendo totalmente en ellas, como si un sumidero terrible por el estilo de los Ojos de Guadiana, lo absorbiera sin dejar señal alguna de su gran masa de cristal.

	Esta desaparicion que produce un ruido ronco é imponente, es debida á que en su curso encuentra un banco de peñascos sólidos, debajo de los cuales hay sustancias menos duras que mina ó socaba en su marcha eterna, abriéndose paso por entre ellos hasta que vuelve á aparecer en claros en que el alveo peñascoso no ecsiste.

	Pero alli en el sitio designado el Paso de las Piedras, no se sabe donde van á parar en su espantosa sumersion los objetos que arrastra la corriente, pues al tiempo de atravesarla por este puente de rocas, algunas personas tuvieron la desgracia de caer entre ellas y no volvieron á verse mas en la superficie, ni aun su cadáveres.

	Cuando nuestros hidalgos, llevando los caballos del diestro, lo atravesaban con la precaucion consiguiente al peligro que corrian, el de Canaval que iba detrás, volvió á hacer al de Lecin otros gestos de disgusto como designándole al de Amande por funesto; pero el de Lecin le contestaba con encogimientos de hombros como si no diera importancia alguna á sus temores.

	—No sé por qué se me figura —le dijo quedamente Rodrigo— que Fernan vá á sernos muy fatal.

	—Aprensiones —murmuró Mauro.

	—Oh! no... no... ese hombre debe morir ahí antes que malbaratar nuestros planes; pues me temo algo, cáspita!

	—Miedoso —contestó Mauro.

	—Por sí ó por no... al agua con él, Mauro.

	Mauro lo miró con estrañeza.

	—Líbreme Dios! —esclamó.

	—Arrójalo, cáspita!

	—Primero me arrojaria yo, diantre!

	—Pues entonces... déjame ir á mí á su lado.

	E intentó pasar.

	—Rodrigo! —gritó Mauro rojo de cólera.

	—Bien... —tartamudeó el de Canaval—: Dios quiera que un dia no te tires de una oreja y no te alcances á la otra.

	Mauro pareció despreciar esta profecía guardando un silencio profundo.

	Pasaron...

	Media hora despues, al dar las ocho de la mañana en el castillo de Monforte, entraban en él nuestros descarriados hidalgos y se admiraron de la agitacion y espanto que reinaba dentro de sus muros.

	VI.

	Los hombros del doctor Vilela.

	De qué provendria esta agitacion, este espanto que poseia á los habitantes de Monforte en aquella hora?

	Ausiliemos la memoria de nuestros lectores.

	Aquellos que hayan leido la segunda parte de esta obra, nos agradecerán no que nos remontemos á esplicar las causas de aquel efecto porque ya las han encontrado en sus capítulos; pero sí anudemos la cadena de episodios, rota en el último, con lo que va escrito en esta tercera parte, conforme al plan dramático que hemos indicado en el prólogo.

	El retroceso no es mucho. Estamos en las seis de la mañana del dia siguiente al en que fué asesinada la condesa Maret. El retroceso no es mas que de pocas horas; bien empleadas por cierto, pues en ellas hemos asistido á una junta de la terrible comunidad de los hermanos de Galicia, que tan necesaria nos era para el objeto de esta historia; además de que la imaginacion del narrador tiene sus caprichos, su arte, su coquetería, que es necesario perdonarle.

	El soberano señor de los estados de Monforte, corte de ellos, tenia la costumbre de levantarse muy temprano y dirijirse al picadero, donde veia limpiar ó trabajar á sus caballos favoritos Abenamar, Almanzor y Abdalla, bautizados así, con nombres árabes, en señal de su privilegiada raza.

	Era el picadero un coso que envidiaria el mas aficionado a la equitacion. Además de reunir todas las ventajas de espacio, de luz y piso que estos encarecen en toda su apreciacion, se hallaba adornado como un salon de recreo.

	Perdónennos las cenizas del orgulloso señor feudal si sacamos á plaza sus debilidades ó estravagancias; pero pintadas en las paredes de aquel circuito veíanse nichos de trecho en trecho en los cuales habia mandado colocar los retratos de sus antepasados. Por un singular capricho, que esplican mas que todo su decidida vocacion de ginete, su amor á los corceles; asi como los demas barones, altivos y orgullosos de su alcurnia, contemporaneos suyos, los ostentaban en sus grandes salones, el conde D. Alonso los presentaba en su picadero.

	Tambien es verdad que pocas veces salia de él, y que su mundo se concretaba al reducido horizonte que abarcaba aquella pared circular, pues allí se le veia las mas de las horas.

	En ningun salon ó paraje del castillo se notaba un escudo de armas tambien labrado y adornado como el que decoraba la puerta del picadero; el roel y los doce blancos en campo de gules en señal de las doce doncellas que libró Fernan Lopez de Lemos del famoso tributo de las cien que se daban á los moros, y de que tanto hablaron las crónicas antiguas, y los poetas modernos.

	Vease despues el retrato de Vasco Lopez de Lemos, progenitor de esta familia y uno de los mas esforzados caballeros de su tiempo, el cual ayudó á D. Alonso I á rescatar la ciudad de Lugo del poder de los moros, y otros pueblos mas de bastante importancia en aquellos tiempos.

	A este, seguian por rigoroso órden cronológico, Lope Lopez de Lemos; Diego Lopez de Lemos, uno de los primeros que asaltaron el castillo de Santa Cristina del Viso; Alonso Lopez de Lemos, con su traje de Trece de la órden de caballería de Santiago, de la cual fué uno de los fundadores; otro Alonso Lopez de Lemos, que tanto se señaló en la batalla de Clavijo; Lope Lopez de Lemos, en la batalla de Aguasmais contra el rey D. Garcia; Alonso Lopez de Lemos, en la de Fuente Culebras, sirviendo al emperador D. Alonso, el cual le dió el título de conde y señor de la tierra de Lemos; Diego Lopez de Lemos, en la batalla de las Navas; Lope Lopez de Lemos, rico hombre del rey Alonso IX y de su hijo D. Fernando el Santo; Lope Lopez de Lemos, llamado el buen caballero, por no abandonar jamás al rey D. Pedro en sus desgracias; Alonso Lopez de Lemos, fundador del monasterio de Bernardas de Ferreira, y concluyendo aquella galería geneológica con el de Lope Alonso de Lemos, padre del conde D. Alonso.

	A las seis de la mañana de aquel dia, el conde de Lemos entró en el picadero, como de costumbre, donde le esperaba Abenamar, en pelo, solo y en medio de él, impaciente por empezar su ejercicio.

	Al entrar paseó sus miradas por los retratos de sus antecesores como si los saludara; y fijándolas en el caballo se dirigió á él directamente, sacudiendo como por distraccion el látigo con puño de oro que llevaba de continuo.

	Aquella mañana Abenamar quiso hacerse el interesante y contra su costumbre de dejarse acariciar por la blanca mano del poderoso señor, cuando este iba ya cerca de él pegó dos ó tres botes y se disparó á la carrera como un rayo.

	El conde hizo un gesto de estrañeza, y lo dejó correr hasta que buenamente se parara.

	En esto compareció en el circo un paje de sus caballerizas lindo y gracioso, que se le acercó con respeto.

	—Muy buenos dias, gran señor —le dijo inclinándose con la gorra en la mano.

	—Hola... dormilon... —contestó el conde sin mirarlo apenas—: no te dá vergüenza que siempre sea yo el primero en venir...?

	—Esta vez, dispensadme señor conde —repuso el pagecillo— pero creo, haber madrugado mas que vos...

	—Cómo... madrugado mas que yo cuando fuí el primero en llegar! Por Santiago, que te vas haciendo un embusteruelo.

	—Oh! señor... parece que no os acordais de vuestro encargo de ayer...

	El conde seguia con los ojos todos los movimientos de Abenamar en su galope al rededor del picadero, y parecia que esto absorbía toda su atencion. El page que notó esto, trató de escitarla para justificar la tardanza ó falta porque aquel le habia reconvenido.

	—Os probaré que vine primero que vos, señor —dijo respectuosamente.

	El conde volvió la cabeza á estas palabras.

	—Cómo primero que yo...! Aun vuelves á lo mismo, bribonzuelo! —dijo sacudiendo el látigo de una manera bastante significativa.

	—Pero olvidais, señor, el encargo que me hicísteis ayer noche!

	—Qué encargo...?

	—Que fuera á la cámara del doctor Vilela y le...

	—Ah! sí... si... —interrumpió el conde pasándose la mano por la frente como si aquel nombre despertara en él una idea terrible—. Por Santiago, Froilan, que ya no me acordaba...!

	—Ya veis si madrugué primero; pues hice el encargo y os tuve listo el caballo, como lo pedísteis. Lo veis, gran señor...? todo él brilla como un lucero... vedlo qué limpio…

	—Bien; pero qué dijo el doctor...? —insistió el conde como si el recuerdo de aquel pudiera mas en él que cuanto le hablaban de su idolatrado Abenamar.

	—Que vendria.

	—Temprano...? ahora...?

	—Vaya, señor pues no faltaba mas sino que no os obedeciera! Tan pronto como le dije que lo esperábais aqui, que deseabais hablarle... saltó de la cama a pesar de sus muchos años, y se puso a vestir apresuradamente.

	—Bueno... perfectamente… —murmuró el conde pensativo— es decir, que no tardará, en venir, no es verdad?

	—No señor; no de be tardar... y si me dais vuestro permiso iré a ensillar la yegua de la señora condesa.

	—Cómo...! tambien hoy sale á pasear...!

	—Ayer, al volver de Destriz, me dijo que para hoy tambien la tuviera ensillada.

	—Y vais muy lejos siempre que salís...?

	—No señor —dijo el pagecillo con aire descocado— no parece sino que la señora condesa tiene miedo de su Maravilla, pues apenas sale treinta tiros de ballesta de Monforte.

	El conde dobló tanto el látigo, que á pesar de su flecsibilidad parecia que iba á saltar en mil pedazos.

	—Bien —dijo desviando la vista del pajecillo como si le hiciera daño su presencia— avísame cuando venga el doctor Vilela.

	—Hélo ahí, señor.

	Y Froilan le mostró un hombre obeso y como de sesenta años que entraba en el picadero en aquel momento.

	—Tengo el alto y envidiable honor de saludaros, señor conde —gritó el recien venido desde lejos, empezando á hacer cortesías ridículas con el sombrero en la mano.

	—Entrad, doctor —contestó el conde— acercaos.

	Y le hizo una seña á Froilan para que se retirara.

	En tanto el brioso Abenamar continuaba su carrera, que provocaba de cuando en cuando el conde con su látigo; pero sin darle.

	—En qué puedo tener la dicha de serviros, señor conde! —volvió á decir el doctor saludando nuevamente.

	—Nada, doctor; nada quiero de vos... por ahora, á Dios gracias —contestóle el conde.

	Y trató de sonreirse para borrar la tristeza que revelaba su semblante.

	—Entonces, señor... —tartamudeó el doctor encogiéndose de hombros...— no sé á qué atribuir la premura con que me mandasteis á llamar...!

	—Yo! —esclamó el conde haciendo que se admiraba de oir aquello...— Yo no es mandé á llamar. Por Santiago, eso debe ser alguna muchachada ó torpeza de ese imbécil de Froilan!

	Los hombros del doctor volvierón á elevarse; pero esta vez frunció el ceño con disgusto.

	—En ese caso —dijo— me retiro... no debo importunar mas vuestra alta atencion...

	—No... no... no os marcheis, doctor. Ya que estais aqui, vereis cuanto ha adelantado Abenamar; oh! no hay caballo que lo iguale! lo veis? Quizá Fernando V de Aragon no tenga un caballo como este.

	—En efecto, es de una estampa sin igual —encareció el doctor.

	—Y sus habilidades...? vos nunca visteis sus habilidades…?

	—Señor... nunca he tenido esa ventura.

	—Entonces, no ireis descontento de la jugarreta de mi paje. Mirad.

	Y se dirigió al caballo.

	—Abenamar, quieto!

	El caballo se quedó parado de repente.

	—Bien... muy bien... palmoteó el doctor.

	—Vereis ahora... —Abenamar, bájate!

	El caballo se bajó tanto que su vientre rozaba la arena del circo.

	—Jesus y nuestro Señor San José me valgan! —esclamó el doctor estupefacto—: ese animal tiene entendimiento.

	—Vereis aun, doctor... —dijo el conde en el colmo de su alegría al ver así celebradas las gracias de Abenamar.

	Y dirigiéndose á él; se montó.

	—Abenamar, álzate! —gritó despues.

	El caballo se enderezó lentamente hasta quedar de pie con el ginete.

	—Señor...! señor...! —esclamó el doctor juntando las manos; esto parece increible!

	—Pues... aun sabe mas doctor... vereis. —Abenamar, al paso!

	Y el caballo rompió á andar al paso como si en efecto tuviera sus sentidos tan despejados como el conde.

	—Jesus...! Jesus... —siguió el doctor santiguándose.

	—Abenamar, al trote!

	Abenamar tomó el trote.

	—Abenamar, á escape!

	Abenamar se tiró al escape.

	—Abenamar, alto!

	A esta voz, se paró el caballo repentinamente en medio de su escape.

	—Abenamar, bájate!

	El conde, bajándose el caballo como antes, se quedó de pie en el circo. Despues se dirigió al doctor que estaba con la boca abierta contemplando el obediente corcel.

	—Qué tal...? vale esto la pena de madrugar algo, doctor! —gritó el conde, con una alegría frenética.

	—Qué... si todo me parece un sueño, señor! —tartamudeó aquel sin dejar de mirar el animal.

	De repente el conde se quedó pensativo, triste, muy triste como si un recuerdo cruel volviera á asaltade en medio de la satisfaccion que le producía la celebridad de las gracias de su caballo.

	—Y bien doctor —le dijo— ¿a dónde vais a ir ahora...? hay muchos enfermos.

	—Asi... asi, señor... pero el que mas me ocupa hoy dia es ese pobre chico...

	El conde se estremeció vivamente.

	—Ese pobre Amaro de Vilamelle —concluyó el doctor.

	El nombre era como un puñal para el conde D. Alonso; su recuerdo un tormento horroroso.

	Al acabar de pronunciarlo el doctor, apartó de él sus miradas y se levantaron hácia el retrato de su abuelo Diego Lopez de Lemos, que se recortaba á su frente con toda aquella gravedad que imprimían á sus obras los artistas de los siglos medios.

	—Se acaba de manifestar la gangrena en el brazo del infeliz —continuó el doctor— y no habrá mas remedio que amputarlo.

	Las miradas del conde cayeron entonces en el rostro del doctor... sus pupilas parecieron dilatarse por una sensacion rápida y vivísima.

	—Y para que la amputacion sea útil —siguó el doctor— será preciso hacerla por la articulacion.

	—Lo siento! —esclamó el conde como si saliera de una reflecsion profunda— pero bien empleado le está por querer hacer mas de lo que debia.

	Los hombros del doctor se elevaron como si le importára poco la causa del mal de Amaro. El conde se puso a jugar con el látigo tratando de hacerse el indiferente.

	—Y cuándo le cortais el brazo, doctor? —preguntó.

	—Mañana... ó pasado, á lo mas, señor. Si quereis presenciar la amputacion...

	—Oh! no, por Santiago! No quiero nada de eso... lo que quiero es que...

	Y se detuvo.

	—Mandad, señor —dijo el doctor inclinándose con reverencia.

	El conde se quedó pensativo... inmóvil.

	—Podeis ordenarme lo que gusteis, señor —volvió á instar el doctor en vista de aquel silencio tan raro del conde.

	—Pues bien, doctor... —murmuró el conde como si no pudiera pronunciar resueltamente lo que queria— esa operacion quirúrgica, es preciso que sea una operacion de muerte.

	Los hombros del doctor volvieron á elevarse como sí no entendiera lo que le decian.

	—Me comprendeis, doctor?

	Y la respiracion del conde era agitada...

	—No por cierto, señor...! —respondió, el doctor—. Si lo decís porque yo ignore la práctica de esos casos ó porque en efecto no esté tan malo el enfermo que sea necesario cortarle el brazo, á eso os diré que...

	—No, no; lo digo porque esa operación es, arriesgada... mortal...

	—Señor, Dios sobre todo; pero hasta ahora no se me desgració uno.

	—Lo sé… lo sé... y por lo.. mismo os he querido hablar... sí, porque yo fuí quien os mandé á llamar; os he querido hablar de ello.

	—Cuanto gusteis, señor; el honor que recibo me envanece.

	—Dejaos de cumplimientos, doctor, y entremos en la cuestion cuanto antes.

	—Sí, entremos, señor.

	—Doctor, ese hombre vá á morir en esta operacion ¿no es verdad?

	Esta vez tampoco comprendió el doctor aquellos rodeos del conde, y sus hombros se elevaron segun la costumbre que tenia cuando una cosa se le presentaba oscura.

	—Ya os dije antes, señor, que Dios sobre todo; pero que en mis manos...

	—Es que yo quiero que sea asi, doctor...

	—Cómo!!!! —esclamó aquel retrocediendo espantado.

	Y sus hombros se contrajeron hácia el pecho, en señal de la verdad que penetraba.

	—Vos...!! vos quereis que muera, señor!

	—Yo... yo, doctor...

	—Pero... yo sueño, señor! Vos tan magnánimo... tan humano... tan...

	—Callad, doctor; suprimid mi apología, pues sinó no le dejais nada á mi cronista el Padre Gonzalez. A ese hidalgo de Vilamelle le cortareis el brazo mañana... ó pasado ¿no es verdad?

	—Sí... si, señor; ya voy preparando todo, y el enfermo y sus deudos acceden á ello... es el único medio de salvacion!

	Los lábios del conde se contrajeron por una sonrisa terrible.

	—Es el único medio de salvacion ¿no es verdad? —recalcó siniestramente—. Pues bien, doctor; mañana ó pasado le cortais el brazo y… el feliz no pudiendo resistir el dolor de la amputacion, morirá ¿no es esto?

	—Señor...!

	—Doctor... claro... claro... quiero que muera... que muera...

	—Pero, señor...

	—Ni una palabra mas... Todo esto quedará enterrado en la sepultura con el cadáver.

	—Señor... jamás!!

	Este jamás revelaba una energia de conciencia que heló al conde. Al mismo tiempo los hombros del doctor Vilela se redondearon hácia atrás, en el juego de ellos con que acentuaban siempre sus palabras.

	—Cómo! —esclamó el conde doblando el látigo hasta juntarlo— osais oponeros á mis deseos...

	—Señor... antes que vos, está Dios; está mi deber, está mi conciencia...

	—Por Santiago! que esto es terrible... Os oponeis á un mandato mio, á una medida política...

	—Medida política, señor!

	—Si, porque ese hombre es un traidor...

	—En ese caso señor, teneis á vuestro verdugo Dardalleito que se encargará bien pronto de hacer vuestra justicia.

	—Pero yo, no quiero que su muerte sea sonada... quiero ocultar su traicion con una muerte asi... que no dé nada que sospechar.

	—Señor... no comprendo esa clase de traiciones cuyo castigo se encomiende á los médicos...

	Y sus hombros volvieron á enderezarse.

	—No quiero tampoco ilustraros mas sobre ellas; porque no lo tengo á bien...! En conclusion, ese hombre morirá ó no...?

	—Lo que es en mis manos, no sé; porque ya os dije que Dios sobre todo... pero en las de vuestro verdugo…

	—Ese lo reservo para vos, si persistis en no obedecerme.

	—Como gusteis! —esclamó el doctor.

	—Y sus hombros manifestaron un aplomo y una indiferencia absoluta hácia aquella amenaza, en su lenguage mímico.

	—Por última vez, doctor; cuento con vos ó no? —preguntó el conde tembloroso.

	—Os dije que no, y no, gran señor —contestó el doctor con brío.

	—Bien... salid! —gritó el conde.

	Y dobló tanto el látigo que saltó.

	Los hombros del doctor Vilela llegaron hasta la puerta del picadero enhiestos, con una espresion de triunfo que se traslucia hasta en su semblante.

	VII.

	Tristan.

	El conde arrojó lejos de sí los pedazos de su látigo y se quedó inmoble en el centro del picadero, con los ojos en la arena y los brazos cruzados sobre el pecho.

	Una ráfaga de viento que penetró en aquel instante en él, murmuró débilmente en los nichos en que estaban las estátuas de sus antepasados, y aquel murmullo sordo y misterioso del viento, al chocar en ellas, se pareció á un rumor de desagrado lanzado á su frente por sus abuelos.

	Casi al mismo tiempo otro rumor mas pronunciado, aunque confuso, producido por destempladas voces, hirió sus oidos y agitó la cabeza de Abenamar, que se hallaba tendido á pocos pasos.

	A este rumor siguió una algazara de ayes de terror y espanto, que iban llegando á él mas claros y perceptibles cada vez, e su crescendo lastimoso.

	—Qué desgracia...! qué desgracia! —murmuraban las voces...— avisemos al conde!

	D. Alonso fijó los ojos en la puerta del picadero esperando la llegada de los que asi se quejaban, y bien pronto vió agolparse á ella en desordenado tropel á Enrique de Marcelle la condesa Maret é hidalgos del acompañamiento de Alfonso de Doade, Pedro de Tor, doncellas de Sancho de Ulloa.

	—Por Santiago! —gritó el conde sobresaltado— qué es esto señores? qué ha ocurrido...?

	—Señor, ha sido asesinada la condesa Maret!! —gritaron á una muchas voces.

	—La condesa Maret!! —repitió el conde aterrado por aquella nueva terrible...— y quién...? quién la asesinó...? dónde...? cómo, poder del cielo!

	—En su cámara... esta noche... —contestó una doncella enjugándose las lágrimas que derramaba.

	El conde se lanzó fuera del picadero desatentado, y seguido de aquella turba lastimada: penetró en la cámara de la condesa de Monterrey y bien pronto retrocedió espantado con los cabellos encrespados.

	Aun estaba el cadáver en el suelo... aun tenia el crucifijo entre las manos...

	En medio del horror que le inspiró este espectáculo doloroso, el conde se lanzó súbitamente por el corredor sombrío y estrecho que ponia en comunicacion la cámara de la condesa de Monterrey con la de Sancho de Ulloa.

	Allí estaba el solo... y al parecer dormido en un camapé, uno de esos antiguos muebles de la edad media, sobrecargados de molduras y almohadones.

	—Sancho…! Sancho...! —gritó el de Lemos, sacudiéndole un brazo fuertemente.

	Abrió los ojos el conde de Monterrey, y lo miró á él y á todos como asombrado.

	—Perdon...! perdon...! Alvaro de Ulloa! —gritó con destemplado acento y juntando las manos como si implorase compasion; yo no tengo valor... no tengo valor...! no…! no...! no...!

	Y sus ojos inyectados de sangre, el desórden de sus cabellos blancos, y sus facciones descompuestas, todo demostraba en él un abatimiento profundo... un delirio cruel.

	—Sancho...! levántate, Sancho...! —gritó el conde cada vez mas agitado— despierta, despierta...! han muerto á tu esposa!

	—No... no... no tengo valor... Alfonso de Ulloa! déjame...! déjame...!! —contestó con voz sumamente afligida el pobre conde.

	Y apartaba con sus manos al de Lemos, lanzándole miradas llorosas.

	—Oh! está loco!!! —gritó D. Alonso mesándose los cabellos de desesperacion— loco… loco... por Santiago!

	Y volviéndose á los circunstantes con miradas desconsoladas:

	—Salid...! —gritó...— llamad al doctor Vilela...

	Al despejarse la cámara, tornó otra vez junto á Sancho de Ulloa el conde D. Alonso...

	—Sancho... Sancho... —le dijo...— despierta...! Quién ha matado á tu esposa?

	—Yo no tengo valor...! yo no tengo valor...! —volvió á clamar el pobre anciano rompiendo á llorar... yo la quiero mucho…! yo la quiero mucho...!

	Y su acento desgarraba el corazon; sus ojos, su actitud... todo el aspecto de su locura.

	El conde de Lemos corrió otra vez á la cámara de la condesa Maret, aturdido por el peso de aquellas desgracias...

	Un hombre estaba allí otra vez... un page... Tristan...

	—Quién sois...! qué haceis aquí...! —gritóle el conde en su aturdimiento.

	—Señor, soy Tristan... el paje de la señora condesa...

	Y el semblante pálido y macilento del jóven... su voz entrecortada... chocó vivamente al conde.

	—Bien... bien... —gritó...— salid... ya se os llamará para que denuncieis al asesino...

	—El asesino... —repitió el paje...— el asesino soy yo señor!

	—Tú!!! —gritó el conde como si dudara de aquella espontaneidad terrible...— tú!! tú... miserable!

	Y sus ojos parecían saltarle de las cuencas al fijarlos en aquel jóven impasible que cruzado de brazos y meciendo su birrete negligentemente, respondia con aquella serenidad a su desesperacion horrible.

	—Tú...!! tú...!! —volvió a decir cogiéndole por un brazo...— Y por qué la mataste…? por qué...? por qué, poder del cielo?

	—Por amor... —balbuceó el page...

	—Por amor...! Cómo por amor, rapáz!

	—La amaba como un loco, señor...

	—Tú...!!! tú...!!

	—Y no pudiendo sufrir por mas tiempo aquel amor que me consumia... se lo dije... me despreció... y la maté...

	—Oh! —bramó el conde no pudiendo con la cólera de su pecho.

	El page permaneció como indiferente á aquella desesperacion.

	—Fid de Hortelle...! —gritó el conde viendo venir á este hidalgo— aquí, Fid de Hortelle… venid!!

	—Señor...

	—Llevad á este miserable al patio del castillo.

	El page salió sin estremecerse en lo mas mínimo, conducido por Fid de Hortelle y algunos arqueros.

	El conde abrió entonces una ventana de la cámara.

	—Mauro de Lecin —grito á este hidalgo, viéndole llegar al castillo con sus otros dos compañeros—, que formen mis gentes al instante.

	—Todas señor? —preguntó aquel.

	—Todas, por Santiago!!

	Y al lanzar estas palabras, pareció haber reunido cuanta voz le habia dado el cielo, pues resonaron en todo el castillo.

	En seguida cerró la ventana con fuerza y bajó á su cámara.

	En la escalera encontró á la condesa Ildara que subia en brazos de sus doncellas.

	—Qué tiene...? que tiene…? —preguntó en medio de la precipitacion con que bajaba.

	—Ah, señor! —contestó una— vuestra esposa se ha desmayado al saber la desgraciada muerte de la señora condesa.

	—Y á donde iba... á donde iba mi esposa tan de mañana?

	—A dar un paseo á caballo señor, como se lo tiene mandado el médico.

	—Oh!! —volvió á rugir el conde entrando en su cámara.

	Y se dejó caer en el camapé, como un hombre que ha agotado sus fuerzas en una lucha desesperada.

	Tres cosas le aquejaban dolorosamente á la vez; el asesinato de la condesa, la locura del conde y el amor de Ildara á Amaro de Vilamelle.

	En medio de estos pensamientos é imágenes que no podia borrar de su frente; se abrió la puerta del salon y un paje de la cámara anunció al hidalgo de Amande.

	—Que se vaya á formar con los demás —dijo el conde...— despues hablaremos.

	Tal era el doloroso abatimiento en que estaba sumido por aquellas tres desgracias, que ni aun queria recibir noticia de la terrible comunidad de los hermanos de Galicia. Fernando V, Isabel I, el Mariscal de Cela y demas revolucionarios ¿qué pesaban en la balanza de su sentimiento?

	En aquel momento no pensaba mas que en Maret, horrorosamente asesinada; en Sancho de Ulloa, loco; en Ildara de Courel, amando á otro. Esto tan solo hacia palpitar su corazón… eso tan solo torturaba su pensamiento.

	Percibió el ruido de los clarines y se levantó.

	Asomóse á la ventana de su cámara que caia al patio del castillo, y vió á su pequeño ejército formado al rededor.

	—Brisimo —dijo al paje de sala— que formen un cuadro frente á la almena de Juan de Grian.

	El page se inclinó y salió á trasmitir aquella órden.

	Cuando vió despejado el patio, salió de la cámara y se dirijió al torreon á que correspondia la almena de Juan de Grian.

	—Que venga Dardalleito —gritó.

	Apenas acabó de pronunciar estas palabras compareció á su presencia un hombre fornido, bajo y cuadrado, con unos cordeles en la mano.

	—Cómo... ya vienes prevenido...! —le dijo el conde.

	—Oh! gran señor —contestó aquel arrodillándose delante de él— yo os adivino al vuelo como á vuestro señor padre...

	—Prepara pues la almena.

	—Ya está, gran señor... ya tengo puesta la garrucha... no me faltan mas que pasar las cuerdas.

	—Bien —contestó el conde— retírate á tu puesto.

	El verdugo se retiró.

	—Que venga el Padre Gonzalez —volvióá mandar el conde.

	Su escudero partió ligeramente en su busca.

	Cuando se presentó el vicentino, el conde le dijo secamente:

	—Padre, confesad á un paje llamado Tristan, que está en el patio del castillo... que sea breve.

	El Padre Gonzalez se inclinó y salió.

	El conde vió en seguida como sus tropas formaban cuadro frente al torreon en que se hallaba.

	—Señor —dijo el Padre volviendo instantes despues— está confeso... no niega su crímen.

	—Muy bien, Padre; auxiliad á ese perro en sus últimos momentos.

	Y volviéndose á su escudero;

	—Que suba el reo; le dijo.

	Despues de estas palabras del conde, reinó un silencio terrible, que nadie se atrevia á alterar ante el imponente aspecto de aquella escena.

	Breves instantes despues turbaron este silencio las palabras religiosas del sacerdote, repetidas con valor por el pagecillo, saliendo á pasos lentos del patio principal del castillo para subir á la almena de Juan de Grian.

	Al poco tiempo de oirse las palabas del vicentino y del reo, el alguacil mayor del conde, todo vestido de negro y con una vara larga en la mano, y el pregonero, vestido de encarnado y con una trompeta en la diestra, aparecieron en la plataforma del torreon, absorbiendo la atencion de todos los que presenciaban aquel acto.

	El conde les hizo una señal, y el pregonero tocó dos ó tres veces como para que prestaran atencion á lo que iba á decir.

	Despues, con voz bronca y fuerte, publicó la sentencia que le dictaba el alguacil.

	«—Oid: Sabed. Esta es la sentencia, que manda ejecutar, el muy alto, y poderoso, conde de Lemos, en la persona, de Tristan, por asesino, de la esclarecida, é ilustre, condesa, de Monterrey; mandando, que despues, de ahorcado, sea, descuartizado, y quemado, en una hoguera; para, escarmiento, de los que asi, atentan, á la honra, y vida, de sus señores».

	Y despues de resonar estas palabras que tanto terror infundian á los presentes, se volvian á oir en medio del silencio que reinaba, las voces del Padre Gonzalez y de Tristan.

	—Que tenga Dios piedad de mí...! —decia el padre y repetia el paje...— que se apiade...! en su infinita misericordia...! de la ciega pasion... que me hizo cometer un crímen...! Piedad, Dios y Señor mio; piedad…!

	Cada una de estas palabras que lanzaba el infeliz jóven con un acento dolorosísimo, revelando la angustia de su alma, pronta á comparecer á la presencia de Dios, hacian temblar de lástima á los que las oian, á pesar del asesinato que cometiera.

	El sol brillaba en todo su esplendor; las aves trinaban en la enramada gorgeos dulces, sacudiendo sus pintadas alas; un manso viento agitaba ó mas bien mecia las verdes ojas de los árboles, adyecentes al castillo, y mas abajo la villa de Monforte se prolongaba á orillas del Cabe, cuya corriente de cristal se deslizaba por entre las flores que le dan sus perfumes y de los alisos que le prestan sombra. Era una bella mañana de verano en que todo se presentaba bajo un aspecto delicioso, y respirando suavidad, dulzura y armonía.

	El paje se dibujó en la almena pálido, convulso... con los brazos atados á la espalda, y sumamente inclinado hácia el crucifijo que le mostraba el sacerdote que iba, á su lado, murmurando palabras piadosas para que él las repitiera!

	«—Oid: sabed: volvió á gritar el pregonero—. Esta es la justicia, que manda, hacer, el muy alto y poderoso señor D. Alonso Lopez de Lemos, en la persona de Tristan, por asesino de la ilustre condesa de Monterrey; mandando que despues de ahorcado sea descuartizado y quemado en una hoguera; para escarmiento y baldon de los que asi atentan á la vida de sus señores».

	—Oh! madre...! madre de mi corazon!! —esclamó el pobre jóven, desoyendo por un instante las palabras del sacerdote para tributar aquel recuerdo á la que le diera el ser, allí, frente á la almena en que iba á ser ahorcado. Oh! madre de mi alma!! madre mia!!!

	Y dos lágrimas se deslizaron de sus ojos hinchados y enrojecidos, é inclinó la cabeza sobre el pecho como si no pudiera con aquel recuerdo.

	—Tened piedad de mi, Dios mio...! Señor mio...! —esclamaba el sacerdote para que él lo repitiera— y concededme vuestro perdon en la tierra, todos los que me ois si en algo os he ofendido!

	Y al decir esto Tristan, se inclinó sobre la almena para abarcar con sus miradas el cuadro de gentes de guerra que presenciaba á sus pies aquel espectáculo.

	En seguida á una señal del alguacil el verdugo le echó los cordeles á la garganta.

	«—Oid: —sabed: —volvió á a gritar el pregonero—. Esta es la voluntad del muy esclarecido señor D. Alonso Lopez de Lemos conde de Lemos, en la persona del paje Tristan por asesino de la muy nobilísima señora condesa de Monterrey; mandando que despues de ahorcado sea descuartizado y quemado en una hoguera, para escarmiento y castigo de los que asi atentan á la honra y á la vida de sus señores».

	—Dios mio....! tened piedad de mi!! —gritó el sacerdote dándole á besar el crucifijo por última vez— de mí que os ofrezco en espiacion de mis culpas esta hora de agonia!

	—Dios mio!! tened piedad de mi...!! —repitió Tristan besándolo frenéticamente— de mi que os ofrezco en espiacion de mis culpas esta hora de agonía...!

	Y apenas pudo besarlo bien. Se abalanzó á él Dardalleito y arrastrándolo consigo se arrojó de la almena con brio.

	Aquellos dos cuerpos se balancearon en el aire por unos instantes, fuertemente asido el del verdugo á la víctima como si esta fuera á escapársele de las manos.

	Despues, le pegó aquel una furiosa patada en el pecho y se deslizó ligeramente por una de las sogas.

	Casi todos los circunstantes bajaron la cabeza á un tiempo como horrorizados ó deslumbrados por un rayo.

	Tristan quedaba solo en el espacio... y las campanas del castillo doblaron á muerte con lúgubres tañidos.

	VIII.

	Delacion.

	 Asi se moria en esta epoca por el fanatismo con que se acogian las insinuaciones de aquella aristocracia poderosa, cuyos individuos se hacian amar y respetar como pequeños dioses en la tierra. Asi se mataba y asi se dejaba matar uno de aquellos siervos, sin exhalar un ha, una queja. De entonces acá variaron mucho las circunstancias para que nuestros lectores puedan acojer en toda su apreciacion estos hechos que caracterizan la omnipotencia del feudalismo.

	Los unos, señores de vidas y haciendas, señores de horca y cuchillo, colgaban de una almena al que querian.

	Los otros, siervos desde su nacimiento, y desde su nacimiento esclavos de aquellos señores ó tiranos, creían aun sacrificarles poco, sacrificándoles la vida.

	Esta obediencia ciega, esta sumision tan inherente y pasiva del vasallo al señor, parecia divinizar á aquellos déspotas de pendon y caldera. La ley era su voluntad: su absolutismo su gloria. Un mandato se escuchaba de rodillas...! Ah! qué utilidad se pudiera haber sacado de aquella humildad, de aquella obediencia, y cuanto se exasperó, cuanto se irritó esa misma humildad y esa misma obediencia de la servidumbre-pueblo!

	Terminada la ejecucion de Tristan, el conde mandó despejar la gente, y que dejasen colgado el cádaver del pobre paje por tres dias, al cabo de los cuales se cumplirian las demás partes de la sentencia que habia fulminado.

	Despues, despidió su acompañamiento de nobles y subió la cámara de Sancho de Ulloa.

	En la escalera encontró al doctor, que le detuvo...

	—No subais, gran señor —le dijo haciendo mil reverentes cortesías— no subais porque su estado es sumamente doloroso. A mi me ha enternecido profundamente.

	—Pero... es posible, doctor! —esclamó tambaleándose— no hay remedio ninguno capaz de volverle la razon?

	—Ninguno...

	Y arqueó los hombros visiblemente.

	—Yo al menos no encuentro ninguno, señor conde; le mediciné algunas cosas... le he mandado sangrar... pero... me temo que no alcance nada. Sin embargo, Dios sobre todo!

	—Si... si... pero, apurad la ciencia... ved si hay algo... algo que le vuelva la razon doctor.

	—Tal vez los aires de su pais... Esa impresion funesta que habrá recibido al ver á su esposa asesinada, esa impresion que apagó la luz de su pensamiento, tal vez con volver á Monterrey ó Allariz...

	—Pero... y esas palabras de perdon que pronuncia, doctor! por Santiago, qué pensais de ellas?

	Los hombros del doctor se elevaron espresando que no sabia á qué achacarlas.

	El conde movió dos ó tres veces la, cabeza desesperado, y, entró en la cámara de la condesa á cuya puerta le habia detenido el doctor; pero el doctor siguió detrás de él.

	—Qué! vais á ver á la condesa? —preguntó el conde enarcando las cejas, presintiendo alguna novedad en su salud.

	—Me han mandado á llamar... está mala, gran señor.

	—Mala...!

	Y se estremeció, pasándose la mano por la frente.

	—Ya se vé —siguió diciendo el conde debilmente despues de la muerte de su amiga...— y esa ejecucion... Entrad, doctor; entrad y venid á mi cámara en seguida para enterarme de la salud de la condesa.

	Y dejando pasar al doctor, se retiró á la suya.

	Una vez allí, se dejó caer en un sillon profundamente abatido.

	Al poco tiempo entró Brisimo.

	—Gran señor, el caballero de Amande... —anunció.

	—Que entre —contestó.

	Instantes despues entró Fernan, y le saludó desde la puerta.

	—Hidalgo de Amande —dijo el conde— venid... acercaos...

	Fernan se acercó.

	—Tomad asiento y hablad —continuó el conde.

	—Señor, hace dos horas que regresé de mi comision, dijo el hidalgo sentándose repectuosamente...

	—Y bien...? hablad... Estuvisteis en la junta?

	—Sí, señor; gracias a un asesinato.

	—Un asesinato...!! Y ¿a quién matasteis, Fernan?

	—A un gañan... a un diputado revolucionario...

	—Bien... bien... —apoyó el conde— pero con qué fin lo habeis muerto?

	—Primero, pude sonsacarle, ó mas bien él me declaró sin instancia alguna, las palabras latinas con que se reconocen entre sí los hermanos de Galicia, y las que pronuncian al entrar en la venta donde celebran sus ayuntamientos. Despues me enteró que era portador de un pliego para el Mariscal, en el cual la ciudad de Orense se comprometia con ochocientos soldados á ayudarle á la toma de Monforte...!

	—Por Santiago! —esclamó el conde palideciendo.

	Y se enderezó en el sillon lanzando miradas de fuego.

	El hidalgo continuó:

	—Ya veis que aquel gañan estaba de mas, una vez que me inició en aquellos misterios.

	—Sí...sí...

	—Y por lo mismo, así que los penetré y me hice dueño del documento de los revolucionarios de Orense, aquel hombre fué precipitado en el abismo de Ornambela.

	—Y despues...? —preguntó el conde con la respiracion fatigada, con una ansiedad vivísima de saber cuanto iba á declararle el hidalgo.

	—Despues... con su trage... con sus latinajos... y su pergamino, me hice pasar por maese Sueiro da Porta.

	—¿Y no te descubrieron?

	—Nadie... engañé á todos... engañé al mismo Mariscal... porque es de advertir que el diputado de Orense, era la primera vez que asistía á la junta y nadie lo conocia.

	—Adelante... adelante... Fernan.

	—Antes de pasar adelante, señor me es preciso ilustraros en un punto que os asombrará.

	—Habla... habla...

	—El arquero que hemos tenido en el castillo... aqui... con el nombre de Clodio Espasende... ese arquero, señor, era el Mariscal Pardo de Cela.

	—Oh! poder del cielo!! él!! él...! él...! ya lo presentí, pero tarde!

	Y el conde se llevó las mano á la cabeza, al decir esto, y sus dientes se chocaron con rábia...

	—Adelante; Fernan... adelante —murmuró despues.

	—Cuando entré en el salon de la junta de los hermanos de Galicia, señor; habia como unos ochenta hombres alli... En un lado se veia el Mariscal con el vizconde de Tuy, su merino. Alvaro Garcia y muchos nobles caballeros; en otro el Padre Ares, monge del monasterio de Sobrado, con otros monges y frailes; y en el otro varios ciudadanos de la Coruña y Betanzos, capitaneados por un gañan del Ferrol, ese pobre lugar de la jurisdicion de los condes de Andrade.

	En efecto, Ferrol era aun entonces un miserable lugar de pescadores. Aun no habia nacido el marqués de la Ensenada; aun no habian nacido los célebres ministros que hicieron de él el primer departamento marítimo del mundo, en obras hidráulicas, capacidad y situacion hidrográfica.

	—Adelante... adelante Fernan —volvió á decirle el conde en su impaciencia.

	—En la junta de ayer, señor, tenían que decidir aquellos tres partidos ó clases de los hermanos de Galicia, el clero, la nobleza y el pueblo, el régimen ó forma de gobierno que se habia de adoptar al conseguir la independencia de Galicia...

	—Y lo discutieron?

	—No, señor... espusieron sus opiniones sin discutir... El clero, pidió un gobierno teocrático; el Mariscal, una corona; y el pueblo, al pueblo. Cuando despues de estos pareceres, creí yo que se discutiría este punto, el Padre Ares, que tenia la presidencia, levantó la sesion por considerar peligrosa una discusion.

	—Pero... y respecto al castillo...? respecto á la toma del castillo? —preguntó el conde.

	—El Mariscal, que acaba de arrasar el de Monterroso, se propone hacer lo mismo con este dentro de poco tiempo.

	—Oh! no... no; se guardará muy bien, por Santiago —gritó el conde haciendo un movimiento magestuoso con el brazo derecho.

	—Asi lo creo, señor; pero...

	Y se detuvo el hidalgo.

	—Qué... qué, Fernan? —instó el conde.

	Fernan se puso á dar vueltas al birrete como un paje mal educado.

	—Hablad... hablad... qué temeis!

	—Señor... nada, estando vos al frente del castillo.

	—Sí... sí... ó él ó yo... ó perecerá él ó pereceré yo... No le temo; desafio su poder... y en prueba de ello...! en prueba de ello yo le saldré al encuentro con mi ejército. Oh! nos veremos... nos veremos, por Santiago!

	Y se levantó; y empezó á dar vueltas por la cámara.

	—Fernan —dijo el conde al cabo de algun tiempo de pausa y de reflexion... creo que vuestro objeto á la junta tenia aun otra causa... averiguar... saber si era cierto lo que me decia en su carta el conde de Villalva...

	—Respecto á que, señor?

	—Respecto á los hidalgos de Monforte... á mis hidalgos.

	Fernan se quedó pensativo. Una nube de dolor pareció ofuscarle á estas palabras del conde que esperaba y temia.

	—No visteis ninguno, Fernan...? no visteis alli ninguno? —insistió aquel.

	Fernan dejó sin contestación estas preguntas.

	La lucha que le agitaba interiormente llegó á ahogarle por un momento, á suspender en él el uso de la palabra.

	Queria y no queria delatar á los hidalgos.

	Quizá creereis que lo que mas le contenia era la abnegacion de Mauro de Lecin, al despreciar el amor de su esposa, solo por serlo?

	No; al contrario, esto era lo que mas le impulsaba á delatarlo... porque... un marido jamás perdona al amante de su mujer, y este hombre debia de desaparecer para su tranquilidad conyugal, porque segun él era preciso esto.

	Y el agradecimiento? preguntareis; nada podia en él el agradecimiento?

	No; nada nada pudo en él el agradecimiento.

	Habia empezado á ser malo por un asesinato; y aquel hombre tenia que continuar asi hasta el fin de su vida, como dicen las notas que tenemos á la vista para la redaccion de esta historia.

	El conde se paró al ver aquel silencio del hidalgo a sus preguntas.

	—Y bien —le dijo con energía— ¿no visteis alli á ninguno, hidalgo?

	Fernan aun vaciló.

	—Hidalgo! qué significa ese silencio? —gritó el conde enarcando la cejas.

	—Señor... he visto... —balbuceó Fernan.

	—A quién...? A quién...? decidlo pronto por Santiago!

	—Señor, he visto alli á Rodrigo de Canaval...

	—Rodrigo de Canaval!

	—Y á Mauro de Lecin...

	—Mauro de Lecin...! —repitió el conde retrocediendo— Rodrigo de Canaval y Mauro de Lecin...! los que venían con vos no ha mucho...!

	—Si señor... venian de allí...

	—Oh!! rugió el conde... que me los traigan pronto a mi presencia!

	Fernan se levantó.

	—Señor...! —tartamudeó implorando.

	—Que me los tragan...! pronto...! pronto...! —ordenó el conde ciego de rábia.

	Y casi empujó al hidalgo, para que fuese á cumplimentar la órden.

	El conde se quedó solo.

	Sus hijos recorrian toda la cámara con un brillo siniestro; sus dientes rechinaban por momentos; sus manos se crispaban con movimientos convulsivos; y aquella cólera que lo agitaba se revelaba en él espantosamente como si fuera á concluir con su vida ó con la del desgraciado que se presentase á su presencia.

	Sentóse en el sillon como sinó pudiera tenerse en pie; y se levantó al aparecer los dos hidalgos acusados de traidores.

	—Bien, señores! —gritó al divisarlos— bien compensais, por el cielo, el cariño que os profeso. Entrad! entrad, por Santiago!

	—Señor... —tartamudearon á una los acusados.

	—Nada podrá libraros de la muerte que os espera...! —continuó...— Traidores á vuestro rey, á vuestro señor y al suelo que os alimenta, morireis descuartizados, vive el cielo!

	Los dos hidalgos temblaban como los attoniti de Celso.

	Pálidos y mudos en el centro de la cámara, con las cabezas inclinadas sobre el pecho y los brazos caidos en toda su laxitud, parecían sufrir todos los tormentos morales que pudieran abatir el espíritu que los animára.

	—Si —continuó el conde— en tanto que yo os honraba con mi confianza, en tanto que yo entregaba á ciegas á vuestra hidalguía, mi persona, mi honor y mis estados, vosotros conspirábais contra mi persona, mi honor y la tranquilidad y el porvenir de mis deudos. Y eres tú, Rodrigo de Canaval, tú, el descendiente de Antolin de Canaval, modelo de fidelidad y lealtad en la batalla de Aguasmais, cuando se dejó acuchillar por los soldados del rey D. Garcia antes que llegaran con las hojas de sus lanzones al pecho de su señor Lope Lopez de Lemos! Y eres tú su descendiente...! Oh! ecsecracion y muerte para tí...! ecsecracion y muerte para ti!

	Y tú, Mauro de Lecin; tú tambien me vendias...! tú, el hijo de Fid de Lecin, el que en nuestras guerras de Portugal plantó el pendon de mi señor padre D. Alfonso en los torreones de Estremoz y Melgazo, y tremolo esa gloriosa enseña de los Lemos en la batalla de Villabelha al grito de: Lemos, Lemos y la victoria, como su alferez mayor que era y eres tú, su hijo…! tú...! Oh! oprobio é infamia sobre tí...! Mil muertes para tí!

	—Señor... —esclamó Mauro...— matadme... mandadme matar; pero no hableis mas. Cada una de vuestras palabras me despedazan el corazon! Fuí traidor... bien... matadme pero no me lo digais...!

	—Pero... qué ceguera os poseia? —continuó el conde modulando un poco la voz...— qué era lo que asi os hacia ser desleales é infames, uniéndose á los hermanos de Galicia?

	—Señor... el pais... —tartamudeó Mauro.

	—La felicidad del pais... —completó Rodrigo.

	—La felicidad del pais! —esclamó el conde.

	Y sonrió amargamente.

	—Y qué es el pais, señores? —continuó con sarcasmo— ¿qué es el pueblo? hablad, por Santiago... ¿qué cosa es el pueblo?

	—Señor... hombres como los demás con dignidad y derechos á...

	No pudo proseguir.

	—Dignidad...! derechos! —repitió el conde sonriendo con los dientes apretados—. Tanto valiera que es esforzárais por dar voz á las serpientes, si despues que elevárais á esos reptiles á vuestra altura, os devorarian. Dignidad...! derechos...!

	Y su voz sarcastica y áspera parecia mas bien una carcajada incisiva, cáustica… que hacia daño.

	—Señor... —balbuceó Rodrigo— dónde hay pais mas vejado, oprimido y abandonado que el nuestro? hay alguno que pague mas para sostener los caprichos de sus reyes y esas desastrosas guerras en que derraman tanto oro y tanta sangre, oro y sangre que ningun beneficio le reporta...!

	Decis, mengua y oprobio para nosotros, señor: pues bien; nosotros á la vez es decimos: mengua y oprobio para los realistas gallegos!

	—Hidalgo!! —bramó el conde.

	—Sí —continuó este olvidándose de todo respeto y miramiento en la ecsaltacion patriótica que lo poseia—, mengua y oprobio para aquellos que se oponen á la independencia del pais, y que asi dejan arrastrarse á sus habitantes por el cieno ni mas ni menos que si nacieran esclavos?

	Por qué un rey aragonés ó castellano para un pais que nada debe á Aragon ni á Castilla? Por qué no un rey de Galicia para Galicia?

	Vamos á buscar acaso á Aragon la caza de nuestras montañas, la pesca de nuestras costas, el pan de nuestros campos los vinos de nuestras riberas? Qué nos faltan para ser independientes? carne, pan, vino? No; porque tenemos para las demás provincias de España...

	Un pais de cerca de dos millones de habitantes, un pais con abundantes aguas y abundantes frutos... quizá el pais mas rico del mundo por el mar que lo cerca y la tierra que lo constituye; un pais que el oceáno lo defiende por dos lados en el cuadrado que forma en las cartas geográficas, que hemos visto, del Abal de Mezonzo; Portugal por otro, y los desfiladeros de Valcarcel por otro, esos desfiladeros donde podiamos resucitar la gloria de los espartanos entre sus peñascos; ¿por qué, pues, ese pais que trabaja para otros, porqué dá sus frutos para el regalo de unos y sus hombres para siervos de castellanos y aragoneses que ni aun se lo agradecen?

	El conde le escuchaba caviloso… parecia sojuzgado por las palabras del hidalgo patriota, no obstante la cólera de que se habia revestido.

	—Y bien, señor... ese es nuestro delito... nuestro crímen. Conspirar por la independencia de Galicia.

	—Sí, la independencia de Galicia —repitió el conde con desprecio— pero quién sostendria esa independencia...? Los hermanos de Galicia han de morir por sí mismos... La ambicion los perderá.

	—La ambicion...!

	—Sí... la ambicion del clero, la ambicion de la nobleza, y la ambicion del pueblo, que empieza á despertarse. ¿Creeis que me son desconocidas esas ambiciones?

	—Pero eso, señor... no obstará para su independencia... y quiere decir que si continúan esas aspiraciones... habrá un remedio eficaz que salvará y asegurará la independencia.

	—Un remedio! já...! já...! já...!

	Y otra vez la risa del reyezuelo estalló como un trueno de sarcasmo, á pesar de su cólera.

	—Un remedio...! delirais! —gritó...— Un remedio para locos...! por Santiago que sois un médico político con la lectura de esos libracos antiguos que leeis. Hablad... designados ese remedio.

	—Señor... un triunvirato.

	—Qué cosa es un triunvirato., señor hidalgo?

	—Un gobierno compuesto de tres personas...

	—Y esas tres personas...? la eleccion de esas tres personas creeis que no bastaria para aniquilaros?

	—Oh! no señor. No son tres clases, tres partidos los que aspiran al poder?

	—Y bien...?

	—Quiere decir que cada clase ó cada partido nombraria uno de sus tribunos; y los tres, puestos de cuerdo, conducirian al país á su...

	—Perdicion, ¿no es verdad? —concluyó el conde.

	—O á su felicidad, señor.

	—Já... já... já... —prorrumpió el conde— por Santiago, que no sabia yo hasta ahora lo bueno que tenia en mis estados! Qué feliz será Dardalleito...! pues luego cortará la cabeza mas sabia de los hermanos de Galicia... uno de sus... ¿cómo decís? tribunos ó triunviros? já... já... já...

	Los hidalgos sufrían horrorosamente á cada una de estas carcajadas.

	—Y vos, Mauro de Lecin já...continuó el conde já... no aspirais tambien al triunvirato...?

	Mauro tembló mas á aquel sarcasmo del gran señor.

	—Qué lástima que no seais mas que dos! já...continuó riéndose...— qué lástima que no fuérais tres para tener el placer de mandar ahorcar á todo un triunvirato!

	Y despues, dejando de reirse, deponiendo aquel tono zumbon que empleaba para ridiculizar á los republicanos:

	—Salid... —dijo...— salid...!

	Y plantándose en medio de la cámara, les señaló la puerta con ademan de rey...

	Los hidalgos se dirigieron á la puerta lentamente... pálidos... cadavéricos... pero firmes.

	Al mismo tiempo el conde gritó desde la ventana.

	—Dardalleito... prepara las cuerdas.

	Pero de repente, como si le asaltára una idea luminosa corrió hácia los hidalgos.

	—Esperad... —les dijo...— una cosa mas aun. ¿Qué otro hidalgo me vende mas que vosotros...? con que gente contábais mas en el castillo para entregárselo al Mariscal...!

	—Señor... éramos solos —contestaron á una.

	—No... no, por Santiago! Hay mas... hay mas arqueros y lanceros... y aun... quien sabe! los triadores que abrigará en su seno este pobre y confiado castillo de Monforte...! Hablad, decidme quienes mas me venden en mis estados.

	—Nadie... nadie mas que nosotros... No hay mas comuneros que nosotros —volvieron á afirmar los hidalgos.

	—Sí...! pues bien. Os doy dos días de término para que los descubrais; pasado este tiempo os espera el tormento.

	—El tormento!!! —esclamaron los hidalgos mas espantados aun.

	Y el conde les volvió la espalda; mandándoles encerrar en un horrible calabozo.

	IX.

	La conciencia del doctor Vilela.

	Al quedarse solo D. Alonso en su gran cámara, se dejó caer en un sillon dolorosamente afectado por los sucesos que le abrumaban de consuno.

	Al cabo de unos instantes, y como si no pudiera permanecer por mas tiempo en aquel estado y aquel sitio le fuera sumamente odioso, se levantó repentinamente, cruzó el salon á grandes pasos y se dirigió al picadero.

	Al entrar en él vió al page Froilan que ginete en Abenamar, lo recorria como por distraccion, ya al paso, ya al trote, ya el escape, segun la voz que le diera el jóven; si bien el caballo no ejecutaba estos cambios con la precision y regularidad que empleaba al acento de D. Alonso.

	Paróse Froilan al verlo, ó mas bien mandó parar á Abenamar, y se apeó en señal de respeto á la presencia de su soberano señor.

	—No, Froilan —le dijo el conde— paséalo... continúa.

	El paje se inclinó á esta órden, montó y siguió su egercicio, con mas cuidado y moderacion que cuando no se hallaba alli el de Lemos, el cual, inmóvil en el centro del picadero y con los brazos cruzados, parecia seguir todos los movimientos del caballo.

	Pero muy lejos de eso, Abenamar no llamaba su atencion en lo mas mínimo. Aunque lo miraba, su pensamiento, preocupado con los terribles incidentes de actualidad que le hacían padecer muchísimo, su pensamiento estaba en otra parte. Pensaba en la fatal pasion, de la condesa Ildara, en aquella pasion superior á sus fuerzas, tan superior á sus fuerzas que no pudiendo vencerla, que no pudiendo dominarla, la habia confiado á él, su esposo; y confiado franca y espontáneamente.

	Por otra parte, el asesinato de la condesa Maret, no obstante el terrible castigo que por su órden sufriera el asesino, se mezclaba tambien entre las ideas dolorosas que le atormentaban. La locura del conde D. Sancho, y los hermanos de Galicia minando su poder para derrocar el de Fernando V é Isabel I, tambien entraban en sus meditaciones profundas hasta abismarlo completamente, dejándolo en una atonia moral que lo anonadaba.

	Era tan intensa esta atonia, este anonadamiento espiritual, que no echó de ver los saludos pomposos del doctor Vilela, que estaba á su lado, ni sus palabras ruidosas.

	El doctor debió comprender la disposicion de su espíritu, porque se quedó parado cerca del conde, esperando á que diera señales de vida.

	No tardó mucho tiempo. El conde levantó los ojos del suelo lentamente, miró á Abenamar que pasaba por frente de él en aquel instante, se quedó con ellos clavados despues en el retrato del buen caballero Lope Lopez de Lemos, y en seguida, como si no pudiera soportar su gravedad, el rico hombre se volvió hácia el doctor.

	Al verlo, ajeno de encontrarse con él alli, sufrieron sus facciones un cambio notable; depuso su áspera melancolía y una sonrisa tranquila favoreció su semblante.

	—Oh! doctor...! —esclamó...

	—Señor...! —contestó este inclinándose reverentemente.

	—Dejad las cortesias para el salon, doctor... ¿Cómo está Ildara...?

	—La señora condesa está muy afectada, señor...! sumamente afectada. Ademas, la consume una fiebre cruel, producida por la funesta impresion...

	—Si... si... —interrumpió el conde...— pero... no es verdad, doctor? la salvareis pronto? no es verdad?

	El doctor encogió los hombros con tristeza.

	—Oh! mala señal, doctor! —dijo el conde sumamente apesadumbrado por aquel movimiento que parecia comprender— pero... vuestra ciencia es grande, doctor; y vos la salvareis pronto, no es verdad?

	Y el conde no hablaba, imploraba. Revelaba tanta ternura, tanta pasion en su ruego!

	—Dios sobre todo, señor! —contestó el doctor—. El se mostrará compasivo con nosotros... lo espero... pero tambien temo...

	Y no pudo continuar como si fuera á pronunciar una palabra fatal. Sin embargo, el movimiento de sus hombros completó la idea. Era un movimiento siniestro.

	—Temeis...! temeis, doctor! —balbuceó el conde dolorosamente— oh! no me digais eso...! no me digais eso, por Santiago!

	Y parecia horrorosamente mortificado por un pensamiento terrible.

	—Es una organizacion muy delicada, señor...! —continuó el doctor pausadamente— es una sensibilidad estremada... y esas organizaciones asi, esos espíritus tan esquisitos suelen evaporarse... desaparecer del mundo con la sonrisa en los labios, en alas de las sensaciones fuertes que reciban.

	—Dios...! Dios...! —clamó el conde desesperado.

	—Vuestra esposa, señor, es la mimosa púdica de los naturalistas, la sensitiva de los floricultores. Como esta planta exótica, señor, vuestra esposa presenta fenómenos muy singulares. Asi como esta planta se contrae cuando la tocan, asi como esta planta es sensible no solo á la impresion de los cuerpos que se le aplican inmediatamente, sino aun á la de aquellos que la cercan, sin contar con el calor, el frio, el humo; todo en fin lo que pueda producir efecto sobre los órganos nerviosos de los animales, asi en vuestra esposa, señor, la luz de su espíritu puede contraerse y apagarse al menor choque... y... tambien, tambien como la planta, puede revivir si consigue dominar las causas que la abatan ó estas desaparecen á tiempo.

	—Oh! doctor... me aturdís...! —volvió á esclamar el ricohome con melancolía.

	El doctor continuó impávido, despues de desplegar su erudicion botánica, como si se hallara en cuestion con algunos compañeros suyos.

	—Vos, señor... que tan cerca estais de ella... vos que habreis podido analizar siempre sus emociones... y que habeis penetrado hasta el fondo del alma... vos señor, pudiérais ilustrar á la ciencia mas que nadie, respecto á la enfermedad moral que mata á la señora condesa... Decidme señor conde; no ha recibido alguna impresion notable antes de la de esta mañana...? ha turbado algo hasta ahora la tranquilidad de su espíritu...? alguna pasion... alguna pasion... Perdonad, señor; no sé esplicarme...

	Y se detuvo con un encogimiento de hombros hácia el pecho tan pronunciado, que lo obligó á encorbarse. El conde lo habia comprendido bien.

	—Oh no...! —murmuró...— nada... nada que yo sepa, doctor.

	Pero su mano derecha, puesta sobre el corazon por debajo del gaban, parecia crisparse como si quisiera arrancárselo del pecho.

	El doctor se sosegó, y guardó silencio. El conde continuó despues de una pausa:

	—Queria mucho á su bella amiga... á la desgraciada condesa... y, ya veis, doctor; su muerte inesperada y las circunstancias de esa muerte...

	—Sí... sí… —apoyó el doctor...— eso será... tal vez nada mas que eso.

	Y haciendo una profunda reverencia continuó:

	—Ahora, señor conde; confiemos en Dios y nada mas. Dadme vuestro permiso, porque me llama un asunto muy urgente.

	—Qué asunto, doctor...? Qué es ello?

	—El hidalgo de Vilamelle... todo está preparado para hoy, señor!

	—Conque hoy por fin...

	—Hoy le haré la amputacion, señor... Es cosa resuelta ya... la gangrena avanza hasta el húmero cubital.

	El conde se quedó pensativo por un momento y con la vista en la arena del circo.

	—Y bien —dijo al cabo— persistís aun en negaros á mis deseos?

	Los hombros del doctor se elevaron como diciendo que persistia.

	—Muerte por muerte —continuó el conde— cuanto mejor no será la que sufra á consecuencia de la amputacion que no en la almena de Juan de Grian, en la almena de los traidores?

	—De los traidores, señor! él... Amaro!

	—Sí, Amaro. Todos me venden, doctor; todos... Mauro de Lecin, Rodrigo de Canaval, Amaro de Vilamelle... todos quieren entregar mi castillo y mi persona al furor de esas devastadoras partidas de comuneros que, bajo el grito de libertad é independencia, quieren regenerar el pais, quemándolo.

	—Pero... Amaro, señor; Amaro postrado en una cama...! Amaro mutilado...! sin brazo para sostener la espada...!

	—Qué importa eso! si ahora no puede con ella... si ahora no conspira, conspiraba antes de la cacería en que perdió ese brazo.

	Los hombros del doctor se elevaron casi hasta las orejas como manifestando duda, incredulidad.

	—No creeis tal infamia de Amaro; no es verdad, doctor? á mi me sucedia lo mismo que á vos; pero las pruebas son terribles. Me venden.

	—Siento profundamente oiros semejante cosa, señor. Conspiraba...! conspiraba...! pobre doncel!

	—Ya veis... quiero hacer con él esa distincion... quiero que muera sin que deje manchado el buen nombre de su padre con la afrenta que hace á mi casa, al rey nuestro señor...

	Y se descubrió.

	—Y al pais en que ha nacido. Prestáos á mi plan, doctor, sí, prestáos.

	—Señor... me es imposible. Mi conciencia...

	—La conciencia...! y qué es la conciencia, doctor? Todos los medios son buenos si dan buenos fines, buenos resultado. La conciencia es una quimera!

	—Señor... yo no estudié en Braga para asesino... vuestro verdugo Dardalleito...

	—Dardalleito…! Dardalleito deshonra el nombre de la cabeza que toca con sus manos, el nombre de la garganta que oprime con sus cordeles, el nombre del pecho donde pone su pie... y yo quiero librar del deshonor el nombre de Vilamelle.

	—Imposible, señor…! imposible.

	—Oh! no... vos secundareis mi plan... lo llevareis á cabo con cualquier movimiento desgraciado del cuchillo candente que caiga sobre su brazo lastimado... con cualquiera polvo, cuya virtud solo vos conoceis, que depositado en una pocion que apague la sed que le devore... la apague para siempre.

	—Horror...! horror...! —esclamó el doctor con angustia.

	—Sí... vos vencereis el horror que os asalta á esa idea... —volvió á instar el conde...— Ya que no podamos salvar el cuerpo salvaremos un nombre honroso.

	—Señor... permitidme retirarme... —suplicó el doctor no pudiendo resistir el tono de voz que empleaba el conde para reducirlo— de ninguna manera me prestaré á semejante crímen... Mi conciencia... mi delicadeza...

	—Otra vez la conciencia, doctor...! Es insufrible vuestra obstinacion! Yo daria la mitad de lo que poseo por vencerla...

	Y de repente le asaltó una idea que animó sus facciones con una espresion de bondad soberana.

	—Mirad, doctor; acceded á mis deseos... y... os daré...

	Pero se detuvo. Creyó que iba á herir la susceptibilidad médica del doctor Vilela; pero este habia aguzado las orejas de una manera que le alentó.

	—Os daré —continuó débilmente— os daré cien ferrados de tierra... las que vos escojais en todo mi delicioso valle...

	—Señor!! —esclamó vivamente afectado el doctor...— Vos quereis comprar mi conciencia...!

	Y retrocedió dos ó tres pasos.

	—Quiero vencer vuestra obstinacion, doctor —continuó el conde con un aplomo magestuoso...— quiero premiaros... recompensaros el gran servicio que vais á hacer á mi casa... porque vos me servireis, doctor; vos me vais á servir...

	—No... no... líbreme el cielo! —esclamó este tendiendo el brazo hacia el conde y volviendo á otro lado la cabeza como para no verle.

	—Sí... sí... me servireis... y os daré cien ferrados de tierra... y os haré hidalgo de Castroncelos, en nombre de mis muy amados reyes Fernando V é Isabel I.

	Y aun en aquel acto, se descubrió el rico-home.

	—Jamás... Jamás..! —balbuceó el doctor con voz ahogada.

	—Sí... sí... os haré ahora mismo una escritura otorgándoos esas gracias... dándole el colorido de que me desprendo de ellas con la idea de alentaros á la curacion de esa enfermedad que padece Ildara, mi muy querida esposa.

	—Pero... y si se sabe, señor! si alguien llega á penetrar esto alguna vez..! Oh! eso seria horroroso!! horroroso, señor!

	—Pero... quién... quien lo ha de decir doctor...?

	El doctor miró á todas partes como asombrado, y el paje Froilan que oia todo esto desde una ventana de las caballerizas, retiró la cabeza prontamente, sin que lo vislumbrara.

	—Oh! señor... —continuó el doctor— hasta esas estátuas creo que tomarian voz para denunciar mi crimen...!

	El conde levantó los ojos hácia las estátuas de sus antepasados, que le señalaba el doctor, y les bajó lijeramente estremeciéndose. Pero aquella sensacion que agitó sus miembros por un instante, fué instantánea, y se repuso muy pronto.

	—Las estátuas...! —esclamó como esforzándose por reirse... — delirais, doctor! solo eso pudiera hacerme reir...

	Y se violentó nuevamente para soltar una carcajada que ridiculizara los escrúpulos del doctor.

	—Jesus, Maria y nuestro Señor S. José me valgan, señor conde! —esclamó el doctor...— vos me vais á perder para con Dios!

	—Dios...! Dios...! —esclamó el rico-hombre viendo aun la indecision del doctor Vilela— Dios nos premiará en su dia el bien que hacemos por salvar del lodo de la infamia el nombre honroso de Vilamelle... Doctor, queda corriente nuestro trato? Amaro de Vilamelle morirá en el acto de la amputacion ó despues...? A los pocos dias, ¿no es verdad?

	—Señor...! señor...! que me perdeis para con Dios!

	—Dios...! —volvió á repetir el conde.

	Y soltó otra risa violenta y desesperada.

	—Dios, señor; Dios que está en todas partes... y aqui mismo... aqui donde nosotros estamos, y nos vé... y nos oye... Oh!

	Estas esclamaciones del doctor eran sofocadas por las risas sarcásticas del conde de Lemos.

	—Doctor —dijo al verlo tan compungido—. ¿Amaro morirá en la amputacion...?

	—Oh! señor! señor!

	—En la amputacion ó despues de ella?

	—Mejor será despues —tartamudeó por fin el doctor con los ojos bajos y los hombros inmóviles.

	—Despues...! decid como, doctor.

	—En un brevage, señor... compondré un brevaje para despues de la operacion.

	—Decidido.

	—Pero... y si llega á saberse, señor?

	Y tendió otra vez los ojos á todas partes con muestras del mayor recelo; pero tampoco esta vez divisó al pagecillo.

	—Las estátuas no tienen voz, doctor como temiais antes.

	El doctor pareció quedar convencido.

	Despues de estas palabras reinó un profundo silencio por parte de aquellos interlocutores.

	—Seguidme, doctor —dijo el conde al cabo de algun tiempo que permaneció reflexionando, con una satisfaccion visible.

	Y se dirigió á la puerta del picadero.

	El doctor Vilela le siguió cavizbajo.

	Salieron del picadero, atravesaron el patio principal del castillo, y subieron por la espaciosa escalera que conducía al primer cuerpo del edificio.

	En seguida, se dirigieron á la cámara del conde, y entraron en ella silenciosamente.

	—Brisimo —llamó el conde.

	El page se presentó inclinándose humildemente.

	—Que venga mi escribano de cámara —le dijo.

	El paje se retiró, y poco despues entró el escribano con pergaminos en la mano y un tintero de asta debajo del brazo, como solian presentarse siempre ante sus señores cuando los llamaban.

	—Estended una escritura de cesion —le dijo el gran señor— la cual sirva de título al doctor Vilela para entrar en posesion del vínculo é hidalguía de Soterdey que, como sabeis, ha sido hasta aquí de mi pertenencia.

	Desdobló unos pergaminos el escribano, y estendió la escritura.

	El conde se la entregó en seguida al doctor, dándole un fuerte apreton de manos.

	El doctor encogió los hombros distraidamente al recibir una cosa y otra, y se despidió para la torre de Vilamelle.

	Esta escritura que tenemos á la vista y que no consignamos aqui, por su pesadez que no nos perdonarian jamás nuestros lectores, fué el origen de una de las familias nobles de España.

	X.

	Recuerdos amorosos.

	Ahora, nos es preciso coger otro ramal que tiene su origen en las montañas de Vilamelle, para unirlo al cauce ó tronco de esta historia, Monforte.

	Dejemos al doctor Vilela dirigirse á la humilde torre del hidalgo enfermo al paso lento de su cabalgadura, y volemos nosotros allí con la rapidez del pensamiento.

	Eran las diez de la mañana... dos monges ginetes en soberbios caballos andaluces corrían a todo escape por la angulosa vereda que de las pendientes de Nogueyra conduce á la barca de Sernande.

	Era cosa muy rara en aquellos tiempos ver asi dos hábitos negros volar á toda la carrera de sus arrogantes caballos; y tanto mas daria esto que sospechar cuanto que apenas podian distinguirse sus rostros por llevarlos cubiertos con las capuchas.

	Al descender de las montañas al rio Miño y pararse en la casa del barquero de Sernande, donde dejaron los corceles, negros tambien como sus luengos hábitos, aquel sacó dos mulas y las metió en la barca.

	En tanto que el barquero, con una actividad y precision automática, ejecutaba esta operacion que le ocuparia breves minutos, aquellos dos monges, sentados en unos peñascos de enfrente de la casa, almorzaban unas truchas y apuraban un jarro de vino como para reponerse de la fatiga consiguiente á una penosa marcha.

	Casi á la vez concluyeron unos y otros; el barquero de cojer los remos en disposición de lanzarse al rio con su barca, los monges de almorzar.

	Instantes despues todos atravesaban el Miño.

	Cuando llegaron á la otra orilla y saltaron en tierra las mulas, los monges mandaron al barquero que se esperase allí con la barca, montaron en los albardones, sin estribos, y tomaron el camino de Rivas de Miño á un paso sumamente corto y abandonado.

	El sol empezaba á sentirse en toda su fuerza; el viento levantaba remolinos de polvo que iba á impregnarse en las hojas húmedas de los árboles y de las silveiras que marcaban el camino; pastaban los ganados tranquilamente en aquellos campos, guareciéndose en la sombra los pastores; y el paisage si bien carecia de accidentes que lo singularizasen, carecia tambien de monotonía en su variedad topográfica y agrícola.

	Internados entre el laberinto de castaños, ó sotos como llaman en el pais, que se levantan, en la estensa llanura que media de Rivas de Miño á las primeras pendientes de Villar de Hortelle, nuestros viageros apuraron el paso de sus cabalgaduras, poniéndolas al escape y al abrigo de las corpulentas ramas como si marcharan por un camino subterráneo de verdura, y nadie los pudiera distinguir.

	Despues, cuando salieron de aquel embovedado de esmeralda tan dilatado, guiaron á las mulas á paso corto por las montañas de Vilar de Hortelle, en cuyos flancos se veían diseminadas las humildes casas de la parroquia.

	Al ofrecerse á su vista la esbelta torre del hidalgo Fid, dieron un rodeo para no ser divisarlos desde ella perdiéndo la luego de vista entre los altos y bajos del terreno.

	Mas tarde, otra torre cuadrilonga se perfiló á su frente sobre el uniforme azul del cielo, y entonces los dos monges parecieron respirar y mirarse con alegría.

	Era que llegaban al término de su viage, la torre de Vilamelle.

	—Eloy —dijo uno de ellos, el de mas edad al parecer y gravedad— corred hácia aquel cerro, el del Panton. Desde allí podeis dominar todo el camino de Monforte y demás.

	Y le señalaba un elevado cerro que se alzaba á su izquierda.

	Inclinóse Eloy á esta órden, y se desvió de su compañero. Este siguió entonces uno de esos atajos que suelen tener en el país hasta los caminos de herradura y que se estendia recto y estrecho hácia la torre; dejando á un lado la maciza iglesia de la parroquia ó hidalguía de Vilamelle, que se levantaba negruzca y medio arruinada sobre el risueño verdor de los prados que la circuian.

	Un viejo criado de la torre que se hallaba tomando el sol en uno de los asientos de piedra que tenia el porton á derecha é izquierda, se enderezó respetuosamente al acercarse el monje, y con la gorra en la mano desde que lo viera.

	—Jam... —le dijo el recienvenido apeándose— quédate aqui con la mula.

	Y le dio las riendas.

	—No te desvies de aqui por nada —continuó el monje— y mira de cuando en cuando hácia mi compañero para trasmitirme las señales que haga.

	Y le mostraba al otro monge que se dibujaba sobre el cerro en aquel momento.

	—Señor...! señor...! esa voz...! —tartamudeó el criado tendiéndole las manos.

	—Es la voz de este rostro —contestó el monge echando la capucha atrás.

	—Ah! —esclamó el gañan cayendo de rodillas al ver las facciones del monge— loado sea Dios que aun os veo antes de morir, señor! loado sea Dios que os verá él por fin antes de que le corten el brazo!

	Dos lágrimas surcaron las megillas del anciano, y el monge se cubrió con la capucha profundamente afectado.

	En seguida, atravesó el porton y el patio y entró en el primer piso de la torre, sin encontrar un alma.

	Allí, en la sala baja, pobremente decorada, pero rica de luz por la que penetraba por las tres ventanas enrejadas de cada frente, vió una jóven sentada cerca de una, y ocupada en rebuscar pedazos de lienzo en una enorme cesta de mimbres blanquísimos la cual estaba llena de retazos de tela.

	Al ver entrar ál monge, fijó en él sus llorosos ojos con muestras de la mayor tristeza. Era Isabel de Vilamelle, la bella hermana de Amaro.

	—Señor...! —tartamudeó levantándose y corriendo á besarle una mano.

	—La paz del Señor sea en esta casa —murmuró el monge echando la bendición sin descorrer la capucha.

	Y la tendió depues la diestra, que ella besó segun costumbre.

	—Guiadme á la cámara del enfermo —ordenó dulcemente el monge despues.

	—Señor —repuso la jóven sobresaltada por aquella visita que tanto mal auguraba en la habitacion de un hombre á quien iban á cortar un brazo; mi hermano duerme ahora.

	—Esperemos —dijo el monge con calma— no debemos turbar el sueño de los que padecen.

	Y se sentó en un sillon de baqueta que le presentaba Isabel.

	La jóven continuo buscando los pedazos de lienzo, y el monge permaneció callado y observándola por el corto espacio que le dejaba la capucha, no del todo corrida sobre su rostro.

	Una gruesa rama de las encinas que cercaban la torre de Vilamelle, asomaba a la reja de la ventana, cerca de la cual se hallaba la bella dama. Sus verdes y frescas hojas brillaban al sol entre los claros de oro de la atmósfera, y un ruiseñor vino á posarse en ella.

	Cantó... y sus gorgeos vivos y alegres estremecieron á la jóven.

	Poco despues vinieron otros; y agitando y plegando sus alas de colores, retozaron y cantaron viva y alegremente como el primero.

	A esta armonía dulcísima y grata de las aves, dos lágrimas se asomaron á los ojos de la joven... Despues, rompió á llorar de pronto, pero sofocadamente.

	El monje quiso murmurar algunas palabras que consolaran á la dama, que borraran aquella sensacion dolorosa que habian despertado en ella los bulliciosos ruiseñores con sus gorgeos cerca de la habitacion de su doliente hermano; pero... un murmullo ahogado salió de su pecho, fuertemente oprimido, crispó las manos arrugando el hábito, y... aquel monge... aquel hombre, tambien dejó correr lágrimas de sus ojos, á través de la capucha que ocultaba la espresion de su semblante.

	Alejáronse las aves... y sucedió un silencio profundo.

	No obstante... las mismas sensaciones agitaban á aquellas dos personas en medio del silencio que reinaba... silencio mas elocuente que todas las páginas tristes que pudiera escribir un hombre torturado físicamente.

	De repente, penetró débilmente un suspiro en la cámara baja en que se hallaban como si saliera de una pieza contigua ó de una de las de arriba. Al mismo tiempo se sintieron pasos muy quedos y descansados en la escalera como si descendiera uno con mucho tiento ó la persona fuera de edad avanzada.

	En efecto, pocos instantes despues, una anciana, se presentó en la sala.

	—Pide un caldo —dijo— dirigiéndose á Isabel.

	Levantóse Isabel prontamente, y salió; volviendo en seguida con una taza de él.

	—Si quereis ver á mi hermano, padre —dijo al monge— podeis subir ahora conmigo.

	El monge pareció vacilar entre esperar á que tomase el caldo el enfermo ó subir inmediatamente.

	—Permitidme subir solo, señora —contestó levantándose—. Ademas de hablar á Amaro palabras de consuelo, tengo que hablarle algunas otras que es preciso que sea á solas. Dadme el caldo; yo se lo subiré.

	La dama de Vilamelle no titubeó en acceder á los deseos del monge. Aunque no lo conocia, en aquellos tiempos un clérigo era un Dios en la casa en que entraba; sus insinuaciones órdenes sagradas.

	Recibió el monge el plató y la taza, y subió solo y despacio por la estrecha escalera que conducia á la cámara del enfermo.

	Al entrar, apenas divisó cosa alguna. Cómo venia de una habitacion clara, y la en que estaba el hidalgo tenia las ventanas entornadas, reinaba tal oscuridad que le fué preciso esperar un poco como sucede en esos casos.

	Poco á poco, como si fuera amaneciendo, los objetos empezaron á distinguirse en aquella noche, en aquel caos en que yacia la cámara. Mostráronse á los ojos del monge los sillones de nogal, en que pocos dias antes recordaran nuestros lectores haber visto á Mauro de Lecin, á la desgraciada Maret y á Isabel de Vilamelle; la ventana con su lista de luz, y las blancas colgaduras de una cama en que estaba el enfermo.

	Al mismo tiempo otro suspiro de dolor, ó mas bien un ay! apagado, pareció impregnar el aire que allí se respiraba.

	—Amaro —dijo el monge sordamente y dirigiéndose hácia él lecho paso á paso.

	Al vibrar aquella voz se agitaron las cortinas como si el cuerpo que descansára entre ellas hiciera algun movimiento.

	—Quién... quién está ahí? —preguntó la dolorida voz del enfermo.

	—Yo... yo... hijo mio! —esclamó el monge quédamente. Y corriendo las cortinas le presentó el caldo.

	—Vos...!! vos...!! —esclamo á su vez el hidalgo incorporándose pálido y estenuado, con un brazo apoyado en una almohada— vos aquí señor!!

	Y clavaba en él sus ojos, cuyas pupilas dilatadas por una sensacion vivísima de sorpresa, revelaban el asombro que lo poseia.

	—Yo... yo... hijo mio —volvió decir otra vez el monge acentuando con dolor estas palabras tiernísimas.

	Estremecióse otra vez Amaro al cerciorarse que no era un sueño, que no se hallaba bajo la influencia de una pesadilla cruel; y le tendió una mano sin embargo.

	—Oh! no tengo mas que esta, señor... —murmuró— y dentro de poco...

	Y se detuvo en su dolorosa idea, apretando fuertemente la que le tendia el monge, é inclinando la cabeza sobre el pecho.

	—Tomad... tomad un caldo antes de que hablemos, Amaro... porque yo necesito hablaros... necesito hablaros, hijo mio...!!

	—Y yo oiros, señor... yo tambien necesito oiros como á Dios, padre mio —contestó al monge.

	Y tomó dos ó tres sorbos de caldo, dejándose caer despues sobre las almohadas.

	En seguida dejó el monge la taza sobre una mesa en que se hallaban muchas medicinas, y se sentó en un sillon cerca del enfermo.

	—Amaro, hijo mio... —dijo— valor... ten valor para oirme... como yo tambien lo tendré para hablar... Valor, valor, Amaro!

	—Hablad... hablad... —tartamudeó el enfermo.

	—Rodrigo de Canaval y Mauro de Lecin acaban de enterarme de la desgraciada cacería de Loblós... todo... todo me lo dijeron. Tu amor a la condesa Ildara...

	—Ah! suspiró Amaro.

	Y la terrible oferta de la sortija que le obligó a hacer el conde de Lemos al que primero clavase su cuchillo de monte en un lobo. Tú querias obtener la sortija, desgraciado, como habias obtenido la rosa blanca... y Dios tenga piedad de las locuras de los jóvenes... esas locuras en que esponen la vida por una flor, una sortija... nada...

	—Nada, señor? esta flor no es nada...! —prorrumpió el jóven devolviendo dulcemente reconvencion por reconvencion—. No es nada esta flor..! —persistió enseñando una rosa blanca, ajada y seca por el fuego de sus lábios— no es nada esta flor en que la veo á ella... siempre... á todas las horas del dia y de la noche..! Oh! señor... no es nada esto cuando su vista sofoca mis padecimientos!

	Y el hidalgo la miraba con frenético delirio.

	—Oh! —esclamó el monge con ceño...— esta flor te va á enloquecer de amor... y ese amor á esa mujer... ese amor, Amaro, te va á matar, hijo mio!

	—No... no... señor... esta flor es mi vida. Ella me hará soportar todas las desventuras con que me abata la suerte... ella me las hará soportar sin quejarme...

	Y enderezándose en el lecho, esclamó con toda la ternura de su pecho enamorado:

	—Oh! señor...! señor...! si viérais lo que es su amor...! si viérais lo que yo la amo!

	—Pero, casada, infeliz...!

	—Casada...! Y qué me importa eso, señor...! En el ardor de mi pasion me contento solo con verla aunque sea á veinte pasos de distancia... sonriéndose para las flores ó sonriéndose para el cielo! —Oh! lo que yo siento por ella no podré esplicároslo nunca...! no es el amor que sentí por Inés de Novaes, ni otras damas... es un sentimiento tan puro como inocente. Yo quisiera depositar en vos todo el peso de este amor que me anima... quisiera describíroslo, porque á nadie mejor que á vos... nadie tan acreedor á esta confianza en que se exalará mi alma! A un amigo... á cualquiera á quien yo le revelara toda la intensidad de la pasion que despertó en mi ese ángel... la condesa Ildara, tal vez se riera de ella incisivamente si... tal vez... porque esta pasion no se parece á ninguna!

	Y en su exaltacion febril, se contuvo por un momento el hidalgo.

	El monge quiso aprovecharse de aquel silencio para hablar; pero Amaro volvió otra vez á hacerle una pintura de su funesto amor á Ildara de Courel.

	—Mirad, señor... Este amor no es igual al amor que forma el encanto de los demás hidalgos, de los demás hombres por lo que he podido juzgar... Este amor es la esencia del alma rendida á una persona, como el perfume, el aroma de la flor que se rinde, que se evapora al sol su amante. Este amor casto y respetuoso, que se contenta con poco... con tan poco, señor, como ver al objeto amado; este amor es la vida; desde que se siente es la vida, la vida en toda su magnificencia de espiritualidad, porque sus emociones solo la constituyen desde aquel instante... Es un amor que solo se paga de flores... de miradas... de palabras... Nada mas... nada mas señor! Amor puro y respetuoso; no admite deseo alguno, falta alguna.. Y hé aquí señor... por qué aunque la condesa sea casada, no por eso deja de ser el ídolo de mi alma, mi único bien, mi único culto!

	Y cayó sobre las almohadas, guardando otro instante de silencio, que el monge no quiso interrumpir, continuando, pensativo con los ojos fijos en las hevillas de plata de sus zapatos.

	Amaro volvió á incorporarse.

	—Todo esto os parecerá incomprensible, señor... —dijo con la misma vehemencia— tal vez os parecerá incomprensible... palabras sin concierto... ideas delirantes... cualquier cosa, señor... pero yo... yo retrato mi corazon á vuestros ojos... mi corazón feliz con el tesoro de amor que encierra...! Oh! si la amo...!! Y dais poca importancia á una flor desprendida de su seno! Ved si se lo doy yo cuando con esa flor en una mano, me voy á dejar cortar la otra con valor, un brazo si es preciso y sin ella... sin ella... nada me alentaría en la tierra para soportar los acerbos dolores de mi destino!

	—Oh! tendrás valor, hijo mio? —prorrumpió el monge con una alegria inmensa—. Tendrás valor para dejarte cortar el brazo... para vivir, Amaro?

	Y juntó las manos como si rogara.

	—¡Para qué no tendria yo valor, señor...! Con este talisman que me concedió su bondad, qué peligros no arrostraria Amaro?

	Así era el amor de aquellos tiempos. Por una flor, por una mirada se dejaban matar ó mataban.

	—Bien... Bien... hijo mio! —esclamó el monge tranquilo por aquella promesa.

	Y le estrechó con fuerza la única mano que le quedaba.

	—Dadme un caldo —pidió Amaro— despues de un instante de silencio.

	El monge se lo sirvió con una solicitud admirable.

	—Pero... esa historia, señor…! hablad... hablad de una vez! —imploró Amaro como si le asaltara un recuerdo repentino.

	El monge no contestó como si recogiera sus ideas para contarla.

	Colocó la taza sobre la mesa, y se sentó al lado de Amaro silenciosamente.

	Despues tomó su mano entre las suyas, y lo miro tristemente.

	—Hablad... hablad señor!

	—Hace muchos años —dijo por fin el monge—, hace muchos años... en 1458... que vine á una montería de Gundibós convidado por el conde de Deza. Acababa de regresa de las guerras de Castilla, y despues de las fatigas consiguientes á las revueltas que la agitaron por largos años, durante el reinado de Enrique IV, esas diversiones de nuestras montañas me eran sumamente gratas. Habia muchos nobles que como yo fueron convidados, y demas que, a semejanza de las que te espusieron...

	—Oh! callad... callad —balbuceó Amaro comprendiendo la idea del monge.

	—Bien... bien —continuó este— procuraré descartar mi relacion de cuanto pueda afectarte. La cacería fué feliz; nuestras gentes cogieron muchas piezas y nos retiramos al castillo de Quiroga, donde el marqués de Sarria tenia dispuesto un festin.

	En él reinó la alegría; casi todos éramos jóvenes... y poco antes de media noche nuestras cabezas se hallaban abrasadas por el Rivadavia y el Esperon y nuestros lábios murmuraban palabras sin concierto.

	Entre todas las damas que concurrieron, habia una que llamaba desde luego la atencion por su timidez, como si fuera la primera vez que alternara con la aristocracia del pais, y por los pocos encantos con que la dotara el cielo.

	Era de una blancura mate, de cabellos negros, miradas lánguidas... una boca perfectamente dibujada; pero su nariz larga, estremadamente caida, destruia la armonía de su semblante, dándole una espresion tristemente repugnante y antipática.

	Los ojos de Amaro brillaron siniestramente en la oscuridad.

	—Mis amigos la tomaron por blanco de sus bromas aquella noche.

	Mas y mas se fijaron en el monge, el cual continuó.

	—Lanzándole crueles sarcasmos indirectamente, que obligaba á las demás damas á llevar el pañuelo á la boca para obtener la risa que les asaltaba. A mi me daba lástima la infeliz; pero mi compasion ó mi lastima me iba poniendo en ridículo, y traté de ahogarla con Esperon. Bien pronto lo conseguí, y llegué á ser de los mas cáusticos y mas vivos en las hilaridades que producían los epígramas que menudeábamos.

	—Y bien... —me dijo el conde de Maceda— vos que habeis tenido tanto valor en las guerras de Castilla ¿á que no lo teneis para decirle cara á cara á esa dama que es horrible, fea, atroz?

	Aquellas palabras eran para mi como un insulto; pues se dudaba de mi arrojo para esos casos.

	—Ahora mismo... cuando querais... le contesté.

	—Pues bien... sentáos cerca de ella; me dijo el de Lemos...

	—El conde...! —esclamó Amaro interrumpiendo la relacion del monge.

	—Si... el conde... el conde D. Alonso; que tambien estaba alli —afirmó este.

	—Hacedme lugar —les dije...— haced que se siente en otra parte la dama de Marcelle, que está á su lado.

	—Eso corre de mi cuenta —dijo el de Lemos.

	Y dirigiéndose á Ines de Marcelle, no sé lo que le dijo al oido que la dama me miró, se llevó el pañuelo á los labios para disimular la risa que le sobrevino, y se levantó para hablar á la marquesa de Sarria.

	—Se levantó...! —volvió á interrumpir Amaro estremeciéndose.

	—Sí, se levantó —continuó el monge—. Entonces, yo, al ver aquel sillon desocupado, bebí otra copa mas y me deje caer en él bruscamente. Todos los nobles que habia alli no me dejaron de mirar desde aquel instante; las damas suspendieron sus cuchicheos. A la algazara mas pronunciada acababa de suceder un silencio estraño. Parecia que todos estaban pendientes de mis palabras.

	—Señora —dije yo por fin á aquella infeliz con voz sonora…— he corrido toda Galicia desde Rivadeo á la Guardia y desde la sierra Segundera al cabo de Finisterre; estuve en Valladolid, en Sevilla, en Burgos, y en Toledo; pero jamás he visto un rostro de muger mas feo que el vuestro, envuelto en seda.

	Los dientes de Amaro crugieron como si no pudiera sufrir el dolor del brazo.

	El monge continuó:

	—Y yo caballero —contestó ella palideciendo—, sin atreverse á mirarme como antes, y con la voz mas dulce que oí en mi vida, yo, caballero, tal vez por no haber salido nunca de estas montañas, no habré tenido el disgusto de encontrar un hombre mas descortés que vos, envuelto en terciopelo.

	Aquella contestacion que hizo reir á todos tanto como mis palabras, aquella entereza, y aquel metal de voz me desconcertaron; y ya no supe lo que me decía.

	—Señora —volví otra vez— permitidme que os dé un abrazo, porque vos no sois otra cosa que un escudero horrible que tuve en Medina del Campo, disfrazado de mujer. Nuño Sanchez, un abrazo!

	Y me levanté para dárselo.

	Pero la dama no pudo contenerse y se levantó á su vez; me miró como para decirme alguna cosa que me contuviera... y de repente, en medio del silencio que impuso á los circunstantes su ademan... rompió á llorar como una Magdalena. Rompió á llorar y salió del salon.

	Este desenlace lejos de imponernos á todos, se celebró con estrepitosas carcajadas, riéndose tanto ó mas que nosotros las damas que presenciaron la escena.

	—Las damas...! —murmuró Amaro.

	—Las damas... —afirmó el monje— las damas que, como aquellas, darian siempre algo porque se repitieran semejantes lances á su vista.

	—Continuad, señor.

	—Despues supimos que á la infeliz le habia costado una enfermedad aquel bochorno, una enfermedad que la condujo á las puertas de la muerte; y nos dimos todos palabra de no volverla á injuriar mas, mostrando un interés que no esperimentábamos.

	Tres meses despues de este suceso, volviendo yo para Monforte de otra cacería en Gundibós, se desbocó el caballo que montaba y me arrojó en los barrancos de Gullade, dislocándome un brazo. Me llevaron á la hidalguía de Canaval...

	Amaro volvió á estremecerse.

	—Y me recogió en su torre su anciano señor, donde me hicieron la primera cura. Allí estaba ella... ella era hija suya.

	—Oh! señor! —esclamó Amaro...— ya lo presentia...! ella...! mi madre!!

	Y tendiéndole su única mano, y volviendo á otro lado la cabeza, parecia sufrir terriblemente.

	Hubo una pausa triste y lúgubre en aquella habitacion sombría, oscura; y entre aquellas dos personas que estaban en ella, un monge y un enfermo.

	—Continuad, señor...! continuad...! —rogó Amaro con voz débil.

	—Es imposible —continuó el monge— que muger alguna haya asistido con mas dulzura á un enfermo como Elvira me asistia á mí; y aquello me hacia padecer mas que la dislocacion del brazo. Aquel insulto, aquella grosería del castillo de Quiroga, que tanto afectó su sensibilidad, me la pagaba con unos cuidados, una asiduidad, una ternura tanto mas rara cuanto que no revelaba rencor ni resentimiento alguno.

	Habian pasado tres dias, y aun me hallaba en cama. Acababa de salir el cirujano, despues de mandarme varios medicamentos para el brazo, y ella se habia quedado segun costumbre sentada al lado de una ventana, única que daba luz á la cámara, y con la cabeza vuelta hácia las montañas que se veian en su marco. Nadie mas estaba alli; los dos estábamos solos; y pagado de los cuidados y de la dulzura de aquella niña, arrepentido en fin del mal que le habia causado, quise pedirla perdon.

	—Señora... —le dije— el interés que demostrais por el que padece... vuestros cuidados y vuestras atenciones... son el castigo mas cruel que me pudiera reservar el cielo.

	Ella se estremeció al oirme, y guardó silencio.

	—Por qué...? —murmuró al cabo de algun tiempo, viendo que yo no decia nada mas...— ¿por qué decís que mis cuidados hácia un enfermo son el castigo mas cruel que pudiera daros el cielo...? Todavía, señor...! Todavía me insultais!

	Y su voz, la voz mas dulce y hechicera que habia oido en mi vida, y la interpretacion tan distinta que daba ella á mis palabras creyéndolas otro nuevo insulto, me obligaron á incorporarme en la cama rápidamente.

	—Oh! señora...! no... yo no os insulto! —esclamé profundamente triste— por el contrario, os pido perdon del ultrage que recibísteis de mí una noche de orgía, una noche en que mi frente... estaba peor que la de un loco!

	Ella volvió entonces la cabeza, y las lágrimas temblaba en sus párpados. Se levantó, me miró como para asegurarse de la espresion de mi semblante y salió con el pañuelo en los ojos.

	El monge sintió que la mano que Amaro tenia entre las suyas se crispaba, como si padeciera mucho con aquellos detalles.

	—Amaro —continuó el monge reasumiendo—, tu madre era el alma mas bella que yo habia visto... la de sensibilidad mas esquisita... la de voz mas seductora... la de miradas mas dulces y pudorosas. Aquella niña, á pesar de la repugnancia que inspiraba á primera vista, era cien veces mas hechicera que cuantas mugeres yo tratara hasta entonces... mugeres de los frescos de los pintores, sin sentimiento, sin corazon.

	Al desaparecer de la cámara con las lagrimas en los ojos cuando yo imploraba su perdon, sentí una tristeza, un vacío que nada ningun recuerdo conseguió llenar.

	Poco despues entró una doncella á mudarme un vendage y sentí dolor y disgusto al poner el brazo entre sus manos. Suspiré por Elvira... y le mandé la suplicara en mi nombre que volviera.

	—Y vino...? volvió...? —preguntó Amaro impetuosamente.

	—Si —apoyó el monge—, vino, volvió... Se acercó á mi lecho... sin mirarme, sin hablarme... me mudó el vendage y se dirigió á la puerta para salir asi que concluyó su operacion tan silenciosamente llevada á cabo.

	—No —le supliqué yo— no os vayais, señora...! no me dejeis solo...!

	—Vendrá mi doncella —murmuró ella.

	—No... no... —insistí yo— vos... solo vos, señora!

	Y se quedó... volviéndose á sentar en el sillon que habia colocado antes junto á la ventana.

	Otros tres dias pasaron y me acostumbré tanto á la presencia de aquella niña, que no podia estar sin ella una hora. Al cabo de algunos mas me levanté: estaba completamente curado. Sin embargo, quise permanecer mas tiempo alli haciendo creer que aun no tenia juego el brazo, que aun necesitaba mas tiempo de reposo; porque asi, de esta manera conseguia estar siempre á su lado.

	¿Sabeis cuanto prolongué esta supercheria...? mas de dos meses. ¿Sabeis cuando salí de la torre de Canaval como quedaba Elvira, Amaro...? Quedaba perdida...!

	—Dios...! Dios mio! —esclamó el enfermo volviendo á estremecerse, volviendo á apretar con su mano la del monge.

	En aquel momento el monge se levantó repentinamente y rechazó la mano del hidalgo. Habia oido un silbido... una señal... un silbido como los que despidiera Rodrigo de Canaval en el peligroso paso de la Boca da Serpe.

	Cuando Amaro, admirado de aquel brusco movimiento del monge, volvió la cabeza para mirarlo, para ver que era lo que pasaba en el alma de su interlocutor al rechazar asi su mano, no lo vió en su sitio y se encontró solo en la tenebrosa cámara.

	XI.

	La rosa blanca.

	El silbido habia salido del cerro del Panton donde recordarán nuestros lectores que quedaba en acecho el otro monge.

	Al escucharlo el que se hallaba al lado de Amaro, se deslizó ligeramente hácia la escalera, descendió por ella paso á paso, atravesó con lentitud la pieza en que estaba Isabel de Vilamelle, echándole la bendicion con tranquilidad, y salió de la torre.

	Aquella lentitud, aquella calma, se conoció que era violenta ó calculada, pues al llegar al porton, arrancó las riendas de la mula de las manos del criado, á cuyo cuidado la confiara, montó en ella con viveza y se lanzó al escape hácia la iglesia por el escabroso atajo que atravesara poco antes.

	Sin embargo, en la mitad de su carrera le detuvo otro silbido.

	Al oirlo volvió la cabeza hácia el cerro del Panton, en cuya eminencia se diseñaba su compañero, con un brazo tendido hácia el camino de Monforte, como si le enseñara algo que pudiera interesarle.

	El monge trepó á una pequeña lomita cercana para descubrir mejor lo que parecia indicarle; y vió á lo lejos siguiendo con la vista la cinta del camino una carreta de bueyes que avanzaba hácia la torre de Vilamelle con el paso que le es tan peculiar.

	Esta vista pareció tranquilizarle, y tomó otra vez el atajo regresando á ella al trote.

	—Qué gente es esa que viene en esa carreta? —preguntó al anciano criado, que aun permanecia en el porton...

	—Señor... no sé que gente pueda ser; pero viene con el señor doctor Vilela... No veis al señor doctor en la mula que viene al lado de la carreta?

	—Ese es el doctor...?

	—Ese, señor...

	—Pero, esa carreta...? esas dos ó tres personas que vienen en ella...

	—Serán tal vez criados suyos... ó ayudantes; señor...

	—Ah!!! —esclamó entonces el monge llevándose la mano á la frente como si acabara de comprenderlo todo—. Vendrán a cortarle el brazo... será cosa resuelta para hoy... para ahora mismo!

	Y arrojándose de la mula; se dirigió al encuentro de la carreta, calándose bien la capucha como si temiera ser conocido por alguno.

	Al acercarse á ella vió dos ayudantes, al parecer, del doctor Vilela que venian dentro entre una mesa, un cajon como de instrumentos de cirugia, un botiquin y un hornillo. El doctor venia un poco mas atrás.

	—Dios os bendiga á su vez, doctor —dijo el monge saludándole con una bendicion.

	—El nos preserve de males y nos ayude —contestó aquel descubriéndose.

	—Venis decidido á la amputacion? —preguntó el monge.

	—Si —afirmó el doctor—, es cosa resuelta... voy á cortarle el brazo ahora mismo —contestó—. Se hace indispensable la amputacion por la union del tercio superior con el medio, porque la gangrena de la estremidad invade hasta el tercio inferior. Vos entendeis...?

	—Un poco... —contestó el monge— soy muy aficionado á la ciencia, y no deperdicio ocasion alguna de ver para aprender. Decid, y dispensadme esta objecion que voy á haceros; no seria mejor, como he visto en Valladolid...

	Y se detuvo un momento, como si dijera algo que le comprometiera. Despues continuó:

	—No seria mejor cortarle el brazo por otra parte que la que indicais... en el paraje de la mortificacion, por ejemplo, y prócsimo á su límite?

	—Padre, quereis decir entre la gangrena y la parte sana ¿no es verdad?

	—Eso... en el mismo punto.

	—No... yo no acojo vuestra idea; y Dios sobre todo seguiré las del ingenioso Ambrosio Pareo en los nuevos descubrimientos que acaba de desarrollar en las guerras de Italia... Oh! son mucho mas ventajosos!

	En efecto; por aquel tiempo aparecia en la escena quirúrgica esa luminosa antorcha francesa, el inolvidable Pareo.

	El monge inclinó la cabeza y la discusion no siguió mas adelante.

	Acababan de llegar al porton, y empezaban á aligerar a la carreta de su peso.

	Al apearse el doctor y dar algunas órdenes á sus ayudantes, entró en el patio de la torre, donde le esperaba Isabel llorosa, abatida, exausta de fuerzas.

	—Animo... —le dijo el doctor.

	—Oh!! —balbuceó la infeliz elevando los ojos al cielo empañados de lágrimas.

	Subió despues el doctor á la habitacion de Amaro seguido del monge, y al atravesar la cámara, notando los bulliciosos gorgeos de tres ó cuatro ruiseñores posados en la rama de encina que penetraba por la ventana, la mandó cerrar para espantarlos.

	Subió... entró en la cámara del enfermo, abrió las hojas de la ventana de par en par, y se dirigió á tomarle el pulso. El hidalgo tendió la mano al doctor, en la cual tenia la rosa blanca, que miraba con delirio.

	Con la mano del enfermo entre las suyas, levantó el doctor la cabeza para mirar su semblante pálido y desencajado, como si le precisara un ecsamen fisionómico.

	—Vamos...? —le dijo al cabo de algun tiempo...— Estais dispuesto, Amaro de Vilamelle?

	—Cuando querais, señor... cuando querais —contestó el hidalgo precipitadamente.

	Y miró dolorosamente al monge que, inmóvil y con los brazos cruzados al pie de la cama, parecia alentarlo con sus ojos.

	—Bien —continuó el doctor con la vista baja.

	Y clavándola de pronto en el monge:

	—Padre —le dijo—, confesadlo...

	—El monge dirigió una mirada-pregunta al hidalgo, el cual cerró los ojos como deslumbrado.

	—Ya está... no es necesario... —tartamudeó sin moverse.

	—Entonces... —siguió el doctor— podeis despediros de vuestra hermana, Amaro... porque... Dios sobre todo; hijo mio.

	—Bien —contestó el enfermo tranquilamente.

	El monge salió en busca de Isabel, y le dijeron que estaba en la iglesia de la parroquia.

	Corrió al templo, y se volvió sin decirle nada, apenas la vió orando al pie de una Virgen.

	—No quiere venir... —dijo el monge regresando á la cámara del enfermo.

	—Bueno... tanto mejor... —murmuró el doctor...— asi podia afectarse mas... sin embargo de que lo encuentro muy decidido.

	—Y descendió á la cámara baja, seguido del monge.

	—Quiero mejor operarlo aqui —dijo el doctor—, porque hay mas capacidad, mas luz.

	En efecto, la cámara estaba ya dispuesta convenientemente y el aparato quirúrgico impuso al monge.

	—Os horrorizais ¿no es verdad? —dijo el doctor notando su turbacion; os creia ya mas ducho, padre.

	—No... no... es la primera amputacion que veré —contestó el monge.

	—Aunque no se tomara interés en la infeliz situacion de un enfermo, esto horroriza; no es verdad? Y ya veis... es preciso... la humanidad autoriza estos actos cuando de ellos pende la conservacion de la vida, pues la contemplacion de una parte no debe poner en compromiso el todo. Ademas, siendo el blanco de las operaciones que parecen mas crueles, el establecimiento de la salud, se desvanece la idea que se las asigne.

	—Habeis hecho muy bien, doctor; en que penetrara aqui el aparato de una manera furtiva para el paciente; ver entrar estos objetos le desanimaria tal vez, verlos de golpe, no tanto.

	Era en efecto imponente el cambio que se acababa de operar en la cámara baja. Alzábase á un estremo, y cerca de una ventana, una mesa de regulares dimensiones cubierta de un tapete de lana de color rojo; y veiase encima un número crecido de instrumentos, como cuchillos de varios tamaños y figuras, tenazas incisivas, sierras, agujas, pinzas, tigeras, etc; objetos pertenecientes á lienzos en diferentes formas de compresas, vendas, cintas, hilas, y finalmente, otros varios tarros con sustancias medicamentosa como elíxires confortativos, ó de una virtud anti-espasmódica como se denominan hoy los polvos astringentes, y mas aun que seria prolijo enumerar.

	Inmediato á este temible aparato, hallábase un brasero con materias en conbustion, conteniendo dos cuchillos que prócsimos á su color rojo, confundíanse con el resto de los cuerpos en ignicion.

	Dispuesto todo y todos al doloroso acto de la operacion, mandó el doctor que bajara Amaro, vigorosamente ayudado, por el monge y los ayudantes, y cubierto con ligeras ropas.

	Al presentarse el enfermo en brazos de sus conductores, señaló el doctor un banco pequeño de respaldo; corto pero firme, donde mandó que lo sentaran.

	Entonces, la viva claridad que esparcian las ventanas, dió de lleno en el rostro macilento del hidalgo, y fué muy triste la impresion que hizo en todos su melancólica fisonomía. Sus ojos continuaban como enclavados en la rosa blanca.

	Viéndolo el doctor dispuesto á soportar los mayores sufrimientos, colocó al monge á la espalda del enfermo, á fin de que le sirviese de completo descanso y correctivo á los desordenados movimientos. A un ayudante lo colocó de modo que sostuviera con decision el estremo superior y hombro de la estremidad enferma, á otro lo situó conteniendo suavemente y dispuesto á recibir la parte seccionada ó cortada, sin dejar de cuidar que dicha parte estuviera envuelta en un lienzo recientemente aplicado, y el otro, pues eran tres lo dejó al cuidado de los instrumentos que fuera pidiendo segun los necesitara.

	—Valor, Amaro... valor, por la memoria de vuestra pobre madre! —le dijo el monge enternecido.

	—Valor, señor... tengo valor —contestó el hidalgo besando la rosa.

	Y en seguida la colocó en sus labios.

	—Estamos...? —preguntó el doctor con voz sonora, y mirando á todos fijamente.

	—Estamos —contestó Amaro con voz firme.

	Entonces, dispuestos todos á hacer el sacrificio de sus propias sensaciones por él feliz éxito de la amputacion, oscilaron un instante sus cabezas, les pareció que pasaba una nube por delante de los ojos, y se quedaron despues inmóviles en sus puestos.

	Se hallaban bajo un poderoso influjo. La conservacion, la vida de aquel jóven hidalgo prensaba todos sus movimientos, toda su voluntad.

	Convenientemente espuesta la estremidad con el apoyo de los dos ayudantes encargados de sostener el brazo derecho, que era el que se iba á amputar, lo reconoció por última vez el doctor, aplicó una cinta mas que medianamente apretada en la union del tercio superior del brazo con el medio, sitio elegido al efecto con anterioridad, y ocupó su puesto al lado esterno del estremo torácico.

	A la señal convenida se redobló el interés: llegó el momento en que la mano del doctor Vilela sostuvo uno de aquellos cuchillos que se hallaban al fuego del hornillo; volvió á ofuscarse otra vez la vista del monge y de los ayudantes á la presencia de sus conos luminosos, y al aplicarlo á la piel de aquel ser animado y simpático, poniendo á prueba la resignacion de todos en instantes que se creian interminables, una hoja de la rosa blanca se desprendió de la boca del enfermo por la contraccion de sus lábios, girando sus ojos como si fueran á saltar de sus cuencas.

	Ni un ay! ni un quejido.

	El vulnerario in instrumento hendia por su filo y cauterizaba á la vez por sus caras, produciendo esa crepitacion ó chasquido tan inherente y propio á la carbonizacion de los tegidos que destruia.

	La segunda sensacion de Amaro á tan vivísimos dolores, la caracterizó un rápido movimiento que parecia eludir la accion del cuchillo candente; pero bien pronto, á manera de una reconvencion íntima, como suele decirse, permaneció inmóvil, y la contraccion muscular nerviosa, presentada por esa sacudida involuntaria, apareció esclusivamente en su rostro; con la espresion del mas enérgico sufrimiento y resignacion.

	Hé ahí aquella época de religion y de amores! Entonces uno se dejaba cortar un brazo ó una pierna con un crucifijo ó una flor en los lábios. Hoy, que no se lidia por la religion, ni se combate por los amores, vemos á un oficial fumando un cigarro cuando le cortan un brazo.

	Siempre nos hemos abstenido de cansar á nuestros lectores con digresiones filosóficas; pero ¡qué de consideraciones no surgen de estas palabras! El cigarro y el champagne sustituyeron á la cruz y á las bandas de los torneos... El conde Rodolfo, á lvanhoe... El frac del dandy, al arnés del que moria por su Dios y por su dama.

	A medida que operaba el doctor Vilela; los párpados de Amaro cedian á la imperiosa ley del sufrimiento, y el centro nervioso; invadido por las sensaciones dolorosas, irradiaba su percepcion, haciéndole entrar en un abandono vital.

	En aquel instante una bandada de ruiseñores vino á posarse en las ramas de la ventana retozando: cantaron; cayó otra hoja de la rosa blanca que tenia en los lábios el enfermo, barómetro de su padecer, y un ligero estremecimiento recorrió otra vez su cuerpo.

	—Valor... valor... —murmuró el monge.

	A estas palabras, la cabeza de Amaro apoyada sobre el pecho, empezó á moverse por intérvalos, girando sobre el occipital, como se dice técnicamente; ya para buscar objetos de sus mas puros intereses, ya tambien para embotar el reflejo eléctrico que se dirigia incesantamente á su gran foco sensitivo; pero nada podia calmarle.

	Tal vez esta idea ocupó su imaginacion, pues cuando llegó el momento en que el doctor Vilela, cogió otro cuchillo abrasador y empezó á separar el periostio, esa cubierta fina y fibrosa que se adapta al hueso, para cortarlo despues; cuando en fin tenia preparada y elegida la sierra para su ejecucion, un hondo suspiro dejó en calma la entrecortada respiracion de Amaro.

	Este hondo suspiro era la prueba mas veraz de su acerbo padecer; este suspiro simbolizaba su valor y su esquisita sensibilidad...

	La operacion se continuaba con un deseo ardiente que hacia honor á los talentos prácticos del doctor; empezó á fijar la sierra sobre el desnudo hueso, y si antes los ojos de los circunstantes retrocedieron ante el cuchillo ardiendo, entonces apartaron á un lado la cabeza con un movimiento de horror instintivo. Si su aspecto les intimidó, su aplicacion, el sonido tosco bien perceptible que despedía, y las sacudidas involuntarias que trasmitia al hueso del hombre vivo, y de este al todo de la estremidad y resto de su cuerpo, hacian crispar los nervios violentamente y herizar los cabellos.

	iPobre Amaro, vibrante de dolor!

	Por un accidente desgraciado fracturóse el hueso antes de su completa division resultando ademas del brusco movimiento que aumentó su padecer una esquirla ó astilla huesosa que detenia los tiempos de operacion haciéndose indispensable separarla con unas tenazas que, terminadas en corte; y aplicadas con gran empuje, lograron desprender el fragmento.

	Una nueva situacion mas halagüeña pareció presentarse de pronto. Veiase libre el interesante jóven del grave mal que rápido se adelantaba á cortar sus dias, y un pensamiento consolador, producido por un recuerdo que le asaltó mirando la flor que apretaba con sus dientes, hizo asomar una sonrisa á sus lábios.

	No obstante, la descomposicion de su semblante, su inquietud, su abatimiento continuaron, y el aspecto del mutilado brazo borró los pasados momentos.

	Era un aspecto horrible el que presentaba la parte lastimada. La blanda ó muscular estaba de color negruzco, que hacia resaltar en determinados sitios una exudacion sanguínea, la cual formaba pequeñas gotas, que caian por su gravedad. En el fondo ó centro de este círculo, sobresalían mas por la retraccion de las partes la sustancia interior del hueso con el conducto medular, y finalmente, la superficie cutánea ennegrecida y plegada como producto de la cauterizacion, cubria la estremidad amputada.

	Hubo un momento de pausa en la operacion, tiempo que empleó el doctor en observar lo que dejamos descrito, é intérvalo requerido en medicina entonces, para cerciorarse de que la hemorragia no era de temer por la presencia de la escara en la libre abertura de los vasos sanguíneos. Aun no se habian difundido bien las ligaduras de presion del distinguido Pareo.

	Seguro el doctor Vilela de la detencion de la sangre, disponiase á cubrir con los medios apropiados la dolorosa estremidad, pero de repente, una notable sorpresa se marcó en su rostro, hasta aquel momento inalterable.

	—El cauterio piramidal...! —gritó en seguida al ayudante encargado de presentarle los instrumentos... al fuego...! al fuego...!

	Seria dificil describir la conmocion que produjeron semejantes palabras. El silencio mas completo fué interrumpido por ellas, y tras su eco se agitaron los latidos de los corazones que, parecian la continuacion de él.

	Deseoso el monge de conocer la causa, tembló; las escasas gotas de sangre encarnada se hicieron mas abundantes, y de repente, una pequeña columna de rojo líquido se lanzó á gran distancia con velocidad, entrecortada para aparecer de nuevo y repetirse á brevísimos intérvalos.

	Al vibrar la voz del doctor, tomó el ayudante con rapidez un instrumento colocado en el aparato, y lo puso en el hornillo. Era á manera de una vara de acero muy prolongada terminando por la estremidad aplicada al fuego en una espansion piramidal, y por la opuesta en un largo mango de madera que le servia de empuñadura.

	En tanto que se agitaba la combustion y el instrumento se preparaba para el cauterio potencial, la peligrosa hemorragia continuaba con igual intensidad, el desfallecimiento de Amaro, hijo hasta entonces del sistema sensitivo de la inervacion, se hacia real y positivo; su fisonomía se desencajaba mas y mas... el ligero sudor que le cubria fué reemplazado por una frialdad terrible... sus sentidos empezaron á turbarse... y la rosa se le cayó de la boca!

	Habia cesado la vida de relacion!

	Habia cesado la vida de relacion, espresada por la espontaneidad de su posicion y relajacion de su fibra.

	—Oh!!! —esclamó el monge...— Amaro...! Amaro...!

	—Silencio! —gritó el doctor, tomándole el pulso.

	Púsose en seguida á contener la sangre con una porcion de hilas; mirando de cuando en cuando con una ansiedad vivísima el instrumento pedido, rugiente como el cuchillo de que se habia servido.

	Por fin se lo presentó chispeando el ayudante; cogiólo el doctor con avidez, lo aplicó inmediatamente al canal sanguíneo y la naturaleza parecia rechazarlo.

	La sangre apagaba el fuego!

	Pugnando el líquido por hacer perder al instrumento su irresistible temperatura, á cada impulsacion ú oleada desvirtuaba su accion candente, produciendo un sonido sordo y crepitante.

	Era preciso desistir... ó esperar una nueva aplicacion; pero ¡seria tiempo!

	La angustia del doctor se traducia en su semblante alterado. Fijó su vista en el inanimado hidalgo de Vilamelle, reconoció su frialdad completa, su tarda y dificil respiracion y la inperceptibilidad de su pulso.

	Entonces, rápido como el pensamiento, cogió un pomo medicinal, lo acercó á la nariz del enfermo, y viendo aun la continuada emision sanguínea, tomó de nuevo el cauterio piramidal, confiando en una nueva aplicacion.

	De repente la sangre se detuvo, y hacia inútil la segunda aplicacion.

	Sin embargo, en aquel momento crítico, mil encontradas ideas se agruparon á su cerebro, y pocas lisonjeras al parecer. Convenia una resolucion breve, y al fin, como libre de un ligero vértigo, persistió en la aplicacion del cauterio.

	Esta vez, sin obstáculo alguno vital, ejecutó cuanto hubiera deseado antes; pero su incierto éxito disminuia visiblemente el terminado logro. El chasquido, el olor y demas caractéres del hierro que abrasaba, indicaron la escara y el doctor la vió aparecer con su color blanco-oscuro, hasta terminar por este último en una carbonizacion completa.

	Pero el sufrimiento de Amaro parecia que iba á aniquilarlo. A un accidente sucedia otro, y su prolongado estado revelaba uno de esos síncopes mortales, una asfixia ó muerte aparente en que la realidad mas de una vez encuentra acervos desengaños.

	En este estado terrible, el doctor continuó prodigando ausilios hasta probar su ineficacia. Aplicaba y frotaba la region precordial; acercaba su oido al mismo sitio y... nada...! Todas sus esperanzas fracasaban.

	Fué tal por un momento la alteracion de su semblante que impuso á los circunstantes, quedándose inmóvil y pensativo.

	Despues, como si volviera á salir de otro vértigo.

	—A la cama... —dijo desalentado...— llevadlo á la cama!

	Se habia bajado la cama de Amaro á aquella habitacion baja; y ya se disponian á levantarlo del sitial para llevarlo á ella, cuando de improviso, el doctor que miraba su rostro con ansiedad, balbuceó estas palabras:

	—Quietos...

	El monge y los ayudantes permanecieron quietos.

	—Abrid las ventanas... aire! —dijo despues.

	Y las ventanas se abrieron.

	—Salid... —dijo en seguida á los ayudantes, los cuales salieron prontamente—. Quedaos vos solo, padre... vos y yo... sosteniéndolo —le dijo al monge.

	—Sí... sí... la renovacion de aire... —clamó el monge...— la disminucion de personas... bien, doctor; bien...! Que entre un soplo de Dios á vivificarlo!

	Una atmósfera suave y fresca penetró en la cámara, que hacia mas ligera y fácil la respiracion. Al mismo tiempo, volvió á sentirse el alegre gorgeo de un ruiseñor como un misterioso canto.

	Derramó en seguida el doctor unas gotas de bálsamo sobre el corazon de Amaro, frotando con suavidad hasta que las absorbiera; el monge conservaba el pomo cerca de la nariz, que antes se le confiara, y la luz del sol, sus últimos rayos de oro y rosa, prestaban unas tintas dulcísimas á aquel cuadro desolador, que coincidian siniestramente.

	Pero las gotas de bálsamo del doctor y el pomo que aplicaba el monge, parecian impotentes para volver á la vida al inanimado hidalgo, y todo les infundia desaliento.

	De repente, el doctor separó el pomo del monge con una accion brusca y rápida; comprimió la nariz del enfermo con una mano, y con la otra apartó sus pálidos, frios y entreabiertos lábios. Veloz en sus movimientos y con admiracion del monge, aplicó en seguida los suyos á los de Amaro en un inmediato contacto, como si con su aliento fuera á espiritualizarlo, continuando por algun tiempo en esta espresiva situacion.

	Por otro repentino cambio, como si todo en el doctor dependiera de movimientos hijos de pensamientos luminosos é instantáneos se separó del enfermo con ademan triunfante, observó con marcada impaciencia un ligero temblor en las paredes de su pecho, seguido de la separacion de sus lábios que dieron paso á un hondo é imperceptible suspiro.

	—Ah!! —respiró el monge como si hasta entonces hubiera perdido toda esperanza.

	El doctor siguió con los ojos clavados en los del enfermo poseido de un interés creciente; vió con notable satisfaccion que sus caidos párpados espresaron una leve contraccion dejando entrever la dilatacion de las pupilas; advirtió igual movimiento en los músculos de su rostro, y entonces corriendo hácia el bálsamo que acababa de usar, volvió á derramar mas gotas sobre el corazon, encargando al monge que volviese á aplicar la esencia á la nariz.

	La reaccion se anunciaba... Amaro volvió por fin á la vida, y ambos le prestaron palabras de consuelo.

	Satisfecho el doctor de la anhelada reaccion, pareció buscar aun el objeto que pudiera destruir aquel feliz estado. Su vista fija en la última cauterizacion sobre la rotura arterial, y su mano pulsando la arteria radial de la estremidad espuesta, aguardaba como una corroboracion entera, para cubrir oportunamente el reducido estremo, libre de todo accidente.

	Sin duda logró los resultados que apetecia, pues vendando bien el brazo del enfermo, mandó venir á los ayudantes para que lo acostaran.

	—Ya está salvo! —esclamó elevando al cielo sus ojos.

	Pocos instantes despues, Amaro recobraba enteramente el uso de sus facultades intelectuales, y pedia con instancia la rosa blanca.

	Se esforzó por buscarla el monge, y dió por fin con ella. Estaba cubierta de sangre!

	—Ay!! —suspiró Amaro al verla asi...

	Y sus ojos se cerraron como si fuera á dormirse.

	El doctor daba en tanto instrucciones á dos ayudantes que se habian de quedar allí con el enfermo. Mandó en seguida recoger el aparato quirúrgico y que lo condujeran á la carreta, la cual se volvió á Monforte con un ayudante.

	Poco despues, el doctor Vilela salió al patio de la torre, respiró libremente y despidiéndose del monge hasta el otro dia, montó en su mula y tomó el camino de Monforte, detrás de la carreta.

	A los cuarenta pasos de la torre, cuando la perdió de vista en un recodo del camino, paró su caballería, y se apeó tembloroso.

	Alli, removió una poca de tierra, haciendo un hoyo con un palo; sacó en seguida un papel de polvos medicinales tal vez, que llevaba en el pecho, y lo enterró en aquel sitio.

	Luego, se arrodilló sobre él; clavó en el cielo los ojos, y oró un breve rato como si pidiera perdon de algun pensamiento, de algun hecho fatal.

	Aquel hombre que en el capítulo VI lo hemos visto tan bueno, y en el capítulo IX tan malo; aquel hombre acababa de hacer una accion que lo elevaba sobre todas las miserias humanas.

	Acababa de enterrar los polvos venenosos que le habia prometido al conde de Lemos para concluir con la ecsistencia de Amaro de Vilamelle.

	Cómo se efectuó esta reaccion moral y á qué se debia, solo Dios que tiene la llave de los misterios del corazon humano pudiera revelárnoslo!

	Sin embargo, sin necesidad de remontarnos al cielo, y hacer problemático el orígen de la bella accion del doctor Vilela, tratemos de buscar la causa de ese efecto, como dicen los matemáticos; perdonándonos si con estas líneas llegamos á abrir una controversia filosófica que tal vez en discusion degenerara en thesis.

	Segun dice un fisiologista moderno, las impresiones influyen poderosamente en la enervacion, los nervios encaminan el carácter, y el carácter se manifiesta esteriormente. En este concepto, no seria fuera de propósito calificar esta buena accion como resultado de las impresiones del doctor al salvar á Amaro cuando estuvo á punto de perecer en sus brazos... impresiones de lástima, dolor, cariño... tantas pudiéramos alegar!

	Pero los teólogos nos dirán que... la razon, la conciencia del doctor salvaron esclusivamente á Amaro... la razon hija de Dios, la conciencia hija de Dios.

	Deducid...

	XII.

	Concluyen los recuerdos amorosos.

	El sol acababa de ponerse.

	Sus últimos rayos difundidos en una luz pálida y sonrosada, prestaban al paisage tonos sumamente suaves y melancólicos; las flores cerraban sus capullos olorosos; las aves desaparecian en la enramada sin gorgeos, sin rumor alguno; el viento dormia... y el silencio del crepúsculo, interrumpido por el cadencioso ruido de los riachuelos de Panton, esas pobres lágrimas de un cerro sombrío, parecia un bálsamo de tranquilidad para las almas lastimadas.

	Poco á poco la claridad general de la atmósfera, las nubes de carmín y plata que dibujaban en el horizonte sus caprichosas formas, las flores, las aves, los árboles... todo en fin, todos esos accesorios de los cuadros de la naturaleza, fueron borrándose sucesivamente en una progresion inperceptible y misteriosa.

	Era que, en esas inmutables leyes de la creacion tan inherentes á su misma ecsistencia, le habia llegado la hora á la noche, á la oscuridad, al caos.

	Despues de perderse los últimos destellos de esa adorada pupila del Señor, el sol, ninguna luz brillaba... ni la luna, ni las estrellas.

	Tan solo en la densidad de la noche brillaba, ó mas bien se diseñaba como una cinta de fuego, una línea de dos á tres varas de longuitud por media cuarta ó poco mas de latitud, formada por las hojas de una ventana entreabierta de la torre de Vilamelle. Esta ventana pertenecia á la cámara baja; y á la claridad que despedia en ella una lámpara, veíanse el lecho de Amaro, al monge, á Isabel y al ayudante de cirujía.

	El lecho tenia corridas sus cortinas de azul y blanco; y hundido en lo mas sombrío de la habitacion, apenas se distinguian estos colores. El monge, con la capucha aun corrida, se percibia tan poco en la silla en que estaba sentado con la cabeza inclinada sobre el pecho y los brazos cruzados, que indudablemente parecía un relieve de la oscuridad, una figura oscura de aquel cuadro mucho mas oscuro. Isabel, sentada tambien, y semejante á una dolorosa de Alberto Durero, con una espresion de angustia muy pronunciada, apoyaba el codo sobre una mesa, y la cabeza sobre la mano, diseñándose mas cerca de la lámpara y dentro del radio de luz que describia. El ayudante, empotrado en un rincon, por decirlo asi, presentaba la actitud de un hombre rendido de sueño, pero que lucha con él y con algun deber.

	Hacia cuatro horas que saliera de la torre el doctor Vilela, y el enfermo dormia aun á intérvalos, marcados por suspiros hondos y apagados, único rumor que turbaba el silencio profundo que reinaba en torno de su lecho.

	Trascurrió en este estado una hora; mas, dos tal vez; y ninguna de aquellas figuras tristemente abatidas, parecia animarse, escepto cuando el ayudante despues de acercarse al enfermo, pulsarlo y darle medicinas, pasaba por delante de ellas para abismarse en la sombra del rincon.

	Entonces, tanto el monge como la dama, clavaban en él los ojos con un silencio elocuentísimo, volviéndolos á bajar á una señal de confianza con que aquel solía corresponder á sus interrogaciones.

	Era ya la media noche, y la misma quietud, el mismo dolor mudo, la misma precision automática.

	De repente, en el dintel, en el oscuro marco de la puerta se diseñó confusamente una figura negra; otro monge, Eloy.

	Al verlo su compañero, se enderezó lentamente y se le acercó sin el menor ruido.

	—Que hay...? —le preguntó muy quedo.

	—Vengo á despertaros, señor... —contestó aquel en el mismo tono—. Ya es media noche... la gente ya estará en Ousende... despertad, señor.

	—Dejadla que esté en Ousende... aun no me voy... aun me precisa estarme aqui...

	—Pero, señor ¿no está ya salvado?

	—Si... pero... su dolor me ata... me sujeta... Nos iremos al amanecer.

	—Despertad, señor... dormis para la patria.

	—Pero vivo para...

	Y se detuvo el monge que parecia tener mas influjo sobre el otro, indicando el lecho del enfermo.

	—Antes es la patria que él, señor —volvió á instar el otro.

	—Eloy...!

	—Señor, no hace un mes que mi madre se estaba muriendo... y yo ir quise á verla...

	—Eloy...! Eloy...!

	Y el monge se llevó la mano á la frente como si no pudiera con el recuerdo que el otro invocaba.

	—Yo quise ir á verla —continuó...— y vos me contestásteis que no habia mas madre que la pátria.

	—Oh! Dios mio...!

	—Animo señor... Despertad.

	—Pero él... él... que tanto ha padecido... que tanto padece...!

	—Y la pátria...? Y Deus fratresque Gallaicæ...?

	—Sí... sí... pero quiero... quiero estarme aquí hasta mañana.

	—Y... si nos sorprenden, señor...?

	—No... no... Dios nos amparará... Dios se apiadará del dolor de un padre.

	—Hágase, pues, su santa voluntad —contestó el otro desapareciendo.

	Entonces, el monge volvióse á su puesto, volvió á inclinar la cabeza sobre el pecho, á cruzar los brazos, y á permanecer en una inmovilidad estática, meditativa.

	Pasó otra hora y otra y otra, y el canto de las aves anunció el alva. En todo ese tiempo, la misma quietud, el mismo dolor, el mismo insomnio.

	Poco despues, la línea de fuego que despedia la ventana para su esterior lo fué de luz para el interior; las armonías de la aurora sucedieron á las armonías de la noche, y el dia, el sol, la pupila de Dios, venia á revistar su obra, la creacion.

	Entonces, un suspiro del enfermo marcó que concluia un intérvalo de sueño y que empezaba otro de desvelo.

	—Isabel... —llamó con voz apagada.

	Fué tan débil, tan imperceptible esta voz que, no obstante el silencio que reinaba en la cámara, nadie la oyó.

	—Isabel... —suspiró otra vez Amaro.

	Una lágrima que asomaba á los ojos de la dama, se paralizó en sus párpados al escuchar su nombre. Se levantó vivamente, y se acercó al lecho.

	—Por qué no te acuestas... —le preguntó el hidalgo doloridamente...— He sentido quejarte esta noche... llorar por mí... Isabel, acuéstate.

	Era una ilusion de Amaro. Isabel no se habia quejado como él decia.

	—Déjame estar á tu lado, Amaro... á tu lado siempre que padezcas —contestó la jóven.

	—No, Isabel; dame ese gusto... El ayudante bastará para el cuidado que...

	Su voz al llegar aquí pareció estinguirse por efecto de sus dolores.

	—Déjame, Amaro: si no tengo sueño...

	—Como quieras... —murmuró el jóven al cabo de un rato.

	Y despues, como si estas palabras le costaran algun trabajo, las pronunció por intérvalos dolorosos.

	—Isabel, está ahí aun el Mariscal...?

	Isabel se sobrecogió de espanto.

	—El Mariscal...!! —esclamó.

	Y el monge levantó la cabeza, vivamente afectado.

	—El Mariscal... he dicho el Mariscal? —preguntó Amaro... Ay! el dolor me trastorna... quise decir el monge...

	—El monge sí, Amaro... aquí está.

	—Pues... dile... dile que se acerque.

	Isabel le hizo una seña al monge y se acercó.

	—Retírate, Isabel... déjanos... solos.

	La dama se retiró pesarosa; y Amaro y el monge quedaron solos cerca del lecho.

	—Señor... —dijo Amaro con una lentitud que desgarraba el corazon...— debeis marcharos...

	—Marcharme...! irme...! por qué, hijo mio?

	—Porque os quiero... porque os quiero mucho para esponeros...

	—Pero si mis medidas...

	—Oh! no...! no...! Iros, iros... dentro de poco quizá sea tarde... Vendrán amigos a verme... quizá el mismo conde D. Alonso... que me quiere mucho... y si os encuentran... Oh! eso me mataria!

	—Bien... —dijo el monge pensativo...— lo quieres... temes por mí... me iré; pero volveré...

	—Sí... volved...

	—Amaro... adios...!

	—Padre...! —esclamó el jóven exhalando un suspiro tiernísimo.

	—Amaro!

	Y el monge se inclinó sobre el enfermo, y le dió un beso en la frente.

	—Pero á la incierta luz de la aurora que penetraba hasta alli, se asustó de ver el rostro del enfermo tan pálido, livido; tan descompuesto, desencajado.

	Entonces; de una sola mirada, leyó en aquel rostro cuanto habia padecido Amaro y cuanto padecia aun. La impresion era tan honda que no enclavaba alli.

	—Padre... —dijo Amaro...— esperad... no os vayais... Tengo que pediros un favor...

	—Habla, Amaro... habla...

	—La historia, padre... —recordó.

	Y sus lábios se apretaron con movimientos convulsivos.

	—Mas tarde, Amaro; otro dia.

	—No... no... ahora...

	—Imposible... Ha ordenado el doctor que por ningun pretesto te hablásemos.

	—Ah! el doctor...! —suspiró el enfermo—, el doctor que atiende al cuerpo... pero y al alma! Padre, hablad... concluid... concluid por Dios!

	—Imposible... imposible, Amaro...

	—Oh! no sereis tan cruel, señor!

	—Tu vida... tu vida...

	—Reviviré oyéndoos, padre... Ademas, pocas palabras os faltan...

	—No... no... Descansa... Adios!

	Y se retiró.

	—Oh! venid... —rugió Amaro á pesar de su desfallecimiento... venid... venid...!

	El monge quedó petrificado en medio de la cámara.

	Aquella voz de Amaro, en que parecia que habia reunido todas las fuerzas de su alma para proferirlas, le aterró.

	—Venid, padre...! venid...!

	El monge volvió al lecho del enfermo!

	—Ay! —esclamó Amaro— no teneis compasion de mi!

	Y dos lágrimas se asomaron á sus ojos.

	El monge sobrecogido por aquella voz desgarradora y aquellas lágrimas, tembló por unos instantes: aquella organizacion vigorosa se sentia desfallecer al lado del enfermo.

	—Hablad... —insistió este— hablad padre mio!

	—Si... si... todo lo que quieras... —dijo él monge apresuradamente, pero con un metal de voz muy bajo, de modo que no pudieran oirlo.

	Y despues de una pausa dolorosísima, continuó.

	—Elvira quedaba perdida á mi salida de la torre de Canaval. Dos meses despues tuve una entrevista con ella, y supe con dolor su estado.

	—«Yo no pido el esplendor que rodearia á una esposa vuestra», me dijo llorando, «yo pido un nombre para mi hijo».

	Aquellas palabras me helaron... Yo estaba casado ya con Isabel de Castro.

	—«Ni puedo daros lo uno ni lo otro», le contesté.

	—«Por qué?», gritó ella.

	—«Porque yo soy casado».

	Esta confesion la anonadó. Yo habia nacido para hacer derramar lágrimas á aquella mujer, mares de llanto... porque los lloró.

	—Y despues...? —preguntó Amaro, viendo que el monge se detenia— cómo ella se casó por aquel tiempo con el hidalgo de Vilamelle?

	—El hidalgo de Vilamelle me debia la vida... y la honra tambien... Aquella muger necesitaba un nombre en cambio del que iba á perder, el de sus padres, y el hidalgo de Vilamelle no titubeó en darle su nombre...

	—Y yo soy... —balbuceó Amaro con voz desfallecida.

	—Aquel niño... Mi hijo!!

	Amaro quiso hablar y no pudo. Clavó sus ojos en los del monge que lo miraba á la vez, y aquellas miradas, el fluido, el brillo, el choque de aquellas dos miradas, pareció una corriente de trasmision y repulsion que corria de unas á otras órbitas con un misterio, una espresion indefinible.

	Esta pausa, constituida por aquel lenguaje de dos almas que parecian fundirse en una por los órganos de relacion, absorbiendo la mas fuerte á la mas débil ó vice versa, fué interrumpida por el trote de caballos que paraban en el patio de la torre.

	—Oh!! —esclamó el Mariscal al ver entrar en la cámara una persona.

	Y se levantó con los cabellos encrespados, tendiendo los brazos hácia ella como indicándole que no avanzára un paso mas.

	Amaro levantó la cabeza... vió la persona por el hueco de la cortina del lecho que dejara descubierta el Mariscal, y sus ojos se cerraron como deslumbrados.

	Era la condesa Ildara que entraba con Isabel.

	Cuando el Mariscal volvió en seguida los ojos para Amaro, vió bañarse su semblante de una palidez mortal... un sudor frio y pegajoso lo inundó al mismo tiempo... el síncope se manifestaba otra vez!

	El Mariscal llamó al ayudante, y el ayudante corrió á tomar el pulso.

	El pulso, apenas perceptible, guardaba afinidad con la respiracion apagada del enfermo.

	El Mariscal le puso la mano en la frente, y la frente estaba helada!

	—Amaro...! —llamó.

	Un ligero estremecimiento, como si fuera el último de la vida, se percibió en el cuerpo del enfermo.

	—Amaro...! —dijo á su vez la condesa Ildara, arrodillándose con Isabel al pie del lecho.

	Una contraccion de lábios, como si fuera el enfermo á sonreirse, se notó en su rostro cadavérico.

	Era la sonrisa sardónica de sus últimos momentos. Amaro ya no ecsistia! Amaro ya no amaba en la tierra! Su espíritu se habia elevado al seno de Dios; á donde vuelan las almas de los mártires; y su ascension al cielo fué saludada con nuevos gorgeos, con nuevos cantos de los pintados ruiseñores!
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	CUARTA PARTE.

	MAURO DE LECIN.

	I.

	Dos buenas piezas.

	En todo ese delicioso valle de Lemos que riega el Cabe, no hallareis un parage tan pintoresco, tan poético, como la media luna ó semicírculo que describe en la parroquia de Destriz. Todo el lujo, todas las galas mas risueñas y melancólicas de los lienzos de nuestros pintores, encontrareis en aquel cuadro de la naturaleza, por los accidentes del terreno, por su vegetacion, y por sus variadas perspectivas.

	He aquí por qué casi siempre, todos los paseos de recreo de los opulentos condes de Monforte eran hácia aquella parte, hácia aquellas bellísimas riberas bordadas de rocas y de flores.

	Las sinuosidades del camino de Monforte á la torre de Vilamelle eran otras tantas páginas de un album de croquis, como dicen los franceses, que se iba desarrollando en vistoso juego hasta infundir aficion á aquel panorama eterno. Al alva, á la aurora, al sol, al crepúsculo, á todas horas se presentan agradables y encantadores aquellos prados por donde, envidioso del Sil, abrió su cauce el rio Cabe.

	El Sil lleva al Miño el oro de sus montañas; y el Cabe que no quiso ser menos, le lleva las flores de sus valles. El Sil será mas rico; pero el Cabe mas florido. El Sil tiene sus aureamas, (2) bellas niñas que os contarán esa leyenda religiosa de Baldehorras y Villacastin, el salto de Santiago; y el Cabe tiene sus faladoras, de cofia blanca y dengue de grana, que os pudieran contar mil baladas como las de Alfonso Karr, su vergiss-meinnichit ú otras por el estilo.

	Dios bendijo las orillas de ambos rios; pero nadie le quitará al Cabe la poesía de sus flores.

	Por una de sus orillas, y poco despues de la salida del sol, galopaba aquella misma mañana que tan tristemente alumbró á la torre de Vilamelle, un hidalgo de Monforte, dirigiéndose á ella con una inquietud vivísima, que se traslucia en sus miradas á todas partes como si persiguiera ó temiera ser perseguido.

	Cuando concluyó de pasar el semicírculo de Destriz y entró en las pendientes de Mañerte, detuvo su caballo en un bosque de castaños, desviándose un poco del camino. Permaneció asi como un cuarto de hora, sin apearse y siempre en acecho, como si esperase alguno que no supiera por donde habia de venir.

	Al cabo de este tiempo sintió pisadas de caballos detrás de él, miró y no vió nada por la densidad del follage de los árboles que lo rodeaban.

	El ruido de las pisadas continuó mas cerca... desviáronse las ramas como para dar paso á un huracan que las agitara y un hombre, ginete tambien en un buen caballo y con el trage de los hidalgos de Monforte, apareció repentinamente á su vista.

	Sin duda ni uno ni otro debian contar con aquel encuentro, pues al verse ambos asi, tan inopinadamente, abrieron los ojos desmesuradamente é indicaron el mayor asombro.

	—Rayo de Dios...! —esclamó el que esperaba.

	—Voto al diablo! —tartamudeó el otro que venia.

	Si nuestros lectores no han olvidado aquellos cuadros de bebedores á lo David Teniers, aquellas orgías de los hidalgos de Monforte, ya habrán reconocido por estas locuciones que les eran tan anejas, á los dos que nos abren la escena. Pedro de Tor, el hermoso entre los hermosos como él mismo se calificaba, y Sancho de Remesar, el feo entre los mas feos, como todos lo designaban.

	—Gracias á Dios que te veo, rayos! —continuó Pedro de Tor—. Hace dos dias que no sabemos que es de tí! Desde antes de ayer á las doce de la noche no te se ha visto el pelo... dónde has andado? Saboreando quizá la buena dicha que te proporcioné en brazos de tu hermosa cuanto infortunada condesa?

	—Si; voto al diablo! —repuso el Oso negro lanzándole una mirada maligna á su bello compañero— buena dicha me proporcionaste, cuando por poco me dan doce mil puñaladas!

	—Doce mil puñaladas! —repitió asombrado Pedro de Tor—. Pues qué ha pasado?

	—Toma! Figúrate que segun nuestro plan yo debia de entrar en la cámara de la condesa Maret á las doce de la noche, cuando tú apagaras la luz y salieras...

	—Y bien... no entraste cuando yo apagué la luz...? no te empujé yo mismo junto á ella?

	—Si, tú... dónde estarias tú á aquellas horas?

	—Pues por el alma de mi padre, Sancho; dudas que fuese yo el que te abrió la puerta?

	—Voto al diablo, Pedro! Aun quieres bromearte...?

	—Pero quién te la abrió sino yo?

	—Cá...! si fué el conde... el conde Sancho de Ulloa en persona. El cual cojiéndome en seguida por un brazo, me condujo á su cámara por un corredor estrecho. Allí, me felicitó por haber caido en gracia á su señora...

	—Te felicitó...!

	—Sí... llegó á tanto su calma.

	—Y tú...

	—Yo; ya que no habia podido sacar partido de la muger lo quise sacar del marido. Me fingí, en efecto, su amante, viendo el giro que él le daba, y traté de venderle la paz conyugal en doce mil maravedís... Ya sabes mi sistema, voto al diablo!

	Y sonrió ferozmente.

	—Sí... sí... pero... y luego? —preguntó el de Tor con ansiedad.

	—Luego le oí decir á su paje: «Tristan, dale doce mil maravedís». Y por lo bajo: «Tristan, dale doce mil puñaladas». Ya ves... la cosa no tenia que pensar mucho... Aproveché una ocasion en que el conde D. Sancho salió de la cámara... y... antes que el pagecillo pudiera hacer algo, me escabullí para no volver á Monforte jamás. Temí la venganza de aquel diablo. Pero he aqui que el paje, segun supe ayer de noche en mi torre de Remesar, el paje tomó sin duda á la condesa por mí y...

	—Rayos, muy oscura debia de estar la cámara...!

	—Chits! y al tomar á la condesa por mí, le dió las doce mil puñaladas.

	—No... no... rayo de Dios! —objetó Pedro de Tor con viveza— el paje la mató á ella porque la amaba y ella no lo queria.

	—Cómo...! —esclamó el jigante haciendo brillar siniestramente sus ojos vizcos.

	—Como lo oyes, Sancho; él mismo lo declaró asi al morir.

	El jigante calló como si le aturdiera aquella nueva.

	—Pedro, eso no lo entiendo...! —esclamó al cabo de unos minutos de reflecsion.

	—Pues ni es mas ni menos que lo que yo digo, Sancho.

	—Y bien...! Es cierto que el conde está loco...!

	—Loco... completamente loco, Sancho.

	—Ah!! —respiró el coloso, como si no las tuviera todas consigo; en ese caso puedo volverme á Monforte con tranquilidad.

	Y volvió á sonreirse con los dientes apretados.

	—Pero... á quien abrí yo la puerta entonces? —preguntó el de Tor caviloso.

	—Toma! eso no tiene mucho que pensar, al conde. Al conde que le daria gana de ir á aquella hora allí para... nuestro tormento.

	—Si... sí... Rayo de Dios...! Yo estaba en un error...! Yo lo tomé á él por tí... Indudablemente asi fué.

	Y el buen mozo se pasó por la frente su blanca mano, tan cuidada, con unas uñas tan recortadas y raspadas, que se conocia que empleaba en ello mucho esmero y tiempo.

	—Y tú, voto al diablo...! que demonio haces aquí á estas horas...? qué acechas? —preguntó el Oso negro con ironía.

	—Yo... yo... he salido á pasear, Sancho.

	—A pasear...! Tú... salir á pasear á estas horas cuando el fresco de la mañana dices que te arruga el cútis... que te...

	—Qué quieres... un capricho.

	—Sí... á mí con esas! Vénme á mí con esas! —esclamó el de Remesar con sorna.

	—Te digo tanta verdad que... ya ves... yo por qué habia de engañarte?

	—Ya... ya... —volvió á recalcar el jigante.

	Y movia la cabeza con ciertos movimientos que le sentaban como todo, horrorosamente.

	—En ese caso —continuó despues—, no tendrás inconveniente en volver conmigo al castillo, Pedro?

	—Qué diablo, Sancho... prefiero hacer trotar á mi caballo un poco mas por estos sitios tan hermosos. Ya ves... estoy en mi elemento... un hombre como yo en un cuadro como este...

	Y acudió su movimiento habitual siempre que hablaba de sí, retorcerse el bigote con vanidad.

	—Chits... —dijo el Oso negro— eso debe cansarte... y si no me engaño estabas parado en ese mismo sitio cuando yo te divisé, y mirando...! bastante hácia el camino de Vilamelle.

	—Nada tiene eso de particular, Sancho; casualmente es lo mas bonito que se vé desde aqui.

	—En efecto... tienes razon... Asi como asi... á mi lo mismo me dá llegar ahora á Monforte que media hora mas tarde, y por lo mismo, contemplaré como tú esas vistas tan hermosas.

	Y recalcó otra vez con ironia estas palabras.

	Pedro de Tor hizo un gesto de fastidio.

	—Te vas á cansar, Sancho —le dijo á su vez.

	—Qué...! si tú no sabes lo aficionado que soy yo á estas cosas. Jamás me canso.

	Otro gesto aun mas endiablado volvió á poner el hidalgo de Tor, gestos que no pasaban desapercibidos para el de Remesar.

	—Tú no te cansarás, Sancho; pero tu caballo... se cansa de no comer. No ves…? mira como acaricia esas matas. Mal debes andar de paja y cebada en tu torre de Remesar.

	—Asi, asi, Pedro; pero mi caballo es muy caprichoso.

	—Digno rocin de su amo, rayo de Dios! —esclamó al fin Pedro de Tor con una espansion de disgusto muy visible.

	—Que quieres...! por eso simpatizamos tanto.

	—No lo estraño.

	—Cuando yo estoy triste; él lo está mas. Cuando yo estoy contento, él mucho mas; y cuando...

	—Tú rebuznas —interrumpió el de Tor pálido de corage—, él rebuzna tambien. Oh! no hay duda que simpatizais y que os pareceis en estremo.

	—Ya ves... todos no podemos ser hermosos en la tierra, Pedro —dijo el Oso negro con calma, sin resentirse de los epígramas de su compañero—. Si todos fueran hermosos... dónde íbamos á parar...! seria un fastidio... no habria caprichos... no habria nada. Sin embargo, no por ser hermoso se gana el cielo.

	—Pero se gana uno la admiracion.

	—O el desprecio, Pedro.

	—Oh! lo dices por la condesa Ildara...? —bramó el hidalgo de Tor irritado.

	—No lo digo por tanto. Pero si lo dijera... ya ves, voto al diablo...

	—Qué...? qué...

	—Que diria una verdad.

	—Si... si... pero al fin... al fin ya verás si me amará o no.

	—Me alegraria, Pedro; pues con eso me tocaria á mi parte.

	—A tí! —volvió á bramar el hidalgo de Tor mirando al de Remesar con repugnancia.

	—Por qué no? Te olvidaste de nuestro convenio?

	—Nuestro convenio ya no ecsiste.

	—Cómo; voto al diablo!

	—No quedamos en que tú serias el amante de la condesa Maret, gracias á mi cuidado en ponerla en tus manos?

	—Sí; pero ya ves... aquel gorrion, como tú la llamabas voló...

	—No haberla dejado volar. No ser torpe, rayos de Dios.

	—Haberla puesto en mis manos como hemos convenido y... verias si yo la dejaba escapar...

	—Pues... no la puse? no te puse en las manos de la condesa Maret...?

	—No, voto al diablo; me has puesto en manos del conde de Monterrey.

	—Eso seria cosa de Dios!

	—O del demonio. Lo cierto es que en lugar de una buena noche, por poco me encuentro con la horma de mi zapato... Ea... dejémonos de estas caricias, y volvamos á Monforte, Pedro.

	—No, no... puedes marcharte cuando gustes mi querido amigo. Yo pienso quedarme aquí.

	—Pues yo, mi idolatrado, mi inapreciable amigo, me he propuesto entrar en Monforte contigo.

	—Otra vez!! aun persistes!

	—Pues cuando he desistido?

	—Pues desistirás, rayo de Dios!

	Y el hidalgo de Tor tiró de la espada, ciego de cólera.

	—Como gustes, mi muy querido amigo —dijo el de Remesar con calma, con una sangre fria que irritaba mas y mas á su compañero.

	Y á su vez desnudó la suya.

	Aquella sorna, aquella tenacidad del Oso negro que no le hacia temer un duelo con el hermoso hidalgo de Tor, serenó á este por causas que ignoramos.

	—Sancho... vete —dijo despues de una breve pausa.

	Y envainó la espada.

	—Pedro, perdona; pero quiero tener el placer de volver contigo á Monforte... Me agrada tanto tu conpañía! Te quiero tanto...!

	—Oh! —esclamó el de Tor al oir aquellas palabras sarcásticas del Oso negro— qué tengo yo con tu cariño? Tanto valiera que me quisiera un Oso.

	—Un oso... ya quisieras! Voto al diablo, bien reciente está la caceria de Gundibós... Si Amaro se viera querido de aquel oso que le devoró la mano derecha, otra cosa seria, voto al diablo. Pero ya se vé, él creyó que lo mismo era un oso que un corzo.

	—Eso se lo hizo ver asi su pasion á la sortija de la condesa Ildara.

	—Habla con mas propiedad, Pedro; su pasion á ella.

	—Pasion que le costará el brazo.

	—O mas tal vez... la vida... Ayer debieron amputarlo.

	Hubo despues un momento de silencio.

	—Dios ó el demonio quieran que asi sea –dijo Pedro de Tor–. El demonio quiera que ese hidalgo muera en la amputacion... que desaparezca ese obstáculo.

	—Chit... segun nuestro plan no tardará en suceder asi. Conque... vamos?

	—Te digo por milésima vez que no.

	—Pues entonces, ya basta de broma, Pedro; yo me voy. Y los vizcos ojos del gigante giraron con una espresion siniestra, tendiéndole la mano á su compañero en señal de despedida.

	El de Tor no titubeó en estrechar aquella mano.

	—Gracias, Sancho —le dijo con reconocimiento—, gracias, amigo mio.

	—Adios... —murmuró el coloso— adios hasta Monforte.

	Y tomando el camino de la villa, desapareció á los pocos momentos tras el verde follage de los castaños.

	II.

	El hidalgo de Remesar.

	El sol derramaba torrentes de luz sobre las copas de los árboles; el Cabe se deslizaba blandamente por entre su lecho de flores... las aves volaban de rama en rama y el viento susurraba debilmente entre las hojas.

	Solo é inmóvil Pedro de Tor en su puesto, parecia insensible á los trinos de las aves, al blando murmullo del rio, al voluptuoso rumor del viento, insensible á todas esas armonías de nuestras montañas á la ascension del sol; insensible á la belleza del paisage.

	Al ver desaparecer al hidalgo de Remesar volvió los ojos en direccion opuesta, hácia la torre de Vilamelle, mirando con una ansiedad indecible como si esperase ardientemente á alguna persona que le interesara en estremo.

	Bien pronto despidieron sus ojos un brillo satisfactorio, y se estremeció como si una impresion profunda lo conmoviera. Acababa de ver á la condesa Ildara que volvia de la torre.

	En seguida, pasada esta impresion que lo agitara, picó á su caballo y salió al encuentro de la bella señora.

	Ildara cabalgaba sobre su lindísima yegua torda que conducia á un trote muy corto, sin que por eso dejara de lucir el animal la gracia y compás de sus remos. Venia tan triste, tan sumamente abatida, que no cesaba de enjugarse los ojos con un pañuelo blanco. Detrás, á unos cuantos pasos, la seguia el paje Froilan taciturno y lastimado tambien, como si participase del dolor que abrumaba á la condesa.

	Aquellas lágrimas, aquella tristeza no sorprendieron al hidalgo.

	—Dios os guarde, señora —saludó Pedro de Tor descubriéndose respetuosamente.

	—Vien venido, hidalgo —correspondió la condesa.

	Y á su presencia trató de enjugarse el llanto que derramaba.

	Pasó Ildara por delante del buen mozo que se inclinó con fatuidad, yendo á colocarse detrás de ella, á cuatro pasos, y delante del pagecillo.

	Continuaron asi algun tiempo silenciosos, hasta que cansado sin duda el hidalgo, le dijo con acento melancólico:

	—Señora condesa, venís acaso de la torre de Vilamelle?

	—Por qué lo decís...? —balbuceó Ildara sorprendida de aquella pregunta.

	El hidalgo se sobrecogió.

	—Por saber algo del pobre Amaro —balbuceó—, por saber como sigue de la amputacion... del brazo que le cortaron ayer.

	—Ay! —esclamó la condesa con la mayor tristeza— Amaro ya está en el cielo!

	Y no pudiendo con la pena que le agoviaba al decir eso, rompió á llorar sofocadamente.

	—Murió...!! murió! —esclamó Pedro de Tor estremeciéndose á aquella nueva.

	Pero bien pronto, á este estremecimiento de espanto, sucedió otro de alegria. Llegara su momento ansiado. Ya muriera Amaro!

	Guardó silencio por unos momentos como si reflexionara acerca de aquella muerte que tanto le lisongeaba; y atusándose el bigote con pedantería, espoleó á su caballo para acercarse mas á la condesa.

	—Señora —le dijo...— qué alma tan bella teneis...! qué sensible sois á la desgraciada suerte de vuestros hidalgos!

	La condesa no contestó nada. Pareció no oírle.

	El de Tor se ecsasperó al ver sin contestacion aquella galantería que rendia á la sensibilidad de la condesa Ildara.

	—Señora —volvió a insistir—, vos mucho apreciais á vuestros hidalgos... mucho sentís la muerte de uno...!

	—Oh! si...! —esclamó la condesa— si vierais cuanto lo siento...!

	Y elevó los ojos al cielo como si buscara en él al pobre Amaro.

	—Si viérais cuanto siento —continuó juntando las manos con una espresion que el mejor artista italiano envidiaria para sus dolorosas madonnas—, si viérais cuanto siento que por mí se haya desgraciado... muerto!

	—Por vos!! —repitió Pedro de Tor con estrañeza, y aburrido porque la condesa miraba mas á las nubes que á sus bigotes— por vos...! por vos, señora!

	—Por mí...! por mí Dios mio! por mí que con una oferta loca, inconsiderada, le obligué á precipitarse entre las fieras de Gundibós!

	—Ah! —esclamó el hidalgo— es verdad...

	Y despues, como si tratara de destruir el remordimiento ó dolor que manifestaban las palabras de la condesa.

	—Pero... vos no os circunscribíais solo á él... el ofrecimiento de la sortija era para todos; para el mas afortunado en matar la primera fiera, Señora. El murió... él se perdió por su ceguedad en amaros tanto como os amaba.

	La condesa volvió la cabeza rápidamente. Las lágrimas se paralizaron en sus ojos á aquellas palabras atrevidas. Ay! ella creia que el amor de Amaro era un secreto para los hombres, un secreto depositado solo en el pecho de su esposo y á los pies de Dios...! La impresion que sintió á estas palabras fué semejante á la que sentiria si cubriendo de besos el caliz de una lindísima flor que formara su encanto, viera de repente entre sus hojas un reptil venenoso.

	—Qué quereis decir con esas palabras, hidalgo? —preguntó con dignidad.

	Pedro de Tor bajó la cabeza silenciosamente ante la magestad de aquel espíritu que acababa de emponzoñar.

	—Qué quereis decir con esas palabras, hidalgo? —persistió la bella niña parando su cabalgadura.

	—Señora... —balbuceó el de Tor...— quise decir... no quise decir sino lo que ellas espresan... Amaro os amaba locamente señora!

	—Hidalgo...!!

	—Amaro era vuestro amante...

	—Hidalgo de Tor...! hidalgo de Tor...!

	Y al oir aquel insulto soez, se hincharon las venas de su rostro... por la cólera que la agitaba por primera vez la vida.

	Despues, se cerraron sus ojos, y se abrieron en seguida para dar paso á un torrente de lágrimas.

	—Vos... vos no sabeis lo que acabais de decirme, miserable...! Vos... vos que no teneis derecho alguno para saber lo que pasa aquí... aquí...

	Y señalaba el corazon con fuerza.

	—Vos acabais de proferir palabras que empañan el ilustre nombre de vuestros señores... su honor... Ah! su honor y su vida...!

	—Yo... yo... —tartamudeó el hidalgo— yo no digo mas que la verdad, señora!

	—Otra vez...!! Ay! este es el estremo de la humillacion!

	—Por qué no...? Era preciso que llegara este momento, señora... era preciso que yo me vengara del desden con que habeis acojido un dia mis palabras de amor... ¿Os acordais? Yo que os amaba... como ahora os amo, locamente: yo que caí á vuestros pies no pudiendo con el peso de amor que me devoraba, y vos me despreciásteis con una apariencia de virtud que...

	—Oh!! —esclamó la condesa cubriéndose los ojos con el pañuelo—: Esto mas, Dios mio!!

	El hidalgo continuó con una ironia del demonio:

	—Vos que me despreciásteis, demostrando una virtud de santa... vos... vos me despreciábais á mi, Pedro de Tor porque ya amabais á otro... ya tenias otro amante que en nada pudiera comparárseme!

	—Dios mio...!! Dios mio... —gritó la pobre niña, admirada de las fuerzas que Dios le concedia para soportar los tormentos de aquel dia sin morirse de dolor.

	Y reponiéndose vivamente recobrando una dignidad de reina ultrajada:

	—Hidalgo! —gritó— marchad...! quitaos de mi presencia!

	Pedro de Tor permaneció muy tranquilo.

	—Por qué marcharme, señora? —preguntó con una sonrisa sardónica— ¿por qué dejar de contemplaros cuando sois un ángel de...

	Y se detuvo como si él mismo se horrorizara de lo que iba á decir.

	—Pasad, hidalgo...! pasad...! —volvió aun á mandar la pobre niña, coma si dominando los movimientos de su corazon, manifestara un espíritu superior que luchara esforzadamente contra la adversidad.

	—No soy de ese parecer, señora...

	—Oh! esto es matar á una...! Hidalgo... pasad... os perdono; pero pasad.

	—Perdonarme...! por qué señora...?

	Y soltó una carcajada brutal que hizo palidecer mas y mas á la condesa Ildara.

	—Vos perdonarme á mi...! Y dónde está mi crímen...? Una verdad no es un crímen... una verdad no es mas... que una verdad, señora!

	A Ildara la sofocaba el llanto.

	—Y esta verdad señora... esta verdad, si no llegais á amarme á mi como á Amaro... esta verdad dicha por estos tibios labios en la cámara del conde... esta verdad hará pedazos vuestra corona condal... destrozará vuestra alma para siempre.

	—Bien... bien... —suplicó la condesa...— marchad... decid esa verdad; pero libradme de vuestra presencia!

	Esto ecsasperó mas al desdeñado Pedro de Tor, porque á aquella muger parecia no importarle nada la cólera del conde. Si él estuviera en antecedentes veria cuan infructuosas eran sus amenazas.

	—Pues bien... —dijo terriblemente ecsaltado— ó me amais, ó correspondeis á mi amor como al de Amaro, ó denuncio vuestra pasion al conde.

	—Amaros...! esclamó... yo á vos...! á vos!! Primero adoraria una fiera!

	A estas palabras de la condesa brillaron vivamente entre la ramas de los castaños mas cercanos, dos ojos malignos y vizcos.

	—Señora...!! —gritó Pedro de Tor pálido, lívido de corage...

	Y volviéndose hácia Froilan, le dijo.

	—Page... dirigete hacia mi torre de Tor.

	—Señor... —tartamudeó el pagecillo— yo no puedo separarme de la señora condesa...

	—A mi torre de Tor, canalla! —gritó el hidalgo sacudiendo un látigo en las ancas del caballo que montaba el page.

	Y volviéndose en seguida a la condesa, que lo miraba asombrada;

	—Y vos... señora... adelante! —gritó indicándole el camino de su torre.

	—Oh! qué osais proferir...!! —esclamó la condesa aterrada—. Vos estais loco, hidalgo!!

	Pedro de Tor mostró una risa glacial, horrible.

	—Si —dijo—, estoy loco de amor. Adelante, señora!

	Al espirar la última amenaza de Pedro de Tor, cuando Ildara iba á caer de rodillas implorando la piedad de Dios, Sancho de Remesar, el amigo de las emboscadas y de los golpes teatrales, apareció escena, á pocos pasos de ella y de su verdugo.

	—Señora —balbuceó con una calma, una sangre fria admirable, como si tratara de imitar la indiferencia del conde D. Alonso—, dispensad á mi amigo. Hoy es jueves y... ya sabeis que en estos dias no tenemos uso de razon.

	El de Tor se quedó helado al verlo. Pálido y con los brazos cruzados sobre el pecho, no contestó ni una palabra, como si le faltara la voz á su presencia inesperada.

	La condesa se animó, tendiendo los bazos hácia el de Remesar. Aquella aparicion, cualquiera que fuese, no le parecia tan insoportable como la presencia del hidalgo de Tor.

	—Libradme... libradme... —murmuró perdiendo el conocimiento.

	Sancho de Remesar corrió a sostenerla, ayudado de Froilan. La condujeron á los orillas del Cabe en sus brazos, rociaron su lindísimo rostro con sus aguas cristalinas; y no tardó muchos momentos en volver en sí.

	—Gracias... —murmuró tendiéndole una mano al gigante.

	Aquello era una felicidad soñada para él.

	—Señora... —tartamudeó tembloroso.

	Y montando la condesa á caballo rápidamente, como si le faltara tiempo para perder de vista á aquellos dos hombres, desapareció á los pocos instantes por entre los añosos árboles del camino de Monforte.

	III.

	Nueva asociacion.

	 Nuestros lectores estrañarán el desenlace que tuvieron las tentativas de Pedro de Tor para opoderarse de la condesa Ildara en venganza, como él decia, del desprecio con que lo habia mirado un dia y lo miraba aun ahora. Y tanto mas estrañarán este desenlace cuanto que la persona que lo produjo satisfactoriamente con su aparicion y sus palabras de indolencia y de frivolidad, era nada menos que Sancho de Remesar, el Oso Negro, el digno compañero de Pedro de Tor en sus maquiavélicos planes contra Amaro, contra la condesa Ildara y contra la desgraciada Maret de Sotomayor.

	Pero Sancho de Remesar no obraba asi por efecto de su buen corazon, que nada tenia de bueno por cierto. Sancho de Remesar obraba asi porque, segun la espresion de un escritor contemporáneo, traficaba con las buenas costumbres, con los buenos sentimientos. Aquel rasgo no era hijo de otra cosa que del deseo de captarse la confianza de la condesa Ildara. Una vez obtenida... él haria alguna de las suyas.

	Por otra parte, al obrar asi, al aparecer en el momento preciso en que el hidalgo de Tor se arrojaba sobre su presa, tambien imposibilitaba su buen écsito, tambien le impedia que consumara una obra que se reservaba para sí.

	Pedro de Tor se resintiria de esto... muy enhorabuena. ¿Qué le importaba? qué importaba su espada para su espada, en el caso de remitir á un duelo sus esplicaciones ó diferencias, como se acostumbraba en aquella época?

	He ahí esplicado tambien la sorpresa de Pedro de Tor al verlo y la situacion pacífica en que quedó.

	—Conque... hoy es jueves! —le dijo meneando la cabeza con acrimonía, luego que desapareció la condesa Ildara— conque... hoy es jueves, Sancho de Remesar!

	—Qué quieres, voto al diablo —le contestó el coloso haciéndose aun el indiferente—, tú no la habias de llevar á tu torre de Tor... y eso de alguna manera se habia de concluir.

	—A mi torre... —saltó vivamente el de Tor— y ¿por qué no podria ir á mi torre?

	—Porque te perderías, necio; te perderías irremisiblemente. Qué... quieres jugar acaso con el conde D. Alonso como con Amaro y con los hidalgos de Toymil y de Candedo? El conde no dejaria una piedra sobre otra en las murallas de Tor...

	—Huiria...

	—A dónde?

	—Qué sé yó... a cualquier lado... Pero al menos me vengaria de sus desdenes, rayo del cielo!

	—Eso no es pensar bien. El caso es quedar divinamente, vengándose al mismo tiempo.

	—Sí; pero eso requiere meditarse... y requiere muchas cosas mas.

	—Se medita... se buscan esas cosas mas, Pedro.

	—Y la paciencia...? quién tiene paciencia para tanto cuando se presenta una ocasion como la que se me presentó?

	—Yo voto al diablo... yo tendria mas paciencia, como la tengo. No he dedicado todas mis fuerzas á ello...?

	—Y qué... qué sacaste aun en limpio?

	—Sacaré que es lo mismo. El tiempo y la constancia, todo lo consiguen.

	—El tiempo... la constancia... lindas cosas, rayo del cielo!

	—El Padre Fray Juan de Losada que me enseñó á escribir, no les llamaba lindas cosas, Pedro; sino grandes palancas. Y en efecto que lo son.

	—Sin duda alguna. Por tí lo puedes ver, Sancho.

	Y derramó una risa sarcástica.

	—Bien... cada loco con su tema... Pero ya verás si consigo con el tiempo, el cálculo y la constancia, lo que tú no conseguirás nunca con esos vivos arranques de mal humor.

	—Es decir... que aun piensas en la condesa Ildara?

	—Y cuando dejé de pensar en ella? —contestó el coloso.

	Y derramó otra risa sarcástica, muy mas horrible que la de Pedro de Tor.

	—Y de qué te servirá el tiempo, el cálculo y la constancia para conseguir algo?

	—Ya lo verás...

	—Pero qué...

	—Su posesion...

	—Su posesion! Tú...! tú!

	—Yo... yo, voto al diablo.

	—Pero...

	—No hay pero que valga. Consiga yo desunirla, alejarla del conde...

	—Ah!! —esclamó el de Tor como si empezara á comprender los proyectos de su amigo.

	—Y eso... ya ves... no esta muy lejos.

	—No está muy lejos!

	—No... no está muy lejos, porque de dónde viene ahora la condesa Ildara?

	—Toma de Vilamelle.

	—Pues bien... y quién era Amaro de Vilamelle?

	—Su amante.

	—Y esto... esta declaracion al conde, justificada como la podemos justificar, no la perderia para con él...?

	—Sí... sí...

	—Y para con los demás...?

	—Sí... sí...

	—Ya ves... entonces no le quedan á ella mas que dos estremos...

	—La muerte y la...

	—Qué muerte; voto al diablo! Los dos estremos á que me refiero son: ó volverse al palacio de Courel, ó encerrarse en un convento. Y... ya ves, Pedro, si bueno es lo primero, mejor es lo segundo.

	—Ya...! lejos del conde D. Alonso!

	—Y de otras cosas mas.

	Pedro de Tor se quedó pensativo por unos momentos.

	—Oh! —dijo despues—, en efecto que piensas mejor que yo. Una separacion al paso que me vengaba y me dejaba quedar bien, la ponia en mis manos.

	—Ya...! ya... —dijo el de Remesar con sorna—. Tú lo bueno que tienes es que en tu egoismo te acuerdas mucho de mi... Una separacion; ponerla en tus manos! Ya... ya... y las mias? estarian acaso cortadas como las de Amaro de Vilamelle?

	—Si...; pero nosotros nos arreglariamos fácilmente. Tú eres mas ambicioso que enamorado. Tú querrias mejor veinte ó treinta mil maravedis que á la condesa Ildara y todas las condesas habidas y por haber, Sancho.

	—En ese caso... mediando oro... ya lo creo! —esclamó el coloso con una mirada maligna y codiciosa.

	—Perfectamente —dijo Pedro de Tor—. Aunque yo me quede sin un maravedí, todo cuanto tengo, si es posible, daré por satisfacer tu ambicion y mis deseos.

	—Mucho la quieres, voto al diablo!

	—Es mas que cariño... es mas que amor lo que le profeso, y me hace volver loco por conquistarla. Es mi amor propio... mi amor propio, Sancho; el amor propio de Pedro de Tor, el mejor mozo que ella habrá visto en su vida; mi amor propio terriblemente ulcerado!

	—Es decir que todo lo sacrificarás por ella?

	—Decididamente.

	—Tu hacienda...?

	—Mi honra, mi vida.

	—En ese caso, podemos hacer algo, Pedro.

	—Ya lo creo que me puedes servir de mucho!

	—La acusacion, no?

	—Eso, la acusacion... Entablemos la acusacion y despues... preparemos bien la pendiente por donde ella ha de resbalar hasta parar en mis brazos.

	—Pues, cuando quieras; voto al diablo!

	—Ahora, ahora mismo, rayo del cielo!

	—Eso; en caliente. No viene ahora de Vilamelle...

	—En efecto; vamos.

	Y al decir estas últimas palabras Pedro de Tor espoleó á su caballo dirigiéndose á Monforte en compañia del Oso negro.

	—Y si el conde —objetó el de Tor— al cabo de algun tiempo de marcha, no acoje la acusacion como debe...?

	—Por qué...?

	—Porque sabiendo la muerte de Amaro, no puede ya temer nada del infeliz amante.

	—Hum! á esos señores... les basta nada mas que saber que sus esposas han amado á alguno, para divorciarse en seguida ó hacerlas pedazos; como hizo el conde de Monterroso con doña Laura Suarez de Deza.

	—Bueno. Adelante.

	Y en esto llegaron cerca de la villa.

	Al entrar en ella, notaron mucha afluencia de curiosos hácia el camino de la Barca del Torveo.

	—Qué será eso? —preguntó Sancho.

	Adelantóse un poco Pedro de Tor y vió pasar una litera de brazos escoltada por hidalgos de la Limia.

	Despues, una carreta que conducia un ataud forrado de raso negro.

	—Son el conde y la condesa de Monterrey, Sancho —contestó incorporándose á él.

	Y ambos se miraron y se sonrieron. Aquella sonrisa que cambiaron revelaba sus almas. Se sonreian de su obra!

	Poco despues, atravesaron el Cabe, pasaron por las calles de Monforte, y tomaron la tortuosa senda del castillo, que se dibujaba en la altura del monte como una ciudadela del siglo XVII, grande, imponente y señorial.

	—Una cosa, Pedro —le dijo el Oso negro de repente como si le asaltára un recuerdo precioso en aquel instante—, ¿de quién era hijo Amaro?

	—Qué sé yo, rayos! Yo creo que de aquel villano que tenia por arquero mayor.

	—Sí... pero... donde está ese arquero mayor... aquel Clodio Espasende?

	—No sé... no sé que se hizo de él. Creo que ha muerto en Rivas altas.

	—Sí, pero tú como supiste lo del lunar... lo de los dedos... aquella pantomima con que nos divertiste hará unas semanas?

	—Toma...! porque el parecido me chocó, y un dia que se estaba bañando cerca de mí en el Cabe, ví todas esas señales de su cuerpo, que venian bien con las que tenia Amaro.

	—Ya... ya...! Yo creí otra cosa, voto al diablo! Si fuera como yo habia creido, podíamos aun sacar mas partido de la acusacion.

	—Cuál...? —preguntó Pedro de Tor.

	El Oso negro no contestó, como si aquella pregunta la absorbiera el ruido del puente del castillo, que se bajaba en aquel momento para darles paso.

	IV.

	El conde de Lemos.

	Media hora ó poco mas antes de entrar nuestros hidalgos en el castillo de Monforte, hallábase el conde D. Alonso en el picadero, entretenido en enseñar á arrodillarse á su querido Abenamar.

	—Abenamar, de rodillas —gritaba con voz de mando.

	Y al espirar su voz, Juan do Couto, su caballerizo mayor doblaba las manos del caballo, el cual se dejaba caer perezosamente sobre ellas.

	—Veamos á ver si ahora lo hace solo —dijo D. Alonso— cansado de que el caballerizo se tomara aquel trabajo.

	Apartóse Juan do Couto, y el conde, ginete en Abenamar que se hallaba inmóvil en medio del circo, volvió á gritar.

	—Abenamar, de rodillas.

	Por unos segundos continuó quieto el caballo. Despues, dobló la mano derecha y vaciló como si temiera caer como ordenaba y queria el señor feudal.

	—Abenamar, de rodillas —gritó otra vez vivamente.

	Aun vaciló el corcel; pero por fin dobló la otra mano se iba dejando caer sobre el cuarto delantero, cuando se asustó de repente y pegó unos botes tan furiosos que por poco arroja á su intrépido ginete. El caballo se asustara al ver entrar en el picadero una persona sumamente agitada; al doctor Vilela.

	—Señor...! señor...! —venia llamando el médico azorado.

	—Ola, doctor... qué pasa? —preguntó el conde enarcando las cejas.

	Y se apeó del caballo.

	—Oh! señor... señor...!

	—Pero qué hay doctor...! A qué esas esclamaciones...? se ha puesto mas mala la señora condesa?

	—Ah! no... no... no es de ella de quien vengo á hablaros... —tartamudeó el doctor.

	Y miraba al caballerizo como si considera importuna su presencia.

	—Marchad, Juan —dijo el conde comprendiéndolo—, llevad á Abenamar á las caballerizas.

	Retirose do Couto, y el conde y el doctor quedaron solos.

	—Qué hay...? qué pasa...? —preguntó entonces aquel al trémulo facultativo.

	—Ah! señor quién lo habia de decir despues de una operacion tan brillante...!

	—Pero qué hay...? qué hay, por Santiago!

	—Ha muerto...! ha muerto esta mañana...!

	—Pero... quién...? —gritó el conde tembloroso.

	—El...! él, señor!

	—Ah!! Amaro?

	El doctor hizo una afirmacion de hombros.

	Serenóse el semblante del conde á esta afirmativa del doctor; y despues se dibujó en sus lábios una sonrisa tristísima y helada.

	—Bien... —dijo al cabo de un breve silencio— hemos salvado su nombre de la infamia... Doctor, no hay duda que teneis tósigos maravillosos al efecto.

	—Tósigos...! —repitió el doctor retrocediendo...— tósigos para él! primero quemara todos los cuadernos manuscritos de toxicologia que conservo de mi catedrático...!

	—Cómo...! —esclamó el conde— hablais como si no estuviéramos solos, doctor!

	Y su cabeza giró en derredor á ver si encontraba algun indiscreto.

	—Oh! no... no...! —volvió aun á esclamar el doctor compungidamente—. Librárame Dios de alguna mala accion... Murió... murió de un síncope; de un síncope que le sobrevino al amanecer.

	—Luego... los polvos...

	—Los polvos... oh no...! no, señor!

	—Pues... y el tratado...? y la escritura?

	—Os la devolveré; pero yo... no...! no...! mi conciencia es antes que todo!

	—En ese caso... ya podia yo estar confiado en vos, doctor. Por Santiago, que si Dios no se hubiera adelantado al hombre... Dardalleito tendria al fin que habérselas con el hidalgüelo que habia osado...

	Y se detuvo.

	—Que habia osado venderme —prosiguió— uniéndose á los hermanos de Galicia.

	El doctor encogió los hombros como si no le importara nada el giro que daba el conde á aquella noticia de muerte que le trasmitia.

	—Y la condesa, doctor? —preguntó despues— vísteis á la señora condesa?

	—Oh! no... no estaba en su cámara...

	—Pues... dónde estaba?

	—Ha salido á paseo... á dar un paseo á caballo.

	—Ah! sí... —murmuró D. Alonso pasándose la mano por la frente— es verdad que salió con Froilan á dar un paseo de madrugada. Adios, doctor; tengo que verla para proponerle un cambio de temperatura... A propósito, doctor; ¿no le convendrian mejor los aires de sus montañas...

	—Oh, señor! las montañas de Mera del Faro y de Villarmiel casi siempre están cubrietas de nieve... ella necesita un clima mas templado...

	—Pero allí nació, doctor... Y ademas yo tengo precision de asegurar su ecsistencia... asegurarla de otra cosa que de un clima frio, asegurarla de las hordas de los hermanos de Galicia.

	—Señor...

	—Ah! doctor...! están ya cerca...

	—Cerca...!

	—Sí, ya avanzan sobre mis estados de Lemos... ya están en las montañas de Ousende.

	—En tal caso... convendria ese cambio, señor conde... Sí... sí... llevadla lejos de las emociones de la guerra... y de una guerra de sorpresas y devastaciones como esta.

	—Voy... voy á proponérselo, doctor. Adios.

	Y corrió hácia la cámara de la condesa, impulsado por aquella idea que habia acojido tan bien el doctor Vilela.

	Al entrar en ella preguntó á una camarera si estaba la condesa Ildara y le dijeron que sí, y que se hallaba en el oratorio.

	Dirigióse a él el conde Don Alonso, moderando el paso y las alteraciones de su semblante, cambio que le era muy fácil aun en las mas grandes situaciones.

	Abrió la mampara, y entró.

	Ildara se hallaba de rodillas á los pies de Dios, murmurando cuantas oraciones le habian enseñado de niña. Debia ser muy profundo el dolor que la abatia á los pies del Altísimo, porque sus plegarias eran interrumpidas por mares de llanto.

	Hallábase de espalda á la mampara y en la intensidad de su pena ni vió ni sintió entrar á su esposo, el cual al verla así, se dirigió á un sofá ó camapé, que habia en frente del reclinatorio; y sentándose en él silenciosamente, parecia decidido á no perturbar aquellas oraciones, ni aquellas lágrimas; aquel recojimiento, ni aquel inmenso dolor en que parecia exalarse el espíritu de la pobre condesa.

	Ay! Ildara necesitaba llorar mucho... y lloró. Necesitaba desahogar los temibles pesares que pusieran á prueba su organizacion delicada, en aquella mañana que principiara con recoger el último suspiro de su cándido y espiritual amor en la tierra, y que concluyera con un insulto soez, que bastardeaba, por decirlo asi, la pureza, y la castidad de su alma, vivo reflejo de las que rodean el trono de Dios.

	Necesitaba orar y llorar mucho; orar por Amaro y llorar por él... alli... á solas... en aquel oratorio donde sintiera latir por vez primera su corazon... donde tan grandes luchas sufriera entre su amor y su razon, su naturaleza y sus principios.

	—Ah! señor... señor! —esclamaba la desventurada niña, dirigiéndose á Dios— yo te pedia que arrancáras su imagen de mi frente... que turbaba mis oraciones á tí y ahuyentaba los recuerdos de tu pasion... yo te pedia que borráses de mi alma el amor que sentia por él, superior á todas mis afecciones, incluso tú, Dios mio y dueño mio; y no has hecho mas que aumentar mis dolores con quitarlo de delante de mis ojos, de esta tierra que piso, de este mundo que habito por un rasgo de tu infinita bondad; dejando su imágen en mi frente, mas dolorosa y mas amante aun, y su amor en mi corazon, mas vivo y mas ardiente todavia!

	Y levantándose de repente, como si quisiera abrazar el crucifijo al impulso de una idea grandiosa, que abarcara y reasumiera sus dolores...

	—Ah! —dijo...— perdon...! perdon Dios mio...! desgraciada de mí que no conocia el inmenso bien que has querido hacerme! Perdona, perdona mi ingratitud hácia tu omnipotencia divina! Tú has visto el profundo amor con que siempre te miré y te idolatré... tú has visto que desde niña, tú y solo tú, has sido el ídolo de mi corazon, mi consuelo, mi pensamiento fijo, constante y amoroso; y te apiadastes de mí dolor cuando yo me apiadaba de tus dolores por redimirnos del pecado, y has dicho: «alma nacida para amarme... espíritu perecedero que te abates ante la sombra de mi espíritu inmortal... yo te enviaré un soplo del mio animando un cuerpo humano... Deja de arrastrarte á los pies de un cáliz... del leño de un crucifijo... alma de mi alma, humíllate y adórame en la presencia de un mortal como tú... adórame en el que es espíritu como tú! adórame en Amaro!».

	Y en este amoroso delirio de su dolor inmenso y de su fanatismo religioso, pálida reminiscencia de Santa Teresa de Jesus, cayó otra vez de rodillas como si acabara de perder las fuerzas, agotado el sentimiento de su alma.

	El conde se hallaba estático... delante de aquella pasion que asi estallaba á los pies de Dios en lágrimas y oraciones; se sentia poseido de un vértigo que lo enclavaba en el camapé, grave, atento y convulso.

	Ante aquel delirio, ante aquella fiebre de una frente que se abatia con el peso de una idea tan grande como la que encerraban sus últimas palabras, sus miradas algun tiempo errantes por el oratorio tuvieron una atraccion magnética en su esposa, concentrándolas en este solo objeto.

	—Perdon... perdon, Dios mio! —continuó aun ella de rodillas con los brazos abiertos y los ojos en el Crucifijo— perdona á esta infeliz que hasta ahora no ha apreciado tu misericordia infinita, grande como tú! Yo te amaré en su imagen siempre gravada aqui...! aqui...!

	Y se llevaba la mano á la cabeza.

	—Recordándole á él te recordaré á ti! Amando su memoria, te amaré á ti... á ti Dios bondadoso...! Dios compasivo y sabio, y señor mio!

	—Ildara —llamó el conde quédamente.

	Ella se estremeció a aquella voz de su esposo que tanto cariño encerraba, tanta ternura por sus padecimientos; pero no volvió la cabeza, dejándola caer sobre el pecho.

	—Ildara —volvió aun á decir el conde apasionadamente—, ven, ven á mi, esposa mia.

	Entonces ella se levantó lentamente y paso á paso se fué acercando al conde; pero sin mirarle.

	Cuando llegó á su lado se dejó caer de rodillas, sin hablar nada, ni exhalar un ay de dolor, semejante á una figura animada por un secreto mecanismo.

	—Levántate, Ildara; ven —continuó el conde—, siéntate á mi lado.

	Y tendiéndole los brazos, la sentó junto á él.

	—Ildara —le dijo en seguida—, Dios es bueno y misericordioso porque me dió bastante valor para soportar... para soportar cuanto sale de tus lábios. Es infinitamente bueno y misericordioso, porque ninguna de tus palabras llenas de amor á otro... alteran mi razon. Considera en prueba de ello la tranquilidad de mi espíritu, yo... yo que te amo tanto! Me dices que amas á otro... lloras su muerte... la sinceridad de tu amor y de tus lágrimas es verdad que prueban la pureza de tu alma... pero Dios se compadecerá de ambos, porque sino mi padecer acabaria conmigo!

	Y elevó los ojos al cielo con religioso terror.

	—Oh! señor... —balbuceó ella— le amaba... porque le amaba.

	—Sí... sí... le amabas porque no pudiste menos de amarle. Estaba así escrito; y todas tus oraciones, todas tus lágrimas, tu razon, tus fuerzas, todo... todo significaria nada para contrarrestar una pasion que así se habia apoderado de tí. Pero Dios que envia los males, para probarnos, esposa mia, tambien envia los bienes. Tras de mi resignacion, de mi conformidad, desde el primer momento á sus inescrutables decretos, quizá no tarde en venir la satisfaccion, la felicidad...

	Ella se agitó á estas palabras.

	—Sí —continuó él con un tono de voz dulcísimo—, la satisfaccion del olvido, la felicidad de tu amor. El, que todo lo puede, se apiadará de mí, asi como se apiadó para dotarme de la resignacion de un mártir. Porque sinó, si así no fuera, querida esposa mia, yo, arebatado, ciego por la cólera que despertaba en mí tu pasion voraz, te hubiera muerto ya mil veces...

	Ildara clavó en él una mirada tristísima.

	—Sí —afirmó él—, unida á mí como estás por lazos tan estrechos, al falsearse tu corazon, ó lo que es lo mismo mi honra, nadie pudiera echarme en cara tu muerte... Pero... tu corazon permaneció fiel á sus deberes; tu cabeza era lo único que vacilaba porque la pasion que sentias era superior á tu corazon y á tus fuerzas. Ademas, matarte seria perderte para siempre, sin esperanza alguna de volver á recobrar un bien tan querido... pero matando á...

	Y detuvo el nombre de Amaro llevándose las manos á la frente como si no pudiera con lo que iba á decir.

	—Ildara...! Ildara...! —esclamó en seguida—, yo siento un trastorno fatal en mis ideas... me siento loco... loco...! Quisiera mostrarte mi alma... revelarte sus sentimientos, sus instintos... y me confundo... me pierdo en un cúmulo de ideas...

	—Oh!! —esclamó ella, arrojándose en sus brazos, al ver que de repente, sus ojos oscilaron en una vaguedad terrible, y su emblante empezaba á descomponerse.

	Pero el conde tornó á serenarse. Besó la frente de su esposa y cogió sus manos entre las suyas.

	—Ay! —esclamó—, tantas cosas me abaten, esposa mia! La infausta muerte de la condesa Maret, la locura incurable de D. Sancho, tu dolor, los republicanos avanzando sobre mi castillo ansiosos de sangre y de botin... Oh! todo esto me confunde... todo esto debilita mi cabeza porque todo se auna... todo cae sobre mí á la vez...!

	—Oh! señor...! señor...! —murmuró ella.

	—Sí... todo se desploma sobre mi, y yo necesito hacer frente á la adversidad. Por de pronto quisiera... quisiera...

	Y vacilaba en continuar.

	—Quisiera ponerte á tí libre de todo riesgo. Los peligros, los azares de la guerra son terribles. Quisiera tenerte en el convento de Guimarey ó en tu palacio de Courel; lejos, lejos de las huestes devastadoras de los comuneros.

	Ildara lo miró cariñosamente al manifestar este deseo.

	—Cuanto querais, señor —contestó—, podeis hacer de mi lo que querais. Si temeis la revolucion, á pesar de la seguridad que ofrece el castillo, yo iré al convento de Bernardas de Ferreira ó al palacio de Courel; donde querais, señor.

	—Mejor estarás en tus montañas de la Venera y Mera del Faro, alli, al cuidado de tu hermano.

	Ildara movió la cabeza lánguidamente en señal de asentimiento.

	—Y en cuanto se acabe de decidir esto —continuó el conde muy enternecido—, en cuanto acabe de decidirse si ellos ó nosotros regirán los destinos del pais, pues el instante se aprocsima; si yo venzo, yo iré á buscarte á Courel, yo mismo, esposa mia; y si sucumbo, ven tú á buscarme á mi tumba, á derramar sobre ella una lágrima, porque la derramarás á la memoria del hombre que mas adoró en la tierra!

	Y la voz del conde se debilitaba por momentos, volviendo á palidecer y á desencajarse su rostro por la dolorosa idea que acababa de manifestarle.

	—No... no... —prorrumpió ella olvidándose por un momento de sus dolores para pensar en los del conde—, Dios nos protejerá... Dios os enviará en mi busca.

	—Asi sea —dijo el conde levantándose.

	Y volvió otra vez á besar aquella melancólica frente de su esposa, coronada de cabellos rubios y ensortijados.

	—Adios... Ildara; adios hasta luego —dijo por fin dirigiéndose á la puerta.

	Ella no contestó nada, porque sin duda la emocion que la dominaba se lo impedia; pero sus miradas lo siguieron hasta que se cerró la mampara detrás de él, quedando por unos instantes fijas en ella como si esperase su vuelta.

	Despues, volvió á mirar al crucifijo; y las lágrimas que de repente acudieron á sus ojos, los oscurecieron completamente.

	Paso á paso salia el conde de Lemos de la cámara de su esposa, y al llegar á la puerta de la suya, entró en ella profundamente agitado y conmovido, dejándose caer en uno de los sillones segun costumbre cuando un gran pesar le atormentaba.

	Pocos minutos permaneció asi, solo, triste y trémulo. La voz de Brisimo resonó en la cámara anunciando á los hidalgos Pedro de Tor y Sancho de Remesar, que solicitaban presentarle sus respetos.

	—Que vuelvan mas tarde... ú otro dia... —contestó desabridamente el gran señor.

	—Retiróse el page á participar aquella contestacion, y tornó otra vez, diciendo:

	—Es para un asunto urgente... un asunto de honra... segun dicen.

	—Un asunto urgente...! un asunto de honra! —admiró el conde...— Bueno —dijo despues de unos instantes de reflexion—, diles que está muy bien: pero que otra dia... haré justicia.

	Otra vez se retiró el page con el mensage, y otra vez tornó á volver.

	—Aun mas...! —esclamó el conde al verlo, irritándose vivamente.

	—Dicen que no es de su honra, de lo que vienen á tratar, señor conde...

	—Pues entonces por Santiago...!

	—De la vuestra.

	Esta palabra de Brisimo, heló la sangre de sus venas. Toda su repentina irascibilidad cedió al instante á esta palabra quedándose con la mirada fija sobre el paje, y los cabellos herizados espantosamente.

	—Mi honra! —balbuceó...

	Y se chocaron sus dientes con movimientos convulsivos y los músculos de su rostro, contrayéndose tristemente, espresaron la angustia que lo devoraba.

	—Que entren, Brisimo.

	Los hidalgos de Tor y de Remesar entraron á los pocos momentos.

	—Señor...! —dijeron inclinándose á la puerta con una reverencia profunda.

	—Adelante, mis buenos hidalgos de Tor y de Remesar; adelante —dijo el conde.

	Las dos buenas piezas dieron algunos pasos hácia el conde, quedándose parados á dos ó tres pasos de él con los birretes en la mano y las cabezas inclinadas.

	Reinaba un silencio de muerte, que ni el conde ni los hidalgos parecían dispuestos á turbar. El uno por temor de oir, los otros por temor de hablar, de sentar la acusacion que ya conocen nuestros lectores, y que los conducia allí con tan siniestros fines.

	Pedro de Tor mas descarado, mas animado que Sancho de Remesar, alzó por fin la cabeza y dijo:

	—Señor conde... dispensadnos si turbamos vuestras meditaciones; pero un deber imperioso nos obliga á ello.

	—Adelante —murmuró el conde al ver que el de Tor hizo una pausa al llegar aqui.

	—Señor —prosiguió el hidalgo lentamente—, al aceptar el honroso cargo de capitanear una compañía de lanzas y peones de vuestro ejército, nos habeis leido el reglamento que establecíais para los hidalgos que las mandaran. Este reglamento, despues de habernos hecho jurar ante el Evangelio que lo cumpliríamos fielmente en todas sus partes, lo mandásteis fijar en nuestro salon, con el fin, segun dijísteis, de que teniéndolo siempre delante, jamás olvidáramos lo que se nos ecsigia en él.

	—En efecto... —tartamudeó el conde destilando gotas de sudor.

	—En el artículo 4. de este reglamento, señor —continuó el hidalgo señalando la tablilla que traia su compañero—, dice lo siguiente, que á nuestra vez os recordamos.

	Y dirigiéndose á él, le dijo:

	—Lee Sancho de Remesar.

	Adelantóse entonces el coloso hácia la ventana de la cámara, de donde se descubria toda la campiña, y con voz alterada, leyó.

	—«Si alguno de los doce supiera que se atentaba contra nuestra vida, cerca de nuestra persona, ó que alguno de nuestros parientes oscurecia el brillo de nuestra honra con alguna mala accion, darame parte al instante, y yo le recompensaré esta buena obra. Pena de la vida si así no lo hiciese».

	—Ahora bien, señor —dijo Pedro de Tor al acabar de leer aquel párrafo su compañero—, nosotros, fieles al pan que comemos, y buenos hidalgos del condado de Lemos, para permanecer indiferentes á la honra de nuestro señor...

	El conde se inclinó á esta galantería.

	—Nos acercamos á él para denunciarle un hecho, un crímen... una pasion que la oscurece.

	Las cejas del conde se enarcaron por un movimiento de terror y curiosidad.

	—Continuad, hidalgo; continuad —gritó sordamente.

	Pedro de Tor escupió y tosió dos ó tres veces como si no supiera ó temiera entrar en la acusacion, y por unos minutos se estuvieron mirando los dos asociados para alentarse recíprocamente.

	—Hablad...! hablad...! —volvió á decir el conde, sin desviar la vista de ellos; su vista perspicaz y escrutadora.

	—Señor... —dijo por fin el de Tor encendiéndose por momentos—, Dios os ha dotado de una esposa muy bella; pero nacer la mujer hermosa, es la dicha mas aciaga.

	Estas palabras, que tanto revelaron al conde, le hicieron temblar sin embargo.

	—Y bien... hidalgo! seguid, por Santiago! —dijo— no hagais esas pausas que la cuestion es de honra; segun decis.

	—Demasiado, vuestra desgracia, señor conde!

	—Pues bien, seguid... seguid!

	—Señor... consecuentes á nuestro juramento al entrar en el número de los hidalgos de Monforte, yo, Pedro de Tor, y mi compañero Sancho de Remesar, os vamos á denunciar la mancha, que anubla los cuarteles de vuestro escudo.

	—Acabad... acabad, hidalgo de Tor...!

	—Señor... vos confiado en la virtud de vuestra esposa...

	Paróse Pedro de Tor de repente, al ver que el conde conforme iba pronunciando estas alarmantes palabras se venia hácia él desde su sillon, pálido, tembloroso y descompuesto con los ojos en su rostro y las manos sobre el pecho, y en un movimiento tan poco perceptible que no parecia enderezarse.

	—Seguid, hidalgo... seguid...! —le gritó viendo que retrocedia á su aspecto.

	—Señor...! —balbucearon á una los dos hidalgos estremeciéndose del efecto que hacia la acusacion.

	—Seguid, por Santiago! —rugió el conde, agarrando un brazo de Pedro de Tor con fuerza—, seguid ú os lo deshago entre mis manos!

	Y centelleaban sus ojos al impulso de un furor reconcentrado.

	—Señor... confiado en la virtud de vuestra esposa —prosiguió el de Tor rápidamente para que soltara su brazo; pues empezaba ya á resentirse de la presion del conde—, ella os infama!

	—Ah!! —esclamó el conde soltando el brazo que oprimia y quedándose inmóvil, y confundido en el medio de la cámara.

	Un silencio glacial sucedió á esta fuerte aspiracion.

	—Me infama...! me infama...! —gritó despues D. Alonso...— Conque... me vende!

	—Os vende —afirmaron á una los acusadores.

	—Y quién es el desgraciado...? —preguntó el gran señor...— quién es el desgraciado que osó poner en ella los ojos...?

	Antes de proferir el nombre parecian titubear los dos hidalgos.

	—Cómo se llama...? cómo?

	—Amaro... —balbucearon al fin débilmente.

	Entonces, aquel semblante desencajado del conde, aquellas miradas centellantes... todo aquel aspecto terrible que presentaba, una modificacion estraordinaria, un cambio maravilloso, al impulso de una estrepitosa y sarcástica carcajada.

	—Já...! já...! —rió— já... já! ja!

	Y se dejó caer en el sillon sin dejar de reirse.

	Pedro de Tor y el Oso negro quedaron aterrados.

	—Conque me vende con un muerto...! já! já! já! —continuaba...— un muerto! un muerto!

	—Hoy, señor —dijo el Oso negro—, un muerto hoy pero un vivo ayer.

	Pedro de Tor le agradeció aquellas palabras con una mirada espresiva.

	—Es verdad...! —dijo el conde dejando de reirse—, teneis razon, hidalgo de Remesar; teneis razon por Santiago.

	Y volvió á enderezarse.

	—No me venden hoy; pero me podrán haber vendido ayer —murmuró como hablando consigo mismo.

	Y despues, encarándose al Oso negro, le dijo:

	—Y bien... qué os induce á creer eso...?

	El Oso negro se quedó perplejo...

	—Las pruebas...! las pruebas...! —clamó el conde volviendo á irritarse.

	La misma perplejidad de Sancho á esta apremiante ecsigencia del señor feudal.

	—Las pruebas, señor, os las daremos —se apresuró á decir Pedro de Tor—. Primeramente, el que Amaro de Vilamelle cambiaba siempre las horas de centinela, deseando encontrarse en la azotea poco despues de anochecer...

	—Hum! —murmuró el conde con un movimiento de hombros como si la considerara muy fútil.

	—Por otro si, muy rara era la noche que no se asomaba á la ventana del oratorio de la condesa, donde ella le esperaba ya...

	—En efecto —murmuró el conde pensativo—, recuerdo haberlo visto una ó dos noches alli.

	Por otro si... la rosa blanca de la caceria y la sortija.

	—Y eso...? qué quiere decir eso, hidalgo? qué prueba?

	—Prueba que si Amaro no la amara como la amaba, no hubiera muerto por alcanzar la sortija.

	—Por Santiago, hidalgo de Tor...! que esas pruebas son muy insignificantes, muy vagas hasta ahora; pues si mal no recuerdo, vos tambien fuísteis uno de los que tambien la querian...

	Pedro de Tor se inclinó.

	—Y vos... —dijo al Oso negro, que tambien se inclinó á su vez.

	—Por otro sí —continuó el maldecido hidalgo—, esta mañana... esta mañana hemos encontrado á la condesa Ildara sola, con su paje Froilan, que venia de recoger el último suspiro de su amante.

	—Ah! sí... es verdad —dijo el conde con una calma que desesperaba á los acusadores—, sí, me acuerdo que yo la mandé á ver á ese desgraciado hidalgo de Vilamelle. Pero no hay mas, señores...?

	Los hidalgos guardaron silencio.

	—No hay mas pruebas, señores...?

	El mismo silencio otra vez.

	—Por Santiago! —esclamó entonces el conde sonriéndose—, quien habia de decir que mis buenos hidalgos Pedro de Tor y Sancho de Remesar, eran unos visionarios!

	Tampoco contestaron á este epígrama. Estaban confundidos.

	—Ea... señores... —les dijo cariñosamente—, otra vez no os alarmeis por tan pequeñas cosas. Sin embargo, os doy las gracias por vuestro interés por conservar limpio de toda mancha mi esclarecido nombre; pues asi como todo no es mas que una preocupacion, podia ser una verdad; no obstante la educacion religiosa que ha recibido la condesa, sus buenos sentimientos y el inmenso cariño que me profesa.

	Y cojiendo su látigo, empezó á dar paseos por la cámara, dando con él en los muebles con un abandono calaveresco que aterraba mas y mas á los hidalgos, los cuales no hacian mas que mirarse, palidecer, y estremecerse instintivamente, guardando un silencio que revelaba bien cuanto temian el cambio de carácter de su señor y la poca importancia que daba á aquella acusacion.

	Paróse el conde despues de unos instantes en la ventana que daba ál valle, y empezó á tararear un aire del pais con la mayor indolencia, lo que acabó de ecsasperar á los dos hidalgos.

	Como estaba vuelto de espaldas hácia ellos, Pedro de Tor fijó una mirada sombría en su compañero, moviendo la cabeza como apesadumbrado. Sancho bajó la suya no menos pesaroso.

	En seguida, y con uno de esos arranques que tanto particularizaban al conde de Lemos, se volvió vivamente hácia Pedro de Tor, y le dijo:

	—Hidalgo, no habeis visto lo que adelantó Abenamar en pocos dias...? Ya empieza á arrodillarse...

	—Oh! señor... qué hermoso animal es Abenamar! —no pudo menos de admirar el de Tor.

	—Y llama á la puerta de las cuadras ni mas ni menos que una persona... —continuó el conde demostrando una satisfaccion que estaba muy lejos de sentir su alma, despedazada por un huracan de cólera que rugía interiormente.

	—Es mucho caballo! —dijeron á una los hidalgos.

	—Yo lo aprecio estraordinariamente! —volvió á encarecer el conde—, y por cuanto hay en la tierra no lo cederia á nadie, ni lo cambiaria por nada, ni por todos cuantos caballos tuvieran los hermanos de Galicia.

	Y llevándose la mano á la frente al decir esto, dijo:

	—Por Santiago! A propósito de los hermanos de Galicia... ahora que recuerdo, yo acabo de recibir una comunicacion del señor de Deza que se refiere á vosotros...

	—A nosotros!! —esclamaron los hidalgos estupefactos.

	—Sí, por el cielo; á vosotros, á vosotros...

	Y lanzándoles miradas centellantes, y dando en fin rienda suelta á la desesperacion que habia dominado por largo tiempo, continuó:

	—Ah! todos... todos me venden! No hay uno que me sea fiel. Primero Rodrigo de Canaval y Mauro de Lecin; despues Pedro de Tor y Sancho de Remesar!

	—Señor!!! —esclamaron los hidalgos dando dos pasos atrás despavoridos.

	—Todos...! todos...! —continuó con una gesticulacion que imponia—, no puedo fiarme de nadie, de nadie ¡vive el cielo! Pero yo escarmentaré bien pronto esas infidelidades, esas traiciones, ahorcando á todo infiel, á todo traidor. Compasion...! bondad...! no, por Santiago...! Qué compasion teneis vosotros de mí...!

	Y su voz fuerte y sonora resonaba en la cámara como un eco de muerte.

	—Pero, señor; nosotros en qué hemos faltado...? —preguntó Pedro de Tor, aturdido por aquella acusacion instantánea de D. Alonso.

	—Sí... en qué hemos faltado...! —apoyó el Oso negro.

	—En qué habeis faltado...! —repuso el gran señor—, y aun teneis el atrevimiento de preguntarlo...! de tratar quizá de santificaros! Oh! sois aun peores que los otros dos; pues aquellos ni me lo negaron, ni trataron de disculparse; les bastó ver salir de mi cámara á Fernan de Amande, su acusador. Cómo probarme vosotros vuestra fidelidad...? cómo... cómo pudiérais probármela, cuando á vos.

	Y señaló á Pedro de Tor.

	—Os pierden vuestros paseos al rededor del castillo, á hablar con los rebeldes, á combinar con ellos los medios de apoderarse de él. Y á vos.

	Y señaló al Oso negro.

	—Vuestra desaparicion de ayer... de antes de ayer... para asistir á la junta de los hermanos de Galicia en las ventas de Naron.

	—Yo...!! —esclamó el Oso negro con los ojos espantosos...— yo, señor! yo!

	—Vos... vos... y cien veces vos. Y sinó dónde habeis estado en todo ese tiempo que no parecísteis en el castillo? dónde, poder del cielo!

	—Señor... en mi torre de Remesar...

	—Y con qué objeto... con qué objeto?

	—Con el objeto de...

	Y se quedó parado. Era tan poco ocurrente el Oso negro ante el aspecto amenazador del conde!

	—Oh! esto es inaudito...! —volvió á gritar D. Alonso dando vueltas por la cámara con ademanes descompuestos—, inaudito, inconcebible. Yo he levantado del polvo de sus torreones á estos miserables hidalgos de gotera; los vestí, los armé, les daba mi mejor Esperon... les abria mis salones... y ellos en cambio me son traidores, aspiran á regenerarar el pais matando á sus bienhechores. Oh! poder del cielo!!

	Y rugió como un condenado.

	—Pero por el alma de vuestro padre, señor —imploró Pedro de Tor—, reflexionad bien en lo que decís contra vuestros mejores servidores...!

	—Por Santiago...! conque ademas de vuestras ausencias en tan críticas circunstancias, tampoco es nada el pliego que recibí del caballero de Deza, donde se os nombra? Dios tenga piedad de vosotros, si en su infinita misericordia puede apiadarse de los traidores!

	—Pero... señor...!! —volvieron á implorar á una ambos hidalgos.

	—Nada...! nada...! ninguna palabra mas —interrumpió el conde en su desesperacion creciente—: ninguna palabra mas... nada os podrá justificar... nada os podrá salvar de la almena de Juan de Grian, y de los cordeles y patadas de Dardalleito.

	—Por santa Cristina de Viso...!! —rogaron aun.

	—Nada...! nada...! Hoy mismo ó mañana, lo mas tarde, sereis colgados de la almena, y vuestros cuerpos sin sepultura, arrojados á los ventisqueros de Loblós... á cualqueir parte donde no haya mas que fieras que os despedacen, en cambio del daño que vosotros ibais á causar con vuestro perjurio, vuestras traiciones ó instintos de sangre y de pillage!

	—Señor...! Señor...!

	—Solo una cosa os podrá salvar... Denunciad á vuestros cómplices... denunciad á los hidalgos, lanceros ó peones que iban á seguiros, á secundar vuestras intenciones, y os juro por la memoria de mi difunto padre, ya que la invocásteis no ha mucho; os juro, pues por su memoria que os perdonaré la vida, dejándoos ir libres, completamente libres, á vuestras torres ó... á donde querais...

	—Pero señor conde, si nosotros no conocemos á un hermano de Galicia...!! —clamó Pedro de Tor compungidamente.

	—Ni menos hablamos con alguno...! —apoyó el Oso negro no menos apesadumbrado.

	—Já... ja... —rió D. Alonso...— conque no los conoceis...!

	Y al reirse rechinaba los dientes.

	—Conque no los conoceis ni habeis hablado jamás con uno, eh, señores! Es decir, que me quereis hacer ciego y necio... que acuso nada mas que por acusar... que os mataré nada mas que por mataros. Oh! esto es monstruoso...! Yo os juro que hablareis, señores... que direis la verdad... que direis cuanto quiera dentro de poco! Hay un remedio tan eficaz para ello...! tiene tanto poder la cámara roja!

	—La cámara roja!!! —esclamaron los hidalgos en el colmo de su terror.

	La cámara roja era una mazmorra subterránea del castillo de Monforte de Lemos, pintada de almazarron, y lugar destinado para dar tormento.

	—Si... la cámara roja! —prosiguió el gran señor—. O los nombres de vuestros cómplices, ó la cámara roja será con vosotros! O los denuncias buenamente, ó el leon y la serpiente os arrancarán esos secretos del pecho con sus caricias infernales.

	—Dios...!! Dios...!! —clamaron otra vez los hidalgos, al oir nombrar el leon y la serpiente.

	—Ea... salid...!

	Y acercándose el conde á la ventana de su cámara que caia al patio, gritó á Enrique de Marcelle:

	—Hidalgo... subid. Apoderaos de los de Tor y Remesar, y conducidlos á la cámara roja.

	El hidalgo subió con unos guardias.

	—Bien —dijo el conde—, salid... llevadlos.

	Y señaló la puerta.

	—Señor...! Señor... estais en un error...! estais en un error...!! —clamaron los dos hidalgos saliendo—, os engañan, D. Alonso; os engañan!

	D. Alonso les volvió la espalda.

	—Perfectamente —pensó despues de verlos salir conducidos por los guardias de Enrique de Marcelle—, así salvaré el honor de mi raza... he ahi la mancha latente que va á desaparecer en los subterráneos de mi castillo. Esos serán los primeros y últimos ecos de mi deshonra, ahogados en sus lúgubres bóvedas.

	Y se frotó las manos con satisfaccion, como si saliera de un gran peligro en que jugara su corona y su porvenir.

	V.

	Tulipan.

	Suelen decir comunmente que cuando á uno le sucede una desgracia nunca viene sola; y despues, como si quisieran atenuar el rigor de esta sentencia filosófica y vulgar, que no hay mal que por bien no venga.

	El primero de estos aforismos es triste y desconsolador, y su evidencia nos conduciria al escepticismo, especie de suicidio moral que causa mas daño que un pistoletazo en la frente, si en nosotros no hubiera bastantes fuerzas para soportar una cadena de desgracias.

	El segundo, por el contrario, nos fortalece y anima; nos vivifica y espiritualiza, abriendo el corazon á la esperanza.

	Al consignar aquí estos pensamientos no es para refutarlos, considerándolos paradógicos; ni para sentarlos como axiomas morales. No tenemos semejantes pretensiones, ni menos las de entretener á nuestros lectores con párrafos bien nutridos de prosa, como llama un poeta á las consideraciones filosóficas que se desprenden de tal ó cual dicho.

	Tan solo recordamos á nuestros lectores aquellas mácsimas, para que las tengan en cuenta al presenciar el cuadro que vamos á mostrarles ahora en nuestro diorama, Los hidalgos de Monforte, y hagan las esplicaciones que tengan á bien, segun su ilustracion ó capacidad intelectual.

	En tanto que conducian á Pedro de Tor y á Sancho de Remesar á la temible cámara roja, Dardalleito se dirigia paso á paso por la plaza de armas del castillo al calabozo en que se hallaban otros dos hidalgos acusados de traicion Rodrigo de Canaval y Mauro de Lecin, y al cual nos es preciso acompañarle.

	En uno de los ángulos de esta plaza ó patio principal, geométricamente cuadrada y tan espaciosa como lo permitia la planta de la fortaleza-palacio, se undía una escalera estrecha y de caracol que conducia á él, la que bajó el verdugo silbando una cancioneta realista de aquellos tiempos.

	Al terminar el descenso de los oscuros escalones, Dardalleito se encontró en una bóveda bastante sombría, pues no recibia otra luz que la mezquina que penetraba por una ogiva ó tronera muy reducida, en la que reinaba un silencio que solo perturbaba el acompasado paseo de un arquero que se hallaba allí de centinela.

	En aquella medrosa bóveda, en aquella pieza tan triste y lóbrega, se detuvo un instante nuestro hombre como para descubrir en ella algun objeto mas que el soldado.

	Este objeto era una puerta miserable, pero verdadera puerta de mazmorra, negra, estrecha, fuerte y con sus correspondientes cerrojos y regilla, que seria penoso y hasta difícil distinguir entre la oscuridad que reinaba, si por la mirilla no saliera un resplandor sumamente pálido y débil, semejante á la luna de aquella noche en que la bóveda hacia de cielo y la lobreguez de horizonte.

	Adelantóse el verdugo á la regilla, asomó la cabeza y miró la mazmorra á la confusa claridad que despedia una lámpara que en ella ardia.

	Esta escasa luz, sin embargo, le bastó para registrar el calabozo de una sala mirada, y ver á los dos hidalgos tendidos en el suelo, sobre dos haces de paja.

	Ambos vueltos á la pared, silenciosos y con los ojos cerrados, parecian descansar profundamente.

	Entonces, Dardalleito dió tres golpes en la puerta llamando.

	—Quién anda ahí, diantre? —gritó uno de los hidalgos.

	—Yo, mis queridos señores... —respondió Dardalleito humildemente.

	—Otra vez, cáspita! —dijo con mal humor el otro preso... Aun volveis á asomaros á la ventanilla?

	—Dispensadme, señor... pero son asi las órdenes del señor conde... venir aqui de dos en dos horas para deciros... lo que siempre me habeis oido... Quereis descubrir á vuestros cómplices buenamente, ó mañana se os conduce al tormento?

	Subrayamos estas últimas palabras del verdugo porque era la pregunta periódica y oficial, que el conde D. Alonso le mandaba hacer de dos en dos horas, como él dijo.

	—No tenemos cómplices... retiráos —contestó uno.

	—Puede el señor conde hacer cuanto guste de nosotros... —contestó el otro—, pero nadie mas del castillo de Monforte era parcial de los hermanos de Galicia.

	Dardalleito retiró la cabeza de la mirilla, y volvió la espalda para marcharse inmediatamente.

	—Esperad... —dijo un hidalgo.

	Dardalleito volvió con rapidez.

	—Decidnos —dijo la misma voz—, hacednos el favor de decir si es de dia ó de noche.

	—De dia... son las tres de la tarde —dijo Dardalleito.

	—Ay!! —suspiró el hidalgo.

	Dardalleito se retiró lastimado de aquel suspiro.

	—Ya quisiera morir, cáspita! —esclamó el otro incorporándose en su lecho de pajas.

	—Mas valiera, diantre! —dijo Mauro—, pero... mas temo el tormento que la muerte. El tormento...! el tormento! Ay!

	Y este suspiro, tan doloroso como el otro, revelaba la angustia de su alma.

	—Eso sí que será horrible! —esclamo el de Canaval acabando de ponerse en pie—, me moriré antes... de seguro que me mataré yo antes de que me lleven a la cámara roja... antes de ver al leon y á la serpiente, y sentir sus caricias como dice el conde.

	—Qué horror...! qué horror...! —esclamó Mauro—, qué horror me inspira el solo recuerdo de aquel leon de madera que dá vueltas en torno del sillon de uno, y aquella serpiente de lana, cuya boca... oh!

	Y se tapó la cara con las manos al hacer memoria de los detalles del tormento.

	—En fin... preciso será que discurramos algo para no ver al leon y á la serpiente.

	—Y qué diantre hemos de discurrir...! quién puede escapar de aquí!

	—Escapar...! Imposible, Mauro; pero si podremos evitar el tormento.

	—Cómo?

	—Matándonos antes.

	—Oh! —esclamó el de Lecin volviendo á cubrirse el rostro horrorizado.

	—No hay otro remedio... es preciso escapar del tormento, muriendo antes que sufrir la terrible suerte que nos espera... la del caballero de Portela.

	—Oh! yo no tendré el valor que él tuvo!

	—Ni yo, cáspita! El sufrió hasta el último instante los halagos de la serpiente y las vueltas del leon!

	—Ay qué desgraciados somos! —volvió aun á suspirar el hidalgo de Lecin.

	—Tú tienes la culpa de todo Mauro. Valor, pues.

	—Yo!!

	—Tú. En nuestras manos tuvimos la suerte de nuestro acusador... Acuérdate del paso de las piedras del Miño... tú no has querido... Bueno, bien empleado te está ser bueno con los que te matan...

	—No importa; sufriré mi suerte sea la que quiera; pero jamás haré una accion mala.

	—Cáspita! eso es! Sembrar bien para coger mal!

	—Pero hay un Dios, Rodrigo, que un dia recompensará al bueno y castigará al malo.

	—Hum! eso lo dicen los clérigos; pero nadie lo sabe. Dios...! Dios...! qué pensará Dios en nosotros cuando hay tantos, tantos que padecen!

	—El criador siempre piensa en las criaturas, Rodrigo.

	—Si... eso es... y á los buenos les hace arrastrar una vida miserable!

	—Su recompensa tendrán en la otra vida; diantre!

	—La otra vida...! la otra vida...! Todo lo componen los curas con la otra vida.

	Y el hidalgo ateo se puso á pasear horriblemente agitado.

	—El Dios y el demonio de este mundo, continuó, es el pensamiento de uno. Si nosotros hubiéramos arrojado al Miño á Fernan de Amande, no nos veríamos á las puertas del tormento, antecámara de la muerte en Monforte.

	En aquel momento apareció una persona en la mirilla.

	—Señor... —murmuró respetuosamente.

	—Quién vá? —preguntó Rodrigo de Canaval.

	—Soy yo... Doval... señor... ¿está mi amo depierto?

	—Qué quieres? —preguntó Mauro de Lecin á su arquero mayor.

	—Señor, tengo que participaros una mala nueva...

	—Y... qué es ello, diantre?

	—Yo no tuve culpa ninguna...! Oh! bien sabe Dios que yo no tengo culpa en ello, señor!

	—Pero... qué es ello? —preguntó Mauro con ansiedad.

	Y se levantó tembloroso.

	—Señor... Tulipan...

	—Qué hombre, qué...?

	—Tulipan... tiene una tos fuerte y continua...

	—Y qué...?

	—Lo lleve ál albeitar y... vaya, señor...! Dios sabe que yo no tengo culpa!

	—Pero... acaba!

	—El albeitar lo reconoció... y en seguida compuso una juncada. Cojió dos yemas de huevo, una poca de miel y todo lo batió muy bien con harina.

	—Adelante, hombre.

	—Untó con esto los juncos y se los dió á comer á la fuerza... pero ay! me acaba de decir que Tulipan tiene el muermo.

	Tulipan era el mejor caballo de Mauro de Lecin, y al que el hidalgo profesaba un gran carlño.

	—Pobre Tulipan! —esclamó el hidalgo...— sin duda presintió mi muerte y quiere morir antes que su amo!

	Y al decir esto Mauro de Lecin volvió á dejarse caer sobre las pajas que le servian de asiento y de cama.

	—Bien... Doval —murmuró despues de un momento de dolor—, retírate y cuidalo. Si sobrevive á mi muerte lo llevarás á mi torre de Lecin, y que á nadie, á nadie se lo regale ni se lo venda mi anciana madre.

	Doval se retiró y Mauro guardó silencio como si le afectara profundamente la enfermedad de su querido Tulipan.

	—A qué pensar en caballos, Mauro! —esclamó el de Canaval; á qué pensar en caballos cuando tal vez mañana nuestros huesos se hagan polvo bajo la presion de la máquina de la cámara roja, como los del caballero de Portela?

	—Qué quieres, Rodrigo; yo quiero mucho á Tulipan! Alfonso de Doade estaba loco por él.

	Y asomaron á sus ojos algunas lágrimas.

	—Por mucho que lo quisieras, cáspita! buenos estamos ahora para pensar en nuestros caballos! Mejor será pensar en nuestras almas.

	—Yo siempre pienso en Dios... y espero mucho de su infinita misericordia, Rodrigo!

	—Si; cáspita! mejor fuera que lo esperaras de tus piernas si pudiéramos escaparnos de esta mazmorra. Pero ay! por mas que reflexiono no encuentro ningun medio. Está tan hundido este calabozo... son sus paredes tan fuertes...

	Y las golpeaba al mismo tiempo con los pies.

	—Imposible...! imposible...! —esclamó Mauro—: todo nuestro empeño seria en vano.

	—Es verdad... pero... esa puerta... —tartamudeó Rodrigo mirándola fijamente y pasándose las manos por la frente...— esa puerta... esa puerta! si pudiéramos ganarla, matando al centinela.

	El hidalgo de Lecin hizo un gesto de disgusto. No podia oir hablar de muertes asi... á sangre fria; ni aun en aquellas circunstancias.

	—Si pudiéramos engañar al menos á uno —continuó el hidalgo de Canaval como si hablara consigo mismo—, y nos dejara salir á tomar un poco el fresco á la azotea del castillo!

	Y despues como si pulsara la imposibilidad de semejante gracia ó concesion en el estado en que se hallaban.

	—No... no... imposible! Quién diáblos se prestaria á ello? Mauro, es preciso matarnos... morir antes aqui que sufrir el tormento, cien veces peor que la muerte.

	Pero el hidalgo de Lecin parecia dormido. No contestó nada á este lúgubre: arranque de su compañero.

	—Mauro —gritó Rodrigo acercándosele—, Mauro, muramos... muramos antes que sufrir el tormento!!

	Y le sacudia un brazo con fuerza.

	—No —dijo este lenvantándose de pronto delirante y frenético—, no... no... la muerte... el tormento; no, Rodrigo! Huyamos, huyamos antes!

	—Pero... cómo...? por donde...

	—El Mariscal... el Mariscal ya sabrá que estamos presos... y vendrá en nuestro ausilio...

	—Ay, Mauro! —suspiró Rodrigo—, Monforte no se toma en un dia... ni en dos...! y mañana... mañana... no moriremos al grito de Deus fratresque Gallaicæ! Mañana moriremos llorando como niños.

	—No... no... —repuso el de Lecin impetuosamente—, ¿no dices que si pudiéramos conseguir salir un poco de noche á la azotea... respondes de nuestra fuga...?

	—Sí... pero...

	—Escucha, Rodrigo: me ocurre una idea... es mala... pero Dios me la perdonará porque es la única idea mala que llevaré á cabo en mi vida... y ademas es por salvarme... no de la muerte... pero sí de la cámara roja.

	—Qué...? qué...? —preguntó el de Canaval vivamente esperanzado.

	—No me oiste decir que Alfonso de Doade estaba muerto por mi Tulipan?

	—Sí... sí... demasiado lo sé. Su posesion, cáspita, es su único sueño dorado. Cuánto te ha importunado siempre por él...! cuánto te ha ofrecido...!

	—Pues bien, Rodrigo; Alfonso está hoy de guardia, diantre!

	—Y... qué, Mauro?

	—Se lo ofreceré... se lo ofreceré porque nos deje salir un poco á la azotea á tomar el fresco.

	—Oh!! —esclamó Rodrigo, abrazando á su compañero—, tentemos ese vado, Mauro; y Dios te deje mañana en brazos de tu anciana madre, que siempre es mejor que los dientes de la serpiente y del leon!

	—Sí... sí... la veré...! veré mañana á mi pobre madre! —clamó el hidalgo volviendo á enternecerse á su recuerdo—, pongo mi esperanza en Dios... y él me dará palabras para persuadir á ese... pobre Alfonso de Doade.

	—Sí... sí... la mejor palabra será el ofrecimiento de Tulipan, cáspita!

	—Pero...

	Y se detuvo el de Lecin pesaroso, con los ojos en el suelo y los brazos caidos como si le asaltara un pensamiento que le afligiera en estremo.

	—Qué...? qué obstáculo puede haber? —preguntó Rodrigo vivamente.

	—Y si Alfonso es sentenciado despues á la almena de Juan de Grian! —esclamó Mauro pesaroso—, y si á Alfonso lo cree el conde cómplice despues...!

	—No lo matará, cáspita! no lo matará! —se apresuró á decir Rodrigo para destruir los escrúpulos que amilanaban al buen hidalgo de Lecin—. Demasiado saben todos que en sus cortos alcances jamás ha podido descifrar estas palabras: Dios y los hermanos de Galicia! además, el conde lo aprecia mucho por dos cosas; la una, por ser la mejor lanza de sus estados; la otra... por su misma inocencia ó ignorancia.

	Mauro pareció tranquilizarse algo á estas palabras del de Canaval, y en seguida se dirigió á la mirilla.

	—Arquero —dijo al que se paseaba de centinela.

	—Señor... —contestó el soldado.

	—Avisa á tu capitan... que venga... que quiero hablarle.

	—Voy —dijo el arquero retirándose.

	Al poco tiempo se sintieron los voto á S. Juan que daba el hidalgo de Doade al bajar por la escalera de caracol, y al verse en un sitio tan oscuro como aquel en que se hallaba el centinela.

	—Mauro —dijo despues, asomándose á la regilla.

	—Hola, mi buen Alfonso —contestó el hidalgo de Lecin acercándose á su vez á ella—, desde que estoy aqui no has venido á verme; ni aun hoy que te hallas de guardia.

	—Qué quieres, voto á San Juan; tu situacion me entristece y por mas que he querido venir á saludarte, me lastimaba mucho la idea de verte asi... Sin embargo, ya sabes que yo siempre te he querido mucho. Lo mismo desde que nos hallamos en Monforte como antes que cazábamos en nuestras montañas de Coba y de Egre.

	—Sí… sí... pero asi que supiste que estaba preso... Diantre, me olvidaste completamente.

	—Olvidarte, no; pues ya sabrás que fuí el único de los hidalgos que salí en tu defensa...

	—Cuándo...? cómo...?

	—Esta mañana... ¿No te lo dijeron aun?

	—No... ¿pues qué pasó?

	—Estábamos en la plaza de armas del castillo todos los hidalgos, y se habló de tu prision... Lope de Castillon te llenó de improperios, asi como á Rodrigo de Canaval... Yo no pude sufrir aquello, voto á San Juan, y le dije que tú no eras ni fuiste nunca traidor á tu pais, como él decia.

	—Pobre Alfonso!

	—Cuando me oyeron esto, todos se desternillaban de risa; yo me ecsasperé mas entonces y quitándome un guante lo arrojé en el medio del corro, diciendo que lo recogiera quien quisiera sostener la traicion que te imputaban.

	—Pobre Alfonso! —volvió á esclamar otra vez el hidalgo de Lecin.

	Y se estremeció al recuerdo de lo que intentaba á pesar de los buenos sentimientos que abrigaba hácia él Alfonso de Doade.

	—Pero no lo habrán recogido? —preguntó Mauro con angustia.

	—Mira —dijo Alfonso.

	Y enseñó la mano desnuda por la mirilla.

	—Y... quién? quién lo recogió, diantre?

	—Verás... Se rieron de mí, y me llamaron bruto y bruto no sé cuantas veces...

	—Y tú...?

	—Volví otra vez á retarlos, voto á San Juan; y Fernan de Amande, que hasta entonces habia estado silencioso y pensativo lo levantó tranquilamente y se lo guardó.

	—El...! él...! —esclamó Mauro de Lecin...— villano!!

	—Si, y mil veces villanos todos los demás. Cuando guardó el guante Fernan de Amande me dijo: «hoy ó mañana?». Y yo le contesté que cuando quisiera. «Bien», dijo él. Dios decidirá mañana; porque mañana tambien decide el hombre. Y se retiró.

	—Oh! Alfonso...! Alfonso...! siempre tan bueno...!

	Hizo un movimiento el de Lecin al decir esto como para abrazar al hidalgo; pero la puerta se lo impedia. Despues, como si tras este pensamiento de reconocimiento le asaltara otro de su esquisita delicadeza, le dijo profundamente triste:

	—Pero tú... tú no te batirás Alfonso...! No quiero que te espongas asi por mi...! Oh! tendria siempe un remordimiento si te sucediera algo...! Este esceso de cariño puede costarte la vida. Ademas de que yo no me libraré por eso de la muerte atroz que me espera...

	—Quien sabe, voto á S. Juan!

	—No... no... Alfonso, no te batas.

	—Que no...! —rugió el hidalgo—, no solo con el de Amande sinó con el de Castillon, con el de Diomonde, con el Hortelle, con el de Rozabales, con todos... todos á la vez si es preciso!

	—No... no: yo hablaré á Fernan de Amande para que desista del duelo... al de Castillon, al de Diomonde, al de Rozabales, al de Hortelle... á todos, á todos esos buenos amigos mios...

	—Buenos amigos tuyos...! Tú estás loco; voto á S. Juan. Buenos amigos tuyos y te acusan...

	—Me acusan...! me acusan...! es verdad! —clamó el hidalgo desesperado.

	Hubo un instante de silencio.

	—Alfonso —dijo despues Mauro de Lecin—, yo te mandé á llamar porque el conde nos va á dar tormento mañana temprano con el fin de que descubramos nuestros cómplices cuando no los tenemos, diantre!

	—Y bien, Mauro...?

	—Como tal vez sucumba en él, mi querido Alfonso, queria antes despedirme de tí...

	Dos gruesas lágrimas asomaron á los ojos del de Doade á estas palabras de Mauro.

	—Voto á S. Juan...! voto á S. Juan...! —barbulló con voz entrecortada y crispando los puños con fuerza.

	—Alfonso —continuó Mauro—, adios; no te doy un abrazo porque media la puerta entre los dos... pero... dame la mano por la ventanilla.

	El hidalgo le alargó la mano y se la estrechó lloroso.

	—Consolarás á mi madre, si muero, Alfonso; y cuando pase algun tiempo... cuando ya nadie se acuerde de mí... ni aun ella tal vez, háblale tú... háblale de este hijo que la ha querido tanto...!

	—Oh! Mauro...! Mauro...!

	—Adios, Alfonso —continuó este con voz desfallecida...— Tulipan, el encantador Tulipan, mi caballo, te lo dejo en memoria de lo que te he amado...

	Mauro no pudo continuar enternecido. Pero no era el enternecimiento propio de la situacion que representaba, una despedida postrera; era el enternecimiento, el arrepentimiento anticipado de un buen corazon que engaña por salvarse de una muerte cierta. Sus palabras destrozaban el pecho de Alfonso de Doade.

	—Mauro... —dijo enjugándose las lágrimas que se asomaban á sus ojos á pesar de su organizacion vigorosa—, Mauro... tú no morirás... no. En lugar del tormento... pide al conde el juicio de Dios... Yo seré tu campeon, Mauro. De todas maeras he de serlo!

	—No querrá...

	—Sí... sí... pide el juicio, voto á San Juan!

	—Bien; pero... dudo que quiera.

	—Tal vez sí...

	—Ay! —suspiró Mauro—, Dios se ha declarado...

	Y se detuvo porque el de Canaval le tiraba del gaban por detrás.

	—Lo del paseo, cáspita! —le dijo Rodrigo quédamente, de modo que no lo pudiera ver ni oir Alfonso.

	A este recuerdo desesperado, Mauro se sobrecogió; pero decidido como estaba á salvarse, trató de solicitar aquel favor del de Doade.

	—Dios se ha declarado contra mí —continuó—, me niega todo para cuanto mas no negarme su juicio. Me niega la libertad... el aire... la luz... todo, todo me lo niega.

	Alfonso se estremeció á aquella triste verdad.

	—Estamos aquí en una situacion atroz... sin respirar siquiera el aire libre... Oh! si pudiéramos salir aunque no fuera mas que por unos breves instantes...!

	—A dónde...? —se apresuró á decir Alfonso—, á dónde? aquí... á esta bóveda...?

	—No... siquiera á la plaza de armas...

	—Os verian, voto á S. Juan!

	—No... de noche... esperariamos á que dieran las siete ó las ocho...

	Alfonso pareció reflecsionar.

	—Bien... —dijo...— saldreis... yo vendré á abriros á esa hora... pero... cuidado con descubrirme!

	—Alfonso, dudas de nosotros!

	—No... no... pero cualquiera imprudencia nos perdería á todos, Mauro.

	En aquel momento sonaron los pasos de Dardalleito, y el hidalgo de Doade se retiró.

	Acercóse el verdugo á la ventanilla y dió tres golpes con la mano. Despues dijo:

	—Quereis descubrir á vuestros cómplices buenamente, ó mañana se os condena al tormento?

	—No tenemos cómplices —contestaron los hidalgos.

	Y Dardalleito se retiró.

	Dos horas despues bajó Alfonso de Doade.

	—Bergante —le dijo al centinela—, es ese modo de cumplir con la consigna!

	—Señor! —esclamó el arquero admirado.

	—Sí... estabas durmiendo... Yo mismo te sentí roncar desde la escalera...!

	—Señor hidalgo de Doade... si estaba mas despierto y avispado que nunca, cómo decís eso!

	Y era verdad.

	—Si... tú qué has de decir, tunante, bribon... mal soldado. Fuera...! quítate de mi vista... Dormirse estando custodiando presos de tanta consideracion...! Fuera... y arrestado al cuerpo de guardia, hasta que yo tome otras providencias.

	—Mi patron S. Victorio de Arrabaldo me ampare...! —barbullaba el soldado retirándose.

	Luego, cuando el rumor de sus pasos acabó de perderse en la escalera de caracol, Alfonso corrió los cerrojos y abrió la puerta.

	Al momento tendió los brazos para el primero que salia y no se engañó, pues era Mauro de Lecin.

	Volvieron á cerrar la puerta con precaucion, y subieron los tres yendo Alfonso delante.

	Cuando llegaron al patio ó plaza de armas del castillo, ya habia cerrado la noche del todo, una noche bastante oscura, sin luna. Tan solo en el negro fondo del cielo brillaba débilmente alguna que otra estrella.

	Los tres hidalgos comenzaron á pasearse recatadamente, á pesar de no encontrar en la plaza mas gente que la que atravesaba en distintas direcciones para no volver á pasar mas.

	—No tengais cuidado —les decia Alfonso—, mañana mismo, antes que traten de llevaros á la cámara roja, yo me presentaré al conde en vuestro nombre, y pediré el juicio de Dios.

	—Quizá no acceda! —esclamó Rodrigo.

	—Por qué no? Entonces, accediendo el conde, como no dudo, al juicio de Dios, mañana mismo podrá tener lugar en la plaza de Monforte. Con eso llevaré tu caballo, Mauro... y Tulipan me sacará vencedor del duelo, porque de ese modo te libra la vida.

	—Aun no viste á Tulipan desde que te lo regaló Mauro? —le preguntó Rodrigo perezosamente.

	—No... no he tenido tiempo, voto á S. Juan.

	—Pues vé ahora —se atrevió á murmurar Rodrigo.

	—Sí —apoyó Mauro de Lecin—, podias ir á verlo por unos instantes... Ya ves que nosotros no tenemos alas para volar.

	—Mauro!

	—Cuanto siento no poderte acompañar!

	—Otro dia... otro dia... —barbulló Alfonso como distraido enteramente preocupado con Tulipan. Esperadme aqui... vuelvo pronto.

	Y se dirigió apresuradamente hácia las caballerizas.

	—Si, vuelve pronto —dijo el de Canaval temblando de alegria al verse libre del calabozo y de la presencia de Alfonso.

	Y luego, cuando este se perdió de vista entre la oscuridad.

	—Ahora, Mauro... sígueme! —le dijo con voz balbuciente—, ó la libertad ó la muerte!

	—Oh!! —esclamó Mauro vacilando, al recuerdo del pobre Alfonso.

	—Deus fratresque Gallaicæ! —murmuró Rodrigo.

	Y Mauro no vaciló ya. Le siguió rápidamente como si aquellas palabras le sojuzgaran completamente.

	Continuaba la noche oscura y silenciosa; las pocas estrellas que lucian en el firmamento parecian estinguirse de tiempo en tiempo; el viento que batia la noche irregular del castillo, silbando entre las almenas melancólicas notas de dolor, arreciaba como si anunciase una de esas tormentas tan frecuentes en el pais; en que solo la lluvia compone el principal papel.

	La lobreguez del castillo era rota en algunas partes, cuando la luz artificial brotaba de una ventana baja, ó de algun farol de esquina; y Rodrigo parécia evitar estos accidentes en sus vueltas y revueltas, dirigiéndose velozmente, seguido del de Lecin, no hácia el porton del castillo cerrado á aquellas horas, sino hácia la habitacion alta que ocupaba en él el reverendo padre Fray Pedro Gonzalez, confesor de los condes.

	El objeto de Rodrigo al dirigirse á esta habitacion, situada en uno de los torreones salientes del edificio, y del cual arrancaba una galeria arqueada, á manera de un arco portranquil, que iba á morir al monasterio de S. Vicente, que como recordarán nuestros lectores, se levantaba tambien en la cima del monte y á pocos pasos del castillo, el objeto, pues, del de Canaval al dirigirse allí, no era otro que el de sorprender al buen religioso, ecsigirle la llave de la galeria y salir disfrazados con sus hábitos.

	Pero ¡oh fatalidad! la puerta de aquella habitacion, de aquella especie de celda que ocupaba el Padre Gonzalez, estaba cerrada, y por mas que llamaban á ella, nadie contestó.

	Desalentado Rodrigo de Canaval con este contratiempo trató de forzarla, pero se resistía á los esfuerzos de los dos.

	—Veamos esta ventana —dijo Rodrigo encaramándose á una ventanilla sin reja.

	En aquel momento en que el de Canaval forzaba la hoja con la pujanza de un cíclope, resonó la bronca voz de Alfonso de Doade en las caballerizas, inmediatas á aquel torreon en que se hallaban.

	—Muerto...! muerto del muermo! —esclamaba–. Oh! razon tienen todos en llamarme bruto!

	El de Canaval y el de Lecin se quedaron estupefactos á estas lamentaciones del de Doade; pero el primero esforzándose por dominarse de aquella impresion que le produjeran dió un fuerte golpe á la ventana, y la ventana cedió.

	—Sígueme! —gritó á Mauro al verlo como enclavado cerca de una almena.

	—No...! no...! Dios mio! —balbuceó el hidalgo.

	—Sígueme, cáspita! —gritó Rodrigo empujándolo hácia la ventana.

	—Mauro...! Mauro...! —llamaba el de Doade dando vueltas por la plaza de armas como un loco, al ver que no los encontraba donde los dejara.

	Y su voz era otra nueva lamentacion que partia el corazon del hidalgo de Lecin.

	—Pronto...! pronto...! —gritó Rodrigo ayudándolo á encaramarse á la ventana.

	—Rodrigo...! Mauro...! —gritaba Alfonso mas cerca y con mas tristeza.

	—Perdon, Dios mio! —clamó Mauro penetrando por la ventana la cual cerraron despues por dentro.

	Entonces, casi al mismo tiempo, se volvió á oir la voz del desesperado Alfonso de Doade, que decia:

	—Huyeron...! huyeron...! Ah! razon tienen todos en...

	Y sus últimas palabras se perdieron entre el ruido de la campana del castillo que tocaba á rebato.

	Al mismo tiempo, y como si sus fuertes vibraciones tuvieran una estraña atraccion ó influencia metereológica, comenzó á llover á mares, y á bramar espantosamente el viento.

	Viéronse, no obstante, algunas personas agitarse en todos sentidos por el castillo, recorriéndolo con hachones encendidos que el huracan apagaba á los pocos momentos; y se oyeron algunos gritos de alarma que absorbia el estrépito de los truenos que empezaban á sentirse cada vez mas cerca.

	VI.

	La cámara roja.

	Hora trás hora, chubasco trás chubasco y ruido tras ruido, asi pasó aquella noche tan horrorosa para los habitantes de Monforte.

	Al alba, ó mas bien poco antes de las siete de la mañana del siguiente dia, cesó el furor de la tormenta, y el sol se redondeó sobre las altas cumbres de Cereija, aunque pálido y frio como el de Noruega, luchando con las espesas brumas que enlutaban el horizonte.

	A esta misma hora, una porcion de hidalgos se hallaban en la cámara del conde, el cual sentado en un sillon y con ademanes descompuestos lanzaba mil improperios á uno de ellos que, desviado un poco de sus compañeros, pálido, tembloroso y con la cabeza inclinada, parecia sufrir todos los tormentos imaginables.

	—Nadie...! nadie...! —clamaba el señor feudal sumamente irritado—, nadie me es fiel... todos me venden... todos! y cuándo...! cuando las huestes vencedoras del Mariscal Pardo de Cela abanzan sobre los muros de Monforte, cuando mas necesitaba yo de su adhesion. Oh! confiado en ella, confiado en esa misma adhesion de mis servidores, esa adhesion me falta en los momentos mas críticos; confiado tambien en su valor, tal vez su valor me falte cuando á él apele.

	—Señor! —murmuraron algunos—, probadnos! Fieles á vuéstra persona, á la magestad real y al pais, probad nuestro valor, y vereis si seremos tan valerosos como fieles.

	Y llevaron las manos instintivamente á los puños de sus espadas.

	—Por el cielo, que yo desconfio de todo... Señores, ¿quién me diria que Rodrigo de Canaval y Mauro de Lecin pertenecian á los hermanos de Galicia...!!

	Todos callaron.

	—Quién me diria que presos estos hidalgos para declarar sus cómplices en el tormento, habian de ser salvados por otro... por otro que creia tan fiel á mi corona de conde...!

	El hidalgo que mas sufria de todos con aquellas reconvenciones que parecian mas bien dirigirse á él que á los demás y que no era otro que el imbécil cuanto bueno Alfonso de Doade, hizo un movimiento como para hablar; pero la voz pareció detenérsele en la garganta por falta de aliento.

	El conde continuó en su crescendo de reconvenciones dolorosas.

	—Quién me diria que Pedro de Tor y Sancho de Remesar...

	Pero se detuvo de repente á estos nombres y se levantó diciendo:

	—Dardalleito...! Dardalleito...!

	—Gran señor —contestó una voz desde el patio.

	—Prepara el leon y la serpiente...

	—Ya están, señor conde —respondió la misma voz.

	—Oh! entonces á la cámara roja...! —gritó el conde—. Por Santiago, que ni el de Tor ni el de Remesar se escaparán como los otros!

	Y rápido y agitado salió de la cámara, siguiéndole todos no menos alterados que él.

	Atravesó el patio principal, y dirigiéndose á otra puerta, detrás de la cual se hundia tambien otra escalera de caracol pero mas ancha, bajó á una bóveda en la que paseaba un soldado que solia pararse de cuando en cuando frente de la puerta de un calabozo, como para cerciorarse de que los que allí estaban presos no se habian evaporado ó salido de él como duendes.

	Frente á esta puerta, cuya regilla servia tantas veces de marco al negruzco rostro del centinela; se proyectaba otra que Dardalleito, que iba delante del conde, abrió para que entrase.

	Era una cámara bastante espaciosa y llena de luz que, como dejamos dicho, se hallaba pintada de almazarron; lo que le valia la pomposa denominacion que le daban.

	Veíase en el lienzo de pared paralelo al en que se hallaba practicada la puerta que le daba paso, un sillon dorado y forrado de raso encarnado; con una corona sumamente grande que hacia de dosel, cubriendo la cabeza del que se sentara allí.

	En el centro de aquella cámara, se veia la tortura ó máquina que consistia en un hoyo circular como de cuatro varas de diámetro, de cuyo centro se elevaba hasta la altura del pavimento, un asiento particular, cuyo respaldo consistia en una tabla sembrada de menudísimas puas de acero. No se veia mas nada en aquel paraje... ni el leon ni la serpiente... nada de cuanto decian los que habian visto funcionar aquella máquina de dar tormento, y á cuyo solo recuerdo tanto se horrorizaban.

	Asi que entró el conde en la cámara roja, se dirigió al sillon y se sentó en él con un lancero á cada lado, volviéndose á los circunstantes con un ceño, con tal aspecto de gravedad que degeneraba en furiosa rábia.

	—Hidalgos —dijo á los que le acompañaban—, poned gente en la escalera para defenderla de cualquier tentativa que hagan los presos para huir.

	Los hidalgos se retiraron á cumplir aquella disposicion del conde.

	—Y tú, Dardalleito, vé por seis hombres de los mas robustos para que te ayuden...

	—Ya los tengo escogidos desde ayer, gran señor —contestó el verdugo, que no parecia sinó que la divisa de siempre pronto, se habia conjugado para él.

	—Bien —dijo el conde—, que entren, pues.

	—Entrad! —gritó Dardalleito acercándose á la puerta.

	Y seis fornidos arqueros se presentaron en la sala.

	—Bien —volvió á decir el conde al verlos—, que traigan primero al hidalgo de Tor.

	Un silencio de muerte siguió á estas palabras.

	Era imponente el aparato que empezaba á desplegarse en presencia de los circunstantes, imponente la catadura del conde é imponente la calma que reinaba en estos momentos en que se esperaba ver la figura de cualquiera de los reos en el dintel de la puerta de aquella cámara.

	Apareció por fin uno de ellos, Pedro de Tor, con los brazos atados fuertemente á la espalda y conducido por algunos arqueros; pero nada de aquel aparato, de aquella catadura, de aquella calma, le impuso. Parecia que todo lo desafiaba segun la entereza con que se presentaba, la sonrisa desdeñosa que contraia sus lábios y la mirada arrogante que clavó en el rostro de su señor feudal, del cual ni se desviaba un instante para fijarse en la máquina ni en nada, como si tratara de provocar aun mas su temible enojo.

	Al penetrar el hidalgo en aquel recinto, sus pesadas puertas se cerraron inmediatamente, cuyo ruido pareció resonar en el corazon de todos como un eco siniestro, sepulcral, prolongándose unos instantes en la bóveda hasta debilitarse gradualmente y estinguirse.

	—Acercaos mas —gritó el conde.

	—Héme aquí, gran señor —contestó el hidalgo dando unos pasos mas hácia él.

	—Vais á sufrir el tormento del caballero Portela —continuó D. Alonso grave y pausadamente—, si no estais dispuesto á descubrir vuestros cómplices.

	—Cómplices...! en qué, gran señor?

	—En la traicion...! en la traicion que ibais á cometer entregando mi castillo al furor de los hermanos de Galicia, cuyas ideas profesais.

	—Yo no iba á haceros traicion alguna... ni menos profeso esas ideas revolucionarias que decís... He nacido hidalgo de Tor, fiel servidor de los condes de Lemos, mis señores; é hidalgo de Tor y fiel servidor de ellos, moriré.

	La energía de esta contestacion pareció desconcertar por un momento á D. Alonso.

	—Sí —gritó reponiéndose—, lo mismo que vos decís, contestó á mi padre el caballero de Portela. He nacido hidalgo de Portela, fiel á la religion de mis padres, á mis reyes y á mis señores, y como tal moriré siempre; pero, poco despues, cuando el leon enseñó sus dientes...

	Y recalcó siniestramente estas palabras.

	—Cuando el leon enseñó sus dientes, los suyos se entrechocaron y dejaron escapar los nombres de sus cómplices.

	El de Tor no contestó.

	—Pero... ya era tarde —continuó D. Alonso—, ya era tarde... sus huesos magullados por el leon, no pudieron ser animados ya por nada. Por lo mismo, hidalgo de Tor descubrid á tiempo vuestros cómplices ó de lo contrario nadie podrá libraros de la tortura, de la muerte!

	—Bien sabeis que no los tengo, señor conde. Nadie mejor que vos sabe cuan fiel ha sido mi padre al vuestro, y yo á vos. La calumnia encontró eco en vuestro corazon y vuestra credulidad nos pierde...

	—Lo mismo decia el caballero de Portela antes de ver el leon. Por última vez, hidalgo de Tor, ¿quereis descubrir ó no á vuestros cómplices?

	—Señor, como no los tengo no sé...

	—Basta... basta... —interrumpió D. Alonso; no gastemos el tiempo en valde.

	Y volviéndose al verdugo.

	—Dardalleito —dijo—, que se siente.

	Entonces, condujo el verdugo á Pedro de Tor al asiento que se elevaba en el medio del círculo, y lo ató fuertemente á él.

	—Declarais...? —volvió á preguntar D. Alonso al hidalgo.

	—Señor...! qué he de declarar sino que os he sido fiel como el mas...!

	—Al boton, Dardalleito; al boton —gritó vivamente el conde.

	Apretó el vérdugo un boton dorado que habia cerca del asiento, y un leon de madera se elevó del fondo del círculo terriblemente encarado á Pedro de Tor.

	—Declarais ó no? —volvió á preguntar el conde otra vez.

	—Señor... —murmuró el hidalgo esforzándose por apartar su vista de la fiera—, yo no tengo cómplice alguno porque os he sido fiel como nadie.

	—Dardalleito al boton blanco —gritó el conde.

	Apretó Dardalleito otro boton de cabeza blanca, y la boca del leon se abrió tan desmesuradamente que abarcó entre sus fauces el cráneo de Pedro de Tor.

	—Declarais ó no? —volvió á preguntar el conde.

	—Si... si... declararé todo...! —murmuró el hidalgo con voz ahogada, como si quisiera con una mentira librarse del espantoso suplicio á que se veia condenado sin saber por qué.

	Pero el conde ó no lo oyó ó no lo quiso oir pues gritó al verdugo:

	—Al boton negro, Dardalleito... al boton negro.

	Entonces, viose una cosa que horrorizaria al mas indolente observador; una cosa propia de aquellos tiempos de barbarie, en que el suplicio del tormento presenta una de sus fases mas características. Vióse el cráneo de Pedro de Tor abrirse entre los dientes de acero de la fiera; rechinar crugir toda la máquina; lanzar un ay! el paciente, y dar una sacudida violenta en que saltaron algunas ligaduras.

	Despues, apretó Dardalleito otro boton; se hundió rápidamente Pedro de Tor y toda la máquina que jugaba dentro de aquel círculo, por medio de un ingenioso y oculto mecanismo; todo él se inundó de agua negra, espumosa y rugiente, y á otra presion mas se retiró por sumersion con el mismo ruido con que habia aparecido.

	El conde respiró fuertemente en seguida como si saliera de un gran ahogo ó se viera libre de alguna de esas atormentadoras fantasmas de una pesadilla. Paseó sus miradas por la rojiza cámara que habia cobijado aquella escena aterradora, concluyendo por fijarla en el enjuto círculo que absorbiera á Pedro de Tor.

	Transcurrieron unos instantes en que nada parecia turbar sus meditaciones, ni el mas leve rumor, pues todo yacia en un silencio terrible, glacial, resultado del episodio de muerte que habia tenido lugar alli, que tenia aterrorizados á los que acababan de presenciarlo por su novedad y su pasivo aparato.

	Despues, se elevó la cabeza del señor feudal como si saliera de profundas reflecsiones, y dijo:

	—El otro, Dardalleito.

	El otro á quien aludia, era el hidalgo de Remesar, el Oso negro.

	Salió el verdugo, y volvió al poco tiempo con él.

	El gigante se presentó mas abatido que su compañero; traia la cabeza inclinada y los ojos bajos, y toda su fisonomía era la del hombre temeroso, pero temeroso de un gran peligro de vida.

	—Vuestro compañero —dijo D. Alonso lentamente— acaba de perecer en el tormento por no haber querido declarar sus cómplices, á semejanza del caballero de Portela. Hidalgo de Remesar, descubridlos vos ó de lo contrario os espera el mismo suplicio, la misma muerte.

	—Señor —barbulló el coloso—, sois víctima de un error; de un engaño.

	—Hidalgo!!

	—Sí; sois víctima de un engaño porque Pedro de Tor ni yo conocemos á ningun hermano de Galicia, ni menos profesamos sus ideas de sangre y de pillaje. Yo moriré como mi compañero... bien; pero Dios os pedirá cuenta de esta sangre inocente que derramais.

	—Perfectamente —dijo el conde—, yo se la daré ó no se la daré, porque Dios tal vez no me pedirá cuenta de ella; pues conoce mejor que yo á los traidores, á los traidores á su fé, á sus reyes, y á sus señores.

	—Ay! en qué error estais, señor! El cielo os perdone ya que por medio de un milagro, pues solo un milagro nos libraria de vuestra injusticia, ya que por medio de un milagro no me libro de ella!

	—Vuestros cómplices... vuestros cómplices...

	—No los tengo. Bien sabe Dios que no los tengo.

	Y se arrodilló tembloroso, con los ojos en la bóveda y las manos juntas.

	—Por última vez, Sancho de Remesar; por última vez os pido el nombre de vuestros cómplices.

	El hidalgo no contestó.

	—Dardalleito... la banqueta corta... —gritó el conde.

	La mano del verdugo se paró sobre otro boton de los muchos que habia alrededor de la circunferencia del círculo, y brotó de uno de sus costados otro asiento parecido al en que habia sido arrastrado al precipicio Pedro de Tor.

	—Sentarlo —dijo el conde.

	Sentaron al gigante en él, y Dardalleito lo ató fuertemente á la banqueta, la cual tenia el respaldo mas corto que la otra, si bien se hallaba sembrado de finísimas puas de acero.

	—Vuestros cómplices, hidalgo de Remesar —gritó el conde—, decís ó no vuestros cómplices?

	—Señor... no los tengo... no los tengo —imploró con quejumbrosa voz.

	—Dardalleito... la serpiente —indicó el conde.

	La figura del verdugo se encorvó hácia delante, su diestra apretó otro boton y salió una serpiente desmesurada que, redondeándose en el fondo del círculo parecía marcar su diámetro.

	Aquella serpiente flecsible y de una elasticidad prodigiosa como si en efecto fuera de carne, de lana y se hallaba cuajada de puntas de acero que tenian la misma forma que las agujas que se usan para coser, aunque un poco mas largas.

	Al verla el Oso negro, todos los músculos de su rostro se contrageron terriblemente por una sensacion de terror y espanto; se estremeció en la banqueta; y su estremecimiento le arrancó vivos gritos de dolor, porque las menudísimas puas que tenía penetraron en su cuerpo.

	—Vuestros cómplices... vuestros cómplices —volvió á exigir el conde.

	Y en sus facciones brillaba la superioridad innata á todos aquellos pequeños reyes de la edad media española; en su mirar una soberanía instintiva, y en su actitud el hábito del dominio, del mando absoluto y despótico.

	—Yo los diré... los diré... —tartamudeó el coloso, pugnando por mantener cerrados sus ojos vizcos ante el aterrador aspecto de la serpiente que se redondeaba á sus plantas.

	El conde hizo un gesto de estrañeza al percibir estas palabras; elevó el lábio superior y frunció las cejas.

	—Nombradlos... —gritó.

	—Pedro de Tor... —balbuceó el coloso.

	—Y quién mas...?

	—Nadie mas... Pedro de Tor y yo tan solo...

	—La traicion... designad la traicion, hidalgo de Remesar!

	—No habia traicion... habia un objeto.

	—Ese objeto...?

	—Era el de posesionarnos de vuestra esposa por fuerza ya que ella no queria de grado como con Amaro de Vila...

	No concluyó el nombre... no pudo. Rápido como el pensamiento se abalanzara el conde sobre uno de los botones... chasqueó la máquina, subió la serpiente enroscándose sobre el coloso fuertemente... despidió este un grito... un ahullido... pugnó por saltar de la abanqueta con sus hercúleas fuerzas y lo logró, cayendo en el fondo del círculo.

	Pero no menos vivo el conde se habia arrojado al boton negro, volvió á rugir la máquina y se hundió el gigante en un abismo de agua negra, espumosa y rugiente como la que absorbiera á Pedro de Tor.

	—Ahí... por siempre ahí mi honra...! —gritó despavorido el conde.

	Y sus ojos se fijaban en las inquietas aguas como los de un loco, y sus dientes se chocaban con frenesí... como si le poseyera un vértigo, una locura de que él no se pudiera dar cuenta en aquel momento.

	Despues, se volvió á los circunstantes con ademan sombrío y les dijo:

	—Ahora, que entre en el calabozo que dejaron desocupado estos hidalgos, el de Doade... vivo...! vivo...!

	Y todos se precipitaron hácia la puerta á cumplimentar aquella órden.

	El conde se quedó solo entonces. Llevó las manos á la frente y pareció estrañar el verla cubierta de un sudor glacial... tendió los ojos á todas parles y sus miradas eran las de un demente... sus brazos temblaban con fuertes sacudidas, y todo su ser parecia agitado por la misteriosa influencia de un genio invisible y maléfico.

	De repente, sintió que sus ojos carecian de luz, que la cámara roja giraba á su alrededor y que mil fantasmas brotaban de sus paredes, zumbando en sus oidos mil y mil fatídicas palabras. Dió dos pasos para salir y no pudo dar mas... cayó como herido de un rayo.

	Aquel hombre habia falseado su carácter hasta el estremo de perder las fuerzas, toda la energia de su alma; la cual cediendo á las fuertes sensaciones de aquella violencia tan calculada y terrible para castigar como revolucionarios á los que querian infamarle villanamente, parecia haberse estinguido completamente.

	VII.

	El pregon.

	Dos dias despues de estos sucesos, y en una mañana calurosa del mes de junio, la jóven y bella dama de Vilamelle salió de su torre, se internó en el laberinto de añosas y copudas encinas que se levantaban á sus inmediaciones, y paso á paso y profundamente triste y abatida se dirigió hácia el cerro de Panton, que distaba de ella como unos dos ó tres tiros de fusil.

	Era tan imperceptible el viento que reinaba que apenas se movia alguna que otra hoja en las enramadas, ni se oia el canto de ningun pájaro, ni el murmullo del arroyuelo que se desprendia del cerro, como si la atmósfera fuera tan densa y condensada que ahogara todos esos rumores de los valles, todas esas armonías de la naturaleza, todos esos lenguages aereos de la mañana, segun los designa Milton.

	Al llegar á la iglesia parroquial de la hidalguía de Vilamelle, se detuvo en su mezquino pórtico, y viéndola cerrada, se arrodliló ante una tosca efigie de la Vírgen de los Dolores que lo decoraba, y oró algun tiempo con las lágrimas en los ojos. Era una oracion que rendia al cielo por el descanso del alma de su hermano, una de esas tristísimas plegarias en que el llanto anubla la vista y las manos sostienen el pecho como si no pudieran resistirse los latidos del corazon desgarrado que palpita dentro fuertemente.

	Despues, se levantó trémula y profundamente afligida, salió del pórtico y dando una vuelta hácia la sacristía, atravesó la estrecha y undosa corriente del rio que brota del cerro de Panton, por una losa grandísima que servia de puente y terminaba en una de esas cancelas de rama de árboles entrelazadas que se usan en el país para guardar las huertas; pero esta era la del cementerio de la parroquia.

	Una vez allí: pareció vacilar un momento antes de entrar y al fin venciendo ó dominando aquel temor, aquella agitacion dolorosa que la poseia, abrió resueltamente la cancela.

	A los tres pasos se detuvo, y retrocedió. Acababa de ver al sacristan y á los albañiles que se hallaban ocupados en poner una losa sobre la tumba de su hermano; y la impresion que le produjo aquel aparato, pareció aterrarla, pues retrocedió como si un terrible fantasma se le apareciera en aquel sitio de improviso.

	Cuando salió del cementerio, en vez de regresar á la torre, siguió una vereda opuesta que conducia al Panton.

	Por esta vereda, que al escalar el cerro se hallaba practicada entre rocas elevadas y puntiagudas, la dama de Vilamelle siguió su ascension á él no sin alguna dificultad; pero al llegar á la cima se detuvo en la mamoa que lo circuia.

	Llámanse mamoas ó castros en el pais á una especie de reductos que coronan los cerros aislados, vestigios de los Celtas sus primitivos pobladores, y donde segun las investigaciones de unos anticuarios, celebraban estos los misterios de su secta religiosa, y otros los presentan como sepulcro donde se encerraban las cenizas de los muertos de aquella nacion que todo lo abarcaba en estos tres grandes principios: fraternidad, patriotismo y religion.

	Al detenerse Isabel en aquel sitio, tendió una mirada al valle que se prolongaba á sus pies como si quisiera comtemplar su hermosura y la riqueza de su vegetacion lozana, pero era mas bien una mirada de reconocimiento como si temiera ser vista por alguna persona estraña.

	Despues, cogió un ladrillo pequeño y dio con él tres golpes en una roca de las que se levantaban á su alrededor.

	Al mismo tiempo, y como si no se esperase mas que esta señal, giró sobre sí misma con un movimiento de rotacion estraño, una enorme piedra circular del parapeto que constituia la mamoa, y dejó descubierto un hoyo en el cual se dibujó la sombria figura del hidalgo de Canaval.

	—Buenos dias, Isabel —saludó.

	Ella, sin deponer la tristeza que bañaba su semblante, contestó con un movimiento de cabeza.

	—Bajais...? —volvió á decir Rodrigo.

	—Sí —respondió ella.

	Entonces, desapareció el hidalgo para dejar paso á la dama de Vilamelle, la cual descendió detrás de él por una escalera corta, practicada en el muro.

	El término de esta escalera, era una de esas grutas abiertas en las montañas por la mano del hombre, sus antiguas viviendas, y que aun se conservan en aquel territorio septentrional, dotadas de mil leyendas de encantamentos por la supersticion de sus habitantes.

	Constituia esta gruta una pieza ochaval, perfectamente enladrillada, la cual recibia luz por las rendijas ó aberturas naturales de las rocas del Panton, en su ligacion ó enlace irregular.

	Una puerta, indicada en uno de sus lados, conducia á otra pieza, cuyas paredes eran de un mortero de menudos chinarros y conchas marinas, por el estilo de esas argamasas que se usaban tanto en la antigüedad, y cuya duracion encarecen mucho los anticuarios.

	Cuando Isabel de Vilamelle penetró en la gruta, vió en ella á Mauro de Lecin, tristemente sentado en una silla, de dos que habia alrededor de una mesa pequeña de pino, únicos muebles al parecer que allí se veian.

	El hidalgo de Lecin pareció conmoverse á su presencia como si su tristeza ó su hermosura le causara una sensacion profunda.

	A la pálida luz que penetraba en la gruta por sus indicadas hendiduras, estaba en efecto bellísima aquella dama vestida de riguroso lto; jóven, blanca y de ojos y cabellos negros como el azabache, y cuyo semblante angélico por la delicadeza de sus facciones, bañadas de unas ligeras tintas de melancolía, le prestaban esa espresion tan dulce que solo puede dar á sus bellezas un pincel maestro, y que en vano consiguen reproducir ó imitar la mediania de los pintores.

	Ella tambien pareció conmoverse á la vista del hidalgo de Lecin, pues sus ojos, pudorosamente bajos despues de mirarlo apenas osaban levantarse para él como si temiera algun estremecimiento ó agitacion que revelase la emociones que la agitaban en aquel momento.

	—Hablad, Isabel —dijo el de Canaval—, que noticias nos traeis?

	—El Mariscal contesta que permanezcais aquí por unos dias mas, pues el conde ha destacado pequeñas partidas en vuestra busca con el fin de que no podais incorporaros á los hermanos de Galicia.

	—Pero... él avanza ó no avanza hácia Monforte?

	—Mañana dormirá en Moreda... pasado tal vez ó el otro en las ruinas de Monforte.

	—Dios os escuche, Isabel —murmuró Rodrigo inclinando la cabeza sobre el pecho.

	Y despues, miró á Mauro de Lecin como pidiéndole que lo dejara solo con ella. 

	El de Lecin, hasta entonces silencioso y contemplativo; enteramente entregado á los encantos de la dama de Vilamelle, comprendió aquella mirada de su compañero y salió de la pieza como disgustado.

	Entonces, al verse solo con ella el de Canaval, cojió una de sus manos con amorosa tristeza.

	—Isabel —le dijo con vehemencia—, por última vez oidme... quereis ó no ser el tesoro de mi existencia... seguir mi suerte buena ó mala... adheridos á mis desgracias ó á mis dichas... ser en fin la única compañera de mi vida...?

	Ella se estremeció á aquellas palabras, y él bajó los ojos esperando su contestacion.

	—Rodrigo —balbuceó al fin—, fuisteis siempre el mejor amigo de mi niñez, y mas que primo mio y de Amaro, fuísteis un hermano nuestro, tomando siempre nuestras penas por vuestras penas; nuestros goces por vuestros goces... y el desgraciado...

	Y lloró volviendo á recordar á Amaro.

	—Y el desgraciado os queria tanto como vos le queriais, y tanto como yo os quiero...

	—Es decir... que siempre, siempre he de oir lo mismo! —gritó el hidalgo arrebatándose—. Oh! esto es peor que la muerte!!

	A esta viva esclamacion del hidalgo, la melancólica frente del de Lecin se dibujó en un estrecho ventanillo que comunicaba de una á otra pieza. El, tan hidalgo, tan bueno, tan caballero... á qué faltar á los deberes de la amistad mas sagrada, devorando con sus ojos los mas insignificantes detalles de aquella entrevista? Qué era lo que le trastornaba hasta ese estremo? qué era lo que hacia degenerar en villano al noble?

	Era que el acento, las lágrimas de Isabel de Vilamelle, semejanté á las de la Armida del Tasso, despertaban en él un fuego secreto que insinuándose en el corazon, se cebaba en él y lo abrasaban. Era que aquella pasion que pocas semanas antes concibiera por la dama de Vilamelle, volvia á renacer de tal manera que todo cedia ante la dicha de contemplarla. Era que la amaba, pero de tal modo, que su razon se oscurecia y su alma era todo amor y un amor como no lo sintiera nunca.

	Isabel sé dejó caer en una silla con un pañuelo en los ojos para enjugar el llanto que derramaba; y el de Canaval sintiendo que sus ojos se empañaban tambien de lágrimas, y como avergonzado de que le vieran llorar delante de una mujer, se retiró bruscamente á donde estaba Mauro.

	Allí, le cogió una mano con ternura, y le dijo:

	—Mauro, mi querido Mauro; tú que eres tan bueno... vé, háblale por mi... ablanda ese corazon que me ama desde que empezó á latir; pero... como un hermano y nada mas!

	Pálido, tembloroso y con una lentitud tristísima, se presentó en la puerta el de Lecin, y se acercó á la jóven palpitante de emocion y de inquietud.

	Ella al verlo, al sentirlo á su lado, comenzó á temblar mas y mas y á sofocar el llanto que se desprendia de sus ojos.

	—Isabel —murmuró el de Lecin—, las circunstancias en que nos hallamos no son á la verdad muy satisfactorias para la conversacion que la amistad y el dolor de Rodrigo me precisan á tener con vos.

	Ella levantó la frente, y clavó en él los ojos como asustada de aquel lenguage en su boca.

	El continuó con los suyos bajos, y temblando no menos que la dama:

	—Sola en el mundo... sin padres, sin hermanos... sin mas que los antiguos criados que os rodean, el amor de vuestro primo...

	E hizo una breve pausa como si le costara trabajo proseguir.

	—El amor de vuestro primo Rodrigo debia tener por vuestra parte otra acogida mas lisonjera... vuestro corazon que lo acepta, que lo ama como hermano, debia aceptarlo, amarlo tambien como esposo...

	—Mi corazon... —dijo la dama—, mi corazon debia aceptarlo como esposo, señor de Lecin! y entonces, qué seria de él? qué seria de su felicidad estando violento?

	A estas palabras, tristemente pronunciadas por la afligida dama, pareció animarse vivamente el hidalgo de Lecin.

	—Entonces... —dijo con vehemencia.

	Pero se detuvo como si lo que iba á decir, fuera superior á sus fuerzas.

	Ella no le pidió esplicacion de aquella frase, y continuaba con los ojos en el suelo como si temiera encontrarse con los de él.

	Mauro se hallaba como perplejo, en una indecision estraña.

	—Pero él... —volvió á tartamudear con un acento muy conmovido—, él os ama apasionadamente, Isabel; y si no consigue vencer vuestra obstinacion... se volverá loco, loco de desesperacion. Ya conoceis su carácter. Fijo en una idea, ó consigue ó sucumbe... no desistará sino para morir... no os dejará de amar sino muriendo.

	—Oh! señor de Lecin... demasiado lo conozco; pero yo no siento aquí... aquí...

	Y golpeaba el pecho.

	—Yo no siento aqui mas que el cariño de hermano.

	—Y... luego señora, ¿por qué gustábais de sus conversaciones á orillas del rio y bajo las copas de las encinas...? os acordais...?

	—Sí... sí... pero eso no era mas que una complaciencia á que yo me prestaba con gusto como si la ecsigiera Amaro. Rodrigo deseaba siempre hablarme de su amor en el campo, en la floresta... y yo, que no queria disgustarlo por tan poca cosa, yo que tenia una confianza ciega en él, condescendia, pero combatiendo su tenacidad, respondiéndole con mi afecto de hermana á su afecto de amante.

	—Ah!! —respiró Mauro...— luego vos nunca habeis correspondido á su amor...!

	—Nunca.

	—Ni habeis amado jamás!

	Isabel tardó en contestar.

	—Jamás.

	Mauro volvió á guardar silencio; pero un silencio penoso para el de Canaval que todo lo oia desde el ventanillo á que poco antes se asomara aquel.

	—En nuestras montañas de Panton —prosiguió Isabel timidamente—, no amamos mas que á las flores y á las aves.

	Era en efecto la pasion mas ardiente de aquella niña. Gustábanle en estremo los colores y aromas de las flores, y la volublidad y los cantos de las aves.

	—Bien sé que amais mucho á las rosas y á los gilgueros —dijo Mauro—, Amaro me lo decia muy á menudo; pero un corazon puede amar tanto á la vez!

	Ella clavó en él una mirada lánguida y curiosa.

	Mauro tambien la miraba; y al encontrarse sus ojos se bajaron con rubor, con amoroso fuego.

	—Es cierto que un corazon puede amar mucho á la vez —repitió ella—, puede uno amar á sus padres, á sus hermanos, sus amigas...

	—Y á sus amigos...

	—Tambien —contestó la niña con un movimiento de cabeza encantador—, tambien se puede amará los amigos. No amo yo á Rodrigo y... á vos?

	—A mí será muy reciente, señora. Será tal vez desde que fuí á Vilamelle con la desventurada condesa Maret...

	—Ya mucho antes os amaba yo con toda la sinceridad de mi alma...

	—Isabel!! —prorrumpió Mauro tendiendo los brazos hácia ella en ademan de caer á sus pies con adoracion.

	—Oh! no os alarmeis asi, señor de Lecin! Yo os amaba ya antes porque Amaro me hablaba mucho del cariño que os profesábais, y siempre me contaba mil rasgos de vos á cual mas recomendable. Por lo mismo, yo empecé á amaros como se ama todo lo que es bueno, y en medio de mi pasion á las flores y á las aves, alguna vez he recordado vuestras aventuras...

	—Isabel... Isabel... —volvió á tartamudear el hidalgo.

	—Vuestras aventuras y las de mi querido primo Rodrigo de Canaval.

	—Ah! —suspiró Mauro.

	Y sus brazos cayeron sobre sus rodillas, inclinando la cabeza sobre el pecho.

	—Cáspita! —murmuró Rodrigo desde su escondite.

	Y sus dientes crugieron al impulso de una sensacion dolorosa y cruel.

	—Y vos, señor de Lecin —prosiguió la niña con la candorosa sencillez, con la inocencia que la particularizaba y que en otra se hubiera tomado por coquetería—, vos, vos, jamás habreis pensado nunca que aquí, en Vilamelle, se alhagaba vuestra memoria jugando con las flores y con las aves!

	—Isabel... —volvió a balbucear el hidalgo como sinó supiera mas que pronunciar su nombre.

	Era que la pasion ardiente que sentia, no podia reprimirse por mas tiempo á la presencia de aquella niña adorada y temia que se revelara con fu erza, faltando á la amistad y á la hidalguía de sus sentimientos.

	—Vos jamás habreis pensado en coger una flor para la amiga de las flores, en ofrecer una ave á la amiga de las aves, y en ofrecer vuestra amistad á la que la anhelaba desde... desde...

	—Desde cuándo? —preguntó vivamente el de Lecin.

	—Desde la feria de Sarria, donde os ví por primera vez ofreciendo flores á una dama.

	—Oh! y vos... vos estábais allí Isabel

	—Yo...! pues no me visteis al lado de vuestra anciana madre...?

	Mauro se llevó las manos á la cabeza como para recordar aquella circunstancia.

	—No os acordais ¿no es verdad?

	—No... ¿A qué mentir? fácil me fuera deciros que si; pero no, no me acuerdo de haberos visto al lado de mi madre.

	—Lo siento —dijo la jóven tristemente.

	Y una melancólica sonrisa se dibujó en sus lábios.

	En tanto Rodrigo se daba á todos los diablos y no cesaba de murmurar cáspitas y mas cáspitas.

	—Yo, aunque os ví de niña, señora —dijo el hidalgo de Lecin despues de una pausa—, cuando venia á Vilamelle á cazar con Amaro, puedo decir que jamás hice alto en vos hasta una mañana... ¿os acordais?

	—Sí —tartamudeó ella dulcemente—, la mañana que acompañabais á la condesa de Monterrey.

	—Justamente, señora; hasta esa mañana, pues, yo no os habia visto, y la impresion que no pudo hacer en mí la niña de Vilamelle; la hizo la dama...

	Detúvose otra vez Mauro conteniendo la respiracion.

	Despues continuó:

	—Esta impresion vivísima y profunda...

	—Desapareceria á vuestra llegada á Monforte ¿no es verdad?

	—No... esta impresion fué ligeramente borrada por un recuerdo.

	—Un recuerdo!

	—Sí, el recuerdo de vuestro amor al que al pie de las encinas...

	—Ah! no prosigais...! Ya os confesé antes la sinceridad de esas entrevistas con Rodrigo.

	—Muy bien; pero entonces que yo ignoraba esa sinceridad y que yo creia una pasion mútua y frenética; entonces señora, traté de borrar aquella impresion amorosa... pero fué en vano; la impresion no cedió, se hizo amor... y un amor que deploro.

	Ella tembló visiblemente á estas palabras del hidalgo; quiso hablar, pero parecia que el alma le abandonaba.

	El silencio que reinó en seguida tenia algo de glacial y misterioso en aquella gruta antiquísima.

	Aquel silencio fué interrumpido por el chasquido ó rumor de unos dientes que crugian cerca de ambos; pero eran tales las emociones que embargaban sus sentidos que no percibieron nada.

	—Un amor que deploro, Isabel —prosiguió Mauro—, porque en amaros hago traicion á la amistad mas tierna y mas grata para mi corazon, la de Rodrigo.

	Ella continuaba silenciosa, ecsánime, falta de fuerzas, aletargada en fin por aquellas palabras del hidalgo de Lecin que abrasaban su pecho y agolpaban toda su sangre á la cabeza.

	—Pero... yo no puedo con esta pasion superior á mi razon y á la energia de mi alma, esta pasion que no puedo reprimir por mas que lucho, esta pasion que me domina por mi desgracia!

	—Por vuestra desgracia, señor de Lecin! —pudo decir ella como si hiciera un esfuerzo vehementísimo para pedir una esplicacion de aquellas espresiones.

	—Por mi desgracia, Isabel; porque esta pasion me coloca entre él y vos; entre él, mi amigo mas querido, mi hermano... entre él, que os adora tanto á pesar del desden con que lo acojeis... y entre vos, mi... felicidad, mi única aspiracion ya en este mundo!

	Entonces, aquella pobre niña fijó en él úna mirada de dolor y de agradecimiento, una mirada singular, en su inocencia y pureza; y á sus ojos asomaron algunas lágrimas.

	—Oh! —esclamó llevándose el pañuelo á ellos.

	Y no pudo proferir una palabra mas; porque sus párpados se elevaban y bajaban simultáneamente; sus corazones palpitaban á compas, y todo en sus almas parecia estar en maravillosa armonía como si no tuvieran mas que una para entrambos. Tal era la simpatia que fundia sus existencias en una misma y única individualidad! Tal era la conmocion que sentian en aquellos momentos en que, el uno enfrente del otro, conocian todo cuanto hicieran para dominar la pasion que los animaba, seria en vano por su intensidad y su relacion misteriosa.

	Aquella escena estaba escrito que habia de pasar asi, como dicen los árabes, de la misma manera que su terrible desenlace; pues de repente, la pálida figura del hidalgo de Canaval apareció entre ellos, grave, silenciosa y siniestra como la estátua del Comendador ó el espectro terrible del Oscar de Alva de Byron.

	—Mauro —gritó—, es posible que tú te olvides hasta ese estremo de mi, de tu mejor amigo!!

	Y se cruzó de brazos delante de los dos amantes mirando terriblemente ya al uno ya al otro, los cuales esperimentaron sensaciones distintas á su presencia y á sus palabras.

	Isabel se levantó tranquila, serena y admirada; Mauro triste, y abatido, desesperado, como si de repente faltara la tierra á sus pies y se viera abocado á un precipicio horrible cuyo fondo le fuera imposible medir en aquel instante.

	—Señora —dijo el de Canaval dirigiéndose á Isabel de Vilamelle—, tened la bondad de pasar á esa otra pieza en tanto que median entre ambos algunas esplicaciones.

	Ella miró á Mauro como indecisa; pero Mauro tenia la cabeza inclinada sobre el pecho, permaneciendo inmóvil y silencioso como si le anonadara un peso atroz que oscureciera sus ideas y aniquilase su espíritu, su organizacion vigorosa.

	La dama los dejó solos.

	Entonces, Rodrigo se acercó mas á Mauro y le cogió por un brazo lentamente; pero retrocedió unos cuantos pasos asombrado y echando mano á la daga que llevaba oculta en el pecho.

	Habia visto que el de Lecin tenia en su diestra un puñal corto y muy agudo, de un filo temible, que nunca abandonaba, y con el cual habia cortado no hacia muchos dias un rizo de los cabellos de la condesa Maret orillas del serpenteante Cabe.

	—Oh! es para mí...! para mí...!! —gritó Rodrigo palideciendo aun mas.

	—No —contestó el de Lecin—, es para mí... para mí...

	Y levantó la cabeza con lentitud para mirar á su amigo; pero la volvió á bajar rápidamente como sino pudiera sufrir el peso de sus miradas, su palidez, su descompostura.

	—Oh! Mauro...! Mauro...! —clamó Rodrigo—, y eres tú, tú, el que hace pocos días me has dicho que todo lo sacrificarias á la amistad!!

	—Rodrigo —balbuceó Mauro—, otra palabra mas y me clavo el puñal en el pecho!

	Y era su respiracion penosa, y sus estremecimientos, convulsos.

	Iba á hablar Rodrigo y se detuvo. El trote de muchos caballos que subian hácia la mamoa por la vereda que costeaba el cerro, petrificaron á ambos como si no fueran mas que dos estatuas de marmol.

	Las pisadas sonaron mas cerca aun, y se detuvieron sobre la bóveda de la gruta, dentro del círculo de la mamoa que coronaba el Panton.

	Entonces sonó una voz que sobrecogió á aquellas dos estátuas como si hubieran recibido un fuerte choque, ó el cerro se comoviera en su osamenta de rocas.

	Era la voz de Lope de Castillon que decia con imperio.

	—Trompeta, toca aquí... desde aquí se oirá el pregon en todas las tierras de Vilamelle.

	Al terminar el hidalgo estas palabras, sonaron los ecos de una trompa de guerra, que retumbando en los antros de las rocas, fueron á perderse en las sinuosidades de las montañas.

	Despues, una voz robusta hendió los aires en son de pregon, diciendo:

	—Oid: escuchad: Es la voluntad; del muy alto, y poderoso señor, D. Alonso Lopez de Lemos, conde de Lemos, conceder veinte mil, maravedises de plata, al que le presente, las cabezas de los hidalgos, Rodrigo de Canaval, y Mauro de Lecin.

	Cesó la voz y siguió un silencio profundo.

	Miraronse en seguida los dos hidalgos, cuyas cabezas acababan de pregonarse encima de ellos, y en seguida inclinaron sus frentes sobre el pecho, temblando incesantemente como si fueran á morirse de pronto á la impresion cruel que recibian.

	Por un sentimiento instintivo de terror, tan anejo á esas terribles situaciones de la vida, sus miradas se fijaron en seguida en la piedra que cerraba la entrada de la gruta, como si temieran que girase de un momento á otro para dar paso á sus perseguidores. Pero nada, el mismo silencio.

	—Vuelve otra vez, trompeta —gritó Lope de Castillon.

	Sonó la trompeta como antes, y como antes fueron á perderse sus ecos en los flancos de las montañas, en medio de la quietud y de la calma que reinaba en aquellos desiertos.

	Despues, al retumbante sonido de la trompeta, siguió la bronca voz del pregonero.

	—Oid: escuchad: Y es además, la voluntad, del conde, nuestro señor, que si en el dia de hoy, no se presentan, los dichos hidalgos, será ahorcada, la madre, del de Lecin, presa ya, en el castillo, de Monforte.

	Al proferir estas palabras el pregonero, la cabeza de Mauro de Lecin se enderezó vivamente, sus ojos parecieron saltarle de las órbitas, se encresparon sus cabellos sobre la frente, se desencajó su semblante, y tendiendo los brazos hácia la entrada de la gruta, dió dos pasos para salir; pero cayó hácia delante como si tropezara en uno de los guijarros ó le empujaran por detrás con violencia.

	El rostro de Rodrigo se contrajo tambien; un copioso sudor inundó su frente; y tuvo que apoyarse en las paredes de la gruta para no caer desvanecido como su compañero.

	En seguida, los caballos empezaron á salir de la mamoa y descendieron del Panton lenta y perezosamente, hasta perderse sus pisadas en la llanura.

	VIII.

	Vanos esfuerzos.

	El efecto de aquel pregon en el ánimo de los hidalgos fué terrible. El de Lecin perdiera el conocimiento; el de Canaval no cesaba de temblar como un epiléctico.

	La dama de Vilamelle, que todo lo habia oido desde la pieza inmediata, salió de ella vivamente afectada, abatida, llorosa.

	Al ver en el suelo á Mauro corrió hácia él creyéndolo desmayado, muerto de dolor; y Rodrigo, olvidándolo todo para no pensar mas que en la desgracia que sobrevenia y en particular á su compañero, que tanto adoraba á su anciana madre, se acercó tambien á él para levantarlo.

	Ambos lo lograron por fin, pero un nuevo dolor les asaltó al verlo accidentado, con los ojos estremadamente abiertos, sin contraccion de pupilas, el semblante sumamente pálido y alterado, la boca fuertemente apretada y una lacsitud en todos sus miembros que ademas de inspirar lástima, imponia y hacia temer por su vida.

	—Agua...! agua...! —esclamó Rodrigo—, echémosle agua en el rostro, Isabel.

	La dama se dirigió rapidamente á la entrada de la gruta, hizo indecibles esfuerzos para mover la piedra que cerraba la entrada; pero no pudo.

	—Venid... venid... —gritó Rodrigo—, estad á su lado mientras yo hago girar la piedra.

	Tornó Isabel hácia el enfermo, y entonces el de Canaval corrió hácia la entrada de la gruta, y sin gran trabajo consiguió moverla de modo que dejara libre la entrada.

	En seguida asomó la cabeza con el oido atento al menor rumor como si temiera á la partida de Lope de Castillon, y no oyendo nada se aventuró á salir.

	Una vez en la mamoa ó dentro del parapeto circular que la constituia, se acercó despacio hácia él para descubrir las carcanías de Panton.

	Cuando Rodrigo tendió la vista por el océano de verdura que se estendia á sus pies, todo lo registró minuciosamente con avidez y nada vió que pudiera alarmarle, ninguna otra partida de lanceros ni de arqueros.

	Pero en lugar de correr en busca del agua al riachuelo que brotaba del cerro en que se hallaba, el temor de que lo vieran le impuso y retrocedió á la gruta.

	—Isabel —dijo—, id vos por el agua... yo no me atrevo.

	Subió la dama, y Rodrigo la reemplazó cerca del enfermo, el cual seguia aun inanimado.

	De repente, Rodrigo cerró los ojos deslumbrado y crujió los dientes con ira como si fuera víctima de otra nueva y desastrosa impresion.

	Era que, al fijar la vista en el pecho de Mauro, acababa de ver en él uno de esos escapularios que usaban los devotos del pais, el que continuamente llevaba en el suyo Isabel de Vilamelle, para preservarla de mal alguno.

	—Ay! —murmuró—, cuánto no hice yo para obtener esta Dolorosa que ella lleva siempre, desde niña, sobre su corazon, y cuán pronto la depositó en Mauro!

	Pero esta impresion era tan ligera que desapareció á la llegada de la dama con el agua.

	—A la cara... á la cara —balbuceó Rodrigo—, echadle agua á la cara.

	Bañaron de agua el rostro del hidalgo de Lecin, y á su frescura pareció reanimarse un poco, lo que les alentó para continuar echándole mas.

	Pero trascurrieron asi algunos minutos, y no volvió á indicar mas síntomas de volver á la vida de relacion.

	—Al pecho... —volvió á decir Rodrigo—, echémosle agua en el corazon.

	Y en seguida desabrochó el gaban del hidalgo de Lecin; y enredándose sus dedos en la cinta del escapulario ó medalla milagrosa como tambien las designan, se aprovechó de aquella coyuntura para arrojar un enérgico cáspita, arrancarlo y pisotearlo con enojo.

	—Rodrigo! —esclamó la dama mirándolo fijamente como reconviniéndolo.

	—Dejadnos de enredos, señora —dijo él con aspereza—, agua en el pecho es lo que necesita.

	A pesar de la apurada situacion del enfermo, la dama pareció sentir aquella accion del de Canaval, pero trató de disimular lo mejor que pudo.

	El agua en el pecho surtió buen efecto, pues Mauro empezó á volver en sí en breves momentos, cayendo en una languidez, en un marasmo que nada parecia alterar.

	Pero de repente, sus pupilas se dilataron siniestramente, volvió á desencajarse su semblante, cerró los puños con movimientos convulsivos, y levantándose como un loco rechazó bruscamente á Isabel y al de Canaval.

	—Madre...!! madre...!! —esclamó lanzándose á la entrada de la gruta... Madre! madre mia!!

	Y frenético y convulso, poseido en fin de la desesperacion mas terrible, subió á la mamoa impetuosamente sin que nadie pudiera contenerle.

	Alli, sin pararse á buscar la salida de su valla circular, la salvó derribando algunas piedras; y sin pararse tambien á buscar la vereda que costeaba el cerro, quiso decender de él perpendicularmente, abriéndose camino por la pendiente de rocas derecho al llano.

	El delirio, la fiebre que lo trastornaba no le dejaba pensar en nada mas que en su madre, su pobre y anciana madre á quien querian matar inocentemente, por delitos que él solo habia cometido.

	Encaramóse á una roca puntiaguda y resbaladiza, intentó salvarla como un gamo saltando sobre otra que lo esperaba mas abajo, y en medio del aturdimiento, desórden y precipitacion con que se arriesgaba en su descenso, uno de sus pies tocó el peñasco, pero al sentar el otro con menos avance vencióse el peso de su cuerpo para atrás y cayó exhalando este grito horrible... desesperado... y que repetia muy á menudo:

	—Oh! madre...! madre de mi alma!!

	El golpe que recibió en un hombro fué terrible; pero Mauro, el vigoroso hidalgo de Lecin, no desmayó por eso en las circunstancias en que se encontraba y volviendo á levantarse de entre las rocas en que habia caido sin dar en ellas con la cabeza, volvió tambien á proseguir su descenso del Panton con igual frenesí, con igual inconsideracion que antes.

	—Mauro...! Mauro...! que nos pierdes? —gritaba el de Canaval descendiendo á su vez por la vereda con ánimo de tenerlo.

	Pero el de Lecin contraia sus lábios por una sonrisa amarga, y redoblaba mas sus esfuerzos por perder cuanto mas pronto el eco de aquella voz y no oir mas que la que brotaba de sus lábios sordamente:

	—Madre...! madre de mi alma!!

	Eran ya las cuatro de la tarde. La accion del sol era mas débil; una ligera brisa al paso que susurraba entre las hojas de los castaños y de las encinas que levantaban al aire sus gruesas ramas, refrescaba la atmósfera, se oia mas perceptiblemente el murmullo del riachuelo que brotaba del Panton, y las urracas tan abundantes en aquellas montañas, desplegaban sus alas de mal agüero, y lanzando chillidos discordantes rompian el vuelo de árból en árbol, dominando con su agorero canto el de los alegres gilgueros y ruiseñores.

	Mauro llegó por fin á la llanura, y dejando á un lado la iglesia parroquial de Vilamelle, se dirigió hácia Mañerte por sendas impracticables, como si en su ardiente deseo de llegar á Monforte quisiera librarse de la persecucion del de Canaval ó de otro alguno.

	Bien pronto consiguió perderse á sus ojos, internándose entre los frondosos castaños que se alzaban en los flancos de las montañas; pero en su precipitacion y en sus rodeos por un terreno escabroso, llegó á perderse bajo el oleage de verdura que formaban las ondulantes copas de los árboles.

	Trepó á una pequeña lomita, que apenas hacia mas que elevarse hasta el nivel de las mas corpulentas ramas, con el fin de tender la vista y ver hasta qué punto se habia estraviado.

	Nada divisó que pudiera orientarle; ni un campanario ni un riachuelo, ni una montaña conocida desde el puesto en que las miraba.

	Este contratiempo lo ecsasperó mas.

	—Madre! madre! —volvió á implorar al verse perdido.

	Y se llevó las manos á sus cabellos desaliñados.

	El sol acababa de ponerse, y la niebla que empezaba á cubrir el valle escalando los flancos de las montañas, iba condensándose mas y mas por instantes envolviéndolo todo entre los pliegues de su manto. Ay! si él hubiera podido detener al sol ó al mundo!

	Mauro desfalleció por un momento. ¿Qué seria de él, que seria de su madre al acabar de sorprenderlo la oscuridad y la niebla entre aquellas asperezas?

	De repente lanzó un suspiro prolongado, y todo su ser se agitó de alegría. Acababa de divisar una humilde casucha de labrador á la espalda de aquella colina, y medio oculta entre el espeso ramage de los castaños.

	Désalentado, loco de júbilo, se precipitó hácia ella. Un gañan estaba sentado á la puerta, rodeado de su muger y de sus hijos, y en una paz y en una tranquilidad que contrastaba con la terrible agitacion del pobre hidalgo.

	—Dónde estoy? —grito al acercarse.

	Levantóse el paisano, y se descubrió humildemente, pues á pesar del desórden en que se presentaba Mauro, llevaba el traje de los hidalgos de Monforte.

	—Entre Moreda y Abid, señor —contestó.

	—Ah!! —respiró el de Lecin—, no me estravié tanto como pensaba...! en media hora puedo llegar á Monforte ¿no es verdad?

	—En un buen caballo, sí señor —afirmó el gañan—, lo que es á pie lo dudo.

	—Pues dame... dame un caballo! —imploró dulce y tristemente. —Me es imposible, señor hidalgo; no tenia mas que uno y me lo acaban de comprar una porcion de vecinos de Orense que pasaron hace poco por aquí y en direccion de Moreda. Iban armados...

	—Sí... sí... —interrumpió Mauro apretando los dientes con desesperacion—. Son de los hermanos de Galicia... Malditos! malditos por siempre jamás!

	Y no queriendo oir otra palabra como si todas le atormentaran, se disparó á la carreta por entre las silveiras que sombreaban una de esas sendas del pais hundidas en el terreno y que designan con el pomposo nombre de corredoiras.

	—Jesus! parece un tolo! —esclamó la muger al verlo desaparecer lanzando aquellas maldiciones.

	—No; vá mas que tolo —dijo el gañan con tono sentencioso; va doudo!

	Y se llevó el índice á la frente para dar mayor fuerza á su calificacion.

	Pobre Mauro! La mujer queria decir que iba tonto; el marido que iba loco.

	Tal en efecto parecia al precipitarse incansablemente por aquellos caminos, con las miradas vagas, perdidas, estraviadas... sin nada en la cabeza, y con los cabellos desordenados sobre la frente al impulso del dolor y de la desesperacion que lo trastornaba, recordando á su madre, á su pobre y anciana madre pronto á morir inocentemente á manos de sus verdugos, si él no les presentaba su cabeza antes de cerrar la noche.

	 Siguiendo siempre aquella senda, sin desviarse de ella, descubrió bastante cerca las esparramadas casas de Abid, y afanoso de llegar á Monforte cuanto antes, no quiso detenerse ni un momento en buscar en ellas un caballo.

	Un cuarto de hora despues de su penosa marcha y en medio del silencio profundo que reinaba, oyó el sordo ruido de las aguas del Cabe. Al mismo tiempo que esperimentaba una sensacion de alegria al reconocer aquel lenguage misterioso de un rio que habia oido tantas veces en mejores dias, otra sensacion de cansancio, de fatiga y de debilidad, lo rindió en sus orillas.

	Acababa de caer la noche, nublada, oscura, negra; sin luna, sin una estrella en el horizonte.

	—Madre...! madre de mi alma!! —bramó el infeliz, pugnando por levantarse.

	No pudo; su debilidad estrema lo enclavaba allí.

	Mauro se creyó de pronto víctima de uno de esos sueños horrorosos en que un fantasma, un peligro terrible se nos presenta de repente, y al querer evitarlo, al querer huir, una fuerza estraña, formidable nos sujeta.

	—Madre! madre mia!! —volvió á implorar otra vez elevando al cielo sus doloridos ojos.

	Pero ni aun tuvo el consuelo de ver su color, ó el sol, la luna, una estrella en que detener sus miradas suplicantes; pues la oscuridad era tan densa cada vez, que apenas distinguia alguno que otro árbol á su alrededor.

	Arrebatado, loco, crispó los puños, reunió todas sus fuerzas como para una lucha desesperada, y consiguió levantarse en medio de su turbacion.

	Quiso precipitarse otra vez; pero los pies se negaban á sostenerlo, y á los pocos pasos tropezó en un hoyo y cayó rendido, falto de aliento.

	—Ay!! —esclamó dolorosamente.

	Y elevando sus ojos distinguió algunas luces en medio de la lobreguez de la noche, unas bajas y otras mas altas. Eran las de la villa y el castillo de Monforte que brillaban á lo lejos, apareciendo y desapareciendo como las estrellas errantes ó las vagas ecsalaciones de la noche.

	Alentado con esta perspectiva, tornó á hacer otro esfuerzo para incorporarse, y volvió á conseguirlo.

	En seguida, probó á levantarse y tambien lo consiguió, echando á correr en direccion de las luces que se distinguían mas bajas y mas cercanas que las otras.

	A los pocos pasos, sintió unos agudos ladridos de perros; y rumor en las asperezas, un rumor que se aprocsimaba por momentos.

	Poco despues pasó por entre sus piernas una liebre con la velocidad del rayo... luego los perros que la acosaban; y aquel tropel rápido y furioso se perdió por la vereda; asi como sus gruñidos amenazadores.

	A este estrépito del momento, á este ruido de una caceria nocturna, siguió el tristísimo silencio de los campos, interrumpido tan solo por el murmullo del rio, por el canto de los grillos y por el continuado redoble de las chicharras.

	Despues, á medida que Mauro avanzaba penosamente percibió frote de unos caballos que se acercaban como si corrieran en pos de los perros que perseguian la liebre, mezclado de robustas voces de hombres.

	Al encontrar la cabalgata; hízose á un lado para dejarles paso; pero impulsado por otro pensamiento tornó al medio del camino.

	—Un caballo...! un caballo! —gritó desalentado—, un caballo y presentadme al conde...!

	Los ginetes eran dos, y pararon sus caballos al escuchar aquel acento desgarrador, al ver aquel hombre que se les aparecia tan de improviso y con tan estraña súplica.

	—Quién sois...? qué quereis...? —guturó la bronca voz de uno.

	—Soy el hidalgo de Lecin... quiero dar mi cabeza por la de mi madre!!

	A estas palabras de Mauro, se arrojó del caballo uno de los ginetes rápidamente y se le acercó hasta tocarlo.

	—Vos...! vos...! —le dijo con admiracion y lástima—, sois vos, señor!!

	—Mauro se estremeció á aquella voz: era la de Doval, la de su arquero mayor.

	—Doval... Doval —le dijo al reconocerlo—, ayúdame... ayúdame á salvar á mi madre!!

	—Vuestra madre... —murmuró Doval débil y tristemente.

	—Mi madre, Doval...! mi madre presa en el castillo de Monforte, y á quien esos demonios ahorcarán si yo no me presento hoy...! Pronto, mi querido Doval! pronto!

	—Señor...

	Y el arquero se detuvo tembloroso.

	—Qué...? qué? —gritó Mauro con un grito arrancado de lo mas hondo de su pecho.

	El arquero volvió á guardar silencio.

	—No la viste, Doval? no vienes del castillo?

	—Oh! si señor; el conde acaba de despedir á los que os éramos mas afectos.

	—Y mi madre...? no la viste...?

	Doval tampoco contestó.

	—Dios...! Dios! —gritó Mauro retrocediendo unos pasos; tu silencio me aterra, Doval...! Pronto, volemos pronto á salvar á mi madre!

	—Señor...

	—Qué...? qué, Doval?

	—Es tarde...!

	—Tarde!

	—Valor, señor...! valor...! —clamó el arquero agarrándolo por los brazos.

	Pero Mauro estaba inmóvil como si estuviera pendiente de las palabras del soldado.

	—Ha muerto víctima de la impresion que le causó el verse encerrada en un calabozo, señor.

	Mauro ni se movió siquiera.

	—Débil, enferma y anciana, murió esta tarde sobre las húmedas pajas de su mazmorra.

	Tampoco Mauro dió señal alguna de vida, á no ser por el temblor que agitaba todo su cuerpo.

	—Señor...! señor! —llamó el arquero viendo el silencio que guardaba.

	Y al querer sujetar á su caballo que se impacientaba á su lado hasta venírsele encima, tuvo que abandonarle un poco, conforme lo tenia cojido, y entonces, venciéndose hácia atrás el cuerpo del hidalgo, cayó en el suelo arrastrando consigo al buen Doval.

	Al mismo tiempo, un ruido de caballos que se acercaban hácia ellos, como si se dirigieran de Abid á Monforte, hirió sus oidos y pareció trastornar a Doval y á su compañero.

	—Maestro —dijo el otro ginete, apeándose para ayudarle á levantar el hidalgo—, no oís? suenan caballos.

	—Será alguna partida que se retira al castillo... alguna de esas partidas que mandó el conde á esplorar los caminos... huyamos...! —gritó Doval—, no nos encuentren con el señor hidalgo, pues nos ahorcarian.

	—Y qué hacemos de él? lo dejamos ahí en medio del camino para que lo pisen los caballos?

	—No: arrojémoslo detrás de ese vallado para que no lo vean.

	—Dios sea con él! —esclamó el soldado.

	Y ambos arrojaron el cuerpo de Mauro de Lecin detrás de la silveira; montaron en sus caballos, y se alejaron rápidamente hasta ocultarse de las gentes que se aprocsimaban.

	IX.

	Mas víctimas.

	No se habian equivocado los dos arqueros respecto al ruido de los caballos que sintieran, pues era la partida de Alvaro de Diomonde que regresaba al castillo de Monforte.

	Llegaron al trote al sitio donde se hallaba Mauro en un estado de inanicion fatal producido por las fatigas de aquel dia, por sus impresiones dolorosas y sobre todo por la terrible noticia que acababan de comunicarle; la muerte de su madre, su pobre madre!

	En aquel momento preciso, como si la fatalidad emanase del cielo, la luna apareció en su negro fondo, bañando los objetos con su luz pálida y melancólica, y su repentina claridad delataba á los ojos del transeunte una pierna del inanimado hidalgo, medio enredada entre los zarzales.

	Pero fuese que el de Diomonde y sus lanceros de todo se cuidaran menos de registrar el camino que seguian, ni uno de aquellos soñolientos y aburridos ginetes columbró nada.

	Bien pronto con su trote largo y sostenido, desaparecieron todos entre los alisos que se alzaban orillas del Cabe, y se perdió su ruido entre su incesante murmullo, estinguiéndose completamente hasta percibirse solo el del rio en medio de las misteriosas armonías del valle á aquellas avanzadas horas de la noche.

	Poco despues, en medio de la profunda calma que reinaba, se levantó un ligero viento que empezó á mover las hojas de los árboles, y millares de estrellas aparecieron en la incomensurable bóveda ó espacio, rojizas y brillantes como las menudas chispas de un gran incendio.

	En tanto el pobre hidalgo de Lecin continuaba inmóvil entre las zarzas, solo aislado; enteramente abandonado en medio del terrible accidente que habia paralizado el uso de sus facultades intelectuales, desde el momento en que las palabras de su arquero mayor le revelaran el desgraciado fin de su anciana madre.

	Desde entonces el infeliz habia caido al suelo por una inanicion fatal, de la que nada parecia despertarle. 

	Asi pasó muchas horas, víctima de aquella inercia, de aquel estado de insensibilidad cerebral que parecia haberle robado la vida.

	El alba apareció por fin. Las estrellas empezaron á estinguirse como si se fundieran en su blanquecina luz: trinaron los pájaros en la enramada saludando el nuevo dia; y los objetos fueron perfilándose entre la oscuridad, presentando sus diversas formas, asi los árboles como las montañas.

	El fresco de la mañana, ó mas bien las horas de frescura pasadas en aquellas soledades, produjeron una reaccion saludable en su espíritu; y aunque con mas debilidad y languidez en todos sus órganos, su cerebro se despejaba como si despertara del caos de su estupor á la primera claridad del dia, de la misma manera que el valle con sus risueñas armonías.

	Miradas vagas y errantes, esparcidas á su alrededor, le hicieron recordar el sitio en que se hallaba; y á la memoria de sus desgracias llevó las manos á la cara como si no quisiera ver nada, nada porque todo le atormentaba.

	Trató de incorporarse, pero su debilidad era estrema. Una idea de venganza que le asaltó de repente agitó todos sus miembros; hizo un esfuerzo y se levantó.

	Esta idea pareció vigorizarlo, revivirlo completamente, pues contrajo sus músculos con fuerza, y mirando con desencajados ojos el castillo de Monforte que empezaba á dibujarse en lontananza entre las brumas de la mañana, agitó sus puños con ira y parecia retar á muerte á sus enemigos al impulso de aquel odio profundo, de aquella sed de venganza que lo vivificaba.

	—Sí! —parecian decir sus ojos—, la habeis muerto, pero yo por cada gota de sangre he de hacer correr raudales de la vuestra!

	Poseido de aquella animosidad que se habia despertado en él al recuerdo de la muerte de su madre, de aquella animadversion que parecia alentarlo, volvió la espalda á la villa de Monforte y tomó otra vez el camino de las montañas con precipitados pasos.

	Asi como antes le hubiera importado poco que lo vieran sus enemigos en su afan por presentarse á ellos para salvar la cabeza de su difunta madre, esta vez parecia recatarse mas, huyendo de todas las casas que se esparramaban por el valle.

	Sin embargo, su debilidad le aquejaba tanto que conoció que no podria andar mucho si no trataba de reparar sus abatidas fuerzas. El dia antes no le importaban nada la sed y el hambre, porque queria morir en medio de la desesperacion que lo arrebataba; pero entonces, se llego al Cabe á apagar la sed ardiente que esperimentaba, y anhelaba algo que comer para vivir, para vivir para la venganza.

	En los rodeos que daba para alejarse de toda vereda, de todo tránsito en que pudiera encontrarse con alguno de repente, se halló cerca de una casita, enteramente sepultada entre el frondoso ramaje de los árboles que le rodeaban como la mayor parte de las del territorio.

	Paróse al verla, y miró con ansiedad hácia ella con el fin de huir á la menor señal que le revelara hallarse ocupada por alguna partida ó gente afecta al conde de Lemos.

	La casucha parecia inhabitada, pues ninguna persona se distinguia á su alrededor, ni á su puerta, ni á sus ventanas cerradas.

	No obstante, Mauro se aprocsimó á ella receloso y con el oido atento al menor rumor que saliera de sus paredes.

	Dos ó tres pasos antes de llegar á la puerta, ladró furiosamente uno de esos perros de presa que tanto abundan en el pais, y sintió una voz débil, apagada, que decia desde dentro:

	—Quieto, Leon; quieto.

	La voz parecia de muger, y de muger anciana ó enferma.

	Acercóse mas Mauro, y pegándose á la puerta escuchó atentamente si percibia dentro de la casa el rumor de alguna persona mas.

	Trascurrieron asi unos minutos, y nada, el silencio mas completo reinaba dentro de ella.

	Entonces, llevó la mano al picaporte y abrió quédamente. Al penetrar en ella, el disforme perro quiso abalanzarse á él para detenerlo, y la misma voz de mujer volvió á sentirse:

	—Quieto, Leon; quieto.

	El perro se detuvo, y retrocedió unos cuantos pasos.

	—Quién es? —preguntó la muger—, quién entra aqui?

	Mauro no contestó y se dirigió hácia la humilde alcoba de donde parecia salir la voz. En ella vió una muger amarillenta y estenuada, hundida en una triste cama de tablas de pino, y medio muerta ya por la enfermedad que la postraba de aquel modo.

	—Soy yo... yo... —prorrumpió Mauro acercándose á ella—, yo, á quien persiguen como á un bandido, yo que tengo hambre!

	Aquella buena mujer pareció asustarse de la descompostura y desesperacion del de Lecin; pero se tranquilizó algun tanto al conocer por su trage de hidalgo que no era algun salteador ó algun loco.

	—Os quieren matar, señor! —esclamó...— y quien os quiere matar á vos...?

	—Oh! quieren matarme! quieren matar al hijo como mataron ayer á la madre...! No les basta la muerte de la una y quieren la del otro!

	—Dios mio! —esclamó la enferma, elevando sus apagados ojos al ennegrecido techo de la alcoba.

	Y despues, como si comprendiera la desesperacion que poseia á aquel jóven hidalgo tan arrogante como debilitado por los peligros que corria:

	—Yo no os puedo ofrecer mas que pan y leche; señor! —murmuró—. Soy muy pobre; no tengo mas!

	—Bien... bien... —murmuró Mauro—, Dios os lo pagará.

	—Allí teneis la leche en aquel jarro que está sobre esa tabla.

	Mauro se precipitó apresuradamente sobre ella.

	—Y el pan, ahí lo teneis sobre una mesa que está en la cocina...

	Mauro cogió una y otra cosa, é hizo unas sopas de leche en una fuente, poniéndoselas á comer al instante con una ansiedad devoradora. Ah! queria alimentarse, queria vivir para la venganza.

	De repente, poco antes de concluir aquel desayuno que reparaba sus fuerzas, sintió un ruido como de caballos, aunque lejano.

	Inquieto y azorado, corrió hácia una estrecha ventana que habia cerca de la puerta, la cual por ser tan mezquina apenas las dos tablas que la servian de hojas encajaban bien, y dejaban por consiguiente una abertura suficiente para poder distinguir desde ella los que pasaban cerca de la casa.

	—Pero hay! —Mauro retrocedió al instante despavorido.

	El rumor era ocasionado por la partida de Fernan de Amande que no pasaba cerca de la casa, sino que se dirigía á ella á un trote largo.

	—Oh! —gritó arrodillándose al pie de la cama de la enferma—, libradme de mis enemigos! libradme por Dios de la muerte!!

	Y plegó sus manos como si implorase á un Dios.

	Sobresaltada la mujer por aquella súplica tan viva, tan intensa, sacó uno de sus descarnados brazos debajo del cobertor que la tapaba, y lo estendió en direccion de una pequeña arca que habia á pocos pasos.

	Mauro se lanzó hácia ella rápidamente, pero el arca era tan pequeña que apenas cabria dentro, y ademas corria peligro de asfixiarse por falta de espacio.

	Entonces trémulo, pálido, jadeante, volvió la cabeza hácia la enferma como si perdiera la última esperanza de salvacion posible.

	En aquel momento las pisadas de los caballos sonaron mas cerca, y el hidalgo dejó caer los brazos á lo largo de su cuerpo, víctima del desaliento que lo abismaba.

	Pero la mujer se incorporó en el lecho, y con voz desfallecida le gritó:

	—Movedla... movedla.

	Mauro revivió á esta palabra; empujó el arca con fuerza, y el arca dejó descubierta la boca de una pequeña cueba.

	Mauro se undió en ella al instante, y desde abajo corrió el mueble con desesperados esfuerzos sobre la entrada, ocultándola enteramente.

	Ya era tiempo! la puerta se acababa de abrir y el hidalgo de Amande aparecia en el umbral al frente de sus soldados.

	Al verlos Leon corrió hácia ellos despidiendo furiosos ladridos y se abalanzó sobre el hidalgo; pero retrocediendo este para evitar la mordedura, levantó su pesada espada por los gavilanes y se los sepultó en la cabeza.

	Leon cayó al momento como una masa inerte, exhalando su postrer suspiro en un quejido tan débil que pareció irse á recojer al seno de su ama como si le pidiera venganza.

	—Quién? quién está ahí? —gritó la enferma—, ¿quién ha muerto á mi perro sin mas ni mas?

	Y pareció deshacerse en llanto.

	Por contestacion á sus palabras; aparecieron á su vista Fernan y sus soldados con las espadas en la mano.

	—Dónde están los hermanos de Galicia, bruja? —le preguntó aquel bruscamente.

	—Por qué hermanos preguntais, señor...? Yo no os entiendo!

	—A quién tienes dentro de tu casa, Satanás? —volvió á decir el hidalgo.

	—Ay! señor yo no tengo á nadie! á nadie!

	—Soldados, registrad esta casucha —dijo volviéndose á su gente.

	Como era tan pequeña en breves instantes la registraron y no encontraron nada mas que la fuente que denunciaba no haber mucho tiempo que alguno estuviera am comiendo las sopas de leche.

	—Quien ha comido aquí? —preguntó Fernan á la muger.

	—Ah, señor! mi marido, mi marido antes de salir al campo!

	—Buen marido nos dé Dios! O dices quien ha comido aqui ó ponemos fuego á la casa y te quemamos dentro.

	Y le volvió la espalda dejándola á merced de sus soldados.

	—Quien ha comido aqui, canalla? —le preguntaban estos amenazándola terriblemente.

	—Nadie mas que mi marido, señores! —contestó ella llorando.

	—Quién ha comido aqui? —volvian á preguntar uno y otro y otro hasta aturdir á aquella pobre enferma.

	—Mi marido! mi marido! —balbuceaba débilmente, como si ya no pudiera hablar mas.

	—Dínos quien ha comido aqui de los hermanos de Galicia, ó te acuchillamos —volvió á gritar uno de largos mostachos.

	—¿A qué tanto hablar? —gritó otro desenvainando su espada... al infierno la carne mala!

	Y le descargó un sablazo en la cabeza que no necesitó mas aquel pobre mártir de las disensiones civiles que devastaban el pais, para exhalar su postrimer suspiro á los pocos momentos.

	El hidalgo de Amande mandó montar á sus lanceros, y tomó en seguida el camino de Seteventos, con la mayor indiferencia.

	X.

	Siempre hidalgo.

	Despues de la salida de aquellos verdugos, reinó el silencio mas completo en la miserable casucha del pechero.

	Mas tarde, el arca se movió lentamente, y el hidalgo de Lecin salió de la cueva, pálido, convulso y aterrado al ver el lastimoso cadáver de aquella mujer con la cabeza abierta, de la cual aun manaba alguna sangre, y el perro muerto á pocos pasos; sangrienta escena que habia oido desde ella.

	—Oh! —gritó—, mi madre... esta mujer... y hasta ese pobre animal... todos, todos muriendo porque me quieren...! Villanos...! infames...! —continuó abarcando de una mirada el campo que se descubria desde la puerta; asi os portais con las mujeres y con los perros...! pues veremos cómo os portais con los hombres!!

	Y no queriendo volver á mirar mas aquel cuadro fatal que le horrorizaba; aquel episodio de una guerra civil escrito con sangre, como tantos otros que tuvieron lugar en Galicia aun en nuestros tiempos, salió desatentado hácia el cerro de Panton, donde esperaba encontrar á Rodrigo, con objeto de correr con él á engrosar las filas del Mariscal, y á su sombra vengarse terriblemente.

	Amanecia el sol puro, radiante, colorando con uniformes tintas las cumbres de las montañas; el cielo se presentaba límpido y azul, y el viento de Toiriz acariciaba muellemente las copas de los árboles, que se inclinaban á sus primeros rayos como si saludaran su anhelada aparición.

	Algo repuesto Mauro de Lecin con aquel refrigerio, y animado mas que todo por la sed de venganza que le abrasaba el pecho, se dirigia por entre los árboles recatado y temeroso, semejante á un bandido perseguido de cerca.

	De tiempo en tiempo solia pararse en alguna eminencia, lo que le servia de descanso, y desde ella registraba todo el valle con sus ojos inciertos, hinchados y enrogecidos por la fiebre que lo devoraba, hija de aquella cadena de desgracias con que le abrumaba el destino, como si quisiera poner á prueba sus fuerzas, la energía de su alma.

	En uno de estos descansos, y al acabar de tender la vista por el camino de Vilamelle, cuya senda dejaba á un lado, un súbito estremecimiento agitó todo su ser, palideció mas y mas y crispó los puños con violencia.

	Acababa de ver en aquella senda á la condesa Ildara, seguida de Froilan, avanzando á caballo en la misma direccion que él llevaba al cerro de Panton, que aunque bastante distante, elevaba al aire su corona ó su mamoa como un gigante de granito, inmóvil entre el oleage de verdura que agitaba el viento al mecer las copas de los árboles en su irregular elevacion.

	A aquel estremecimiento del momento, sucedió en el hidalgo un rechinamiento de dientes y un movimiento de párpados al contraerse por la ansiedad y fijeza de la mirada que clavaba en ella, que revelaba el vengativo pensamiento que llenaba su cerebro.

	Despues, reunió todas sus fuerzas; como para entrar en una lucha terrible, y se lanzó en su persecucion con acechantes ojos, y tal descompostura en su semblante que hubiera impuesto á su mayor enemigo, porque indicaba una sobreescitacion furiosa, un vértigo de venganza, un delirio, una locura.

	Desatentado y frenético, tiró Mauro de Lecin por un atajo que iba á salir al cementerio de la parroquia, procurando ocultarse á las miradas de la condesa y de su paje á pesar de distar bastante de él, pues le llevaban mucha delantera.

	Ildara hacia trotar á su Maravilla á un paso sumamente largo, como si anhelara por momentos llegar al punto á que se dirigia. Llevaba una gorra de terciopelo negro, que hacia resaltar mas y mas la blancura de su rostro, esa blancura mate, esa palidez aristocrática que tanto realza á las bellezas melancólicas de nuestros pintores modernos; y su traje azul turquí caia en ondulantes pliegues sobre el pintoresco color de su corpulenta yegua torda.

	El viento sacudia de cuando en cuando sus cabellos de oro, largos y rizados sobre su espalda, sus ojos tristes y penetrantes no se apartaban de la sombria torre de Vilamelle; y al ver de cerca aquella niña tan hermosa, indudablemente que su presencia alejaria todo pensamiento para no ocuparse uno mas que en Dios y en sus ángeles.

	Froilan cabalgaba detrás silenciosamente, llevando en la mano izquierda una corona de siempre vivas y hojas de cipres.

	En su aligerada marcha, por la poética senda de Destriz á Vilamelle, adornada de diversos árboles, de olorosas flores y de canoras aves, llegaron á un paraje en que el camino se dividia en dos ramales; uno que terminaba en la torre de Vilamelle y otro en la iglesia de la hidalguía o parroquia.

	Una vez alli se paró la condesa Ildara pensativa, como si vacilara en elegir uno de los dos ramales en ir primero á la torre, ó en ir primero á la iglesia ó al cementerio; pero por esa fatalidad insaciable de desgracias que nos rodea, la condesa tomó el último camino; al estremo del cual la esperaba el puñal de Mauro de Lecin; la muerte, las represalias.

	Si entonces Dios, que no desciende á la tierra sinó para todos, descendiera en aquel momento para salvarla, descorriendo el velo de enramadas que ocultaba la fisonomía del hidalgo de Lecin, sus ojos fijos en ella desde lejos, y la mano en el puñal que ocultaba en su pecho; si Dios, que todo lo vé desde su elevado trono, olvidara en aquel momento á las demas criaturas para pensar en una tan solo, y por efecto de su inmensa bondad quisiera intervenir directamente en su destino, apareciéndosele alli para salvarla de una muerte segura, solo en ese caso la infeliz comprenderia el peligro que corria; haciendo trotar á su Maravilla por aquel camino, y mirando con melancólica dulzura las flores que levantaban sus corolas entre él y los vallados sobre una alfombra de menuda yerba.

	Poco antes de llegar al cementerio se detuvo.

	—Froilan —dijo á su paje—, espérame aqui con los caballos.

	Froilan se descubrió al dirijirle ella la palabra, y se apeó ligeramente para tenerle el estribo.

	—Si alguna de las partidas que vagan por el valle —volvió á decirle—, ves que se dirige hácia aqui, corre á avisarme.

	Froilan se inclinó á esta instruccion que recibia de la condesa, y ella se dirigió á pie hácia la puerta del cementerio.

	Cerca del árbol, detrás del cual la esperaba Mauro con los ojos fijos y el puñal en la diestra, se detuvo como si algun recuerdo le asaltara, y tornó hácia el lugar en que quedara el page esperándola.

	—Froilan —le dijo—, la corona... dame esa corona.

	Fróilan le entregó la lindísima guirnalda de siempre vivas y hojas de ciprés, de que hemos hecho mencion, la cual habia sido tegida por las bellísimas manos de Ildara.

	El hidalgo de Lecin que espió todos estos movimientos desde el árbol en que se ocultaba, ya no dudó de que la condesa á donde se dirigia era al cementerio, á orar por el alma de Amaro.

	Entonces por un instinto de venganza que aseguraba mas su plan de represalias, se deslizó hácia el cementerio á favor de las ramas de las higueras que crecian en torno de él y que humillaban hasta el suelo sus espesas hojas.

	El cementerio estaba desierto; y en medio de él se veia la sepultura del desgraciado hidalgo de Vilamelle, medio oculta por los frondosos sauces que se inclinaban hasta besar la cruz de hierro que se elevaba a la cabecera de la losa funeraria.

	Mauro corrió hácia la tumba de Amaro, y se ocultó allí, entre el ramaje de los sauces, mirando atentamente hácia la cancela del cementerio, afanoso de ver á la condesa Ildara.

	Se hallaba en aquel momento su semblante animado por la mas terrible espresion de odio, de venganza y de ferocidad; y un temblor convulsivo, una agitacion que en vano podia calmar, revelaba el estado febril que le atormentaba, el crímen que iba á cometer, sus proyectos sangrientos.

	Ildara apareció...

	Abrió la cancela con mano trémula, volviéndola á cerrar en seguida; y despues, al dar dos ó tres pasos hácia la tumba del hidalgo de Vilamelle, sus ojos se preñaron de lágrimas.

	Allí, en aquella soledad, y ante aquella sepultura, donde reposaba el sueño de la vida terrestre el cuerpo de su amante; allí, delante de aquella cruz de hierro toscamente pulimentada, delante de aquellos sauces que, trasplantados para darle sombra, formaban una melancólica y tristísima cúpula de verdura sobre ella; allí, donde el silencio era profundo, lúgubre y siniestro, sin que el menor rumor lo alterara, ni el canto de un ave, ni el murmullo de un rio, como si todas las armonías del valle se deshicieran ó se apagaran ante sus paredes, alli, pues, el alma de la condesa pareció dilatarse de amor y de tristeza, y sin separar los ojos de la cruz y del nombre del difundo hidalgo grabado en ella, cayó de rodillas con las manos juntas y una oracion en los lábios.

	En aquel instante, en aquella espansion de amor y de dolor tributada á las cenizas de su amante, su mundo era el espacio que abarcaban aquellos sauces con su frondoso ramaje; su Dios la tumba! su demonio, no lo veia... su demonio, Mauro!

	Mauro, el hijo á quien habian asesinado la madre inocentemente, y el que habia jurado verter por cada gota de su sangre torrentes de la de sus verdugos y allegados. Mauro, el delirante, el loco, con los ojos en su pecho, como buscando donde herirla, y el puñal en la diestra pronto á arrojarse encima.

	Pero... ¿qué le detenia? No la tenia allí... sola... sola! No estaba ella á sus pies, abstraida en sus plegarias, ciega de lágrimas? Qué esperaba el hidalgo vengativo, el hidalgo de las represalias?

	Oh! no se hizo de tardar...! La condesa exhaló un grito horroroso al ver aparecer por entre las hojas de los sauces aquel semblante pálido, desfigurado... aquella desesperacion viva... aquella venganza elocuente!

	Al grito de la condesa, Mauro se detuvo á dos ó tres pasos de la tumba de Amaro.

	—Piedad!! —esclamó ella clavando en él sus ojos empañados de lágrimas.

	—Ah!! —clamó el de Lecin—, la han tenido de mí...! La han tenido de mi madre!!! mi pobre madre!!!

	Y este último grito conmovió profundamente á la condesa, un grito que no se puede espresar, un grito que ningun actor podrá lanzar jamás en la escena en circunstancias iguales, ni Queen, ni Talma... ni nadie; un grito en que parece reasumirse el alma y exhalarse en una aspiracion prolongada, porque los dientes, entrechocándose, diríase que no dejaban salir el aliento.

	—Oh! Dios mio...! Dios mio!! —esclamó á su vez la condesa Ildara cayendo sobre la cruz de la sepultura.

	Arrebatado, fuera de sí, sin desviar los ojos de ella y apretando su puñal con fuerza, Mauro se abalanzó sobre la condesa.

	No la hirió; se detuvo.

	En el momento preciso de herirla, de descargar sobre ella el arma fatal, Mauro se quedó inmóvil, con el brazo derecho estendido, y la mano izquierda en los ojos, como si su juventud y su hermosura le lastimaran, y pudieran mas que el recuerdo de su madre muriendo en un calabozo de Monforte.

	Eran los buenos sentimientos de su corazon los que lo desarmaban!

	—Pobre inocente! —esclamó arrojando el puñal lejos de sí, y llevando la otra mano á los ojos como si se horrorizara de lo que iba á hacer.

	En efecto, la transaccion, la reaccion, se verificaba en él de una manera milagrosa; la transaccion del odio á la compasion, la reaccion de su espíritu vertiginoso, terriblemente agitado, á un estado de calma y de sensibilidad indefinible.

	En seguida, apartando rápidamente las manos de la cara clavó los ojos en él cielo y, borrándose de su frente la condesa Ildara que se hallaba á sus pies temblorosa y aterrada...

	—Madre! —clamó...— no tengo para ti mas que lágrimas...! lágrimas, lágrimas, madre mia!!

	Y rompió á llorar como un niño.

	—Oh! señor...! señor!! —esclamó la condesa con una gratitud profunda, enderezándose de rodillas y elevando tambien al cielo sus llorosos ojos.

	Mauro volvió en seguida la espalda á la tumba de Amaro y se precipitó como un loco hácia la cancela del cementerio.

	Al abrirla para salir, retrocedió unos cuantos pasos, viendo sobre la losa del puentecito que oprimia ligeramente las aguas del riachuelo undoso que resbalaba por aquella parte, á Rodrigo de Canaval plantado en él con la espada desnuda; el cual le dijo al querer salir:

	—Atrás, cobarde!!

	—Rodrigo...!

	—Ni aun tienes valor para vengar á tu madre...!

	—En ella...! en ella, no! —balbuceó Mauro dolorosamente— qué mal me hizo?

	—¿Y qué mal habia hecho al conde tu madre?

	—Oh! es verdad!! —esclamó Mauro calenturiento.

	Y volvió los ojos hácia la condesa Ildara, con una espresion terrible como si le poseyera el delirio que lo agitaba no ha mucho.

	El hidalgo de Canaval lo vió enfurecerse con alegria.

	—Tu madre... tu madre pide sangre, Mauro! —le gritó con tono fatídico.

	—Si...! si...! —clamó el hidalgo de Lecin como un idiota pero sin dar un paso hácia la tumba de Amaro.

	—Tu madre, arrancada de su hogar para el suplicio, solo porque tenia un hijo que pertenecia á los hermanos de Galicia! Tu madre muerta sobre las tristes pajas de un calabozo... pronunciando tu nombre, al espirar, mezclado con el de su verdugo, el esposo de esa mujer que Dios, que aprueba las venganzas legítimas, te presenta á tus pies en la soledad de un cementerio!

	—Sí... sí... Dios...! Dios!! —clamó Mauro lanzándose hácia la condesa, impulsado por aquellas palabras del de Canaval que volvian á despertar otra vez su odio, sus deseos de vengarse.

	Pero á los pocos pasos volvió á detenerse, y regresó hácia la cancela como horrorizado.

	—No...! no...! —gritó á Rodrigo— yo no puedo! yo no puedo matar á nadie...! Que me vengue Dios que yo no puedo!!

	Y juntando las manos, elevó al cielo sus ensangrentados ojos.

	—Cobarde!! cobarde y mil veces cobarde!! —gritó el de Canaval furioso—. Si tú no tienes valor para vengar á tu madre, yo la vengaré ahora mismo, vengando á la vez á nuestros hermanos!

	Y espada en mano, se precipitó hácia la cancela.

	—Oh! —rugió el de Lecin, poniéndose delante; antes me matarás á mí, antes atravesarás mi pecho!

	—Sí, el pecho de un falso amigo! el pecho del amante de Isabel de Vilamelle, faltando á los lazos de la amistad mas sagrada!!

	—Dios!! Dios!! —gritó Mauro por no encontrar palabras con que rechazar aquella calumnia.

	Pero, viendo al de Canaval que atravesaba la cancela para entrar en el cementerio:

	—Atrás!! atrás! —gritó á su vez empujándolo con fuerza.

	Retrocedió Rodrigo por la violencia del encuentro, pero en seguida blandió su espada, y le tiró una estocada al de Lecin, que afortunadamente pudo parar este con una de esas trancas que se usaban entonces para asegurar las cancelas.

	El de Canaval no quiso desistir á pesar de la actitud hostil que presentaba el de Lecin defendiendo la entrada; tiróle una cuchillada con fuerza, y al pararla otra vez este se hirió en la mano derecha con la cual empuñaba el madero.

	—Ah! —clamó el de Lecin dejándolo caer por el agudo dolor que le produjo la espada de Rodrigo.

	Y en seguida, al volver este rápido como el pensamiento á secundarle, le faltó un pie sobre la losa en que se apoyaba y cayó en el rio sin poderse agarrar á nada.

	El rio bastante undoso por aquella parte y con bastante fuerza en su corriente por el declive que formaba al correr hácia un molino de grano que distaba del cementerio como unos cuarenta pasos, bien pronto arrastró consigo el cuerpo del hidalgo; el cual arrebatado por él no podia asirse á nada por la velocidad de su marcha por un cauce abierto á pico, despojado de todo árbol ó piedra á que favorecerse.

	Al verlo deslizarse Mauro hácia una muerte cierta y pronta, corrió á la orilla para salvarlo; pero eran tan rectas, altas y seguidas sus paredes de endurecida tierra, que le era imposible conseguirlo á no tener á mano una soga que arrojarle ó rama de árbol.

	Pero la corriente, resvalando ligeramente por aquel sitio, no daba lugar á pararse en nada... Tres minutos de retraso en ausiliarle, y el cuerpo del de Canaval seria despedazado entre la rugiente rueda en breves instantes.

	A pesar del vivo dolor de la herida en la mano derecha que acababa de recibir y á pesar de todo, Mauro que no sabia odiar nunca y menos á un amigo que veia en peligro, aunque este amigo habia intentado asesinarlo momentos antes, midió de una rápida mirada la distancia que mediaba entre el molino y el cementerio, asi como la parte mas accesible de su corriente, y se asustó al ver que el rio, donde dejaba de correr como por un foso profundo, era precisamente en unas dos ó tres varas de espacio cerca de la compresa en donde por lo regular llevaba mas fuerza la corriente.

	No obstante el inminente riesgo que preveia, Mauro corrió hácia aquel sitio en el momento mismo en que Rodrigo intentara asirse á una de las piedras que por allí formaban sus muros y las piedras se desmoronaran por carecer de firmeza bastante para servirle de apoyo.

	Mauro le tendió la mano izquierda, porque de la derecha no podia servirse; Rodrigo se agarró á aquella mano, y se salvó.

	—Mauro! —esclamó fijando en él una mirada de agradecimiento—, oh! gracias! gracias! pero tú no me ganarás á generoso!

	Y desapareció de su presencia, encaminándose ligeramente hácia el cerro del Panton por entre los árboles que se levantaban entré él y el cercano cementerio.

	Mauro se quedó un momento inmóvi;, mirando dolorosamente el sitio por donde se habia ocultado; y despues tomó el camino de la torre de Vilamelle con objeto de vendarse la mano.

	Al pasar por delante del cementerio salia de él la condesa trémula, llorosa y desfallecida.

	—Adios, señora; adios! —le dijo Mauro apresurando el paso.

	Ella no contestó nada por la emocion que la dominaba. Tan solo le siguió un instante con la vista.

	Mauro llegó á Vilamelle... pero, oh fatalidad! al entrar en el patio de la torre, se encontró en él con los lanceros de Fernan de Amande.

	Ni unos ni otros contaban con aquel encuentro. La alegria de los realistas fué inmensa al echarse sobre él. La tristeza de Mauro al verse maniatado, ablandaria el corazon de hombres menos insensibles.

	XI.

	Realistas y republicanos.

	Al amanecer el siguiente dia, una columna de hombres armados y en número de dos á tres mil, se divisó en las orillas del Cabe, dirigiéndose de Abid á la villa de Monforte.

	Abria la marcha y como de vanguardia de aquel pequeño ejército, una division de cien caballos y de ochocientos infantes á las órdenes del vizconde de Tuy, llevando, inscripto en sus banderas rojas este lema precursor de mil estragos: Deus fratresque Gallaicæ.

	Seguian despues trescientos lanceros á las órdenes de los esforzados caballeros Alvaro Garcia, Pedro Bolaño, Pedro Miranda, Rui de Valdelor, Alonso de Cumbraos y Prom de Montrove, entre los que cabalgaban bastantes hidalgos de nombradía como Payo de Bolmente, Rodrigo de Canaval y Enrique de Mezonzo. Veíase despues al Mariscal Pardo de Cela con el Padre Ares y otros individuos del clero, y en pos los ochocientos arqueros que la ciudad de Orense le habia enviado para lidiar por la independencia del pais ó perecer entre sus montañas.

	Tras estas dos divisiones, que parecian formar la vanguardia y el centro de los hermanos de Galicia, se vió moverse otra masa de hombres, arqueros y ballesteros en su mayor parte, que, á las órdenes del terrible caudillo popular Roque das Mariñas, parecia formar la retaguardia.

	Al redondearse el sol en las altas cumbres de Cereija, oriente del gran valle brillaron sus cascos, sus lanzas y demás armas de guerra á sus primeros rayos, formando un vistoso juego de brillantes que aparecian y desaparecian entre las trémulas hojas de los árboles que se alzaban en aquellas riberas.

	Muy poco despues, como si no se esperase mas que su presencia, del castillo de Monforte que se levantaba mudo y silencioso sobre su gigante base, empezaron á salir ordenadas columnas de ginetes y peones al son de los tambores y clarines que venian á retaguardia.

	Estas columnas que descendian hácia la villa por la sinuosa senda del monte, parecian formar tambien tres cuerpos de ataque; el primero, mandado por el conde de Lemos constaba de las compañias de sus hidalgos Lope de Castillon, Enrique de Marcelle, Mamed de Rozabales, Fernan de Amande, Alvaro de Diomonde, Fid de Hortelle y Alonso de Doade, á quien el rico-hombre habia perdonado su abandono y torpeza en gracia de su decidida adhesion á la autoridad real y á ser uno de los mas diestros en manejar el hacha en los combates.

	A esta division compuesta de unos cuatrocientos hombres de guerra, seguian las gentes de la tierra de Deza, mandadas por su conde; y en pos, se distinguian los aguerridos soldados de D. Alonso Osorio, marqués de Villafranca del Vierzo, el cual viendo la actitud hostil y temible que tomaban de algun tiempo los hermanos de Galicia, á pesar de haberlos escarmentado en diferentes encuentros, seguia de cerca de algun tiempo las operaciones del Mariscal con ánimo de esterminarlo para siempre y á su ejército de republicanos, y habia llegado el dia antes á Monforte noticioso de su aprocsimacion al castillo.

	Al distinguirse los dos ejércitos contrarios, redoblaron su paso con un fin estratégico, el de posesionarse de la villa. A los hermanos de Galicia les venia bastante bien su ocupacion, para sentar en ella sus reales y emprender el sitio del castillo en caso de resistencia á su numeroso ejército pues jamás se habian reunido tantos aunque constaba de mas de treinta mil hombres ó doscientos mil, por hallarse sublevadas las ciudades de Lugo, Orense, Mondoñedo, Coruña y otros pueblos mas que designa el P. Mariana. A los realistas les convenia tambien mucho la posesion de la villa para amparar el pillage y desafueros de un ejército sitiado, y por otras ventajas mas aun en caso de librarse la batalla en sus inmediaciones.

	A pesar de los deseos de unos y otros, las tropas del conde de Lemos llegaron primero á ella; bien es verdad que los republicanos distaban aun mucho, pues cuando los tercios del marqués de Villafranca entraban en sus calles, los republicanos pasaban al pie del monte Piñeira, que dista un cuarto de legua del puente de Monforte.

	Este cuarto de legua, este terreno comprendido entre el cerro de Piñeira y la villa, era lo único que separaba ya á los realistas de los republicanos, cuando estos, viéndola ocupada por aquellos, hicieron alto hasta incorporarse las tres divisiones al pie del monte.

	Hubo entonces un corto tiempo de descanso en las filas de los Hermanos de Galicia, como si toda la noche hubieran andado atravesando montañas ó como si sus gefes se ocuparan en los medios mejores de atacar á la villa.

	Poco despues, en lo alto del cerro de Piñeira apareció una enorme cruz formada de troncos de encina y á su pie el Padre Ares y otro cura: tocaron á misa los clarines del ejército republicano y los soldados dispersos se formaron dando el frente á la cruz, al símbolo de la redencion; y la espalda á la villa, al enemigo.

	Era de ver aquellos tres mil combatientes como se arrodillaron silenciosamente, y asistian al sacrificio de la misa con una devocion admirable á pesar del peligro en que iban á entrar.

	Al ver esto los realistas quisieron romper las hostilidades como si envidiaran aquella idea de los republicanos, de humillarse á Jesucristo antes de morir y no pudieran soportar su vista. Opúsose el conde de Lemos y el marqués de Villafranca á este deseo del Señor de Deza, y este, queriendo hacer su feudal voluntad, se despidió bruscamente de sus compañeros y mandó marchar de frente á sus arqueros y ballesteros.

	La misa continuaba, y los realistas tambien continuaban avanzando hácia el enemigo.

	Cerca ya de él, como á unos cien pasos:

	—Deza! Deza! y el rey de Castilla! —gritó el gran señor agitando su bandera.

	Entonces mas de quinientas ballestas partieron como otros tantos rayos de las filas de los realistas y fueron á silbar á los oidos de los republicanos, aclarando sus filas.

	Pero ni uno se movió.

	Era el momento preciso en que se elevaba la hostia sobre la cabeza del Padre Ares, y en que todos, con los ojos en ella y la diestra en el corazon, pedian á Dios perdon de sus pecados y prometian derramar hasta la última gota de sangre por la independencia de Galicia!

	—Deza! Deza! y el rey de Castilla! —volvió á gritar otra vez el reyezuelo feudal, levantando el pendon de sus estados.

	Otra lluvia de flechas y ballestas atravesó los aires y cayó entre los impávidos revolucionarios, los cuales, tan embebidos estaban en la misa, que ni aun miraban al compañero que caia herido ó muerto á su lado.

	Pero despues de la segunda descarga de los realistas, volvióse el Padre Ares al campo enemigo, y gritó con toda la fuerza de sus pulmones:

	—Deus fratresque Gallaicæ!

	Entonces todas aquellas cabezas inmóviles que se veian á sus pies, oscilaron como las olas de un océano borrascoso; y mandando montar el vizconde de Tuy á los cien lanceros de su tércio:

	—Deus fratresque Gallaicæ! Dios y los hermanos de Galicia! —repitió con voz de trueno.

	Y dando cara á los realistas, se lanzó sobre ellos al frente de los cien caballos.

	Aquellas cien lanzas, aquellos cien hombres cubiertos de hierro, penetraron como un huracan en las filas enemigas, sembrando el terror y la muerte.

	Luego, viendo el conde de Lemos empeñada la accion de aquella manera tan fatal para sus partidarios,

	—Lemos! Lemos! y el rey de Castilla! —gritó á su vez tomando en sus manos la bandera real, y cargando al frente de los hombres de lanza de sus hidalgos de Monforte.

	En retirada ya el señor de Deza con sus gentes, por el estrago que hacian en ellas los lanzones republicanos, volvió otra vez la cara al enemigo protegido por la caballeria de los hidalgos de Monforte.

	Bien pronto se vieron en el aire las hachas de los siete hidalgos, y hendir los cráneos de los ginetes del vizconde de Tuy con tanto denuedo y brio, que desordenados los hermanos de Galicia al primer choque, tuvieron la desgracia de retirarse por un flanco hácia el cerro de Pedroso, que distaba algun espacio del de Piñeira.

	—Deus fratresque Gallaicæ! —gritó el Mariscal á los suyos al ver perdidos á los lanceros de Pedro Madruga.

	Y entregando la bandera roja á Rodrigo de Canaval que se hallaba á su lado y tirando de la espada como si se hallara otra vez en la jornada de Olmedo, se precipitó al galope hacia el cerro de pedroso, á donde cargaban los hidalgos de Monforte con el conde de Lemos y sus gentes, en persecucion de los cien caballos.

	Tras el Mariscal, iba su bandera, tras de Rodrigo mas de doscientos ginetes, lanzon en ristre ó espada al hombro, y aquel imponente tropel de hombres y caballos, se precipitaba á salvar á sus hermanos con un arrojo y decision que hacia honor á su causa y á sus buenos sentimientos.

	El encuentro fué terrible.

	La caballeria de los hidalgos de Monforte, que habia vuelto caras á la que brotaba de nuevo de las filas republicanas, esperó con serenidad el choque, y el martilleo de las espadas en los cascos, y los botes de lanza que despedian á los hombres por las ancas de sus caballos... y el certero golpe de las hachas de los hidalgos, siempre manejadas con fuerza, con brio, y con ligereza y siempre hendiendo cráneos y derribando hombros, hizo de aquel encuentro una escena de horror y de desolacion.

	—Lemos! Lemos! y el rey de Castilla! —gritaba el conde D. Alonso, presentando la bandera real á Fid de Hortelle, para tirar de la espada y cargar á su vez el enemigo.

	—Dios y los hermanos de Galicia! Deus fratresque Gallaicæ! –gritaba tambien el Mariscal con su voz robusta, blandiendo su formidable espada.

	Despues de unos breves minutos que siguieron á aquel encuentro desastroso, del cual salieron mil ayes, mil gritos lastimosos, lanzados por los heridos y por los que espiraban á los pies de sus caballos, la caballería de los hidalgos de Monforte empezó á cejar hácia el Pedroso.

	Casi al mismo tiempo en que empezaba á declararse en retirada, el Mariscal Pardo de Cela y el hidalgo de Bolmente se lanzaron sobre la bandera real que como dejamos referido tremolaba Fid de Hortelle; y á pesar de agruparse en torno de ella Enrique de Marcelle, Lope de Castillon y Alfonso de Doade, los dos bravos ginetes seguidos de sus gentes cargaron tanto sobre los hidalgos, que el oso de Bolmente abrió en dos pedazos con su hacha la cabeza de Fid; y al caer este muerto en el suelo con la bandera, y al ir á cogerla aquel, Alfonso de Doade le descargó tal golpe en el cráneo que el montero mayor cayó á su vez de bruces para no volverse mas á levantar.

	Mientras pasaba este episodio al pie de la bandera real, la bandera roja de los republicanos tremolaba en las manos de Fernan de Amande. Se la habian cogido á Rodrigo de Canaval este y otro hidalgo, Mamed de Rozabales, derribándolo del caballo mal parado.

	Entonces, Fernan de Amande no paró de correr hácia el alto del Pedroso, donde se hallaban ya las gentes del marques de Villafranca para protejer la heróica retirada de los hidalgos de Monforte, y la plantó en la cima del cerro, despues de pisotearla á los ojos de los republicanos.

	La pérdida de la bandera pareció desconcertar á estos, y cejaron hácia el Piñeira.

	—Rodrigo! Rodrigo! —gritó al de Canaval Pardo de Cela, como si le reconviniera por la pérdida de la bandera.

	—Dadme esa espada, señor —contestó el hidalgo—, y esto recobrara aquello.

	El Mariscal le cedió la espada tomando otra.

	Por aquel tiempo, los arqueros de ambos ejércitos ocupaban las pendientes de los dos cerros, haciendo vivos disparos de flechas y ballestas; ocupando la caballeria el llano que mediaba entre ellos.

	En esta disposicion los combatientes, la caballeria de los hidalgos de Monforte, reforzada por la del marqués de Villafranca cargó sobre la del Mariscal que, como dejamos dicho, retiraba desalentada por la superioridad numérica del enemigo y por la pérdida de la bandera; y cargó con tanto arrojo que no le dió tiempo para llegar al cerro.

	Al frente de ella, se distinguia con la bandera real en una mano Fernan de Amande, avanzando á todo escape hácia sus contrarios.

	Rodrigo lo veia avanzar con una alegria feroz, y lo esperaba inmóvil en compañia de Rui de Valdelor y Enrique de Mesonzo.

	Llegó cerca de ellos el hidalgo de Amande con los suyos, cada uno corrió á favorecer á su amigo, cada compañero á su compañero; y allí, donde estaba Rodrigo y Fernan de Amande, vino á establecerse el centro de una línea de espadas y lanzones que se prolongaba entre los dos cerros; línea que recorria la muerte á menudo; línea que despues quedó marcada en el terreno con torrentes de sangre y una doble fila de cadáveres mutilados.

	—Lemos! Lemos! y el rey de Castilla! —gritó Fernan al acercarse al enemigo como un alud devastador.

	—Deus fratresque Gallaicæ! —gritó Rodrigo precipitándose sobre él con temerario arrojo.

	Y le descargó tal cuchillada que le derribó el hombro del brazo con que sostenia la bandera.

	La bandera real cayó, y el hidalgo de Amande huyó exhalando alaridos y con el caballo desbocado, el cual lo precipitó en el Cabe, de donde no se levantó jamás con el peso de la armadura.

	En seguida, cargaron los republicanos hasta rebasar del sitio en que cayera la bandera, para recogerla unos al abrigo de otros pero se empeñó una lucha horrorosa y mas bien cejaban que avanzaban.

	Entonces quiso Alfonso de Doade cojer la bandera desde su caballo.

	—Déjala, bruto —le dijo Enrique de Marcelle—, no ves que es la muerte del que la lleva!

	—Voto á San Pedro! nunca me dejais hacer lo que quiero! —refunfuñó el de Doade de mal humor.

	Y la cojió.

	—Lemos! Lemos! y el rey de Castilla! —gritó tremolándola en el aire.

	Los ojos del de Canaval brillaron siniestramente al volverla á ver en el espacio y rápido como el viento levantó la espada, avanzó impertérrito y derribó al de Doade del caballo, arrebatándole la bandera rápidamente.

	—Deus fratresque Gallaicæ! —gritaron los republicanos al verse con la bandera.

	Y cargaron con mas entusiasmo.

	—Ay! —murmuró Alfonso de Doade en el suelo, donde se hallaba sin poderse mover—, razon tienen todos en llamarme...

	No pudo seguir; una de las manos del caballo de Rui de Valdelor que avanzaba, descansó en aquel instante sobre su boca y la herradura le aplastó la cara. Alli sucumbió aquel pobre hidalgo á los pies de los trotonos enemigos, pisoteado por todos.

	Al cojer Rodrigo de sus manos la bandera real, retrocedió en busca del Mariscal para enseñársela con orgullo, con gloria; pero al comenzar á trepar por un flanco de Piñeira una flecha enemiga fué á clavarse en su pecho, disparada por una mano muy hábil.

	El de Canaval cayó del caballo, sin dejar por eso la bandera, que conservaba entre sus manos con movimientos convulsivos.

	Quiso levantarse, incorporarse, y faltándole las fuerzas cayó envuelto entre los pliegues de la bandera que arrancara al enemigo.

	—Rodrigo! Rodrigo! —clamó el Mariscal llegando en aquel momento.

	—Ay!! cáspita…!! —esclamó Rodrigo lánguidamente.

	Y espiró.

	—Hermanos —gritó el Mariscal dirijiendo la palabra á los que le rodeaban—, nadie ha muerto nunca de una manera tan gloriosa! muere envuelto en la bandera que acaba de arrancar al enemigo.

	El sol habia llegado á la mitad de su carrera, y el combate aun seguia sin interrupcion, descansando unos y combatiendo otros.

	La mortandad era terrible, las mejores lanzas caian, y las mejores espadas caian tambien con los cadáveres de sus dueños.

	Poco antes de ponerse el sol sucumbió el conde de Lemos muerto por Roque das Mariñas, y pocos momentos despues Roque das Mariñas era traspasado de parte á parte por un lancero del Vierzo.

	«Aquel valle tan poético, tan lujoso de luz y de colores y tan adornado de flores diversas que hasta en los crestones mas elevados sacudian sus corolas perfumadas, era teatro de la batalla mas sangrienta, de la destruccion mas completa.

	»Dos ejércitos enemigos se encontraban alli y los dos compuestos de hijos del pais. Un ejército gritaba: viva el rey! y el otro gritaba viva el pueblo!

	»Era tal el ódio profundo que los animaba que no contentos con haberse estado batiendo todo un dia, hermanos contra hermanos, y amigos cantra amigos, los del partido del rey incendiaron la colina del Pedroso, y los del partido del pueblo el monte de Piñeira.

	»A la rojiza y espantosa claridad que estos dos faros difundian en el valle, aun continuaron batiéndose de noche ambos ejércitos en su gran cuenca. La sangre sobre las flores; la llama sobre la sangre».

	El incendio cundia con una rapidez espantosa abrasando aquellas plantas que vestian las montañas, y que en el pais designan con el nombre de tojos y brañas: ya estendiéndose por todas partes como una serpiente de mil cabezas que devorase con su llama todo cuanto encontraba, ya ahogándose por intérvalos entre espesas columnas de humo, y ya apareciendo abandonado á si mismo sobre aquella escena de desórden y de horror sublime.

	A medida que el sol descendia, y el horizonte se oscurecia por aquellas espirales de negruzco humo, resultaba un cuadro brillante, pero no menos triste y horroroso por sus fantásticas sombras y su aterradora luz.

	El silbido de las flechas, el estrépito de los caballos y de las armas; los ayes de los moribundos y los gritos de guerra de unos y otros mezclados á las señales de los clarines, eran envueltos por los prolongados chasquidos de la llama ondeante y ligera, que discurria por aqui y por alli en furiosas lenguas, en colosales columnas de fuego, rotas á veces por el viento ó arremolinadas en sus vivísimos y culebreantes giros y gigantescas oscilaciones; viéndose á su fulgor que los alisos del Cabe parecian moverse y chocarse como espectros, como las almas de los que espiraban entre ambos montes, animadas aun por un odio inmortal, por una sed de sangre y esterminio imperecedera.

	«Cuando el sol apareció al siguiente dia sobre las ondeantes crestas de Cereija, no alumbró mas que ruinas, gruesas espirales de humo, heridos y cadáveres».

	Ni hubo vencidos ni vencedores.

	No hubo mas que hombres espantados en presencia de aquel estrago, y que huian al acaso como si les persiguiera la voz de Dios pidiéndoles cuenta del daño que habian hecho!».

	XII.

	Fin de los hermanos de Galicia.

	Despues de aquella sangrienta batalla, la revolucion se habia personificado en un solo hombre.

	Roque das Mariñas, el eco, el jefe de los mariñaos, como llamaban á los demócratas de las orillas del mar que le seguian, pescadores, artesanos y labradores en su mayor parte, habia sucumbido en ella. El Padre Ares, el eco, el gefe del partido teocrático, habia sido acuchillado en una de las juntas ó grandes Ayuntamientos de la Cruz Roja, en la primer sesion que celebráran á los pocos dias del combate; y solo quedaba el mariscal Pardo de Cela, el cual habia logrado reunir, bajo su pensamiento de república y bajo su propósito monárquico, los restos dispersos de aquellos dos grandes partidos tan comprometidos ya en el movimiento revolucionario.

	Ciudades, villas y fortalezas se adherian de dia en dia á sus ideas, proclamando la independencia de Galicia; y sus pequeños tercios se acrecentaron en poco tiempo de tal modo, que los arzobispos, obispos, marqueses, condes y demas dignidades realistas viendo cuan importantes eran sus esfuerzos para contener aquella rebelion, huyeron á Medina del Campo ó á Valladolid, á donde acabaran de regresar los reyes catolicos, despues de la conquista de Granada.

	Por otra parte, el vizconde de Tuy D. Pedro Alvarez de Sotomayor, (a) Pedro Madruga, segun Gándara, Vasco de Aponte, y demás cronistas y nobiliarios del pais, diezmaba á su vez á los realistas en las Rias bajas, y apresaba con engaños á los prelados, como al obispo de Tuy, que le convidó á comer un venado y lo llevó preso hasta Bayona ó la Guardia.

	Ya fuesen las divisiones de este caudillo, ya las del Mariscal, los hermanos de Galicia incendiaron los castillos de el Pico Sacro; Borrajeiros, hácia Mellid; Castro Ramiro, cerca de Orense; Sandiañes, junto á Allariz; Bahamonde, entre Betanzos y Lugo, Castro Caldelas; Tamago, cerca de Villalva; Rodeiro, en tierra de Camba; Celma, en la Limia; y otras fortalezas mas que designa el Licenciado Molina, porque sus Castellanos querian oponerse al dominio de la hermandad.

	Estas y otras ventajas ó desafueros, como querais, que cometian los revolucionarios, obligaron á los reyes católicos á pensar en la tranquilidad y sumision de sus estados, como cuenta el Padre Mariana, y despacharon á Fernando de Acuña como gobernador de Galicia, y á un jurista llamado Garcia de Chinchilla, para aquietar aquellos movimientos.

	Pero dejamos hablar á un biógrafo moderno del Mariscal Pardo de Cela el cual, dice, que despues que este fué batido repetidas veces por las huestes castellanas que mandaran los reyes católicos, tuvo que refugiarse á las montañas de Mondoñedo, sentando sus reales en el castillo de la Frouseira, situado en la cima del elevado monte del mismo nombre en la parroquia de Carballido, perteneciente al valle del Oro; no obstante á estar aun por él Lugo, Vivero, Rivadeo y otras ciudades y villas principales.

	«Al llegar á Galicia, refiere, su nuevo gobernador, Fernando de Acuña y el jurisconsulto Garcia de Chinchilla, revestidos de ámplias facultades para esterminar de una vez la revolucion, congregaron la junta del reino en la ciudad de Santiago, formaron diferentes procesos, fulminaron sentencia de muerte contra el mariscal Pedro Pardo de Cela, y todos los hermanos de Galicia que no se sujetaran á la autoridad real».

	«El sentenciado reo lejos de desistir en sus propósitos y de impetrar la clemencia de SS. AA., llevó al estremo su rebelion, haciéndose fuerte en su castillo de la Frouseira; y aquellos para lograr su ocupacion y la prision del Mariscal y secuaces, enviaron con la fuerza necesaria al capitan Luis Mudarra, francés de nacion, que estaba al servicio de España. Muchos parciales del Mariscal, conociendo que en su apurada situacion no les salvaria el mas temerario empeño, y temiendo ser envueltos en una terrible proscripcion, y en las consecuencias de una inevitable derrota, el abandonaron en tan crítico trance, humillándose á la autoridad de los agentes subalternos del trono».

	«Convencido el precitado capitan Mudarra, que el ataque al castillo de la Frouseira y su ocupacion á la fuerza, ofrecia inminentes riesgos por la topografia del pais y el carácter feroz é indomable de las gentes de armas que le defendian á las órdenes del impertérrito caudillo, prefirió á las operaciones militares un medio sagaz que sin efusion de sangre, ni descalabros de ningun género apresurase la prision y ruina de su contrario. Este medio fué el soborno de uno de sus criados, el cual corrompió á otros hasta el número de veinte y uno, que obcecados vilmente por la ambicion, se comprometieron á entregar á su señor, recibiendo en premio el perdon y las dádivas que se les ofrecian».

	«La noche del 7 de diciembre de 1483, ha sido fatalísima para el Mariscal. Su poder, su gloria y sus victorias terminaron en ella para siempre, y el movimiento republicano de Galicia terminó tambien con él, hasta que reapareció en el año de 1845».

	»Reposando estaba en su lecho, embriagado tal vez con el placer que le inspiraba la idea de la inalterable fidelidad de sus súbditos y la timidez de sus enemigos, pues que no se decidian á atacarlo denodadamente, cuando estos despues de una estratégica retirada favorecida por el silencio de una noche tenebrosa, penetraron en la fortaleza, cuyas puertas les franqueó la traicion, se apoderaron de la persona del Mariscal y de otros hidalgos exentos de complicidad en tan grande alevosía agrabada con exageradas declaraciones sobre sus hechos y ulteriores proyectos. Es de suponer con mucho fundamento, que aun cuando Mudarra no estableciese con todo el rigor acostumbrado en la guerra el asedio del castillo y no se empeñase en un ataque decisivo para su ocupacion tuvieron lugar algunas escaramuzas, como luminosamente se deduce de un documento que existe en el archivo del cabildo de Mondoñedo que viene á ser un apeo hecho en el año de 1540, el cual entre otras declaraciones contiene una de Ruy Perez, coetáneo á estos sucesos, que asienta haber vivido en el monasterio de S. Martin, parroquia situada á la falda de la Frouseira, con el capellan Fernando Dourado, y con el Sr. Ares Perez de Villalonga, al cual diera cierta cantidad de mrs. monsieur Luis Mudarra, capitan que tomára dicha fortaleza por S. A., para la fundacion de la capilla y altar de Santa Catalina con un aniversario en el primer lunes de cada mes por las ánimas de los que murieran y se enterráran sobre el cerco del mencionado fuerte. Esta declaracion no deja duda de que antes que la Frouseira fuese tomada, la sangre se derramára en las filas que acaudillaba Mudarra».

	«El desgraciado Pardo de Cela inmediatamente que cayó prisionero, fué conducido á la ciudad de Mondoñedo sometida á la autoridad real, de donde se fugaran el Merino Alvaro Garcia, puesto por aquel, y algunos de sus partidarios á la llegada del Juez Chinchilla con sus alguaciles y tropa. Recelándose este que Pedro Bolaño señor de la casa de Torés y Pedro Miranda de la fortaleza del Boulloso, parientes del Mariscal y residentes en puntos no muy distantes de la ciudad reuniesen sus fuerzas para caer sobre ella é intentar la salvacion del prisionero, apresuró la egecucion de la sentencia que contra él se habia dictado, y sin dar tiempo á preparar sus descargos y defensas, ni permitirle la disposicion de su última voluntad, el 17 del referido diciembre siete dias despues de su prision, fué degollado en la plaza mayor, resignándose á la muerte con señales inequívocas de su fé religiosa, por cuya consideracion sus restos mortales fueron sepultados junto al púlpito del Evangelio y puerta de la capilla mayor de la Catedral.

	Sabedora de la prision de su esposo y temiendo el trágico fin de sus dias, doña Isabel de Castro que á la sazon se hallaba en Valladolid, donde tambien estaban los Reyes Católicos, sin duda gestionando el indulto, despues que contra el mismo recayera la imposicion de la pena capital, inconsolable y atormentada del mas acerbo dolor se prosterna á las reales plantas, pide con fervientes plegarias un rasgo de clemencia en favor de su consorte, y aun llega á ofrecer una inmensa suma de dinero por el rescate de una preciosa existencia, á quien consagraba toda su ternura, todos sus desvelos; mas la reina de Castilla la despidió con esta contestacion: Dios me hizo reina para administrar justicia y no para venderla».

	«Trascurrido algun tiempo y atenuada ó desvanecida la prevencion de algunos magnates contra el ajusticiado Mariscal, su viuda acudió á la real chancilleria de Valladolid quejándose del Juez que dictara la sentencia de muerte, y pidiendo la restitucion de los bienes que le fueran confiscados, lo que se le otorgó con escepcion de los pertenecientes á la mitra, á pesar de la oposicion del Fiscal del Fisco á quien se diera traslado de su demanda, logrando ademas la declaracion solemne y judicial de que la muerte de su esposo no dejaba borron alguno en su descendencia, que efectivamente entroncó con la mas ilustre nobleza del pais siendo igualmente declarados perjuros y traidores los súbditos que villanamente le vendieran con la inhabilitacion para ser testigos en toda clase de probanza».

	«El castillo de la Frouseira fué derribado y totalmente destruido á la muerte de su señor, y una enorme cadena de hierro que en él habia para sujetar los presos, fué trasladada á Mondoñedo en cuya cárcel aun se conserva con la denominacion de «La Mariscala».

	«A tan lamentables sucesos se dedicaron unas endechas que por aquellos tiempos se cantaban en el pais, compuestas en su propio dialecto, y son las siguientes:

	
	A min chaman Todo Mira
señora do gran Tesouro,
por estrela escrarecida
fago neste Valedouro.
  
Mas tredor foi que un mour
ó vilao que me vendeu,
que de Lugo á Rivadeu
toudos me tiñan temor.
	
De min á triste Frouseira
que por treizon foi vendida
derribada na ribeira
ca xamais se veu vencida.
	
Como por treizon vendido
foi ó noso Redentor,
ansi tamen pereceu
Pedro Pardo meu Señor.
	
Vintedous foron chamados
os que vendido ó han,
non por fame de sustentos
de carne, viño, nin pan.
	
Nen por outro ministér
que falezcan de bondad
senon por sua vilacia
é mais por maa intenzau.
	
Eles quedan por tredores
é seu amo por leal,
pos os Reyes á sua filla
sendas terras mandan dar.
	
A Deus darán conta delo
que lles queira perdonar,
co que acabou á Frouseira
é á vida dó Mariscal».

	

	Tal ha sido el fin de aquel hombre, en quien por último se personificára la revolucion. Habia visto una corona en sueños, como dice otro historiador, y despues de tantos años de vanos esfuerzos por conquistarla, su ambicion y sus deseos de emancipar el pais, perecieron en un cadalso, donde espiró tambien el postrer grito de: «Deus fratresque Gallaicæ!».

	Posteriormente, en 1846, Galicia se vió agitada por iguales deseos de independencia. El Porvenir, periódico del pais, escribió en su bandera: No queremos ser mas que gallegos, y las ciudades de Lugo, Santiago, Pontevedra y Tuy, acojieron este grito cerrando sus puertas á los monárquicos. Esta revolucion concluyó en el convento de San Martin Pinario con los últimos cartuchos de los regimientos pronunciados; y tuvo por epílogo los fusilamientos de Carral y la espatriacion de los que pudieron salvar sus cabezas y sus ideas de emancipacion en Portugal é Inglaterra.

	Desde 1480 á 1846, habian trascurrido cuatro siglos…! Por una singular coincidencia, en 1480 reinába Isabel I y en 1846 Isabel II.

	 

	FIN DE LA CUARTA PARTE.

	
	 

	 

	EPÍLOGO.

	DIEZ AÑOS DESPUES.

	I.

	El paraiso en la tierra.

	¡Cuán gratas son las impresiones de un dia de otoño en nuestras montañas septentrionales! ¡Cuán hermoso es uno de esos dias entoldados con nubes oscuras, refrescados con deliciosos vientos humedecidos con refrigerantes lluvias!

	¡Cuán bello es abandonarse á las impresiones vivificadoras de la naturaleza cuando empiezan á caer las primeras lluvias, cuando empiezan á levantarse los primeros vientos, cuando la atmósfera seca polvorosa y sofocante de los últimos dias de verano, se refresca y purifica con las suaves ecsalaciones del otoño!

	Las flores, marchitas y ajadas por los rayos de un sol abrasador, parece que renacen sobre la frescura de los prados para morir despues su segunda vida al bramar los devastadores huracanes del invierno!

	El azul del cielo es mas vivo, mas pronunciado; un azul oscuro á cuya mágica vista se entrega el alma á las contemplaciones dulcísimas y piadosas. No es ese azul claro del verano, ese azul-perla que nada dice, que nada revela y que cansa la vista!

	Las mañanas de otoño tienen su encanto como las de primavera; y tanto mas se hace sensible este misterioso encanto cuanto que uno sale de otra estacion irritante abrasadora. Las mañanas de otoño no aparecen como mangas de fuego volcánico, fatigando el alma, languideciendo el cuerpo, adormeciendo la vida. En las mañanas de otoño los rayos del sol ya no agovian con el peso de su lumbre, ni el calor entorpece los sentidos.

	Y ¡cuán bella no es tambien la hora del crepúsculo cuando el viento nace lijeramente las copas de los árboles refrescando á la vez nuestra frente, cuando las flores inclinan su corola á los postreros rayos de un sol de plata y rosa, impregnando la atmósfera con sus delicadas emanaciones; cuando sobre el fondo azul oscuro del cielo se ven discurir nubes de mil colores y de mil formas, y cuando las armonías de las montañas se escuchan y se estinguen por intérvalos, hasta desaparecer de pronto entre el rumor del mar, cuyas olas se estrellan en las rocas de la playa, como si saludaran la aparicion de la luna con su murmullo cadencioso!

	Y las noches de otoño…! Cuan delicioso no es sentarse orillas de uno de los océanos que espiran en nuestras costas, en esas queridas noches de otoño en que las jóvenes de los valles dan al viento su voz y bailan la danza provincial bajo las copas de los castaños y sobre sus hojas secas y resbaladizas!

	A estas impresiones del otoño, la vida recobra toda su accion, y nos vuelve toda nuestra energía.

	Benditos, benditos mil veces, encantadores dias de otoño con vuestro sol apagado, con vuestros furiosos vendavales y con vuestro sombrío cielo; yo os prefiero á la risueña y florida primavera porque la primavera no habla mas que á los ojos y vosotros hablais al corazon!

	Oh! qué placentera es esa vaguedad del alma cuando desde las ventanas de vuestra quinta veis caer la menuda lluvia del otoño que se embebe al instante en el abrasado suelo! Cuán consolador es el paseo despues, sobre una alfombra de yerba humedecida con el primer rocío del invierno, que, semejante al de la bella y galana primavera, todo parece fecundizarlo, todo vigorizarlo de nuevo!

	Vosotros, los que pasais el otoño tendidos en un magnífico sofá, al lado de una soberbia chimenea que calienta y alumbra, una taza de café y una muger hermosa; vosotros los que lejos del mundo fisico, os aislais en vuestros gabinetes ricamente alfombrados y empapelados, rodeados de retratos de hombres célebres cuya biografia absorbe vuestras facultades intelectuales, viviendo mas en el interior que en lo esterior, por decirlo asi, ¡cuán distintas impresiones son las vuestras! qué distinta poesía! Ah! en la contemplacion de esos retratos, en esa vida de periódicos y de chimeneas doradas, el alma parece que quiere vivir mas aprisa, y el afan de figurar como ellos os consume; los deseos os devoran. Allá, paseando orillas de un rio al lado de una muger amante, al pie de los gigantes árboles y de las montañas elevadas, oyendo bramar el trueno en lontananza el mar, el viento... todas esas armonías del otoño, el alma por el contrario parece agrandarse en la contemplacion del inmenso cuadro que abarcan los ojos... gozais de una paz y tranquilidad infantil, elevais vuestro pensamiento al cielo y adorais al Creador de la naturaleza en medio de aquel desierto, de aquel estrépito, de aquella soledad de las montañas, ó de aquel silencio que nada perturba!

	Oh! cuán deliciosa debe ser esta vida de las montañas al lado de una muger que amemos y nos ame, que participe de nuestros mismos gustos, de nuestras mismas inclinaciones! Allí, el amor de una muger es tranquilo, puro y sincero, y jamás cansa como el amor de las alfombras y de los artesonados de oro.

	Allí, la muger es el ángel de nuestra ecsistencia en toda la grandiosa y hechicera acepcion del término! Alli, la vida es la vida del paraiso, sin afanes, sin ambiciones, sin odios!

	Tal era la de un caballero y una dama, en el otoño de 1491, en las montañas de Lecin. La dama era Isabel de Vilamelle; el caballero, Mauro.

	La torre que habitaban tenia la apariencia de una fortaleza por el esterior; pero por el interior era la de un pequeño palacio de recreo: habitaciones sencillas y vistosamente adornadas, y un jardin rodeado de frondosos árboles, cultivado con esmero y embalsamado de olorosas flores.

	En una de esas melancólicas, pero gratas mañanas de otoño, el caballero Mauro de Lecin salió de esa torre y se dirigió al jardin, ricamente vestido de terciopelo, á usanza de aquellos tiempos. Su lujoso traje hacia resaltar mas la belleza de sus formas varoniles y de su rostro interesante.

	Cuando entró en él se sentó en un banco de césped tranquilamente.

	Poco despues, un hermoso niño como de seis á siete años, graciosamente vestido, entró en el jardin, y Mauro se ocultó detrás de un árbol.

	—Papá! —llamó el niño.

	Mauro, la única persona que habia allí, guardó silencio.

	—Papá! —volvió á llamar el niño, buscando y rebuscando á alguna persona entre la enramada.

	—Ah!! —esclamaron ambos al encontrarse.

	Y dándose cariñosos besos, volvieron á sentarse en el banco de césped.

	Al poco tiempo compareció en el jardin una muger bellísima, y adornada como para una gran funcion.

	—Aquí, mamá, aquí! —gritó el niño palmoteando.

	—Bien, bien —contestó la dama acercándose á ellos.

	El niño corrió á coger la mano de su madre, y pareció presentarla á su padre.

	—Vá bien asi Amaro, Mauro? —le preguntó ella enseñando el traje que acababa de estrenar el niño, y el vistoso rizado de sus cabellos.

	—Muy bien, diantre.

	—¿Y yo?

	A esta pregunta de ella, él no contestó; alargó su cabeza hácia la dama, la dama se inclinó á su vez y recibió un beso en la frente.

	—A mí! á mí! —esclamó tambien el niño.

	—Y el padre lo besó amorosamente.

	Instantes despues todos salian de la torre de Lecin, cabalgando Mauro en un brioso caballo negro, la dama en otro blanco y el niño con Doval en un alazan con albardon.

	Esta cabalgata se dirigió paso á paso desde Lecin á Castillon, desde Castillon á moreda, donde oyeron misa, y de allí á Monforte al melancólico brillo del sol de otoño que embellecia los objetos con sus tintas sumamente suaves y variadas, segun su distancia ó su posicion topográfica.

	II.

	La gran càmara.

	¡Cuán silencioso y sombrío te elevas en una altura á los rayos de ese sol que todo lo baña con su luz de oro, bajo ese cielo lápiz-lazuli con nubes de carmin y plata, y tristemente arrullado por ese viento que recorre tus almenas y bate tus flancos de granito!

	No han trascurrido mas que diez años y pareces un cuerpo sin espíritu, sin alma; un cadáver! No reina dentro de tus muros la animacion de otros dias!

	Qué es lo que ha muerto en tí, jigante castillo de Monforte? Tus condes? Tus hidalgos? Tus guerreros?

	Ah! todo, todo! porque la guerra civil diezma las personas!

	Castillo de Monforte, tu esterior es triste, y por tus elevados murallones discurren las plantas parásitas. Qué será de tu interior? Ecsisten tus salones lujosamente decorados? Penetremos en ellos con ese arrogante caballero, esa bellísima dama y ese gracioso niño que llegan á tus puertas, hoy que es dia de recepcion, hoy que recibe la condesa Ildara de las cuatro veces ó pocas mas que al año se deja ver para sus amigos y conocidos.

	Nadie se opone á su entrada. Alguno que otro arquero atraviesa el patio principal, un dia tan lleno de ellos, y los saluda humildemente.

	Al llegar á las puertas de la gran cámara, el caballero de Lecin que daba el brazo á Isabel, le dijo al niño:

	—Ahora... diantre... anúnciate ahora.

	El niño se adelantó á los pajes de sala.

	—Anunciadme —dijo—, anunciad á Amaro de Lecin.

	—Amaro de Lecin —gritaron los pajes abriendo las hojas de la puerta.

	Al pronunciarse este nombre por la robusta voz de los pajes, se oyó el rastreo de muchos pies y algunos movimientos de sillones, como si se levantaran algunas personas; y al ir á entrar el niño de gentil talante y de bellísimo rostro, fué detenido por la condesa Ildara que salia á su encuentro, y lo besaba con una ternura casi maternal.

	Vestia de rigoroso luto.

	—Oh! mis buenos amigos! —dijo viendo detrás del niño á sus padres que se inclinaban respetuosamente á su aparicion.

	Y cogiendo de una mano al niño y presentando la otra á su madre; salió del salon y se dirigió á su cámara entre ellos.

	Mauro atravesó entonces la puerta de la gran cámara, y penetró en ella en la cual se hallaban muchos caballeros, hidalgos, eclesiásticos y damas de gerarquía.

	Un gran señor salió á su encuentro, como á recibirle. Era Pedro de Courel, el mejor montero de las orillas del Bisuña y del Bibey, marqués de Courel y baron de Esperante.

	—Bien venido, caballero de Lecin —le dijo tendiéndole la mano afectuosamente.

	—Dios os guarde, señor marqués —saludó Mauro.

	Y despues de saludar á los circunstantes fué á ocupar un sillon que le señalaba el hermano de la condesa Ildara, cerca de él.

	La conversacion de aquellas gentes, interrumpida por un momento á la llegada de Mauro, volvió á anudarse. Se hablaba de cacerías.

	Mauro tendió en tanto una mirada por aquel salon y lo encontró muy variado. Habia en él muebles preciosos, colgaduras recamadas de oro, y de vistosos colores; veíanse los retratos de todos los Lemos y sus señoras, y ocupaba ya su puesto al fin de ellos el del conde D. Alonso.

	Mauro se estremeció al encontrarse con su mirada grave, fija y escrutadora; su elevada frente y aquel aspecto ó espresion de seriedad que distinguia á todos los reyezuelos de los siglos medios. Cuantas veces caian sus ojos sobre aquel retrato se estremecia violentamente porque aparecian haberlo dibujado con el mismo ceño con que lo habia recibido el conde al regresar él del ayuntamiento de la Cruz roja, lamentándose de su traicion.

	Estas emociones que empezaban á agitarlo, hijas de recuerdos desagradables, desaparecieron de repente al dirigirle la palabra Pedro de Courel.

	—El caballero de Lecin —dijo—, me hará el obsequio de acompañarme á una cacería mañana. Iremos mas allá de Gundibós, hácia Sas de Penelas, y dormiremos en la Puebla de Tribes.

	—Dispensadme, señor marqués —contestó el de Lecin—, conservo memorias muy tristes de una montería, y he jurado no volver mas á ellas.

	—A Mauro —dijo el vizconde de Aveledos, con una sonrisa irónica—, no le gusta ya vestir mas que de seda y terciopelo, desde que lo hicieron caballero el mismo dia en que el conde D. Alonso queria ahorcarlo; el dia en que lo cojió preso el hidalgo de Amande.

	—A mi no me gusta otra cosa desde entonces —contestó Mauro rápidamente—, que mi castillejo de Lecin, mi señora y mi hijo.

	—Cuidado que fué maravilloso aquello! —continuó el vizconde que presumia de gracioso—, verse armado caballero el mismo dia en que debia ser ahorcado.

	—En que debia ser ahorcado, señor vizconde! —esclamó Mauro exaltándose.

	—Si... ahorcado... No perteneciais á los hermanos de Galicia? Oh! si no fuera por la condesa Ildara que tanto interesó por vos al conde de Deza y al marqués de Villafranca aquel mismo dia, el conde D. Alonso os hubiera colgado.

	Mauro calló: su respiracion era fatigada; estaba violento.

	—Os hicieron apostatar continuó él gracioso sonriéndose y vos habeis maldecido á vuestros hermanos de Galicia de buena gana, pues una maldicion os valia la espuela dorada.

	—La señora condesa Ildara con su dulzura me convirtió... —tartamudeó Mauro rojo de cólera y trastornado por los epígramas del vizconde.

	Y levantándose silenciosamente, alterado, se dirigió á una ventana de la gran cámara como para distinguir desde allá algun objeto que le interesara vivamente; pero era mas bien para disimular su enojo.

	Entonces, se anunció al caballero de Toubes y á la viuda del hidalgo de Castillon; y aquella enojosa conversacion no siguió adelante.

	III.

	Amaro de Lecin.

	Dicen que el tiempo obra sobre los dolores del alma como el opio en los del cuerpo; pero ay! cuando el alma cruelmente herida se aisla, se plega, se recoge en sí misma como la flor que cierra su broche al lastimarse su tallo, el dolor se ceba en su presa hasta sus últimos instantes, el dolor la mata mas tarde ó mas temprano segun la energia de aquella alma martirizada, ó segun la intensidad del pesar que la abrume.

	Pero hay naturalezas, espíritus privilegiados, que parecen fundidos para el dolor, para el sufrimiento. Hay almas que, conmovidas vivamente por un violento choque, lejos de lanzarse á una vida agitada y borrascosa donde puedan borrar el pesar de un incidente de ayer con la alegria de un incidente de mañana buscan la soledad y en su recogimiento doloroso aun desafian el mal que las aqueja alimentándolo con sus funestos recuerdos.

	Asi era la de la condesa Ildara. Diez años no habian bastado para borrar su misticismo amoroso, mezcla de amor á Dios y al hombre, ó como ella decia, amar en el uno al otro en la memoria del uno al otro; afeccion doble, superior, singular que nada habia dulcificado el tiempo.

	Hela alli en su oratorio donde la vimos por vez primera. Sin embargo de que en su rostro pálido, marchito, se ven las huellas de un dolor terrible, constante, imperecedero, una sonrisa tiernísima se dibuja en sus lábios.

	No obstante esta sonrisa de muger parece mas bien la sonrisa de una santa, la de un mártir, la de la resignacion con que los primeros cristianos sufrian en este mundo, confiando en las celestiales recompensas que el Señor promete á los buenos en el otro.

	Es una sonrisa que el pesar devora pronto; es una sonrisa que se ha de borrar; que se ha de perder en sus oraciones y en sus recuerdos dolorosos como se borra y se pierde el esplendor de un rayo de sol en los pesados y negros nubarrones que arremolina la tormenta.

	A su lado está Isabel y á pocos pasos está el niño, entretenido en admirar el crucifijo de su reclinatorio y los embutidos de oro que lo realzan con esa cándida sencillez de la infancia.

	Ildara no quita sus ojos de Isabel y hablan mucho.

	De repente Ildara dá un grito y corre hácia el reclinatorio.

	Era que el niño, pugnando por arrancar un pequeño boton de oro que sobresalia debajo del crucifijo, habia descubierto un cajoncito dentro del cual se vió una rosa blanca ensangrentada.

	Al ver Ildara descubierto su secreto por la curiosidad del niño, lo miró un momento con irritados ojos, como si lo desconociera.

	Pero esta mirada se borró al instante por una de cariño, por una de amor, por una de admiracion profunda que la sustituyó al instante.

	Ay! aquel niño se llamaba Amaro! y la condesa Ildara creyó por un momento en la trasmigracion de las almas...

	Creyó que Amaro de Vilamelle, reviviendo en Amaro de Lecin, le decia al mostrarle la rosa: «No me es desconocido el secreto de tus lágrimas á los pies de Dios; ámame y llórame mientras no nos reunimos en el cielo!».

	 

	FIN DEL EPILOGO.

	
	 

	 

	Al Sr. D. Juan Manuel Cano.

	Mi querido amigo: ¿Recuerdas lo que me dijiste un dia despues de leer la crónica del conde D. Alonso Lopez de Lemos, por el Padre Gonzalez; el manuscrito del origen y entroncamiento de la casa de Courel; y los apuntes inéditos de la vida del Mariscal Pardo de Cela?

	—Por qué —dijiste— no escribes una novela referente á las calaveradas de los hidalgos del conde de Lemos, de sus amores y de su desgraciado fin?

	—Porque seria una obra muy trágica —te contesté—, y esta clase de obras decayeron mucho.

	—Cuando son de pura invencion, en efecto —objetaste—, pero cuando están basadas en hechos históricos es muy distinto.

	—Pero esos mismos hechos históricos horrorizarian —continué—. ¿Quién leeria sin conmoverse la desastrosa muerte de la condesa Maret, víctima de una equivocacion fatal; la de Amaro de Vilamelle; la del paje Tristan; el cuadro de la cámara roja, tan propio de aquellos tiempos, y la batalla que tan lastimosa nos presentan esas mismas crónicas?

	—Entonces —me dijiste—, los episodios de una revolucion jamás pertenecerán al novelista.

	—Sí... pero en la obra que escribiria, aun hay mas —te dije—, podrian tachar de inverosímiles algunos cuadros, algunos caractéres. El de la condesa Ildara, por ejemplo, tal como lo pinta el cronista del conde. Léele eso á una mujer de nuestros dias y te dirá: «Qué necia era esa señora con su sensibilidad estremada, ¡pues no declara á su marido el amor que siente por otro!».

	—Muy bien —repusiste—, pero la muger que contestára eso no recibiria la educacion ascética de Ildara, ni habrá sentido jamás esa sensibilidad esquisita que la particularizaba. Y en cuanto á inverosimilitud, te diré lo qué dice Soulié muy acertadamente. «Hay hechos en la vida real que esceden y sobrepujan á las invenciones mas ridículas y estravagantes de los novelistas».

	La conviccion de esta cita de Soulié, tan oportuna para tranquilizar mis temores respecto al público, me animó tanto como tus palabras; prometí que si Dios me daba fuerzas escribiria la historia de los hidalgos de Monforte.

	Llegó este dia y hela ahí. Tú, que has leido los manuscritos y crónicas arriba citadas y que me sirvieron de testo para mi obra, dime hasta qué punto satisfice tus deseos y llené el fin que me propuse.

	B. VICETTO.

	Mi buen amigo: Solo leyendo los manuscritos de donde sacaste la obra podrá apreciarse el mérito de tu trabajo literario y de tu talento poético.

	Has hecho algo de nada. De un caos de incidentes confusos y á veces contradictorios, has hecho una obra correlativa, un drama, una historia que los críticos juzgarán como mejor les plazca; pero que conceptuo por una de las novelas españolas de mas interés y novedad.

	A pesar de algunos defectos que se notan en ella, ya por la precipitacion con que la escribiste, ya porque se ocultasen á tu penetracion, no esperaba tanto de tí, pues sea el que quiera el que hubiera tomado semejante cargo, necesitaba una fuerza de imaginacion grandísima para salvar los infinitos escollos en que indudablemente has tropezado, porque tengo para mí que ningun trabajo intelectual debe ser mas dificil que aquel en que las inspiraciones de un autor tienen que amoldarse á la exactitud histórica, á la cual no puede faltar sin caer en otro escollo no menos terrible, el ridículo.

	Es verdad que la obra es sangrienta, trágica; pero no es una obra fantástica, no es una novela; es la crónica de una guerra civil. Tu responsabilidad en ella no es mas que en la forma de la narracion; los hechos, los acontecimientos, pertenecen á la revolucion de Galicia en el siglo XV; por lo que seria un error el hacerte responsable de los crímenes de los personajes que pones en accion, de los cuales no eres mas que un biógrafo.

	Para completar mejor esta idea me valdré de una imágen que emplea Musset para caracterizar al novelista histórico:

	«Si habeis abierto un libro de anatomía, en una de sus láminas habreis observado un conjunto de huesos enlazados unos con otros, representando el esqueleto humano; en otra habreis visto la disposicion de los nervios; por último, la de las venas, y cada una de estas láminas os dará imperfectamente una idea de la estructura del hombre; pero si haceis de las tres imágenes una sola, tendreis un ser casi completo, al cual no faltará ya sino un poco de carne, y la piel que lo envuelva. A este trabajo debe semejarse el propósito del novelista. La historia es el armazon oseoso: en las memorias y las crónicas, se encuentran las venas y las fibras; lo restante es necesario crearlo uno por sí mismo».

	Y el mérito de ese trabajo literario, mi querido amigo, es el que como dejo dicho solo se podrá apreciar despues de leer tu obra y pasar la vista por el fárrago de manuscritos y libros antiguos de donde la desentrañaste con un tino y un talento que admirará siempre tu mejor amigo.

	JUAN MANUEL CANO.


Notas

	(1) Este reglamento es copia literal del que existia entre los manuscritos del Padre Maestro de Sobrado de los Monjes Fray Gonzalez, que nos facilitó muchos datos curiosos sobre las familias de Galicia.

	(2) Llámanse asi en el pais á las jóvenes que se dedican á estraer el oro de sus orillas.
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