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CAPITULO 1

EL HEROE

EN lo alto de la cuesta del Castillete la carre-
tera hace un brusco recodo. Al salvarlo, el
viandante descubre un panorama espléndido, de
singular belleza; es el valle amenisimo, ancho,
suave, manchado por magnificos bosques, sur-
cado por doquier de caminos y veredas, esmal-
tado de caserics. En su centro, al lado de la cin-
ta de plata del rio, se agrupa la ciudad, blanca
y sonriente, El viandante experimenta una sen-
sacion de paz, de reposo espiritual; la dulce sen-
sacion campesina, amable, evocadora.

Cae la tarde mansamente y, por bajo los co-
pudos platanos que umbrean Ia carretera, avan-
zan lentos y platicando dos personajes. Uno de
ellos es un clérigo de procerosa estatura, forni-
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dos miembros, color sanguineo y enérgica ca-
beza de camafeo romano. El peso de la edad
apenas empieza a doblar su fuerte espalda, y a
no ser por la nieve plateada de sus cabellos, na-
die daria al padre Carrasco los setenta y pico de
inviernos con que cuenta. El otro es un guapo
chico de hasta veinte afios, moreno, esbelto y
de regular tfalla. Como viene descubierto, los
negros mechones de su pelo se alborotan con
natural elegancia sobre la frente ancha, alta, no-
bilisima. Tiene los ojos obscuros, rasgados, de
expresion sofiadora y apasionada. El bigotillo,
no torturado por las tenazas, modifica felizmen-
te lo que tal vez tiene atin de infantil la boca.
Sus movimientos son sueltos, airosos y desem-
barazados. De todo su ser se desprende una
distincion natural, esa distincién de la que en
ofros tiempos se decia que era «producto de la
raza,

El clérigo y el muchacho sostienen intima e
interesante conversacion. Escuchémosla indis-
cretos.

— 54, Pepe, si—decia el anciano—. Tt no de~
bes vegetar mds tiempo entre estas cuatro casu-
chas. El mundo ofrece a tus raras aptitudes es-
cenarios mucho més amplios. Hora es ya de que
vueles con las alas que Dios te ha dado, esas
alas magnificas...

—1Por favor, don Manuell —interrumpié mo-
destamente el joven.
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—iSin favor, qué dianches! |Si sabré yo, tu
maestro, tu segundo padre, los puntos que cal-
zas! T eres de la madera de la cual se hacen
los grandes hombres, y, 0 no hay justicia en la
tierra, o has de llegar adonde muy contados ile-
gan. Pero para ello Villavieja es un estorbo. Aqui
no hay mas que ramploneria. En cambio, en Ia
Corte... jAh, en la Corte! Porque has de saber,
hijo mio, que la Corte es cosa muy distinta. Alii,
el verdadero mérito brilla sin nubes que lo em=
paiien. Yo no he estado nunca- alli, pero no es
preciso... Me la sé de memoria. T1 ya sabes que
desde hace mucho tiempo vengo pensando en la
necesidad de que cambies de ambiente; pero
ahora estoy seguro de que ha llegado el mo-
mento. Aunque muy joven, eres formalito; te
sobra rectitud; no te sobra fe, porque esa nunca
sobra, pero tienes tanta como el que mds. De
modo, que no temo a los peligros del mundo.
Nada, nada, a Madrid se ha dicho.

—Usted, don Manuel, bien manda y ordena—
repuso el muchacho sonriendo--, pero no cuen-
ta con la huéspeda.

—&Tu madre?

—Claro! ¢Cree usted que ha de ser tan facil
convenceria?

—iHombrel... Te diré. Tu madre... tu madre
es una mujer de mucho talento, ciertamente,
pero un poquitin terca. Sin embargo, ante la
consideracién del porvenir de su unigénito, yo
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creo que.. Ademds, emplearemos los medios
mds oportunos para ello; yo le haré una argu-
mentacion por silogismos ante la cual no ten-
drd mas remedio que rendirse. En fin, hijo, que
¢l que no se arriesga no pasa la mar, y las ba-
tallas no se deben dar por perdidas hasta des-
pués de haberlas refiido. Aprovecharemos la
primera ocasién que salte para darle una embes-
tida de padre y muy sefior mio, y yo te garanti-
20 que... Ya verds, ya veras. Ya verds como muy
pronto haces las maletas... y a Madrid, que es
donde te espera el triunfo.

—|Madrid!—repiti6 el mancebo con voz apa-
sionada.

—Si, hombre, Madrid; es decir, la Corte. [Ah,
es mucha Corte aquéllal Alli, todo lo que es mé-
rito, valer, calidad sobresaliente, tiene campo
feracisimo para desarrollarse. Mira, yo creo que
alli...

—2Qué cree usted, don Manuel?—interrogo
ansioso el chico.

—Yo creo que debes comenzar por hacer que
fructifique el portentoso estro que debes al fa-
vor de la Divina Providencia. Debes imprimir
un libro que sea la seleccion, cuidadosamente
hecha, eso si, de tus mejores versos. Este libro

¢serd el primer heraldo de tu fama y te abrird to-
das las puertas. Si, hijo mio, en la Corte se es-
tima mucho la poesia. A los ocho dias de apa-
recer tu tomazo en los escaparates, verdas cdmo
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todo el mundo en la calle dird a tu paso: <Ese
joven que va ahi es el autor de esos maravillo-
sos sonetos. —¢Pepe Molina? —Si, Pepe Mo-
linas, y la admiracion general te servird de es-
colta. Después...

—dDespués... qué?

—Después dards una sorpresa a la admira~-
¢cion piblica. Cuando todo el mundo te conozca
como altisimo poeta, un bonito dia te asomards
a cualquiera de las més empingorotadas tribu-
nas de la Corte, a la que quieras, pues dicho se
estd que ha de sobrarte con expresar tu deseo
para que todas se te ofrezcan rendidas; y desde
alli y dando suelta a tu prodigiosa facundia,
jzasl, un discursazo monumental acerca de lo
que quieras, pues en todos los terrenos puedes
lucir igualmente. Entonces la multitud dird at6-
nita: «<Pero este Pepe Molina, orador, ges por
ventura el mismo Pepe Molina poeta?s, y al re-
cibir respuesia afirmativa, figirate cudl te eleva-
ras en el concepto publico. En la Corte, la elo-
cuencia de buena ley se cotiza muy alta. Y en-
tonces ya tendras abierto el camino de la fortu-
na, puesto que no necesitaris otra cosa para
que tu bufete...

—Pero... dtambién he de abrir bufete, don
Manuel?

—iClaro, hombre, clarol ¢Para qué si no ha
de servirte ese refulgente titulo de Licenciado
que nemine discrepante y a mérito has conquis-
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tado en nuestra sapientisima universidad villa-
viejana? En un dos por tres veras afluir a tu casa
los pleitos mds ruidosos, las causas criminales
mds intrincadas. Pero no vendas tu justifica-
cion, Pepe; sé el amparo de la viuda y del huér-
fano, el desfacedor de entuertos juridicos, el
portavoz del derecho y de la honradez. En la
Corte un abogado honesto llega en seguida al
pindculo, porque alli, no me cansaré de repetir-
lo, s6lo el verdadero mérito tiene cabida. Y una
vez consagrado poeta, ungido orador y duefio
de uno de los mejores bufetes, habrd llegado el
momento de lo mejorcito. {Ah, eso si que serd
cosa buena! Todos los dias pido a Dios Nuestro
Seiior que no me lleve de este mundo hasta ha-
berlo visto. Y me da el corazén que mis plega-
rias han de ser escuchadas. ~

—¢Qué, don Manuel?—interrogd excitadisi-
mo el joven.

—Escucha, hijo, escucha—repuso el clérigo,
tan lleno de alborozo como si la ilusion fuese ya
realidad—. En la Corte, a un muchacho como tu
se lo rifan. Frecuentards la sociedad aristocrati-
ca, y en ella tropezards, no ya con una, sino con
freinta seforitas de elevada alcurnia, educacion
cristiana, modestas, hacendosas y bellas que es-
tardn suspirando porque les digas alguna deli-
cada y honesta flor de tu ingenio para rendirte
su albedrio. Pero no abuses, Pepe, no abuses;
no hagas brotar en tan tiernos corazoncitos locas
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esperanzas si no has de realizarlas. Cultiva-el
trato cortés de todas, pero no te fijes mis que
en la que ha de ser la madre de tus hijos. Yo no
soy muy ducho en estas materias, pero me pa-
rece que tu declaracién amorosa a la elegida
debe ir en endicasilabos que encierren, en for-
ma alambicada y altisonante, tu atrevido pensa-
miento. En la Corte, las sefioritas mds principa-
les gustan mucho de este género de insinuacio-
nes. Y luego, y esto es lo que yo, con el favor
de Dios, espero ver, te casards, y en tus tempo-
radas de descanso, vendrds por Villavieja. Yo
entonces seré mucho mds viejo aiin que la ciu-
dad; pero td, en tus alturas, no te habrds olvi-
dado del todo de tu pobre maestro y... gpero no
me estoy emocionando? Bueno, bueno, basta
de divagaciones. Ahora lo principal es ver como
le damos la batalla a mi sefiora dofia Juana, tu
respetable mamd. Mira, yo creo que lo mejor seréd
que tit llegues: <Buenos dias» —«Buenos dias;
qué buen tiempo, gverdad?» Entonces llego yo
y digo: <Buenos dias»... Oye, oye, ahora caigo
en que tal vez sea mejor hacerlo porla tarde,
porque por la mafiana, como tu mamd anda siem-
pre tan ocupada... quizds la importunemos en
sus labores. Bien, pues serd por la tarde; ti lle-
gas y dices: <Buenas tardes... hoy ha hecho un
tiempo que...» Entonces llego yoy digo: <Un
tiempo magnifico para viajar. Con esta tempera-
tura debe dar gusto ir en el tren. Y, a propési-
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to...» Ya ves con qué facilidad tenemos el ca-
mino abierto para que yo pueda desarrollar los
silogismos que llevaré preparados. ¢Qué podra
contestar tu madre? Nada,

—¢Y si contesta que no le da la gana?

—iHombre! jEso no es un silogismo! Yo, la
verdad, contra esa clase de argumentos no sé
defenderme.,. Pero no, ya verds como no. Me
da el coraz6n que tenemos Corte para pronto.
[Ay, hijo, es mucha Corte aquéllal Yo, aunque
no la conozco de vista...

Y de esta suerte maestro y discipulo siguieron
hasta que el primero hubo vertido en el pecho
del segundo los raudales de cdndido optimismo
que brotaban inagotables del suyo propio. El
chico recibia cual riego dulcisimo las palabras
del viejo, y cada una de ellas abria en su alma
nuevos, desconocidos y embriagadores horizon=
tes. El poeta y orador en ciernes acompaiio al
clérgo, ya de regreso en el pueblo, hasta las mis-
mas puertas de su humilde hogar. Cudl fuera el
mds iluso de los dos ha de verlo el pio lector, si
sigue siéndolo.
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I

Don César Molina y Pérez de los Huetos mu-
rio en Villavieja alld por los afios de noventa y
ocho. Conoci mucho a tan singular personaje y
puedo dar de él referencias exactisimas, capaces
sin duda de destruir la leyenda que otros cronis-
tas menos concienzudos tejieron a su alrededor.
Quién lo diputa loco rematado, quién lo declara
tonto incurable. Todos yerran, a fe mia, pues
don César no fué ni lo uno nilo otro. Sobri-
banle luces naturales e ilustracion sélida, y su
discurso era, en cuanto caia a su alcance, harto
profundo y sustancioso. Don César era senci-
llamente lo que se llama un entusiasta.

Ultimo véstago de hidalga familia, don César
hered6 un reducido patrimonio, consistente en
cierta destartalada casona del barrio més viejo de
1 vieja ciudad y algunas fincas risticas sobre las
cuales pesaban, ya de antafio, determinadas car-
gas hipotecarias, en verdad no muy gravosas.
Tenia, en suma, lo suficiente para vivir con mo-
destia, pero también con decoro, sin tratar de
que su boato eclipsase al del conde de las Maja-
das,que era el mas ricoterrateniente de la provin-
cia, ni a los de los cinco o seis indianos que aca-
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babande regresar de América y construian sendos
palacios sobre los solares de su humilde origen,
Pero don César nunca supo administrar, ni bien
ni mal. Midas al revés, el oro en sus manos se
convertia en polvo impalpable y desaparecia en
el abismo de la nada. No era que lo consumie-
sen ni la ostentacién ni los vicios, que el sefior
de Molina fué siempre hombre de 6ptimas cos-
tumbres y nada dado al lujo, sobrio y sencillo.
Pero si que el dichoso metal, al entrar en su ga-
veta, parecia como que criaba alas. Sin embar-
g0, don César corria feliz y descuidado a ia rui-
na que el denso velo de sus ilusiones ocultaba
cuidadosamente a su vista.

Porque el hidalgo tenia el don de apasionar-
se por todo y, consiguientemente, el de ver las
cosas revestidas de colores falaces, Carecia en
cambio del de la medida, y en su imaginacién
todo era de dimensiones contrarias a las de la
realidad, bien infinitamente mas grandes, bien
harto mas pequefias. Militar en sus mocedades,
don César se enamoré de Ia libertad, no en
cuanto tiene de concepto filos6fico o de méto-
do politico, si de la vaciedad de Ia palabra. A
caballo de su ilusién, corri6 a. los campos del
Norte, de dorde volvié perniquebrado y, lo que
aun es peor, lleno del desengafio de sus amo-
res. Rompié la espada y se entregé de hoz y coz
a un nuevo culfo, el del arte pictérico. Los ade-
fesios que brotaban de sus pinceles le cubrieron
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de un ridiculo, si merecido por la deficientisima
hechura, injusto por la suma de noble entusias-
mo puesto en ellos. Pero, de repente, don César
hizo sufrir a los instrumentos del arte la misma
suerte que la espada habia corrido, y cayo en un
abismo de otro orden mucho peor: el de los in-
ventos. Las mdquinas agricolas o -industriales,
los aparatos eléctricos o neuméticos, los explo-
sivos, los aprovechamientos de fuerza hidrauli-
ca, que a borbot6n hervian en su cerebro, fue-
ron incontables. Ninguno, en verdad, servia
para nada, pero en todos, la idea madre tenia
algo de genial. Fijose el inventor al fin en el en-
tonces atin insoluble problema de la direccion
de los globos, y una maiiana, tripulando com=
plicadisimo artilugio, se:dejo caer de la azotea
de su casa. Con lo cual, la pierna que salié sana
de Somorrostro, se destrozé en Villavieja, si
bien con mucha peor suerte que su compaiera,
la que una bala carlista habia atravesado epica-
mente y que, al cabo de algunos meses, pudo
recobrar la salud, si no de manera definitiva.
Don César se qued6 cojo para el resto de sus
dias.

Tan repetidos contratiempos no bastaron a
menguar la dichosa fuerza imaginativa del buen
caballero, ni siquiera cuando a ellos se unieron
dificultades de orden econémico. El modesto
patrimonio iba desmorondndose con velocidad
uniformemente acelerada, si bien don César no
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se dignaba poner en ello la menor atencion,
Crecian las hipotecas, trocdndose de mansas en
amenazadoras, desglosdbase del acervo hoy un
pedazo, mafiana otro, mientras el inventor se
afanaba en buscar una panclastita mucho mds
panclastita que la otra, o en dar a la evoluta del
timén de su nave aérea un desarrollo mis audaz.
Stubitamente, aparatos, inventos, artilugios y
preparados quimicos, hasta el propio globo diri~
gible, se sumieron en el olvido. Don César, para
que nada faltase en el catdlogo de sus ilusiones,
se enamoro.

Se enamoré segtin la receta de su ascendien-
te directo don Quijote de la Mancha, o sea otor-
gando sin mayor examen al ‘objeto de sus an-
sias cuantas perfecciones puede sumar Ia hu-
mana naturaleza en el sexo que Illamamos bello.
Generoso, mas que generoso, prédigo, don Cé-
sar acordo que Juanita era cifra y compendio de
todas las virtudes, de todas las excelencias, de
todos los dones del alma y del cuerpo y que en
todo el esferoide terrestre no habia de hallarse,
ni buscada con candil, quien la aventajase o si-
quiera igualase. No de otfra suerte el hidalgo
manchego encarn6é en Dulcinea el raudal de
maravillas que su propia mente habia forjado.

Porque Juanita, en realidad de verdad, no
‘tenia nada de particular. Ni era bella ni inteli-
gente, ni sus virtudes pasaban de la categoria ne-
gativa, es decir, que su sola efectividad con-
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sistia en no hacer nada malo. Ni tenia dinero ni
prosapia, ni algo, en suma, que la elevase un
milimetro sobre el nivel de la més perfecta vul-
garidad. Don César, no obstante, creyé haber
hallado el ave fénix, el mirlo blanco, el arqueti-
po sofiado, y poseido enteramente, y con la me-
jor buena fe de su nueva ilusién, condujo al
altar al nunca visto fesoro que la suerte le de-
paraba.

Al punto figurése que el legitimo propietario
de tal ascmbro de los siglos tenia que ser for-
zosamente envidiado por todos y que era preci-
S0 que contra su tranquilidad conyugal se des-
atasen furiosas las pasiones més extremadas.
Dib, pues, en la flor de celar cuidadosamente
un bien que nadie ambicionaba y en la de creer
rivales a todos los varones que osaban ponerse
a menos de cien metros de distancia de la her-
mosa. Prodiijole esta mania bastantes cuestio-
nes facilmente solventables, hasta que por fin
lleg6 la seria. Un infeliz que en todo pensaba
menos en enamorar a Juanita fué, cuando me-
nos lo esperaba, objeto de cruel agresidn por
parte del celoso. Tal vez el suceso, como los
anteriores, no hubiera tenido transcendencia,
pues el galdn, que no lo era, estaba dispuesto a
quedarse con las hofetadas que tah inocente-
mente le habian caido en suerte, sin meterse en
mayores honduras. Pero cuatro amigos, dos del
uno y dos del otro de los protagonistas r)del

=
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pseudo-drama, se encargaron de suprimir a éste
la coletilla griega. Don César, lleno de furor in-
sano, y el infeliz, mucho mds lleno de miedo,
fueron al terreno.

Villavieja se estremecié de espanto al saber,
en la mafiana del aciago dia, que la madrugada
habia visto un duelo, cosa que no ocurria en
sus dmbitos desde el siglo xvii, cuando un con-
de de las Majadas habia andado a’cintarazos
con un marqués de Pomareda. La cojera de don
César le vedaba las armas blancas, asi es que el
lance fué a pistola. Dispar6 don César apuntan-
do al coraz6n del traidor, disparé el traidor a
ojos cerrados, encomendédndose a todos los san-
tos y ya dispuesto a, incontinenti, darse por
muerto. Pero el arcano de la suerte quiso que
labala vengadora fuese a perderse en un mato-
rral, mientras que la otra, la que parecia desti-
nada a las nubes, hiciese astillas el hiimero de-
1echo de don César. El sefior de Molina, que ya
era cojo, se quedo manco.

A poco que las cosas continuasen por este

camino, hoy una pierna, mafiana un brazo, don
César estaba expuesto a que, el dia de su muer-
te, lo que constituyese su cadéver cupiese hol-
gadamente dentro de un cajon de pasas. Ade-
més, este nuevo contratiempe hizo cierta mella
en el dichoso cardcter del iluso. Don César,
hasta entonces el hombre mds comunicativo, so-
ciable, afectuoso y charlatan de la tierra, tornG=
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se subitamente hosco, retraido, misantropo. Al
mismo fiempo parecié como si el encantamien-
to causado por Juanita se disipase en él, permi-
tiéndole apreciar los méritos de la dama en su
verdadero valor. Consecuencia logica de todo
ello fué que cesasen los atroces celos y que la
esposa recobrase la natural libertad. Por fin,
algunos meses después del duelo y cuando don
César, disminuido, eso si, en unos cuantos kilos
de carne y hueso y aumentado en muchos mas
el mal humor, habia recobrado la salud, un su-
ceso de la mayor importancia vino a reverdecer
con mayores brios que nunca el mustio 4rbol
de sus ilusiones: la venida al mundo de Pepito.

Jamas nifio alguno, en este incomodo planeta
al menos, fué desde el primer instante objeto de
amor mds apasionado, de entusiasmo mads ar-
diente, de cuidados mds prolijos, ni tampoco de
esperanzas mas desaioradas. Don César, por pri-
mera vez en su vida, se aterré al considerar la
ya completa ruina de sus estados, puesto que
aquel angelote estaba irremisiblemente llamado
a ser cuanto ser se puede y mucho més. En efec-
to, ¢donde habia otro mds listo, mas hermoso,
mas rozagante, de mejor calidad en todo el orbe?
El sefior de Molina, con sus admirables ojos del
alma, veia a su unigénito, ora conqnistador glo-
rioso si a la milicia se inclinaba, ora gobernante
ingigne si era la politica su preferida, ora asom-
bro de la ciencia si Minerva merecia sus favores.
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&Y silas bellas artes gozasen del privilegio de
que Pepito se dignase cultivarlas? ¢Dénde que-
darian Fidias, Velazquez, Cervantes o Wagner?
Ademds, los tesoros de Creso afluirian a sus ar-
cas, mientras qne la princesa mds altiva, mas
bella, mas ilustre de la cristiandad vendria, ren-
dido el albedrio y encendido el corazon, a pos-
trarse a sus pies en demanda de una limosna de
amor. jAh, quizas una corona real se posase al-
giin dia sobre aquelias blancas sienes! [Quizas,
quizds—¢quién sabe?—la tiaral Pero para los
primeros pasos (los segundos, don César no
dud6 ni un instante de que se darian por si mis-
mos) de senda tan florida, tal vez fuesen preci-
sos algunos dineros, aquellos dineros que, rau-
dos, escapaban siempre de sus manos. Y el buen
caballero y padre felicisimo pensé en volver a
sus inventos, seguro de que ahora habia, por
fin, de dar con aquel llamado a producir a un
tiempo honra y provecho.

Felizmente, la faceta mejor tallada del cardc-
ter de don César era la que impedia la resurrec-
cién de un entusiasmo. Una vez muerto alguno
de ellos, nada era capaz de devolverle la exis-
tencia. La veleidad inventora durd, pues, poco
en esta ocasién. Pero aunque el hidalgo tuviese
motivos harto sobrados para creer otra cosa,
Pepito habia nacido portador—jmilagro nunca
vistol—de una razonable hogaza bajo el brazo.

El espejismo de don César habiale obligado,
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antafio, a dotar a Juanita de perfecciones que no
existian, ocultindole tan sélo el tdnico mérito
real con que contaba. Juanita era una hacendista
consumada. Las ideas de orden, economia, aho-
rro, buena administracion tenian en su- cerebro
campo fertilisimo en el cual desarrollarse. Como
don César no se ocupaba jamds en el cuidado
de sus rentas mds que para disiparlas, a la dama
no costd esfuerzo alguno recoger desde el pri-
mer instante el cetro abandonado, que empuii6
con mano fuerte. Los principios de su mando
crematistico fueron, sin embargo, harto penosos.
El desorden, el barullo, la anarquia campaban
por sus respetos en el menguado peculio, y Jua-
nita—que ya no se llamaba Juanita, sino dofia
Juana—pas6 -por trabajos herculinos hasta que
pudo poner un poco de disciplina en aquel caos.
Cierto que la ayudaron eficazmente el autoriza-
do consejo y la consumada ciencia de su her-
mano el procurador, personaje que llevaba tra-
zas de serlo pronto, y de cuenta y suposicion, en
Villavieja. Pero, una vez salvados los primeros y
pavorosos escollos, las cosas tomaron rumbos
mds favorables. Habilisiinas combinaciones de
crédito modificaron la virulencia de ciertas hi-
potecas; otras, menos gravosas, fueron poco a
poco cancelindose. Tal cual pedazo de tierra
hereditaria, que don César reputaba perdido para
siempre, volvié al redil docilmente. En una pa-
labra, dofia Juana, a fuerza de energia, de inteli-
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gencia y de constancia, estaba en camino de sal-
var el patrimonio conyugal. Era una de esas mu-
jeres de las cuales suele decirse que saben ha-
cer de un duro dos.

Este prodigio de proliferacion, este milagroso
desdoblamiento de las especies acufiadas hicie-
ron crecer su decidido propésito, sobre todo
cuando la ilustre hacendista se vi6 madre. Dofia
Juana, sesudamente, pensé que si las hadas be-
néficas la habian dotado del don de hacer bro- -
tar de una moneda otra igual, nada permitia
creer que tal taumaturgia se detuviese ahi. ;Por
qué sacar dos duros de uno y no tres, cuatro,
cinco, quizds seis, tal vez siete, quién sabe si
ocho? La sefiora de Molina, al pensar en ello, se
deslumbraba y sentia el vértigo; era como si se A
le comunicase el mds brillante pero también el
mds peligroso modo de ser del cardcter de su
marido. Pero el buen sentido recobraba pronto
sus fueros, y dofia Juana obligaba a tascar el fre-
no a la loca de la casa. Pasado el momento de
ofuscacion, la insigne sefiora volvia a sus rudos
trabajos, quizds con mayores brios, pero tam-
bién con no menores lucidez y constancia.

La férmula del milagro era sencillisima. La
humanidad —pensaba dofia Juana—estd com-
puesta de dos clases de individuos, los que ne-
cesitan dinero y los que se lo proporcionan a
éstos. En este vaivén, el precioso metal, o lo que
lo representa, corre de los segundos a los pri-
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meros para volver, magnificamente acrecentado,
de los primeros a los segundos. Aqui no se de-
tiene; no hace mas que tomar vuelo, adquirir
nuevos brios que le permitan otra vez volar en
busca del necesitado, que es quien se encarga
de su acrecentamiento. En incesante correr, pues,
el dinerd engorda, engorda, engorda... y dofia
Juana, que también iba echando carnes, sentia
intimos deliquios al notar confusamente cierta
N8 relacion, cierta especie de parentesco entre el
duefio del mundo y su propia personalidad.
Porque huelga afiadir que la dama, en su clasi-
ficacion de la especie zooldgica a que pertene-
cia, habiase decididamente alistado entre los
que tienen por objeto en la vida proveer de di-
nero a los de la acera de enfrente.

Y los duros, obedeciendo al conjuro mégico,
comenzaron a proliferar. Dofia Juana, modesta-
mente, iniciése en los misterios de la religion
del becerro de oro entre los catectimenos menos
visibles. Sus préstamos primeros fueron misé-
rrimos; cincuenta reales a la placera a quien una
pelea de perros habia estropeado, el dia de la
feria, el negocio; ochenta.y cinco al barrendero,
al cual se le habia muerto la hija y era preciso
enterrarla. Cierto que los cincuenta de la ven-
dedora se convirtieron en una semana en no-
venta y dos y los ochenta y cinco del otro des-
graciado, en menos de un mes retornaron al
hogar acompaiiados de sesenta y siete mds.
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Poco a poco, sin embargo, dofia Juana fué lan-
zdndose a mejores empresas, cuyos beneficios,
naturalmente, eran mayores. Por fin, un dia feliz,
la noble dama pudo permitirse la inefable satis-
faccion de encerrar en su gaveta una letra de
cambio.

Pasado este rubicén, nada podia ya cortar el
vuelo majestuoso de las combinaciones finan-
cieras de dofia Juana. Menos que nada, su ma-
rido, pues no sélo la hacendista puso exquisito
cuidado en no alterar en lo mds minimo su mo-
destisimo modo de vivir, sino que habiase, desde
muy atris, abroquelado tras de un excelente e
infalible testaferro, su hermano el procurador
don Eugenio. Don Eugenio, que no tenia que
salvaguardar los prestigios que a la esposa de
un Molina sujetaban, y que, ademds, desde el
primer momento habia hecho tabla rasa de cier-
to género de consideraciones. Don Eugenio ha-
llaba un placer sddico al saber que le llamaban
usurero; cada vez que llegaba a sus oidos el in-
jurioso adjetivo, apretaba un poco mds los tor-
nillos del potro a que tenia sujeto al culpable.
«T me insultas, yo te despojo», era el lema de
su sangrienta légica. De modo, que las sutiles
maqninaciones de dofia Juana no aparecian al
exterior, y cuando mis se presentaban revesti-
das de un falaz manto caritativo. ¢Qué hubiera
sido de la infeliz placera sin su generosa limos-
na? gQué del barrendero infausto, si la mano
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providente de la ilustre sefiora no hubiese veni-
do a ayudarle a enterrar a su hija? Pero sobre
todo ello pesaba, para ocultar la verdad al hi-
dalgo, la propia idiosincrasia de éste. Las nocio-
nes que de sus haciendas poseia no llegaban
mds alld de ciertos recuerdos de la infancia, es
a saber: que por San Juan venian muy buenos
peros de la huerta que llevaba arrendada Celipe
el tuerto, y que en septiembre la tia Martina, la
casera de la finca del Murallén, enviaba un al-
billo riquisimo. Lo demds era todo en su mente
confuso y vago. De modo que don César se
daba por definitivamente arruinado en el mo-
mento en el cual, en realidad, nadaba en la opu~
lencia. Baste saber que a aquellas fechas y cuan-
do Pepito contaba dos afios, todas las hipote-
cas del caudal de los Molinas eran ya propie-
dad, oculta, pero no por eso menos legal, de
dofia Juana.

No, no podia descubrirse el secreto al hidal-
go, hombre capaz de (inventando una aeronave
o descubriendo el modo de aprovechar el fuego
interior del planeta) destrozar en un dia la labor
de diez afios. Era preciso mantenerle en su error,
y la crueldad de la esposa fué tanta, que en él
dejé morir al infeliz, arrepentido a 1ltima hora
de sus ilusiones y profetizando que, por culpa
de sus pecados, iba a agostarse en flor el mag-
nifico fruto, 6pimo y sabroso, que se llamaba
Pepito.
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Arrepentimiento, profecia y muerte fueron pre-
cedidos de una conmovedora invocacion que el
desgraciado caballero dirigi6 a su intimo amigo
el presbitero don Manuel Carrasco. «Ti—le
dijo—eres el tinico que puede ocuparse de este
pobre nifio. Mi mujer... mi mujer es muy buena,
pero no sirve para el caso. Por Dios, ante quien
voy a comparecer, te pido, Manolo, que veles
por su educacién, que lo dirijas por el buen ca~-
mino, que me sustituyas, en una palabra>. Don
Manuel acepté el encargo y lo cumplié como
bueno.

A pesar de su temerosa presencia y de su
perfil de camafeo romano, don Manuel era un
infeliz, muy poco menos iluso que su amigo, y
por completo desconocedor de las maldades de
la vida. Para el capelldn no habia en el mundo
nadie que no fuese honesto, honrado, leal.Veia,
palpaba la malicia y no acertaba a creerla; y
cuando ya no tenia més remedio que el de con-
vencerse ante la evidencia, al punto reputaba
aquel caso como excepcion tan dolorosa como
rara. Ni que decit tiene que de las habilidades
financieras de la insigne hacendista no tenia la
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menor sospecha. Antes bien, creiala en extremo
caritativa y deseosa de servir de pafio de lagri-
mas al necesitado.

El buen Carrasco se encarifié pronta y total-
mente con su discipulo y pupilo. Bien es ver-
dad que Pepito crecia siendo un primor de chi-
quillo, d6cil, estudioso, listo, aprovechado. A
poco, el presbitero no podia vivir sin el adora-
do hijo espiritual, recredndose inefablemente en

- sus progresos de todo género. Su entusiasmo
por el chico era escasamente un punto inferior
al que habia sido el de don César. El candido
optimismo de su caricter le impulsaba a dar
alas a la imaginacion del adolescente, en vez de
moverle a moderarla. Y como Pepe tenia una
naturaleza viva y lozana, el volar de aquellas
dos almas alcanzaba pronto las mds altas cum-
bres. Si los platanos de la carretera contasen los
dislogos con los cuales ambos nifios, el de los
cabellos blancos y el de los rizos de ébano, se
recreaban en sus paseos, tendrian que oir.
Mientras tanto, dofia Juana, libre ya de Ia
preocupacion de que su marido desbaratase el
fruto de sus trabajos y cada dia un poco mds
adinerada, iba mejorando su modo de vivir,
aunque siempre dentro de la sordidez que era
el fondo de su caricter. Pero el puchero del
medio dia era cada vez mis sustancioso; algu-
nos muebles, sencillos y bonitos, venian a sus-
tituir a los desvencijados cuatro trastos de la
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vieja casona; y a Pepito lo vestian y calzaban
hasta con cierta elegancia. Tampoco regateaba
en lo tocante a la educacion y estudios, y el
doncel tuvo pasantias particulares y crédito
abierto en las librerias. Ciertamente, todo lo me-
recia el chico, cada dia mds deseoso de saber,
a cada paso mis despierto de inteligencia e
imaginacion. Y don Manuel gozaba-santamente
al ver como el tierno arbusto confiado a sus
desvelos, iba camino de magnifico arbol, de
umbroso follaje, pomposas flores y dulces y sa-
zonados frutos.

Pepito despacho el bachillerato con éxito muy
lisonjero, y en seguida hincé el diente a la ca-
rrera de Leyes. Bien sabe Dios que aqui tuvo
precision de dasarrollar algiin esfuerzo de vo-
luntad, pues sus aficiones iban por caminos me-
nos dridos, y que las Pandectas, el Fuero Juzgo
y las leyes civiles y penales del Reino parecianle
manjares harto indigestos y desabridos. Preferia
con mucho darse grandes atracones de poesia,
rama del saber humano que llegé a dominar por
completo, que tenia para €l atractivos incompa-
rables y en la que alcanzd pronto un refinamien-
to del gusto de lo mds exquisito. Y no se limie
taba el simpdtico jovenzuelo a saborear los fru-
tos del ajeno ingenio, sino que también los pro-
ducia de su propia cosecha, en verdad muy
jugosos. Por todo ello, la jurisprudencia le era
odiosa; pero el pundonor por un lado y la rara
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facilidad que para el estudio disfrutaba por
otro, le permitieron triunfar de tan aborrecible
farrago, y Pepito, una hermosa mafiana de un
mes de junio, se hallé hecho todo un sefior abo-
gado, calzdndose el grado a mérito. Tenia diez
y nueve aifios.

Entonces, libre ya de la férula wuniversitaria,
di6 rienda suelta a su aficién carminea. Brindole
para ello ocasion la circunstancia de que su
compinche de inocentes aventuras estudianti-
les, Paquito Porredén, era hijo del redactor-jefe
de El Eco de Villavieja, diario defensor de la
politica del insigne hombre ptiblico don Gu-
mersindo de la Esparraguera, gloria legitima de
la ciudad. Indefectiblemente, el articulo de fon-
do del periédico estaba dedicado a demostrar
con claridad meridiana, que desde los tiempos
mdés remotos no habia habido en el orbe esta-
dista de més talla que el tal don Gumersindo, y
a apedrearle con los adjetivos mds ditirdimbicos
del idioma més fértil en ellos del mundo. Cier-
tamente, el cotidiano articulo no tenia méas lec-
tores que el cajista al componerlo y el propio
repliblico al saborearlo, alld en Madrid, con el
chocolate matinal. El resto de la publicacion se
repartia equitativamente entre los escasos suce-
sos locales, los «Ecos de sociedad-, una flacida
conferencia telegrafica convenientemente hin-
chada en casa y la seccion de noticias: (<Ha sido
denunciada por la Guardia municipal la criada
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del segundo piso del niimero 44 de la calle de
San Dimas, por colgar ropa blanca en los bal-
cones. —Ayer hubo regular animacion en el
mercado. Abundé el pimiento para conservas;
pero escasearon las habichuelas, que, ademas,
se cotizaron en baja.») Pero Porredén padre,
que era un periodista a la moderna, ardia por
elevar el nivel intelectual de su diario. Cuando
Paquito le trajo un soneto de Pepe Molina, el
habil redactor-jefe se apresurd a aceptarlo y a
brindar al poeta con cuanto espacio gustase en
lo sucesivo ocupar en las hasta entonces sosisi-
mas columnas de £l Eco.

Cultivaba por aquellos dias Pepito la musa
pastoril y todo su afdn era meterse en la vida
privada de innlimeros Filis, Melibeos, Tarsilos
y Galateas. No podian estos personajes armar
ninguna de sus acostumbradas trapisondas sin
que, al punto, el guapo chico no sintiese la ne-
cesidad de contérsela a los lectores de £7 Eco en
VErsos primorosos, llenos de armonia y dulzura.
Pero esta aficion hubo de costar cara al poeta.
Cierto dia se arrancé con unas bellisimas déci-
mas a Amarilis. Es de saber que, bajo este nom-
bre, apenas hubo un villaviejano que no des-
cubriese a la hija del alcalde, sefiorita de la me-
jor sociedad y de la cual andaba Pepito leve-
mente enamoriscado. Quizds el tnico que no
acerté a descubrir el enigma fuese el propio pa-
dre de la interesada, tal vez porque no ley6 las
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décimas culpables. Pero aquella tarde, cuando
lleg6 al casino, no falté quien le pusiera sobre
la pista.

—¢No ha visto usted, don Severo, los versi-
tos de hoy de Pepe Molina?

—No; yo no leo esas cosas.

—Pues éstos merecen leerse, y mis que por
nadie, por usted.

—daPor qué?

—Hombre, eso lo sabe todo el mundo! Por-
que esta Amarilis—dijo el chismoso, esgrimien-
do un nimero del periédico—es Esperancita.

—¢&Mi chica?

—iClaro, hombre, claro!

Don Severo no quiso saber més. Cal6 el cham-
bergo, requirié la estaca y salié de estampia en
busca del osado poeta. No tardé en encontrarlo;
verle, irse a €1 y comenzar el vapuleo, fué todo
obra de un instante.

—iToma Amarillis, morrall—vociferaba aque-
lla lumbrera del histérico partido liberal-conser-
vador—. {Toma, para que aprendas a meterte
con las sefioritas decentes!

Conviene advertir, en descargo de la furia del
digno alcalde, que, poco versado en humanida-
des, crey6 que el mote que el poeta ponia a la
muchacha podia ser una transparente alusion a
ciertos desarreglos ictéricos que, en fecha no
lejana, habian trocado el suave rosicler de sus
mejillas en color de canario. Pero a Pepito no le
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dolieron menos, moral y materialmente, los pa-
los por eso. Juré no volver a escribir églogas
mientras a los alcaldes no les examinasen pre-
viamente de Retérica y Poética.

La humillacién por la péliza y el abandono de
la poesia, hicieron brotar en el mancebo con
irresistible empuje sus hasta entonces vagas e
imprecisas veleidades de salir de Villavieja. Cual
de costumbre, don Manuel avivo el incipiente
incendio que, a poco, devoraba la imaginacion
del muchacho. Pero doiia Juana, a pesar de los
locos despilfarros bucélicos y suntuarios de los
liltimos tiempos, no queria ni oir hablar de ello.
Las dos o tres veces en las que el presbitero
intenté reiiir la batalla, no consiguié otra cosa
que salir con las manos en la cabeza, tanteando
los chichones. Apenas pronunciadas las prime-
ras palabras, antes de que el silogismo inicial
pudiera desarrollarse, la voluntad enérgica de la
hacendista caia cual losa sobre el infeliz, aplas-
tdndolo totalmente. Sin embargo, el clérigo no
perdia las esperanzas. Estaba seguro de que,
como le dejasen hablar... Pero lo malo era que
no le dejaban.

Entonces, ocurrié un suceso que decidié del
porvenir de Pepito.




CAPITULO 1I

EL EXCELENTIiSIMO SENOR DON GUMERSINDO
DE LA ESPARRAGUERA

Y fué que, a son de bombo y platillos, El Eco
de Villavieja anunci6 urbi et orbi la sen-
sacional noticia de que el eminente repiiblico, el
estadista insigne, el esforzado campedn, el atle-
ta del Parlamento, el bienhechor de la ciudad,
excelentisimo sefior don Gumersindo de la Es-
parraguera, ex ministro de Instruccién piblica y
de Marina, ministro actual de Hacienda, Caba-
llero Gran Cruz del Mérito Militar y del Mérito
Agricola y de todos los méritos habidos y por
haber, etc,, etc., aprovechando sus cortos ocios
veraniegos y dando momentdnea tregua al afdn
con el cual se consagraba a labrar desinteresa-
damente la felicidad de los poco agradecidos
3
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espafioles ({Ohl {Don Gumersindo no tenia una
estatual) se dignaba fijar para plazo muy breve
su visita a la ciudad que mereci6 de la Provi-
dencia el singular honor de escuchar su primer
vagido. <Nuestro querido director—concluia el
suelto—sale hoy para Madrid con objeto de
ofrecer sus respetos al glorioso magnate y de re-
cibir sus 6rdenes para ultimar los detalles de la
memorable jornada que hard época en los fastos
de Villavieja. Va en sleeping.>

Al punto movilizaronse las huestes esparra-
guistas y don Severo, Porredén y otros muchos
de menor cuantia, comenzaron febrilmente a
disponer todo lo preciso para el mayor luci-
miento de la estancia del précer en Villavieja.
El Ayuntamiento se constituyé en sesion per-
manente, cosa que no habia ocurrido desde la >
invasién de la langosta el afio 75.

—Usted, Porreddn, que es hombre listo y ac-
tivo—dijo el alcalde—, tendrd seguramente su
programa.

—Naturalmente —respondié el periodista, re-
ventando de orgullo—. Lo tengo, y desafio a
cualquiera a que haga otro mejor.

—A ver, a ver.

Porred6n desembuchd su proyecto. Recibi-
miento triunfal, con arcos de ramaje, colgaduras
en las ventanas, lluvia de versos en papeles
multicolores y palomas con cintas de seda. Ilu-
minacion a la veneciana de la calle en que ha-
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bitase el prohombre, fuese la que fuese. Funcion
de gala en <nuestro primer coliseo». Banquete
monstruo, con discursos del alcalde, del propio
Porred6n, de Fulano y de Mengano—iPeren-
gano no, por Dios, sefioresl—y, naturalmente,
del mismo agasajade. Colocacién de la primera
piedra de lo que se quisiese: cuartel, escuela,
carcel... asi como asi, no se ha de poner la se-
gunda... Caravana automovilista a las ruinas del
monasterio de Valcierga (religién, recuerdos his-
toricos, bellezas arquitectonicas, magnificencias
del paisaje). Baile de alta sociedad en el Casino
Villaviejano. Despedida no menos triunfal que el
recibimiento, con efros arcos, las mismas colga-
duras, mas lluvia de versos y mds palomas. Vota-
cién por el Concejo de {os créditos necesarios al
efecto y vara alta al repetido Porred6n para ad-
ministrarlos.

—Bueno—dijo don Severo--, por eso no ha
de quedar. Precisamente tenemos intactos los
presupuestos de calamidades y de destruccion
de animales dafiinos. También podemos sacar
algo del de enterramiento de pobres. Aqui, mien-
tras yo sea alcalde, no se muere nadie.

—Pues manos a la obra. Lo primero es ver
donde alojamos al insigne huésped.

—Hombre, yo ofreceria mi casa—repuso el
alcalde—, pero como mi cufiada acaba de pasar
el tifus...

—Diga usted que no quiere que se vea el
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forro de la silleria de la sala, que estd muy des-
tefiido—insinué un concejal, de cuya ortodoxia
esparraguista habia dudas vehementes.

—iNe tanto como el pelo de usted, deslen-
guadol—grité don Severo, que ya sabemos era
hombre poco sufrido.

—Paz, caballeros, paz—dijo el conciliador
Porred6n—. No manchemos este dia sefialado
con rencillas de poco més o menos.

—Propongo—ide6 otro concejal—la casa del
conde de las Majadas.

Hubo un religioso silencio. [El conde de las
Majadas, el prestigio histérico, el sexto nieto de
aquel que habia andado a estocadas con el mar-
qués de Pomareda! Los buenos burgueses villa-
viejanos no podian eximirse jamds, al oir aquel
nombre egregio, de una vaga sensacion res-
petuosa.

—Si, no eabe duda de que es la mejor—opiné
por fin el alealde—. Pero como el conde es
tan raro... |

—{Un retrogradol—rugio el tinico concejal de
la conjuncion republicano-socialista.

—Si, si, algo retrégrado es... pero, seiiores,
jqué triunfo si lo conseguimos!

Quedé acordado que Porreddn visitase al
eonde, representando a la comisién organiza-
dora del homenaje. Y al dia siguiente, el redac-
tor-jefe de EI Eco, se persono, de levita, chistera,
y guantes amarillos, en su palacio. Cuando re-
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gresO al seno del Ayuntamiento, Soéfocles y
Euripides pudieran haberse servido de su rostro
para representar la méscara tragica.

—¢Qué ha ocurrido, Porred6n? — pregunto,
alarmado, don Severo.

El periodista se desplom6 en una bufaca,
mientras sus colegas le rodeaban solicitos.

—Un vaso de agua—implor6é con voz desfa-
llecida.
. Por fin, entre la expectacion general, logro
hablar.

—Ha ocurrido una cosa espantosa, sefiores...
jespantosal

—Pero gqué?—dijeron todos, asustadisimos.

—Veré si puedo coordinar mis ideas. Llego,
penetro en aquel zagudn tan enorme, donde es-
tdn la carroza de gala y la litera... me aboco con
aquel portero tan alto, que tiene aquellas pati-
llas... un poco intimidado, ¢por qué no conie-
sarlo? Yo no tengo costumbre de verme en tales
sitios... Le entrego mi tarjeta.. El portero, al
cabo de diez minutos, me dice que suba... Subo
| por aquella escalera tan ancha, entre aquellas
' armaduras y aquellos tapices... Alld arriba, otros
dos criados, mds altos que el portero, sefiores,
mds altos todavia y también de librea... me pa-
san a un salon, luego a otro, después a otro...
| Yo, la verdaa, seguia intimidado. Nada, que no
tengo la costumbre... Llegamos al despacho del
conde... el conde me recibe muy campechano,
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me sonrie y me ofrece un cigarro; pero aquella
sonrisa era falaz y el cigarro... no, el cigarro era
muy bueno. Comenzamos a hablar. Yo, tal vez
trabucindome un poco, le expongo nuestros
proyectos de recibimiento, cémo nos hemos
constituido en comisién permanente, lo brillan-
te que ha de resultar el homenaje... el conde me
escucha y sigue sonriendo... jqué sonrisa, sefio-
res, qué sonrisa de hienal.., Para tomar dnimos
me quedo un instante callado. «Bueno, ¢y qué?»,
me pregunta el conde. <Pues que nosotros,
sefior conde, hemos pensado..> «lQué han
pensado ustedes?» «Hemos pensado que... que
para mayor gloria... para rodear de mayor pres-
tigio... que para hacer mayor honor, eso es, ho-
nor al recibimiento; debiamos suplicar a usted...
que se dignase..» «Que me dignase, jqué?>
«Que se dignase recibir en este historico pala-
cio al insigne hombre piblico.> «gA ustedes se
les ha ocurrido eso?» <8i, sefior, eso, eso... con-
tando, naturalmente, con la benevolencia nunca
desmentida de...» «Bueno, pues verd usted—
contesta aquel troglodita—. A mi me gustan las
cosas concretas. Al pan pan y al vino vino.
Cuanto més claro mas amigo. Diga usted, pues,
a sus compafieros de comision, que mi casa no
se ha hecho para recibir esperpentos.> Sefio-
res, créanlo ustedes, al oir esto se me erizaron
los cabellos, y no me cai redondo al suelo por-
que estaba sentado. No sé lo que dije, lo que
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balbuceé, como sali de aquel despacho... Bajé a
trompicones la escalera, tropecé con una arma-
dura y con el portero... y aqui estoy.

Don Severo y comparsa estaban consterna-
dos. La repulsa del précer restaba a sus proyec-
tos el prestigio mds llamativo y sonoro en Vi-
llavieja. Era, ademads, seguro que cuando la cosa
se transparentase—:qué es lo que no se sabe
en un pueblo de lo que en él ocurre y a los diez
minutos de ocurrirP—los demds sefiores de lo
antiguo, el barén de Piedrabuena, el vizconde
de Castrolozano, la orgullosa marquesa del Ma-
deral, seguirian el ejeniplo de su idolo Majadas
y se llamarian andana... Y si don Gumersindo
siguiese militando, como antafio, en las filas
avanzadas, la cosa no tendria importancia algu-
na; pero como daba la picara casualidad de que
aquellos dias el consecuente hombre piiblico se
sentia conservador... {Qué catistrofe, sefiores,
qué catéstrofe!

Més casualidades, no menos picaras. La co-
mitiva habia de pasar, precisamente, a la llega-
da y a la despedida, por la plaza en la cual se
alzaba el palacio del conde; esto era un pie for-
zado, una condicién sine qua non impuesta per
la topografia local; y era seguro que Majadas
no habia de sacar del alcanfor sus recamados
reposteros para colgarlos de los balcones. He
aqui, pues, una excepcitn lastimosisima en lo
tocante al ramo de colgaduras, que haria escue-
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la, que seria contagiosa y que arrastraria a otras
muchas. Porque el conde—|por vida de las ca-
sualidades!—no s6lo mandaba en los de su cla-
se, 8ino que era popularisimo, muy simpético,
generoso, campechano y decidor. Entre el pue-
blo, sumaba mds amistades que todos los espa-
rraguistas juntos. Si le da la ventolera por cha-
far el recibimiento, estamos frescos. Y al pen-
sar en ello, a don Severo y a Porredén les en-
traba un sudor frio.

Lo del alojamiento pudo al fin arreglarse,
pues al estado mayor general esparraguista no
costo trabajo alguno conquistar a don Inocen-
cio Cachopo, requisimo indiano que acababa
de construir un sensacional palacio, en cuya fa-
chada se combinaban felizmente los estilos neo-
clasico, goético florido y churrigueresco, con
ligeros toques—habia que dar su parte 2l pro-
greso—modernistas. Basté para ello al maquia-
vélico Porredén con insinuar que el conde de
las Majadas ardia en deseos de ver ante sus la-
res las maletas de don Gumersindo, y que todo
lo que hiciese o pudiese decir no era mads que
despecho por no haber merecido la preferencia.
Unidse a ello una discreta promesa de la enco-
mienda de nimero de Carlos Il o de los hono-
res de jefe superior de Administracién Civil. Y
don Inocencio, lleno de jibilo ante la idea de
achicar al conde y, por afiadidura, de lucir un
uniforme con muchos mds bordados que pafio,
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abrio las puertas de su casa y las de su caja a
las concupiscentes miras del redactor-jefe del
Times local.

También otros escollos no menos temibles
fueron salvdndose, sobre todo desde que al
agudo olfato de Porred6n llegé el olor de que
el conde de las Majadas no veia en la visita de
don Gumersindo otra cosa que motivo para
reirse un poco y que no abrigaba proyectos te-
nebrosos contra el éxito del viaje. Si el ilustra-
do periodista supiese quién habia sido Mazari-
no, de fijo que se compara con €l. Pero por
desgracia no lo sabia, cosa en la cual se hallaba
al mismo nivel de su jefe el insigne ex ministro
de Instruccion publica, ministro actual de Ha-
cienda. Total, que el director de £/ Eco de Vi-
liavieja pudo recibir en Madrid un telegrama
tranquilizador, bastante a autorizarle para asu-
mir la responsabilidad del viaje.

Y amanecio el dia feliz y los arcos de ramaje
se alzaron sin graves contratiempos y con sendos
cartelones—«Villavieja a su hijo predilecto; loor
al talento y a la integridad; los pueblos se hon-
ran al honrar a sus grandes hombres: Wellco-
me, etc., etc.» Un célculo bastante exacto que,
por orden de don Severo, hizo el jefe de la
Ronda Municipal, arrojé un tanto por ciento
satisfactorio de balcones con colgaduras. Palo-
mas, cohetes, versitos estaban en sus puestos
de honor, apercibidos al combate, y don Severo,
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que acompaiiado de Porredon y de otros cons-
picuos habia recorrido teda la linea, pudo, a la
hora prudencial, encaramarse en el landeau del
Municipio para dirigirse a la estacién del ferro-
carril,

11

Gracias a los buenos oficios de su amigo Pa-
quito Porredén, Pepe Molina logré hallar un si-
tio estratégico, al lado de la puerta principal del
Ayuntamiento, para presenciar la llegada del re-
piblico. Recomendado por el compinche a un
guardia urbano, consigui6 mantenerse en su ob-
servatorio, a pesar del bullicio, de los empujo-
nes, hasta de algunas protestas <contra el caci-
quismo» que brotaban de la multitud que inva-
dia la amplia plaza, El especticulo, raro en
Villavieja, le entretenia agradablemente. De
pronto restallaron mds cercanos los cohetes,
soné casi inmediata la charanga, la multitud se
estremecid, oscilando sus mil cabezas en todos
sentidos, y dominando el conjunto, aparecio,
marchando trabajosamente, el coche municipal,
tirado por dos pacificos caballos negros y con
cochero y lacayo cuyas libreas, no sélo acusa-
ban lasgos afios de honrosos servicios, sino que
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no ocultaban su procedencia de otros duefios; la
del automedonte era muy corta y la de su adl4-
tere muy larga.

Confusién enorme, la multitud que se arremo-
lina, chicos que se meten debajo de los caballos
y entre las ruedas, los urbanos que luchan deses-
peradamente para establecer un poco de orden.
El coche llega por fin a las mismas puertas del
palacio municipal. Y Pepe Molina vié descen-
der de aquel armatoste a don Severo, correcta-~
mente enlevitado y enchisterado y empufiando
en la enguantada mano el bastén simbolo de su
autoridad; y luego, primeramente un pie muy
pequefio, calzado con bota de alto tacon, segui-
do de una pierna muy corta y muy gordezuela,
vestida con pantalén oscuro; pie y pierna pre-
cedian a una barriga prominente, mas llamativa
atin a causa de su chaleco blanco; luego, un
torso del cual pendian brazos proporcionados a
la pequefiez de las piernas y arqueados en for-
ma de asas de botijo. Y sobre todo ello, arran-
cando directamente de los hombros, suprimi-
do de manera radical el pescuezo, una cabeza
grande, gorda, fofa, de mejillas fldcidas y col-
gantes, mal color, belfo péndulo, bigote de sos-
pechosa negrura, ojos saltones y perpetuamente
asombrados, y calva definitiva. Todo lo cual,
junto, era el excelentisimo sefior don Gumer=
sindo de la Esparraguera,

Pepe le vi6 bajar trabajosamente, resoplar,
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enjugarse el sudor, apretar muchas manos, mas-
cullar palabras de gratitud y penetrar en el
Ayuntamiento, precedido, rodeado y seguido de
la multitud que en vano trataban de contener
los conspicuos del esparraguismo y las siiplicas
de Porredon: <Por favor, sefiores... permitan
ustedes, sefiores... sefiores, no empujar>. Fuera
quedaron los menos atrevidos, los curiosos de
ocasién, Pepe Molina y los dos humildes caba-
lios del landeau, contemplando fllosdﬁcamente
el adoquinado.

Habia comenzado la carrera de baquetas a
que el entusiasmo de sus secuaces condenaba al
sefior ministro de Hacienda y que no debia ce-
sar hasta que, tres dias después, el prohombre
lograse meterse de nuevo en el tren, camiro de
su poltrona. Bien es verdad que entre los mil
programas de los mil recibimientos que Espafia
tributa anualmente a sus mil hijos eminentes,
ninguno se vié coronado por éxito tan roiundo,
tan concluyente, tan perfecto como el brotado
del claro intelecto de Porredon. jOh! [Qué pro-
usa, qué brillante la iluminacién de Ia calle del
Mercado (ya, desde aquel dia y por acuerdo
unanime del Concejo, calle de Gumersindo de la
Esparraguera), do se alzaba el sensacional pala-
cio de don Inocencio Cachopo! jAhl [Qué sun-
tuosa, qué brillante la funcién de galal {Oh y ah
al mismo tiempo! (Qué suculento, qué brillante
el banquete monstruo en el cual los villavieja-

7
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nos pudieron gustar del singular regalo de oir la
autorizada, la elocuente, la brillante palabra del
insigne, del respetable, del conspicuo reptblico,
del brillante ministro de Hacienda! Todo ello,
pero gastando cada vez una azumbre de tinta,
lo contaba Porredon cotidianamente en seis o
siete columnas del Eco de Villavieja, a la ma-
fiana siguiente al festejo de turno. Porque, joh,
ah y ohl,para qne en el monumental 4gape nada
faltase, el diligente redactor-jefe habia conse-
guido que asistiese jhasta la noblezal

{Triunfo brillantisimo! Cierto que el re presen-
tante de la sangre azul que Porredén pudo ca-
zar no era el conde de las Majadas, ni siquiera
el bar6n de Piedrabuena y si un hidalguete fa-
mélico y rural que andaba a la pesca de un des-
tinillo y al que, naturalmente, no se cobro el
cubierto. Pero don Gumersindo le recibid con
grandes aspavientos de regocijo, llaméndole «mi
querido amigo> y aprovechando la ocasion para
colocar media docena de lugares comunes acer-
ca de la <justa influencia que debe ejercer la
aristocracia en la gobernacion del Estados.

Y la caravana automovilista y la primera pie-
dra del nuevo grupo escolar y el baile de socie-
dad fueron otros tantos éxitos que, seguramente,
harian hablar in petto al troglodita de Majadas
como Porredén se lo deseaba cordialmente. Y
llegé por fin el momento en el cual el prohom-
bre, «llevando en el corazén a Villavieja», pudo
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tomar nuevamente posesion del break de Obras
piblicas, dejando tras de si la promesa solemne
de volver pronto, de conseguir para su ciudad
natal un batallén (es una vergiienza que la ve-
cina Villanueva cuente nada menos que con una
guarnicion de dos regimientos y que aqui tenga-
mos que contentarnos con la Zona), un acue-
ducto y una necrépolis, y también—y esto para
Porred6n valia mds que todo lo demds junto—
un encargo de confianza, personal y reservado,
al redactor-jefe de El Eco.

Porque ha de saberse que el insigne repiibli-
co capitaneaba un grupo. En tiempo de las va-
cas gordas, el grupo esparraguista contaba hasta
ocho o nueve diputados, y en tiempo de las va-
cas flacas, tres o cuatro, si bien entonces metian
mas bulla en el Congreso que si fuesen treinta o
cuarenta. De la lugartenencia de esta hueste se
encargaba el secretario particular del grande
hombre, muchacho despierto, buscavidas y de
muy poca aprensién; pero, tltimamente, don
Gumersindo habia tenido un disgusto muy gran-
de; aquel muchacho, que todo se lo debia, le-
vantaba banderin propio, se rebelaba contra
su jefe indiscutible y aspiraba a campar por sus
respetos y a sentar plaza de capitan general. El
ministro, ante tamaiia ingratitud, creyd enfermar
de dolor. Pero luego y escarmentado, juré no
otorgar la vacante secretaria a quien no se ha-
llase en condiciones tales que, materialmente, le
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imposibilitasen para alzar el vuelo. Por eso que-
ria un jovencito, muy jovencito, listo, culto, mo-
desto, sin ambiciones. Porreddn, tal vez, tan co-
nocedor de Villavieja, supiese de alguno que...
El redactor-jefe pensé un instante en Paquito.
Era aquello més de lo que, poco tiempo antes, el
amantisimo padre hubiera podido sofiar en las
mas audaces concepciones de su acalorada fan-
tasia. Pero al punto tuvo que renunciar a su am-
bicioso proyecto. Paquito, gracias a don Gu-
mersindo, acababa de ingresar por la puerta fal-
sa en una carrera del Estado, inamovible, de rd-
pidos y faciles ascensos y brillante porvenir, A
la vuelta de pocos aiios, el nifio habria alcanza -
do una elevada categoria administrativa. Era,
pues, dejar lo cierto por lo dudoso, lo necesario
por lo contingente. Fuera la candidatura de Pa-
quito. Pero el propio Paquito resolvié el pro-
blema; de no ser él el elegido, alli estaba Pepe
Molina, que reunia muchas mas condiciones de
las que don Gumersindo pudiera exigir. .
Porredon reflexiond, calculé y aprobd. No
estaba de mds que el secretario particular del
prohombre fuese el intimo amigo de su hijo.
Eseribid al sefior de la Esparraguera, diciendo:
- «Creo haber hallado lo que usted desea», e in-
continenti, propuso al joven tan brillante pro-
porcion.
Don Manuel se alborozé mucho més que su
discipulo. En su candidez columbira, en su igno-

Biblioteca Publica de Pontevedra



48 CONDE DE LA TORRE DE CELA

rancia del mundo, creia el buen clérigo que to-
dos los que ocupan altos puestos son pozos de
ciencia, tesoros de prudencia, arcas de virtudes,
barras de fortaleza y cataratas de integridad y
patriotismo. Don Gumersindo, especialmente,
aparecia a sus ojos no mucho més abajo que e
cardenal Cisneros. Ademds, el anciano veia en
aquel destino que a su pupilo venia a las manos,
en primer término el modo de salir de Villavieja
sin que doiia Juana pudiese, so pena de ser un
monstruo de egoismo, oponerse a ello; y en se-
gundo, el peldafio inicial de la durea escalinata
que, infaliblemente, habia de llevarle al empireo
sofiado: «Candnigo te vean mis ojos—deciase,
restregdndose las manos—, que obispo es como
tenerlo en el bolsillo.» Apercibiése, pues, para
la batalla que habria con toda seguridad que
reiiir con la insigne hacendista, pero, ahora, con
la evidencia del triunfo.

Pepito, empujado a ello cual de costumbre
por el cura, lanz6 a rienda suelta la fantasia.
{Vivir en Madrid, entrar desde el primer mo-
mento en las mas elevadas esferas, codearse con
todos los hombres-cumbres; tener, en una pala-
bra, a su servicio la llave del éxitol Sus suefios
de anfafio, mucho mds imprecisos por conside-
rar su realidad como muy lejana, quedaban ta-
maiiitos. Ahora si que veia su libro en los esca-
parates; ahora si que le parecia ya llegar con
firme planta a las mds augustas tribunas. La emo-




LAS ALAS DEL CISNE 49

cion era en el simpdtico muchacho tan intensa,
que le producia desvanecimientos. A veces, se
pellizcaba para convencerse a si propio de que
no era juguete de un suefio. [Ahl [Cuando la
fama coronase sus altos hechos! Pepito, para
entonces, se prometia ser modesto, hasta ocul-
tarse a la admiracién publica, reservando celo-
samente para su fuero interno el inefable goce
del triunfo. No, y también le habia de ser muy
grato el ayudar a los principiantes no tan favo-
recidos como €l por Ia suerte, abrirles camino,
proporcionarles ocasiones de lucimiento. Luego,
si, tenia razén don Manuel; luego habria en
alglin suntuoso palacio una joven bella y buena,
en cuya alma blanca repercutiese el eco de sus
victorias; que se estremeciese de dicha a cada
nuevo lauro conquistado por €l; a quien, por
fin, €l correria a ofrendarlos todos juntos, depo-
sitindolos a sus pies para que ella los hollase.
Y después... y después... Y si Pepe cabalgaba
intrépido en el alado corcel de sus ilusiones, el
clérigo era el incansable espolique encargade
de descargar sobre sus lomos furibundos zurria-
gazos para hacer mas loca atin su desenfrenada
carrera.

Sin embargo, fuerza fué que dieran un instan-
te tregua al desvario. Muy seriamente, don Ma-
nuel y Pepe convinieron en que, no mds tarde
que aquella misma noche, hablarian a dona

Juana.
4
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Pintar la colera de la sefiora de Molina fuera
empresa temeraria. Pero el muchacho y el cléri-
go habian almacenado suficiente dosis de ener-
gia para aquel trance y estaban decididos a
aguantar impavidos el chaparron.

—iDon Manuel, usted es un loco!—gritaba la
dama—. {Mire usted que volver con la monser-
ga de que el chico se ha de ir a Madridl

—Pero, sefiora, escuche usted...

—|No tengo nada que escucharl jA Madrid, a
Madrid! Donde no van méds que los perdula-
rios, los sinvergiienzas, los méndigos!

—Pero, dofia Juana, si usted me permite..,

--i{No tengo nada que permitirl JQué quiere
usted que haga el nifio lejos de su madre, que
por ¢l sufre mil privaciones, que le cuida, que
le mima, que se mira en sus 0jos? ,

—Pero, sefiora, permitame usted. El por-
venir...

—iEl porvenir, el porverirl El porvenir de
Pepito e;sté aqui, enfre los cuatro terrones que
le dejo su padre, y que yo, sabe Dios a costa de
cuéntos sacrificios, le he conservado y mejora-
do... pero mejorado muy poco, sefior don Ma-
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nuel, porque aunque oiga usted decir por ahi
que yo soy rica, sepa usted que es mentira.

—Seifiora, si yo no creo méds que lo que us-
ted me diga. Pero permitame usted que insista.
Pepito en Villavieja...

—Pepito en Villavieja y mientras le viva su
madre, tendrd siquiera un pedazo de pan que
llevar a la boca, y no como en Madrid, donde
viven de milagro.

—Mire usted, sefiora, que de esto sé yo algo.
En la Corte...

—iEn la Corte, en la Corte! |No se le cae a
usted esa muletilla de l1a lengual {En la Corte no
hay mds que miseria y hambrones!

—Permitame usted...

Dofia Juana no le permitia nada. Don Ma-
nuel, que empezaba a sentir vacilar su decision,
mir6 a Pepito que, mustio y cariacontecido, tam-
poco tenia a mano los tesoros de valor acufia-
dos la vispera. En aquellos momentos el corcel
de sus ilusiones se trocaba en manso borri-
quillo.

—1Y qué ingratitud!—siguié la sefiora, cam-
biando de tono—. jQuerer abandonar a su an-
ciana madre, a una pobre vieja que no tiene mas
que a €l en el mundo, que ya poco puede du-
rar, que solo espeta una buena muerte! gY es
usted, don Manuel, usted, un sacerdote, quien
aconseja tal herejia? [Sefior, Seilor, qué cosas
se ven en el mundol
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—No, mamd, si yo no quiero abandonarla a
usted—se atrevié a insinuar timidamente el
chico.

—Eso, eso, él no quiere abandonarla a us-
ted—corrobor6é el clérigo—. El lo que quie-
re es...

—iEs largarse con viento fresco y que yo me
quede aquil |Si a esto llama usted no querer
abandonarme!

—iPero dofia Juana, por los clavos de Cristol
Escuche usted un instante siquiera. Vera usted,
Pepito...

—1Pepito es un badulaque y usted un chifla-
do! Y la culpa la tengo yo, que he permitido
que usted le meta en la cabeza todas las maja-
derias de la suya. |Ea, no se hable mas del asun-
to! Pepito se quedard en Villavieja, y en cuanto
a usted, sefior don Manuel...

—Sefiora, yo... yo tengo sagrados deberes
que cumplir. Las ultimas palabras de mi pobre
amigo don César...

—Usted lo que tiene es serrin en la sesera y
es quien levanta de cascos a este tontol Y en
cuanto a las iltimas palabras de mi marido,
haga usted la cuenta de que no las oy6. Desde
hoy en adelante se acabaron los paseos, se aca-
baron las guilladuras, se acabé todo. Pepito en
su casa, usted en la suya y Dios en la de todos.

El gigante sali6, humillada la cerviz y colora-
das las orejas, del hogar de la enana, |Ah, pero
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para volver, esosil Don Manuel aiin no habia
logrado desarrollar sus silogismos; ademads, es-
taba resuelto a ganar la partida; lucharia hasta
el dltimo instante,

Por su parte, Pepito recurrié al propio Po-
rredon, sujeto mucho méds ducho que don Ma-
nuel. El redactor-jefe aceptd gustoso el encargo.

Habil y sutil, comenz6 por presentarse ante
la terrible financiera portador de un pingiie ne-
gocio. Se podian colocar, con todas las garan=
tias hipotecarias posibles, hasta treinta mil rea-
les al nueve por ciento. Y como el deudor no
pagaria ni principal ni intereses, era segura la
retroventa de una casa nueva, bien situada, que
valia lo menos diez mil duros. El, Porredon, al
saberlo, se habia acordado de su amiga... de su
amigo don Eugenio y, por lo tanto, rogaba a
dofia Juana que lo pusiese en conocimiento de
su seflor hermano. Naturalmente, este exordio
causé en la insigne viuda el efecto més lison-
fero. Aquel era un buen amigo.

Luego hizo que, como quien no quiere la
cosa, la conversacion declinase hacia la recien-
te visita del ministro a Villavieja. {Oh! jEra mu-
cho hombre aquel don Gumersindo! Segura-
mente, en todo el vasto campo de la politica es-
pafiola no se hallaria otro que le igualase en ta-
lento, en habilidad, en previsién. {Con cudn ma-
ravilloso instinto adivinaba el viento que iba a
soplarl Si, ciertamente, don Gumersindo, alld en
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sus mocedades— <cosas de la edad, dofia Jua-
na, chiquilladas»>—, habia sido republicano, més
que republicano, demagogo; pero, scudndo fué
esto? Pues cuando la Repiiblica estaba en el
poder, es decir, cuando a su sombra podia don
Gumersindo servir a la patria, tinico y constante
objeto de su vida. Y la prueba es que no bien
restaurada la Monarquia, el futuro insigne esta-
dista fué de los primeros en sacrificarse, alistdn-
dose en el posibilismo, y el que mds prisa daba
para que el partido aceptase la legalidad exis-
tente. jAh! Porredén recordaba aquel magnifico
trozo de la elocuencia gumersindiana: «Si, se-
flores, 0 Somos 0 no somos posibilistas. Si lo
somos, es que podemos serlo, cual 1a misma pa-
labra lo indica. En este caso, ¢a qué esperamos?
Y si nolo somos, ¢qué esperamos también?
Venga, venga entonces la revolucion, pero que
venga pronto. &Y si no viene? [Fatal dilema, se-
fiores, pero ante el cual no puede vacilar nues-
tro espiritu esforzadol! O al vado, 0 a la puente!
/0 témpora, o mores!> Pero don Gumersindo
hizo mds; antes, mucho antes de que los con-
sagrados del posibilismo vistiesen la casaca gu-
bernamental, ya era nuestro hombre subsecre-
tario; ¢para qué? Para sacrificarse una vez mds,
para servir de puente, para que existiese una
demostracién palmaria, rotunda, concluyente,
de la posibilidad del posibilismo. Eso si, don
Gumersindo no claudicaba en lo tocante ala
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integridad de los principios. jAh, en este punto
era intransigente! ;Liberal? {Mds que ninguno!
Por eso no quiso aceptar subsecretaria de nin-
gun género sino de manos purisimas, de las de
quien encarnase en aquellos momentos las més
delicadas esencias democréticas. ¢Y quién era
la vestal guardadora de este sagrado fuego?
&Quién habia de serlo? [El presidente del Con-
sejo de Ministros! Pero jqué pena! Aquel hom-
bre—el presidente—, aquel luchador de los afios
épicos, aquel penddn viviente de la libertad en
sus épocas heroicas, estaba agotado. [Oh, la lu-
cha habia sido tremendal La hidra—la reac-
cion—resurgia siempre, y cuando creiamos ha-
ber aplastado su repugnante cabeza, mil mis
brotaban amenazadoras; y en este continuo
aplastar, el héroe habia gastado, no su valor,
que era infinito, pero si sus débiles fuerzas fisi-
cas. Don Gumersindo, manando ldgrimas de
sangre, viése obligado a abandonarle, puesto
que la libertad exigia continuos combates, a los
cuales no podia acudir el caido. Y este nuevo y
penoso sacrificio forz6 al denodado villaviejano
a pasar por otro no menos terrible: aceptar una
cartera. {Ah, don Gumersindo, en su locura por
salvar al pais, habia apuntado a Gobernacion!
Desde alli, haciendo unas eleccioncitas con su
poquito de sal y pimienta, podria conseguirse
que Espafia entrase resueltamente en el corro
que decide de los destinos del mundo. Mas la
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sabiduria del nuevo presidente lo dispuso de
otro modo: don Gumersindo fué a Instruccion
Piblica... y se comprd un prontuario de orto-
grafia; pero este rasgo de modestia raras veces
lo mencionaba Porredon, aunque la cosa no tu-
viese nada de particular: el luchador, en la pa-
lestra; el erudito, en el austero reposo del claus-
tro o de la Academia... jAhl Don Gumersindo
era tan maravilloso, que sin haber leido en su
vida un libro de pedagogia, padeciendo inclu-
sive ciertas torturantes dudas acerca de lo que
tal palabrota significase, en un santiamén, con
media docena de Reales decretos y obra de
quince o diez y seis Reales Ordenes, elevé la
cultura nacional al nivel magnifico que hoy
Europa nos envidia. Cierto que la hidra no des-
perdicio la ocasion de verter una vez mds su
baba ponzofiosa, deslizando subrepticiamente
la especie de que en tal cuerpo juridico no ha-
bia otra cosa que cierto negocio sucio de ad-
quisicion de material docente inservible; pero,
por esta vez, se fastidi6. Don Gumersindo, que
empezaba a tener hueste, movilizéla al punto y
la granizada de <libertad, justicia, civilizacion,
progreso> y otros conceptos no menos sustan-
ciosos que de las nubes esparraguistas cay6 so-
bre el monstruo, estuvo a punto de aplastarle
definitivamente. £/ Adalid Matritense demos-
tr0, hasta por rigurosas matematicas, que eso
de que cada escuela nacional tuviese escudo,
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asta-bandera y bandera para el asta era genial
idea, capaz de despertar en la infancia las mds
puras ideas de patriotismo. Y el propio don Gu-
mersindo, para dar el mentis definitivo a la ca~
lumnia, descendi6 voluntariamente, nuevo Cin-
cinato, de posicion social: de un piso segundo
se mudé a un piso primero. Eran veinficinco
peldafios menos en la escala social.

Y, sin embargo, bien pudiera haberse eximido
de este sacrificio niimero enésimo, ya que sus
asuntos particulares — todo tiene su premio,
dofia Juana—marchaban viento en popa. El la-
cayuelo a quien un dia el capricho de un pré-
cer habfa dotado de carrera, llevaba ya camino
de plutderata.

Porque, naturalmente, don Gumersindo ha-
bia hecho de la toga del legislador y de la del
abogado una sola y tenia un importantisimo
bufete, llevado a pulso por dos o tres pasantes
que, con aspiraciones muy concretamente de-
finidas, se resignaban a.sudar, unos cuantos
aiios, la gota gorda, a reserva de, el dia de
maiiana, hacérsela sudar a otros. Y los asun-
tos de doscientas, de trescientas, de quinientas
mil pesetas caian, cual mand bendito, sobre el
despacho, de elegancia ramplona y marca de
fabrica, del ya eximio hombre piiblico y lum-
brera del foro, de donde salian escapados para
las peladas mesas de los pelados pasantes, que
los despachaban reservando al maestro la dificil
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tarea de echar una firma, mejor dicho, dos: la
del informe y la de la minuta.

Pero—si, dofia Juana, el mundo varia de con.
tinuo—, un dia el sefior de la Esparraguera rea-
lizd un descubrimiento prodigioso. Como todos
los grandes saltos del saber humano, broté de
improviso, surgiendo de un incidente miniscu-
lo, de la nada apenas visible. En la mente de
don Gumersindo refulgi6 stibitamente una cHis-
pa genial: «la libertad se habia hecho conserva-
dora». Y, en ¢l mismo momento, el prohombre
se aterro.

Si, se aterrd al considerar que, en la majes-
tuosa marcha delas ideas hacia el Progreso
(con P mayiiscula), él, el adalid, se habia que-
dado atrds. Pero su viril espiritu reacciond pron-
to. Precisamente, por aquellos dias, los conser-
vadores estaban en potencia propincua para en-
trar en el poder, y para largo rato. Don Gumer-
sindo, seguido de su mesnada, march¢ al galo-
pe a reunirse con la libertad. Y pidi6 la cartera
de Gobernacidn. Pero le dieron la de Marina.

El sefior de la Esparraguera se resigné una
vez mas. Aprovechando las forzosas vacaciones
del estio, fué al Ferrol, a Cadiz y a Cartagena,
donde se mareé cuanto quiso y se retraté cuan-
to quisieron los reporters gréficos, sobre el
puente de los acorazados y agarrado al perisco-
pio de los submarinos. Salvado en esta forma
nuestro poder naval, don Gumersindo aprove-
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ché la primera ocasioén propicia para presentar
la dimisién, antes de que se abrieran las Cortes.
No, porque en el Congreso hay gente de muy
mala entrafia, y €1, francamente, no queria que
saliese una interpelacién con todos esos trucu-
lentos camelos de estribores y esloras y careno-
tes de balance. Entonces, sus servicios nauticos
fueron recompensados con la Gran Cruz del Mé-
rito Agricola,

Ahora bien, don Gumersindo, como buen
enamorado, no podia por menos de sentir cierta
escama ante las veleidades de su dueiia, la li-
viana sefiorita: Libertad. ¢Qué nueva fantasia
podria ahora ocurrirsele? ¢Qué brinco ibaa pe-
gar, desde el conservadorismo? Pronto se tran-
quiliz6, sin embargo; més a la derecha, no habia
de ir; de que no se escapase otra vez hacia la iz-
quierda, ya se encargaria él, sujetindola con ca-
dena de flores. Podia, pues, dormir tranquilo.

Y durmié un temporadita, para despertar en
el ministerio de Hacienda, cuando menos podia-
mos esperarlo los espafioles de nuestra propicia
suerte.—<«Y vea usted, dofia Juana—seguia el
sagaz Porredon—, lo que cabe atin esperar de
un hombre de este temple. Lo que es la presi-
dencia del Congreso, es cosa segura. Y de ahi,
a la del Gobierno, no media mis que un paso-.

Dona Juana, ante quien se habia desarrollado
cuadro tan sugestivo, sin mezclar en él para
nada la figura de Pepito, estaba en efecto mara-
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villada. Pero afin faltaban los dos toques maes-
tros, los dos argumentos decisivos que Porre-
dén, con certero instinto, guardaba para el final.
Era el primero el pingiie, el copioso, el brillante
sueldo que el prohombre otorgaba a su secreta-
rio particular; el segundo, de mayor fuerza atin,
consistio en una revelacion confidencial: don
Gumersindo prestaba dinero a réditos. Y desde
que la ilustre sefiora supo esto tltimo, ya no le
falto nada para elevar en su corazén un templo
a la gloria del politico.

De modo que la batalla decisiva hall6 al ene-
migo harto quebrantado. Dofia Juana se defen-
di6 atin, quem® los tltimos cartuchos, no quiso
rendirse sin obtener los honores de la guerra.
Pero ya el menos avizor podia advertir en su
tactica claros sintomas de desfallecimiento. Pe-
pito seria el secretario particular del sefior mi-
nistro de Hacienda.




CAPITULO Iil

MADRID, CASTILLO FAMOSO...

[EN provisto de sanos consejos por don
Manuel; mucho menos bien de doblones
por dofia Juana y después de una despedida
emocionante, como si en vez de trasladarse a
unos cuantos cientos de kilémietros por ferroca-
rril se fuese al Polo Norte, Pepito tomo el tren
una noche para los Madriles, acomodéndose en
un modesto coche de segunda. Su equipaje con-
sistia en un menguado baiil, un lio de mantas y
ochocientos kilos de ilusiones.

Cuando se vi6 sélo en el vagon, el chico tuvo
miedo. Hasta aquel instante, la emocién del
triunfo, la certidumbre de la realidad de sus sue-
fios, los preparativos del viaje, la despedida y
sus mil incidentes habian por completo ocupado
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su espiritu, sin dejar sitio para otras impresio-
nes. Pero entonces, cuando ya todo estaba con-
sumado y podian contarse las horas que le se-
paraban del primer paso de la suspirada senda
de flores, el porvenir, desnudo, escueto, se pre-
sentaba ante los poco aguerridos ojos del man-
cebo. Muchas veces anhelamos un objeto deter-
minado y, en su consecucion, ponemos alma y
vida y llegamos a pensar que, sin €l, nuestra
existencia no es posible; y cuando por fin se
presenta ante nosotros, su prestigio se desvane-
ce stibitamente y sentimos un impreciso deseo
de retardar su llegada. Tal ocurria en Pepito,
mientras el tren volaba camino de aquella Corte
que el excelente don Manuel le describia con
tan vivos colores. Pepe se apelotoné en un rin-
con del coche que, sucio ¥ mal alumbrado, solo
ideas tristes evocaba. Cerr6 los ojos y a sus la-
bios acudié un sollozo familiar a su atn cercana
infancia:

—Mamal

El sonido de su voz, al modular tal nifieria,
bast6 a hacerle reaccionar. «]Qué bobadals,
pensé y, al punto, con brusca transicion, las ilu-
siones reverdecieron. Era seguro; en un dos por
tres, conquistaria la confianza, el aprecio, hasta
el carifio de aquel eminente sefior a cuyas Orde-
nes iba a hallarse; poco a poco, iria domindn-
dolo, infiltrando en €l el tesoro de ideas grandes
y generosas de que era dispensador y, bajo su
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influjo, la politica espafiola seguiria rumbos
magnificos, capaces de modificar el fondo de su
historia. Pero estos laureles, él, Pepe, los desde-
fiaria, dejdndolos por entero para don Gumer-
sindo y corriendo tras de otros mds espirituales,
los del arte, los de la abnegacion, los del amor...
Para soiiar con més reposo, Pepito se tendié en
los fementidos almohadones; la postura en decii-
bito avivaba sus ideas, prestindoles precision y
ordendndolas con cierto método. Y alli comenz6
el suntuoso desfile de cuadros vividos, todos
ellos iluminados por los més risuefios colores...
Era el éxito literario, con todos sus embriagado-
res prestigios... era’ la mujer amada, de belleza
material y moral ulfraterrena... era.., era...

Amanecié muy cerca de Madrid, algo molidos
los huesos y con cierto entumecimiento intelec:
tual. gPor qué estaba alli, qué era aquel s6rdido
coche? [Ah, si, ya recordabal Aquel sol que,
rojo, sangriento, comenzaba a surgir del hori-
zonte, era el del primer dia de su gloria. La
Corte,la sempiterna Corte de las ilusiones de don
Manuel, despertaba en aquellos momentos, sin
saber que iba a echarse un anio. Pepito sinti6
ciertos impulsos de escribir en las paredes del
vagon estos renglones: <Dia tantos de tantos de
tal afio; llegada a Madrid de Pepe Molinas.

El trdfago del andén le desorientd ¥, POF un
instante, le hizo sufrir la impresion angustiosa
de la soledad en medio de la multitud. Un
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poquitin oprimido el dnimo, sali6 Pepe de la
monumental estacion. Y entonces, de repente,
parecié como si su alma toda saltase con vio-
lencia, ansiosa, bravia, deslumbrada.

—{Madrid!

Debia Pepito presentarse aquella misma tarde
en la casa del prohombre, pero antes, como era
natural, se hizo conducir a la de huéspedes que,
por indicaciones de Porredén, habia de ser su
vivienda. De nuevo, al llegar a ella, resurgio la
sensacion de angustia, ante la incuria que reve-
laba el alojamiento. Pero el muchacho se pro-
puso cambiarlo muy pronto por otro mds con-
veniente, en cuanto se hallase poseedor de los
grandes dinerales que, de consuno, habian de
reportarle el copioso sueldo que don Gumer-
sindo le sefialaba y la publicacion del tomo de
Versos.

Tenia Pepe grandes impaciencias por visitar
los mil lugares de la Corte que a su imagina-
cidn, por las postales, por las fotografias de los
periddicos, eran familiares: la Puerta del Sol, la
plaza de Oriente, la Cibeles. Asi es que en cuan-
to hubo puesto un poco de orden en su tocado,
se lanzo a la calle. No queria preguntar por su
camino a las gentes, temiendo que conociesen
su procedencia provinciana, y por ello vago a
la ventura. Pero un certero instinto le llevd
prontamente a los sitios que ver queria. La im-
presion que le causaron fué lisonjera, pero

S ik
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exenta de novedad; los conocia de sobra todos
ellos. Como se le hiciese tarde y empezase a
sentir hambre, se permitié el lujo de almorzar
en un restaurant proximo a la Puerta del Sol.
Luego fué a tomar café a un establecimiento
que conocia mucho de oidas, y por la lectura
de algunas novelas: el Colonial. Y alli estuvo
largo rato, procurando adivinar.en las caras de
los concurrentes las de ciertas personalidades
notorias. No consigui6, sin embargo, poner
nombre a ninguna. Por fin sali6, pues era tiem-
po de prepararse para la visita que estaba lla-
mada a encarrilar por nyevos derroteros el rum-
bo de su vida. Tampoco ahora queria pregun-
tar la direccién de su casa, lo cual le obligé a
vagar de nuevo no escaso tiempo. Harto de dar
vueltas, se decidi6 a tomar un simén. El auriga,
sonriendo, hizo torcer a su vehiculo la primera
esquina y lo detuvo ante la puerta mas inme-
diata. Pepito pagé la carrera, un poco aver-
gonzado.

Escarmentado, cuando de tiros fargos se dis-
puso a visitar a don Gumersindo, quiso que le
acompaiiase un chiquillo que en la casa de
huéspedes desempefiaba ciertos menesteres se-
mejantes a los de los bofones de los grandes
hoteles. Por fortuna el domicilio del politico es-
taba cerca.

1Qué fastidio! De nuevo, al llegar, le asaltaba
la sensacién angustiosa. Si no fuese por la pre-

5
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sencia del chico, de fijo que no se hubiese atre-
vido a franquear la puerta ni a interpelar al os-
tentoso portero de su Exeelencia. Pero aquel
inoportuno testigo le oblig6 a sacar fuerzas de
flaqueza. Tartamudeando algo indico al cancer-
bero el objeto de su visita: «Soy... soy el nue-
vo... ¢l nuevo secretario particular del sefior
ministro.» El importante funcionario le mird de
alto abajo y, sin decir palabra, le franqueé la
entrada del ascensor.

i . -‘

-}'

El sefior ministro estaba en el Congreso o en
el Senado, sin acordarse para nada de la fecha
que habia sefialado a Pepito para recibirle. Asi
es que el muchacho tuvo que permanecer lar-
gas horas sentado en la antesala del despacho,
sin mas compaiiia que la de los muebles, Prime-
ro, soiid mucho; luego, se aburrié; por fin, es-
tuvo a punto de dormirse, La tarde declinaba y
la estancia ibase lentamente quedando en una
penumbra que, a poco que continuase, no ten-
dria nada que envidiar a las tinieblas m4s espe-
sas. Pepe daba frecuentes cabezadas, cuando,
de repente, broté la luz eléctrica y se abrié una
puerta; apresurado, resoplando y despojandose
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del sombrero y del gabdn de pieles, penetré el
ministro, seguido de otro sefior.

—|Qué tarde esl—dijo don Gumersindo, y al
mismo tiempo y sorprendido queddse mirando
de hito en hito al mancebo, que se habia puesto
en pie y en actitud respetuosa.

—¢Qué se le ofrece a usted?—pregunto el
personaje,

Pepito, que venia bien aleccionado en cuanto
a tratamientos por don Manuel, respondié tra-
bajosamente:

—Exce... Excelentisimo sefior... yo soy... yo
soy el de Villavieja... quiero decir que... que
vengo de alli... porque vuecencia..

—Bueno, ¢pero qué quiere usted?

—80y... soy Molina... soy el recomendado del
sefior Porredn.

—[Ah, sil—contesté don Gumersindo—. |Qué
cabeza la mial Habia olvidado por completo...
iClaro, con tanto trabajol Bueno, ahora estoy
muy de prisa. Pero no deje usted de venir ma-
fiana temprano, que hay labor larga... 0 mejor
serd que... oiga usted, Muifios—aiiadi6, volvién-
dose al ofro sefior—, oclipese usted de indicar
a este chico su obligacion; es el nuevo secreta-
rio. Yo estoy muy de prisa, muy de prisa... tene-
mos que ir al Real, y si no estoy a la hora,
Fanny...

Y, con cuanta rapidez se lo permitian sus
menguadas piernas, el prohombre desaparecié
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por otra puerta. Pepe Molina queddse solo con
Muifios.

Muifios era un hombre como de cincuenta y
pico de afios, de facha humilde, flaco, muy en-
corvado y macilento. Tenia los ojos cavernosos,
hundidos y abrigados por cejas profusas e hir-
sutas; el color del rostro, amarillento, indicaba
trastornos hepiticos. Gastaba muy poca prosa y,
cuando por casualidad hablaba, era con voz se-
pulcral y monétona, sin modulaciones ni infle-
xiones. Sin despegar los labios, hizo sefia a
Pepe de que le siguiera, guidndolo hasta una
estancia en la cual habia una estanteria con mas
legajos que libros y tres o cuatro mesas mal tra-
tadas y pobres, cada cual con su corespondien-
te silla de Vitoria y sérdido recado de escribir.
Parecia una oficina del Estado, de las més misé-
rrimas y descuidadas.

—FEsta es su mesa—dijo el hombre macilento,
seitalando una—. Venir a las nueve en punto,
recoger de mi despacho el indice de correspon-
dencia, redactar las cartas, marcharse a la una,
volver a las cuatro, traerme la labor a las seis.
Ojo con la ortografia y con la puntualidad. Mas
adelante... veremos.

Pepito salié de la casa del prohombre harto
alicaido. Aquel programa, mis era para un es-
cribiente que para un secretario particular, cuya
mision pareciale a él que debiera ser infinita-
mente mas augusta, cuasi directora, como mini-
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mum de consejo. ¢Era este el puesto que, dias
antes, ocupaba atin aquel otro hombre ya noto-
rio, diputado visible, aspirante a la poltrona en
la primera crisis? El muchacho no podia creerlo.
Seguramente el tal Muifios estaba equivocado,
le confundia con cualquiera, no habia entendido
la orden del ministro. Al dia siguiente; sin duda
alguna, se desharia el error y él, Pepito, seria
instalado en sus verdaderas funciones. Y arru-
llado por estas lisonjeras ideas, se durmid, en
aquella primera y sefialada fecha de lo que €l
consideraba su verdadera vida. Hasta entonces
no habia hecho méds que vegetar.

Puntualisimo, a las nueve de la mafiana si-
guiente, hacia el joven su entrada en la oficina.
El criado que hasta ella le condujo habia des-
aparecido sin mds explicaciones y Pepe se en-
contro solo, entre las éstanterias hostiles y las
mesas sordidas. Aquello le produjo una nueva
desorientacién. Recordd que debia presentarse
a Muifios y, afanosamente, busco un indicio
cualquiera que le llevase hasta el sombrio fun-
cionario sin hacerle caer en alguna torpeza. ¢Se-
ria por esta puerta, por aquella? Y, en caso de
tropezar con la verdadera, ¢convendria llamar
con los nudillos, o sencillamente franquearla sin
mis preambulos? Porque, jqué dianchesl, €l era,
al fin y al cabo, el secretario particular, es decir,
el grado inmediatamente inferior, en la escala
jerarquica, al del prohombre; se le debian, pues,
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honores, consideraciones, respetos, sin duda su-
periores a los del dichoso Muifios, cuyas trazas
no eran las mas indicadoras de posiciones pre-
eminentes. Nada, nada, 4nimo, jadelante! Todo
aquello sélo podia ser producto de una equivo-
cacion, causada por la prisa que don Gumer-
sindo traia la vispera y que no le habia permiti-
do vagar bastante para poner las cosas en su
verdadero punto. Y Pepito iba ya a lanzarse
contra una de las puertas—cualquiera, ya veria-
mos doénde iba a parar,—cuando por ofra en-
tré un nuevo personaje.

Era también un muchacho, apenas un poco
mayor que el chico de Molina. Tenia cara sim-
pética y avispada y ojos alegres, y venia cantu-
rreando una cancioncilla. Vestia con afectada
elegancia de similor, pafios baratos, tijera dirigi-
da por el propio parroquiano a manos poco hé-
biles, ropa blanca y calzado de hechura econé-
mica. Al ver a Pepito, diéle campechanamente
un palmetazo en el hombro, diciendo:

—iHola, chico, bien venido! ;T eres el de
Villavieja, verdad? Si. ya sabiamos que llega-
bas hoy.

Y, canturreando de nuevo, se dirigi6é la mesa
frontera de la que a Pepe estaba destinada. EI
villaviejano estaba absorto.

—Ya habrés visto al caimdn, naturalmente—
sigui6 el recién llegado, sentdndose—. Si, por-
que ya son las nueve y cuarto.
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—¢Al caiman?—se atrevid a preguntar Pepito.
—|Claro, hombre, a Muiiios! T no sabes que
le llamamos asi-—. ¢Hay mucho indice de firma?

—No, no sé... no le he visto todavia.

El otro pollo le miré con asombro. ¢Como?
¢Afn no, y pasaban quince minutos de la hora
reglamentaria?

—Pero, dqué esperas, desgraciado? —dijo con
terror—. jAcude, corre, vuela! Me parece que te
la vas a ganar.

—Pero... ¢por dénde se va?—pregunté Mo-
lina, con angustia.

—Por ahi, hombre, por ahi.

Pepe, desmoralizado por completo, se dirigio
a la puerta que el otro.le indicaba. No, ahora si
que no cabia duda; era preciso tocar con los
nudillos. La voz sepulcral sond alld dentro:

—Adelante.

Pepité entré y permanecié obra de diez mi-
nutos en la cueva del saurio. A su regreso venia
hecho un guifiapo.

—Lo que yo te decia—afirmé sentenciosa-
mente el otro muchacho—. Te la has ganado.
Ese caribe te habrd puesto verde. Eso no es un
hombre, .es un cronémetro. Di tii que contra
treta, retreta, y que yo, que le conozco, me traigo
mis martingalas para llegar algo tarde... A ver,
enséname el indice.

Pepe, a punto de echarse a llorar, le entregé
unos grandes pliegos de papel de barba, escri-
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tos a miquina. El otro los recorrié rdpidamente
con la mirada.

—iBahl—dijo, con aire de suficiencia—. Nada,
recomendaciones, felicitaciones, congratulacio-
nes. Tenemos tiempo, sobre todo yo, de echar
un cigarrito.

Pepe se apresuré a ofrecer su petaca. El ofro
mird, remir6, se llevé dos pitillos,

—iChico, chico, egipcios! jQué bien te tratas!
iComo se conoce que eres de casa grande! ¢ Tu
eres hijo del conde de las Majadas, verdad?

—No, yo no.

—¢No? Pues aqui habian dicho... como el
megaterio es tan amigo suyo.

—¢El megaterio?

—8i, chiquillo, don Gumersindo, Ya, ya irds
sabiendo los nombres de todos... y ahora caigo
en que ni siquiera te he dicho el mio. Pues mira,
aqui donde me ves, yo soy el gato.

—iEl gato!

—38i, el gato, el mirris, el minino, el minurris,
Micifuz, Marramaquiz, lo que quieras. Yo mismo
me lo he puesto. Y, gsabes por qué? Por qué yo
he observado que ese interesante felino es el
ser viviente que menos trabaja en la creacin.
El perro, también es ua buen vago, pero, en fin,
alla en Holanda, parece ser que hay unos cuan-

tos que arrastran carritos con quesos; y ahora
dicen que dedican a otros a recoger heridos en
la guerra; y los hay lazarillos de ciego, vy, algu-
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nos, hacen habilidades en los circos. Pero ti,
¢has visto en tu vida a un gato con un queso,
como no sea para devorarlo? ¢Y llevindose en
las fauces a un herido, o guiando a un invalido,
o0 saltando por un aro? ¢ Jamds, verdad? Bueno,
pues ese soy yo. Pero, ademds, soy Luisito Go-
silvez, para servirte. Y como vamos a ser com-
paiieros de fatigas megaterianas, creo que desde
este feliz instante debe mediar entre nosotros la
més franca camaraderia. Mira, dame ofro pitillo:
ya te lo devolveré cuando sea subsecretario.
Oye, a propdsito: el burro, gestaria con el cai-
mén, verdad?

—¢El burro? ;

—Si, el burro. No me extrafia que 'no hayas
puesto atencidn en él, porque la chilleria que
por clasificacién te haya correspondido no pudo
permitirte advertir la presencia del ser mas in-
coercible, etéreo y vagaroso de la tierra. jPobre
burro! Para él es todo el trabajo y son también
todos los palos. Pero como es el tinico que tie-
ne paga..

—¢Como? ¢Dice usted... dices que es el tini-
co que...?

—El tinico que cada primero de mes se lleva
de aqui unas migajas. Los del otro negociado,
los del bufete, el tigre y el chacal, ésos si, ésos
van ¥iviendo muy ricamente. Ya pueden impo-
nerse y exigir; pero nosotros, los de la seccion
politica, o semos, como tit y como yo, honora-
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rios, para al cabo de diez o quince afios pescar
un acta, o como el burro, bestias de carga a
cambio de un menguado pienso.

. —Pero yo... yo soy el secretario particular...—
repuso Pepito, préximo al desvario.

—iAnda, y el burro y yo y otros dos o tres
més que suelen venir alguna vezl Aqui todos
somos secretarios particulares. [Pues no faltaria
ofra cosal Pero en cuanto a retribucién, dinero
fuera del bolsillo, chico. El dia del santo del
ministro, el de la ministra, los de las tres minis-
trillas, Fanny, Lult y Nini, hay que rascarse para
el regalito.

Pepe estaba aterrado. jHonorario, gratuitol
¢Qué iba a decir dofia Juana, que contaba con
que el sueldo habia de bastar y de sobrar al
chico para vivir como un potentado? ¢Qué seria
de él cuando tuviese que pagar el hospedaje y
que editar el libro de sonetos? El castillo de sus
suefios se desplomaba con estrépito, sepultin-
dole entre sus ruinas.

Como filtrdndose por la pared, sin el menor
ruido, pareciendo que la puerta no habia girado
sobre sus goznes, el burro penetrd en la estan-
cia. Era, en efecto, 1a sublimacién de la materia
organizada, la menor envoltura carnal posible
de un ser humano.

—Amigo Cerezo—dijo Mieifuz—, sabré usted
que este conspicuo personaje que aqui vemos
hoy por primera vez es nuestro nuevo colega el
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sefior... Jcomo te Hamas, chiquillo?, el seiior
don José Molina, noble villaviejano, hombre
adinerado y, seglin mis noticias, inspirado poe-
ta, al cual, como es consiguiente, llamaremos
desde este instante el Cisne. La fauna gumersin-
diana cuenta con una nueva especie zooldgica.
Fausto suceso es éste, que obligara al incauto
palmipedo a pagarnos el aperitivo cuando sal-
gamos de este antro. Entiendo yo, sefiores...

Cerezo alz0 trabajosamente la cerviz para
contempiar al poeta. La cabeza del pobre burro
era carga harto pesada para hombros tan débi-
les, por lo cual vacilaba de continuo a todos los
vientos, cual fruto sobrado maduro que quiere
desprenderse y caer. Los parpados también tem-
blequeteaban, hiimedos, dando a los ojos intran-
quila expresién. Por tltimo, la quijada no podia
estarse quieta. Parecia que en cada uno de sus
goznes llevaba una gota de mercurio.

—J2Usted es el sefior Molina? Tanto gusto...
pues... me dijo el sefior Muifios... tendrd el in-
dice... muchas cartas... hoy hay trabajo, mucho
trabajo.

—¢Y cudndo no lo hay para usted, insigne
solipedo?—repuso Gosdlvez—. ¢Cudl serd el
dia en el cual esos huesos descansen? Como no
sea en el de la muerte...

—Felieitaciones... gran cruz, amigos numero-
sos—murmuré el eseribiente, abstraido, siguien-
do su idea propia y sin escuchar al otro—. Di-
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visién equitativa, Molina mitad, yo mitad... Yo
més que mitad, Molina poco prdctico... Escribir,
escribir sin tregua cartas...

—Yo mientras tanto a cultivar el espiritu—
dijo el gato apoderdndose de una novela—,
pero antes a trazar el plan general de la magna
obra a que vuestros peregrinps ingenios, joh,
consecuentes esparraguistas!, van hoy a dedi-
carse. Atencion, oido a la caja. <Yo no queria
aceptar esta nueva distincién... mil veces la he
rechazado... pero el presidente del Consejo
tuvo tal empeifio... Hube de resignarme una vez
mds... pero no por eso agradezco menos su ca-
lurosa felicitacion, que es para mi galardon...»
Pongan ustedes hasta seis o siete terminados
en dn més: <no tiene mas explicacion... no obe-
dece a otra determinacién... tiene para mi la
significacion... justificacién, preposicion, con-
juncién y calabazén». A propdsito, jqué es lo
que acaban de dar al grandioso megaterio?

—Gran cruz de Alfonso XlI—masculld, sin
detenerse de garrapatear, el burro—. Trabajos
literarios... docentes... pedagdgicos... Hombre
insigne, consejo de Instruccién piiblica undni-
me. Academia Espafiola ansiosa de verle seno...
‘Lapiz azul—afiadio dirigiéndose a Pepito—, in-
dica encabezado: E. estimado, Q. querido, D.
distinguido amigo; l4piz encarnado tratamien-
tos: E. excelentisimo, /. ilustrisimo... en caso
duda excelentisimo.
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Pepe comenzd, lleno de pena, su trabajo. El
desmoronamiento del majestuoso edificio de sus
ilusiones primeras le agobiaba en términos tales
que parecia que no iba a dejar espacio para que
la imaginacién pudiese nuevamente alzarlo con
otros materiales. sSeria aquello el muro infran-
queable, capaz de detener la carrera de los mds
audaces? ¢Estaba destinado a tornar a Villavieja
y alli vegetar desconocido para el resto de sus
tristes dias? Porque sin sueldo y sometido a
aquella labor ingrata, ¢l no podia continuar en
Madrid. No encajaba en el circulo de sus nobles
ambiciones el, andando los afios, pescar, como
Gosédlvez esperaba, la limosna de un acta de
diputado. No, sus caminos eran otros... pero,
Jse abririan alguna vez ante sus pasos? El prin-
cipio no daba lugar a esperarlo. Servir de es-
cribientel |Y, para mayor escarnio, de escribien-
te gratis! {El, el autor de los sonetos que Lope
envidiarial |El, en quien el numen brillaba con
fulgores de volcan! jQué batacazo, Dios mio,
qué caida desde el clavilefio de sus ilusiones!

Cuando, a la una, Pepe Molina, acompafiado
de Gosdlvez, abandoné la oficina del prechom-
bre, le faltaba poco para llorar.
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La familia de don Gumersindo se componia
de la esposa, dofia Tomasa, y de tres hijas,
Fanny, Lula y Nini, que eran unas muchachas a
las cuales su insigne padre habia hecho un fla-
co servicio.., Porque hora es ya de descubrir el
secreto que, alld en lo mds hondo, recondito y
escondido del corazén, guardaba el prohombre.

Don Gumersindo lo hubiera dado todo, car-
tera, grandes cruces, dinero, a cambio de un
solo don, al cual aspiraba con ansias devorado-
ras: la elegancia. Tenia de esta calidad un con-
cepto que Barbey habria rechazado seguramen-
te, pero que causaba en €l deliquios inefables,
transportes mirificos, éxtasis casi misticos. Mas,
al pasar de las musas al teatro de la vida, al to-
mar cuerpo y convertirse en hechos, el concepto
gumersindiano caia en aberraciones grotescas,
si bien a él le parecian la suma perfeccion.
Creia, con la mejor buena fe, que en aquel res-
baladizo terreno iba pisando firmemente y que
cada paso suyo era un €éxito; estaba seguro de,
en plazo muy breve, alcanzar la dosis maxima
de calidad elegante imaginable y no necesitar
entonces dar por ella cartera, grandes cruces,
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dinero ni nada. Y lo peor del caso es que su en-
fermedad se hizo contagiosa, prendiendo con
~ fuerza aterradora en las muchachas.

Nacio la mania con los grandes triunfos politi-
cos, cuando el repiiblico comenzé a ser algo en
la escena de Espafia. Crecid con el rdpido des-
arrollo de la posicién y culminé en el momento
en el cual la casaca de bordados ojos le abrié
algunas puertas del gran mundo, ciertamente las
més faciles y asequibles, pero que a €l, a don
Gumersindo, antojabansele umbrales de templos
gloriosos. Al principio, hallé cierta resistencia
pasiva en dofia Tomasa, que era una buena mu-
jer, sencillay ala pata la llana, a quien toda
aquella masica que al marido se le habia metido
en la cabeza sonaba a cencerrada. Pero, poco a
poco, a fuerza de paciencia y tenacidad, el in-
signe estadista fué triunfando o, por lo menos,
pudiendo campar por sus respetos y marchar,
solo (hasta que las nifias estuvieran en edad de
acompaiiarle) por el florido camino. Dofia To-
masa acabo por resignarse a que su esposo fue-
se un hombre de mundo, y se quedé muy con-
tenta en sus tranquilos y castizos gustos. Al foie-
gras, que don Gumersindo diputaba por esen-
cia de la mds refinada elegancia, preferia ella
unos callos bien cargaditos de piment6n.

Consecuencia l6gica del afan distinguido fué
el desarrollo inmoderado que en la mente del
conspicuo hombre piiblico tomé la admiracién
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por la aristocracia. Ante los nombres ilustres,
ante los apellidos histéricos o por lo menos
notorios, don Gumersindo caia en humilde acti-
tud adorante, y la menor prueba de aprecio que
sobre él viniese de parte de un noble, pareciale
bondad del cielo imposible de pagar. Y al ver
que las chicas crecian bellas y apetitosas, dejaba
volar la imaginacién hacia un porvenir delicioso,
el del dia en el cual cada una de ellas empare-
jase con el gran sefior que ¢l les buscaria hasta
debajo de las piedras. Sus nietos se llamarian
Toledo, Guzmédn o Mendoza.

{Suefio maravilloso, pero al mismo tiempo
infalible! ¢Qué era preciso” para que se convir-
tiese en realidad? ¢Que las nifias fuesen boni-
tas? Si, lo eran, y don Gumersindo no temia
que le cegase, al creerlo asi, el amor paternal.
¢ Que recibiesen una educacion de lo mas esco-
gido? Alli fué un inacabable desfile de demoise-
lles, fraulein y misses, buscadas entre lo mejor-
cito de la clase, que fueron embutiendo en los
tiernos cerebros sus respectivos idiomas, un
leve barniz de literatura extranjera, algo de pin-
tar acuarelas, los mas acreditados infundios de
la historia, el piano sin gusto, pero con agilidad,
y otras profundidades cientificas y artisticas.
Don Gumersindo, que sabia mucho menos, es-
taba admirado de que los conocimientos huma-
nos pudieran llegar a tanto. Por filtimo, ¢cudl
era la piedra angular del suntuoso edificio que
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palmito y educacién formaban? ¢El dinero? jAh,
el prohombre lo tenia, y abundantisimo, por
cierto, y cada dia mas! Casas en Madrid, dehe-
sas en Andalucia y Extremadura, valores del Es-
tado e industriales, hasta un castillo sefiorial
que, por pacto de retroventa, habia caido en sus
ufias. De todo habia, y todo pingiie y saneado.
Las dotes serian magnificas, capaces de satisfa-
cer al més ambicioso.

En sus primeros afies, las nifias se habian lla-
mado Paca, Tomasa y Eleuteria. Pero cuando
el estadista empez6 a serlo, aquellos nombres
comenzaron a sonarle mal. Sin gran esfuerzo,
la mayorcita se convirti6 en Fanny; la miss de
turno por aquellos dias convenci6é al repiblico
de que en Inglaterra todas las Franciscas se
apodaban asi, y la primogénita se encontré de
repente Fanny para el resto de sus dias. Lo otro,
ya fué un poco més dificil; a pesar de que la
imaginacion no halla frenos en lo tocante a la
génesis de los diminutivos de esta guisa, el ha-
cer de una Tomasa una Lulii y de una Eleuteria
una Nini era algo fuerte. Don Gumersindo vacilé
un punto, pero la audacia pudo al fin mds que
el recelo y el cambalache fué hecho; asi como
asi, nadie habia de reclamar, ni las interesadas
siquiera... Puesto ya en el disparadero, el pro-
hombre quiso ir mas lejos; imposibilitado de
trocar su propio apelativo por el de Manfredo
0 el de Sancho, amenaz6 a dofia Tomasa con

6

Biblioteca Publica de Pontevedra



iblioteca Publicg.de Pontevedra

82 CONDE DE LA TORRE DE CELA

una transubstanciacion nominal poco menos
fantdstica que las sufridas por las muchachas.
Pero la sefiora se las tuvo tiesas, y declar6 que
la menor variante que con ella quisieran ensayar
la consideraria como casus belli de imposible
arreglo. El politico se resignd, sobre todo cuan-
do un académico de la Historia le hubo revelado
que Gumersindo era nombre de purisimo abo-
lengo gotico, y que el duque de Génova, prin-
cipe de la Casa de Saboya, se llama Tomas,
y no por eso deja de disirutar muy buena
salud.

Llamadas a heredar el caudal de don Gumer-
sindo, Fanny, Lulii y Nini no pudieron eximirse
de que también se transmitiese a ellas la mania
elegante y nobiliaria, arrastrdndolas hasia las
cumbres mas altivas de la cursileria. La primo-
génita, que por los tiempos de la liegada a Ma-
drid de Pepe Molina andaba ya por los veinte
afios, era una arrogante mujer, alta, magnifica-
mente rubia y de perfecta hermosura clasica. Un
revistero de salones que ladraba de hambre, y
que, para ir matdndola, se dedicaba a adular a
los nuevos ricos, la habia comparado con Juno.
El carécter coincidia con el fisico, y Fanny era
definidora, dominante, imperiosa; a su ilustre
padre lo tenia metido en un pufio, y con més
miedo que vergiienza. En poco tiempo, se habia
apoderado del timén de la casa, y ahora era ella
quien guiaba las andanzas hacia la elegancia de
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don Gumersindo. Bien es verdad que no por
€so iban mejor. ]

Luli, que tenia diez y ocho aiios, disfrutaba
de una belleza un tanto andrégina. Era también
de buena estatura, pero en extremo esbelta y
cimbreante, morena y con muy buenos 0jos.
Desde la pubertad se habia declarado furibunda
sportwoman; montaba a caballo, con gran terror
de su padre, que siempre habia profesado un
respeto supersticioso hacia los nobles brutos;
v guiaba automoviles, patroneaba balandros y se
traia unos lios gordisimos de premios de tennis,
con una complicada madeja de clasificaciones,
eliminaciones, handicaps, campeonatos, semifi-
nales y finales. Consecuencia de todo ello era
una vida en extremo independiente, que ni la
autoridad de Fanny lograba modificar. La more-
na entraba y salia a las horas que mejor le cua-
draban, solia enviar recado de que se quedabaa
almorzar fuera y metia en el hogar toda suerte
de bichos raros. En aquellos dias, su cuarto era
el arca de Noé; tenia tres perros, un gato, una
mona, una ardilla, un camaledn y dos cotorras.

En cuanto a Nini, sus abriles eran aiin sobra-
do verdes para permitirle manifestarse en un
sentido determinado. Frisaba en los quince y era
monisima, muy blanca, torneadita y en extremo
sensible. Cualquier minucia la hacia llorar des-
consoladamente y, cuando a Luli se le muri6
una codorniz que tenia en jaula, estuvo dos se-
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manas enferma de pena. Era la pintora de la fa-
milia e inundaba el propio domicilio y los de
todas sus amiguitas de unas pantallas bucélicas
e idilicas que partian los corazones.

Algunos moscones revoloteaban alrededor de
flores tan gayas, pero ninguno era el Mendoza,
el Guzman o el Toledo esperado, por lo cual
Fanny los espantaba apenas insinuados. Uno de
ellos habia sido el propio secretario particular
desertor de la hueste esparraguista, cuya osadia
le habia empujado hasta poner los ojos en la
orgullosa Juno. Y las calabazas fueron la causa
determinante de su paso con armas y bagajes al
enemigo.

Habitaba la ilustre familia todo el piso princi-
pal y uno de los primeros de un suntuoso in-
mueble, propiedad de don Gumersindo, y lleva-
ba gran tren de vida. Palco en el segundo turno
del Real y en las funciones de moda de los otros
teatros, cocinero de fama, tres o cuatro automo-
viles, veraneo en Biarritz en hotel también pro-
pio, llamado «<Villa Fanny». El prohombre, ade-
més, restauraba con el mds exquisito mal gusto
el castillo sefiorial, que tenia un magnifico caza-
dero en el que su dueiio cifraba las més lisonje-
ras esperanzas; una vez habilitado aquello para
recibir huéspedes de postin, no le seria dificil
atraer a su amistad a ciertos encopetados sefio-
rones que, hasta entonces, habian hecho oidos
de mercader a sus rendidas solicitudes.
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La autoridad de Fanny era tanta que llego a
conseguir lo que don Gumersindo habia aban-
donado por imposible, el domesticar a dofia
Tomasa. Ciertamente, el triunfo de la hermosa
rubia era relativo, pues sélo consistié al princi-
pio en que la ministra se prestase a desempeiiar
algiin papel en la mojiganga caritativa que ella,
Fanny, habia adoptado como medio de colarse
més facilmente en el gran mundo. Pero el hecho
4 es que la sencilla sefiora empez0 a sumirse en
un mar de funciones benéficas, rifas altruistas,
comedores, escuelas y asilos y que, a poco, le
habia tomado el gusto a 1a cosa y ya no pensaba
més que en obras tan santas y recomendables.
Don Gumersindo tuvo un motivo mds para ad-
mirar a la primogénita. A él no se le hubjera
ocurrido cosa tan eficaz y perfecta. Y ello fué
tan en aumento que, bien pronto, necesité de
una especie de oficina encargada del despacho
de los mil complejos menesteres propios del
caso.

Tan minimo incidente torcié el rumbo de la
vida de Pepe Molina. Que asi de las causas pe-
quefias brotan los grandes efectos.
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CAPITULO 1V

EL SECRETARIO PARTICULAR

EN el primer instante de su desilusion, el jo-
ven villaviejano pensé muy seriamente en
tomar el tren y regresar a sus lares, renunciando
para siempre a los suefios de gloria y fortuna.
Pero Gosélvez, que barruntaba en él a un rico
hijo de familia ficilmente explotable, se habia
desde el primer momento colgado de sus faldo-
nes, y, no bien enterado de los proyectos de su
nuevo amigo, dedico toda su no escasa fuerza
de persuasion a disuadirle de tal desatino. Y
como Pepe tenia ain casi intactos los pocos
dineros de dofia Juana, el travieso pasante le
convencié de que era absurdo el volver con
ellos a Villavieja y de que, en el peor de los ca-
sos, inds valia gastarlos antes, <tomando un
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bafio de Madrid». El chico de Molina, en quien
ardia ain una chispifa de esperanza, hall6 muy
sesudo el consejo.

Por la mafiana, pues, acudian ambos polletes
a la secretaria del ministro, donde el cisne ayu-
daba al burro en su mondtona labor y el gato
leia novelas. Luego, salian juntos y Gosilvez
se ingeniaba de manera tal, que Molina pagaba
siempre el aperitivo en la Maison Dorée y, con
frecuencia, el almuerzo en algin restorancillo.
Después, el matritense hacia los honores de la
capital al provinciano, llevindole d6cilmente de
un lado para otro, hasta la hora de regresar a la
oficina. Y al abandonarla de nuevo, terminaban
el dia en la seccién vermouth de cualquier tea-
tro o cine. A los quince dias de este régimen la
bolsa de Pepito ensefiaba descaradamente el
fondo y apenas quedaba en ella lo preciso para
pagar la casa de huéspedes y el viaje de retor-
no, y el muchacho caia en un acceso de deses-
peraci6n horrible. Porque es el caso que ahora
ya Madrid le encantaba y la idea de volver a
Villavieja se le hacia odiosa.

Afortunadamente, alli estaba Gosélvez, hom-
bre muy conocedor de la vida e incapaz de
ahogarse en tan poca agua. JCémo? Por unas
miserables pesetas, giba Pepito a tirar por la

ventana su porvenir? 2Y el libro de sonetos? .

¢Y los mil y mil triunfos que le aguardaban?
Seria un crimen imperdonable, mixime mds
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cuando el remedio lo tenia él, Lusito Gosal-
vez, en la mano yera por demds sencillo. En
efecto, al dia siguiente llevé a su amigo al ter-
cer piso de cierta casa, donde fueron recibidos
por un hombre viejo y de muy humilde tipo.
Pepe no acertaba a comprender cémo fal lechu-
za (que asi, en su afdn de poner motes zoologi-
cos a todo, le llamaba el pasante) podia hallarse
dotado del mdgico poder de retenerle en Ma-
drid. Pero Luisito, llevando la voz cantante,
hizo su presentacion, declardndolo hijo tinico
de la Casa ma4s ilustre y poderosa de Villavieja,
en la cual se ataban los perros con longanizas y
el oro rebosaba por todas partes, pero que por
caprichos de su anciana (Gosélvez recalcé mu-
cho esta palabra) madre, encontrdbase en aque-
llos momentos apuradillo de pecunia. La lechu-
za le escuché gravemente y les cité para una
semana después. Al salir, Luisito decia, alboro-
zado, a Pepe:

—Chico, cosa hecha. Tenemos dinero abun-
dante. Es cuestion de vivir estos dias como se
pueda. Verds, empefiaremos tu reloj de oro...

—Es el tnico recuerdo que tengo de mi pa-
dre...—interrumpi6 timidamente Pepe.

—Y, ¢qué importa, si dentro de ocho dias o
sacaremos? Yo sé donde dardn por él veinte du-
ros o quizas treinta... déjame a mi.

En la fecha marcada volvieron al escondrijo
de la lechuza, que habia empleado aquel tiempo
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en practicar discretas averiguaciones en Villa-
vieja. El hombre humilde present6 a Pepe dos
pagarés ya extendidos, uno de diez mil y otro
de cinco mil pesetas, en los cuales el joven apa-
recia como mayor de edad. A cambio de ellos y
una vez firmados, puso en sus manos mil du-
retes.

Aquella noche, los dos amigos, contentisimos,
comieron en el restaurant mas elegante del Ma-
drid alegre, y luego subieron ala sala de re-
creos. Luisito, con mil reales que le prest6 Pepe,
levantd en un momento cuatro mil. En cambio,
el de Molina perdi6, pero no mucho, pues no le
gustaba el juego. Gosélvez devolvio religiosa-
mente el préstamo y convidé a cenar. A la ma-
fiana siguiente, ambos hicieron novillos a la
oficina, pues era preciso que Pepito se adecen-
tase y la operacién de comprar corbatas, calce-
tines, bastén, caizado y sombrero fué larga.
También libertaron de su cautiverio al reloj an-
cestral,

Llevaba ya un mes largo en la capital el here-
dero de los Molinas y aun no habia visto el pelo
a don Gumersindo mds que el dia de su llegada,
ni a nadie de su familia, ni aquél ni otro. Pero,
regularmente, escribia a su madre y a don Ma-
nuel ponderando la amabilidad y las bondades
del prohombre, el gran carifio que le demostra-
ba, como no daba un solo paso en politica sin
enterarle minuciosamente de él y la delicadeza
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con la cual, el primero de mes, habia puesto en
sus manos cien duros como cien soles. Repug-
naba al mancebo la mentira, pero era preciso
mantener vivo, a todo trance, el fuego sagrado.
Dofia Juana contestaba demostrando satisfac-
cién moderada por tan halagiiefias noficias, v el
cura, lleno del méds candoroso entusiasmo; ya,
ya lo sabia él, ya lo habia vaticinado él, ya lo
hubiera jurado €l al pie del cadalso; aquel emi-
nente repiiblico era un héroe, un santo, y todo
lo que de él murmuraban algunos, envidias mi-
serables de gentecilla de poco mas o menos.
«Pero ti, hijo mio —concluia el buen Carras-
co—, hazte merecedor del aprecio y de las mag-
nanimidades de ese glorioso magnate, con tu
intachable conducta, con tu lealtad a toda prue-
ba, con tu afecto el mds hondo, con tu... con
tu... y con tu...»

Mientras tanto, los mil duros de la lechuza
llevaban buen trote y Luisito Gosélvez preveia
yva el momento de una segunda visita al ave
nocturna y rapaz. Sélo que, ahora, seria mds
productiva y menos onerosa, pues ya habia él
estudiado muy diversas y eficaces tretas con las
que atar corto al usurero. Pepito sentia un in-
vencible horror al trance fatidico, pero no podia
por menos de considerarlo ineluctable, y asi,
estaba de antemano resignado a sufrirlo. Ya ve-
riamos cémo terminaba todo aquello. Pero, eso
si, una parte de las pesetas del nuevo y cercano

eca Publica de Pontevedra



iblioteca Publica de Pontevedra

92 CONDE DE LA TORRE DE CELA

préstamo habia irrevocablemente de emplearse
en la edicién del libro de sonetos. Y el poeta
dedicaba los escasos momentos que le dejaban
libres la oficina y la amistad del gato en reco-
rrer imprentas y casas editoriales, para estudiar
la parte prictica del asunto. {Oh! {Pepito se es-
taba volviendo muy praictico!

Cuando, de repente, una maifiana, al llegar a
su obligacién, el burro le sorprendié con estas
palabras, pronunciadas muy de prisa y sin alzar
la vista de la labor:

—El sefior ministro, que vaya usted a su des-
pacho oficial... inmediatamente... urgente... ur-
gentisimo...

Pepito, lleno de zozobra, se dirigié al minis-
terio de Hacienda. Nada bueno auguraba de
aquella llamada, pues la certidumbre de que de
don Gumersindo no podia esperar cosa alguna
beneficiosa era en €l absoluta. No habia ya roto
con €l por la necesidad de que en Villavieja le
creyesen su alfer ego, que si no... Pero aquella
orden de presentacién le olia a chamusquina.
Tal vez el prohombre se hubiese enterado de
sus trapisondas financieras y fuese a significarle
la intimacién de abandonar su munificente am-
paro. Y en ese caso... |Santo Dios, qué horror!
Entonces si que no habria mis remedio que vol-
ver al pueblo; pero, ahora, escoltado por dos es-
birros incorruptibles e implacables, los malde-
cidos pagarés. Sélo de pensarlo, al chico le co-
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rria una serpiente de hielo por el espinazo.

La operacion de llegar hasta un consejero de
la Corona, aun siendo su secretario particular,
es ardua y dificil, mdxime mas para quien, como
el pobre muchacho, pisaba por primera vez los
corredores del inmenso caser6n. Tardé dos ho-
ras en conseguirlo, si bien esta vez no le pesa-
ba. El momento de verse ante su juez le aterro-
rizaba, Pero no hay plazo que no se cumpla, y
Pepe Molina, tembloroso, se hallé por fin en la

¢ augusta presencia del grande hombre.

De nuevo don Gumersindo tuvo que hacer
un esfuerzo de memoria para averiguar quién
era aquel pollete. [Ah, si, ya recordabal {El se-
cretario, el de Villavieja! Record6 también que
alld, en el pueblo, habia tenido la veleidad de

& buscar un jovenzuelo al cual estuviesen vedadas
atin las ambiciones, para sustituir al transfuga;
pero que luego, lo habia pensado mejor vy, al
verle llegar a Madrid, decidido relegarle a la ca-
tegoria de pasante honorario; uno mds o uno
menos, poco bulto haria o dejaria de hacer. Pero
ahora era otra cosa; si, si, el prohombre recor-
daba, ahora le era necesario.

Repantigado en ia poltrona, teniendo ante si,
en pie y en actitud humilde, al culpable, don Gu-
mersindo hablé asi:

—Usted, gse llama Molina, verdad?

—S8i, excelentisimo seiior... Pepito, digo José
Molina.
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—Molina, Molina—sigui6 el ministro, puesto
en vena necmotécnica—. A mi me suena ese
nombre. 2Quizas es usted hijo de un guarnicio-
nero que habia en el arrabal de los Frailes?

—No, sefior, excelentisimo sefior. Yo soy hijo
del difunto don César Molina... el de la calle de
la Escalinata.

Don Gumersindo, ahora, sintié que la luz se
hacia de repente en su cabeza. (Molina, el de la
calle de la Esealinatal jEl de la casonal jUn hi-
dalgo! Y sin poderlo remediar mir6 con conside~
racion, casi con respeto, al mancebo. Pero Pe-
pito estaba harto ocupado en contar los dibujos
de la alfombra para notar lo que en el personaje
ocurria.

—[Ahl—dijo éste—. Tengo un verdadero gus-
to en conocer a usted, Le ruego que me perdo-
ne si hasta hoy no he podido prestarle la aten-
cion que merece. Pero mi abrumador trabajo...
Los deberes de este espinoso cargo que yo no
queria aceptar... Sirvase considerarme como a
un amigo, Yo lo fui mucho de su sefior padre,
mucho, mucho... me distinguia, me apreciaba...
JAhl jQué tiempos aquéllos!

El chico mir6 con asombro a su interlocutor.
¢Era posible? ¢No seria aquello una burla san-
grienta, precursora de la tempestad? Balbucean-
do, dijo:

—Yo... excelentisimo sefor...
—jPor Dios!—interrumpi6é el prohombre -,
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iDeje usted el tratamientol jHableme usted con
toda confianza, como al intimo amigo de su se-
fior padrel! Pero jqué torpeza la mial Atn no he
rogado a usted que se siente, que deje el som-
brero... Si, ahi en esa consola o donde usted
quiera. Péngase usted aqui, a mi lado... gUn ci-
garrito?

No, no podia ser una burla. Era preciso. crees
otra cosa, que a Pepito ain se ocultaba, para
explicarse la subita amabilidad del ministro. Y
las ilusiones del muchacho comenzaron de nue-
vo a reverdecer.

—Esa amistad que con el excelente, con el
ilustre don César me unia—siguié Esparrague-
ra—, me obliga a mucho, con respecto a us-
ted. Puede usted contar conmigo para cuanto
quiera; pero, por de pronto, me voy a permitir
ofrecerle un puesto, seguramente inferior a sus
merecimientos, pero de toda confianza.

Pepe Molina contemplé con arrobamiento al
personaje.

—Mi esposa—continudé don Gumersindo—se
halla al frente de multitud de obras benéficas de
la més alta importancia, en unién de numerosas
sefioras del gran mundo y de mi propia hija
Fanny. Esta labor, que no vacilaré en calificar
de altru...—(el ministro se trabuc6é un poco)—
de altruista, eso es, exige un trabajo excesivo
para los débiles hombros de una dama, y yo he
pensado en dotarla de un auxiliar inteligente y
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activo y cuyo nombre le abra todas las puertas...
de usted, en una palabra. Esta es la mision que
le ruego acepte y yo espero que, en recuerdo de
aquella fraternal amistad que con mi pobre Cé-
sar me unia, usted no ha de desairarme... mejor
dicho, ti; permiteme que te tutee.. jAh, si mi
queridisimo César nos vieral Porque yo le tu-
teaba, ¢sabes? Y, claro, tuteando al padre, pa-
rece raro tratar con tanto cumplido al hijo. Nada,
nada, trato hecho; desde mafiana serds el secre-
tario particular de mi mujer. ¢Atin nola cono-
ces? (Omisién imperdonable en mi! Mira, ven
esta noche a comer con nosotros, de toda con-
fianza, de... de smoking. Yo no lo puedo remediar,
chico, pero el frac no me parece propio para la
vida de familia. Asi es que todas las noches que
no salgo de casa, pues me planto mi smokingui-
to... y tan campante.

Pepe sali6 del gabinete del ministro maravi-
llado. Ciertamente, él ignoraba la existencia de
tal amistad intima entre el personaje y su propio
padre; pero, en fin, cuando aqué€l la afirmaba
con tanto denuedo, cierta debiera ser. Ademds,
ahora si que todas las piadosas mentiras de sus
cartas a Villavieja se convertian de repente en
verdades como puiios, porque ya disfrutaba de
las bondades del grande hombre y lo del sueldo
no podia fallar. {Con cudnto gusto el simpatico
mancebo daba de nuevo suelta a la imaginacion,
después de tan prolongado aherrojamiento! Ya,
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ya no dudaba del porvenir. Pero, [couflicto pa-
vorosol, Pepe no tenia smoking.

Gosélvez, cual de costumbre, resolvié en un
dos por tres la situacién. Cuando el travieso pa-
sante se hubo enterado del sibito encumbra-
miento del colega, sinti6 no poca envidia. A
aquel puesto, al que daba acceso a la intimi-
dad familiar del personaje, habia él sutilmente
apuntado, seguro de que habria de crearse un
dia. Y era una lastima el que, cuando por fin era
una cosa acordada, se lo llevase aquel papana-
tas de Molina que, seguramente, no sabria sacar
de ¢l partido alguno. Era como poner un tesoro
en manos de un salvaje, mientras que si se lo
diesen a €l... jsefiores, qué porvenir! Pero fuerza
era el resignarse y hasta poner al mal tiempo
buena cara, para no perder conjuntamente la
plaza ambicionada y el amigo fructifero que,
ademds, poco habia de disfrutar de ella, dado
su natural inh4bil para el caso. Pepe Molina no
pudo, pues, adivinar la tempestad que hervia
bajo el crdneo del gato. En cuanto al apuro por
el smoking, era una prueba mds del espiritu
apocado del villaviejano. |Pero, hombre, si eso,
en Madrid, es cuestion de media hora! Gos4l-
vez condujo al cisne a cierta casa deempefios—
<la tnica en que toman prendas de talle, chi-
co»—, de la cual salié poseedor de un terno de
media etiqueta que parecia hecho para él, y tam-
bién de una botonadura muy chic, unos zafiros
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rodeados de chispitas a los cuales Marzo o An-
sorena no hubieran negado los honores de sus
escaparates. Los zapatos de charol aparecieron
asimismo como por ensalmo. Por su trabajo,
Micifuz no cobré mas que un alfilercito de cor-
bata, poca cosa, pero que produjo en él stbito
capricho y que Molina se apresuro a ofrecerle.
Con todo ello, los restos de los mil duros que-
daron reducidos a tan escasas proporciones que
ni la mistna lechuza los hubiera reconocido. L
Pero Pepito podia ya presentarse aquella noche
en los salones de la sefiora de Esparraguera.

—Vasa conocer—le decia Gosalvez—al res-
to de la fauna. Ten cuidado con la gallina case-
ra—dofia Tomasa—, pues, a pesar de sus apa-
riencias, tiene mé4s conchas que un galdpago.
Admira discreta pero calurosamente al pavo
real—Fanny—y si consigues ganarte sus simpa-
tias, ya eres hombre; tiene al megaterio cogido
por el ronzal y lo lleva por donde quiere y como
quiere. La lagartija deportiva—Luli—te dara
poco que hacer; te bastard con mostrarte fer-
viente apasionado de la hipica o del automovil
para ser su amigo. Y en cuanto al colibri pict6~
rico—Nini—, extasiate ante sus pantallas; con
s6lo esto, 1a gallina te amard. Oye, si dan ciga-
rros, @ ver cémo me guardas un par de ellos.

A las nueve en punto de la noche, Pepe Mo-
lina, hecho un brazo de mar, penetraba, algo
azorado, en el boudoir de dofia Tomasa.
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La ministra tenia un boudoir. Ello habia sido
imposicion absoluta del estadista, apoyada con
empefio por Fanny, y la infeliz gallina no tuvo
mds remedio que claudicar, aceptando una es-
tancia llena de toda suerte de mamarrachos sun-
tuarios. Don Gumersindo hubiera querido que,
en ella, la esposa apareciese siempre medio ten-
dida en una meridiana, cubierta por amplio
peinador de encajes y leyendo, con impertinen-
tes de concha, alguna novela francesa. En tal
forma tnicamente creia él que una dama podia
estar en su boudoir. Pero dofia Tomasa, que
gozaba de una vista excelente y a quien poner
en las manos un libro en francés fuera igual a
obligarla a leer el pentateuco en hebreo, prefe-
ria estar muy tranquila, sentada en una butaca
y descifrando logogrifos y charadas. Ya que se
veia obligado a privarse del placer de contem-
plar a la buena sefiora de tal guisa, don Gu-
mersindo se desquitaba consigo mismo; mien-
tras se hallaba en la estancia permanecia cons-
tantemente de espaldas a la chimenea, una mano
debajo de los faldones del frac, la otra jugue-
teando negligentemente con el cordén de los
lentes, el busto un poco encorvado hacia ade«
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lante y la cabeza inclinada al lado derecho. Bl
habia visto en tal forma un retrato de lord Pal-
merston y no quiso saber més. Aun a riesgo de
que se le durmiera el cuerpo 0 de coger una
torticolis, asi estaba horas y horas, con gran
aplauso de Fanny, que, en su calidad de sefio-
rita a merecer, se tenia con n0 MENOIES estudio
y cuidado, en una fragil silla de rejilla dorada,
bordando una especie de tela de Penélope, que
llevaba trazas de durar hasta mucho después de 4
la llegada del Ulises a ella destinado y aiin no
vislumbrado en el horizonte esparraguiano.

En tal camarin fué introducido el chico de
Molina, y alli trabé conocimiento con la insig-
ne familia. Dofia Tomasa le parecié una exce-
lente mujer; Lulii, una muchacha que, cuando 3
engordase un poco, estaria muy bien; Nini, una 1
nifia preciosa, y el procer, al presentarse en-
vuelto en el manto de su dignidad doméstica,
mucho maés aureolado de seiioril prestigio que
cuando en Villavieja, sudoroso y resoplando,
echaba pie a tierra del coche municipal. Pero
Fanny le deslumbr6. La impresion en €1 causa-
da por la hermosa juno fué tofal, instantdnea y
definitiva, con algo y aun algos de aplastante y .
contundente; era, en una palabra, la mujer, la
\inica, la absoluta, la que, por si misma, consti-
tuye para un hombre la totalidad del sexo con- |
trario y complementario. A Pepe, al sentirse
dominado para el resto de sus dias por el pavo
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real, le pareci6 que le habia amado desde toda
la eternidad y no que en él naciese un senti-
miento nuevo en aquellos instantes. Compren-
dié que sin Fanny su existencia no podia tener
objeto.

La comida fué larga, pesada y soporifera,
pero al impresionable chico pareci6 que acaba-
ba de comenzar cuando ya estaban en el café.
Durante el 4gape, Fanny no presté la menor
atencion al muchacho, porque en ella la mania
nobiliaria era de mucho mayor fuste que en su
padre, y para extasiarla apenas si bastaba un
grande de los de 1520, El hidalgiielo no existia
para la orgullosa deidad; sabia que iba a ser su
escribiente y como a tal lo consideraba. Dofia
Tomasa cometié tres o cuatro pecados mortales
contra el decdlogo de la elegancia, producien-
do con ellos la desesperacion de su insigne es-
poso y despertando las iras, no por calladas
menos terribles, de Juno. Afortunadamente,
Luld simpatizé mucho con el mancebo, porque
éste, aleccionado por Gosdlvez, supo desarro-
llar algunos interesantes temas deportivos.
Pero mientras hablaba de caballos y de autos’
Pepito pensaba en cosas bien distintas. Toda
su imaginacion estaba ocupada por Fanny, a
quien, in menfe, suponia dechado de todas las
perfecciones, ni més ni menos que antafio don
César habfa hecho con Juanita. Su falta de cos-
tumbre de ver sefioritas de rango, su ingenui-
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dad, sus pocos afios y sobre todo su misma in-
clinacion atdvica hacia el entusiasmo repentino,
todo conspiraba contra la tranquilidad del pobre
muchacho.

Aquella noche, Pepe Molina no pudo dormir.
A solas consigo mismo, la novela de su vida,
apenas nacida, volaba ya con desenfreno, brin-
cando desordenadamente de los cuadros més
risuefios y felices a los més sombrios y deses-
perados. Ya se veia amado por Fanny con pa-
si6bn no menos volcdnica, espiritual y quinti-
esenciada; ya caia en abismos de negro pesimis-
mo, al considerar la distancia social que le se-
paraba de la duefia de sus ansias y la consi-
guiente imposibilidad de que ella le correspon-
diese; pero era para de nuevo forjar otras esce-
nas de amor magnifico, seguidas incontinenti de
otros raptes de desesperacion. En esta loca
gimnasia psiquica pas6 largas horas, sin que el
espiritu se fatigase. Alboreaba hacia rato, cuan-
do el villaviejano pudo, por fin, conciliar el
suefio.

Debia aquella misma mafiana comenzar sus
tareas cerca de las caritativas damas, y all4 se
fueron los iltimos restos de los mil duros en
diversos adornos suntuarios que le permitiesen
presentarse ante el objeto amado rodeado del
mayor prestigio de elegancia posible. Pero—joh
desilusién! — aquella corbata que tan bien iba
con aquella camisa y todo ello con aquel terno,
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no tuvo mds espectador que dofia Tomasa. La
deidad no se dign6 aparecer por el boudoir, y
el enamorado se paso dos horas mano a mano
con la ministra, que empleé mucho mdas tiempo
en preguntar por gentes de Villavieja que Pepe
apenas conocia, que en dirigir las circulares
para la proxima témbola a beneficio de los ni-
fios hijos de padres borrachos, que era, por
aquellos momentos, la meritoria obra pia que
ocupaba la atencion de la ilustre sefiora.

Pepe salié de casa del ministro triste y sin un
cuarto. Forzoso era volver a la de la lechuza, a
desarrollar aquellos planes de obtener mds com-
prometiendo menos que Gosdlvez habia idea-
do. Enderezo, pues, sus pasos hacia la Maison
Dorée en busca del amigote, quien, al punto, le
dirigio mil capciosas preguntas acerca del so-
lemne festin de la vispera. Un pudor especial
incapacitaba a Molina para confesar al gato su
repentino amor; parecianle, con razdn, aquellos
oidos harto profanos para recibir confidencias
de un orden tan elevado. Pero el felino tenia el
olfato propio de su raza, y algo se malicio, si
bien equivocdndose de objeto y creyendo que
la favorita del cisne era la lagartija. Tal error
moviole a propinar al otro miilfiples consejos
referentes a cobmo debia iniciarse en el mundo
deportivo, medio el tnico de rendir el albedrio
de la bella: <Tienes que comprarte un caballo,
chico... y hacerte socio del club de fennis de la
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chica, chico... yo te presentaré al que alli man-
da, chico.., Claro, para todo eso te hace falta
ropa, que encargaremos en seguida; precisa-
mente conozco yo a un sastre que hace los
breeches como los propios dngeles, chico... Tam-
bién habrd que pensar en algo de automovil;
ayer, creo que a Carlitos Melendreras lo des-
plumaron; puede que venda el suyo por un pe-
dazo de pan, y es un torpedo con punta de ca-
rreras que quita la cabeza, chico.» Tal porvenir
de esplendores record6 a Pepito su inopia, que
puso al punto en conocimiento del otro.

—Magnificol—repuso éste—. Vamos a fener
dinero largo. jAh, ahora nos veremos las caras,
sefiora lechuza! Precisamente ee me ha ocurrido
una combinacién que...

La combinacién gatuna no era mala, en efec-
to; Gosdlvez habia ideade una especie de pii-
blica subasta de usureros; es decir, proponer el
asunto a varios miembros del gremio, rivales de
la lechuza, para que ésta se viese forzada a lle-
var el espiritu comercial alos més favorables
limites, y a hacer, por lo tanto, las mds extremas
condiciones. Y el maldito Micifuz maniobré tan
bien, con habilidad tan consumada y con elo-
cuencia tan convincente, que por unos misera-
bles pagarés de cincuenta mil pesetas obtuvo
nada menos que treinfa y ocho mil, méds mil
quinientas de comisién para él. Las cuales, su-
madas a las dos mil que el propio Pepito, a Ia
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primera insinuacion, se apresurd a no regatearle,
formaron un piquillo tal, que el afortunado gato
nunca habia visto otro mayor. Tenia razén al
decir que fbamos a tener dinero en abundancia.

El chico de Molina, al verse poseedor de siete
mil duros largos, crey6 que el mundo era suyo.
En aquellos momentos, la conquista de Fanny le
parecié cosa segura. Sus suefios eran todos del
rosa mis vivo. Y eso que en los dias que me-
diaron entre el de su iniciacién en el cargo bu-
rocratico-caritativo y aquel dichosisimo en el
cual la lechuza solt6 los billetes, tampoco habia
visto a la diosa mds que una vez y de refilon.
Sin embargo, aproximdbase un instante en el
cual el enamorado joven podia estar seguro de
hablar sin obstdculos al objeto de sus ansias:
la témbola tomistica, fijada para pocos dias
después.

Pepito aproveché el plazo para equiparse con
lo mejor de lo mejor de cuanto sastres, zapate-
ros y camiseros ofrecen a sus clientes. Y como
su natural era en verdad distinguido, como te-
nia airoso falle, buen gusto, elegancia no apren-~
dida y hermoso tipo, podia apostdrselas con
cualquiera, seguro de ganar, en la dificil ciencia
del propio adorno. Ademds, compré barato el
automévil de Carlitos Melendreras, que, en efec-
to, result6é una ganga. Nada mis incémodo en
verdad que el chisme aquel; pero también era
imposible cosa més conforme con lo que los se-
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veros canones del arte exigen para lo que debe
ser el coche de un chico bien, Gosilvez, que sa-
bia de todo, impuso en un par de dias a su ami-
go en los secretos del manual del perfecto me-
cdnico, y los dos muchachos se daban grandes
paseos por la carretera del Pardo, causando,
cuando llenos de polvo echaban pie a tierra en
la Maison Dorée, la admiracién de la juventud
dorada de la cerveceria, esa juventud de la cual
ha dicho un ingenioso escritor que lleva siem-
pre sus buenos treinta y cinco céntimos en el
bolsillo.

Y llegé el dia de la tombola, a la cual acudié
Molina bien provisto de moneda y mejor aiin
de risuefias esperanzas. Se habia preparado es-
piritualmente de antemano, sofiando con rara
precision, en forma fal que la realidad habia de
ajustarse exactamente a las ilusiones, lo que él
diria, lo que Fanny contestaria, lo que a su vez
objetaria €l ef sic de coeteris, Todo ello era de
lo mds elevado, fino, sutil y psiquico que sofiar-
se pudiera, y tendria por ldgico remate que ei
fuego que ardia en el pecho del muchacho en-
cendiese una chispita en el corazén de la her-
mosa. El que luego esta chispita se convirtiese
en incendio devorador era cosa inconcusa. {Oh,
si, era forzoso! Amor, amor despierfa. Fanny era
la esposa honesta y bella, que don Manuel le
habia profetizado tantas veces.

Tardo en tropezarse con ella, pues el barullo
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era grande, la multitud compacta, y el Jardin
Botanico, lugar del suceso, sobrado fértil en
complicadisimos meandros. Por fin la hallé tras
un mostrador florido, despachando cacahuets
y garbanzos tostados. La escoltaban otras tres o
cuatro seiioritas de lo mas selecto de la situacién
politica imperante, y ante ella se agolpaba nu-
trido grupo de admiradores de don Gumersindo,
formado por muchos aspirantes al momio, no
pocos de sus ya usufructuarios, bastantes dipu-
tados, hasi: tal o cual venerable senador, si
bien estos ultimos eran los que tenian los ojos
mds encandilados ante las muchachas. Entre to-
das y todos descollaba orgullosa Juno, cual si
fuese, en efecto, la deidad pagana.

{Primera desilusién de Pepitol Todo el artifi-
cioso edificio de sus atrevidos proyectos repo-
saba sobre la base de verse libre de testigos
ante el pavo real. Era ésta condicién precisa, y
a él—ijtorpe, méds que torpel—no habia pasado
ni un momento por la imaginacién la idea de
que fuese de otro modo. Y ahora la realidad
venia implacable a alzar entre el idolo y el de-
voto una inesperada barrera. (Cémo hacer para
espantar a toda aquella gente? ¢Cémo conse-
guir, si el milagro fuese posible, que no viniese
ofra turba mds numerosa a sustituir a la ya des-
vanecida? Pepito no veia posibilidad alguna de
conseguirlo. jAh! ¢Por qué el Jardin Boténico
no era una isla desierta, y Fanny y él dos ndu-
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fragos recién escapados al furor de las olas?

Durante un ratito el muchacho no supo qué
hacer. Habiase quedado atrds, formando a la
cola del grupo, perdido en su inmensidad y sin
que nadie fijase la atencién en su llegada. To-
das las miradas eran para la bella vendedora,
que, por su parte, sabia hacer frente muy bien
al asedio y recibia los homenajes desde lo mas
elevado de su excelsitud, fria y altiva, cual si
todo ello fuese debido tributo que nadie podia
eximirse de pagar. Afortunadamente para Pepi-
to, la diosa advirti6 su presencia y le llam6 por
su nombre.

—Acérquese ustéd, Molina; compreme unos
cacahuets, de limosna para los pobrecitos nifios.

{Oh divinas armonias, oh eélicas arpas las que
vibraban en la voz de la bellal Al escucharla,
Pepe sinti6 encenderse de nuevo su ardimiento
Y, lleno de denuedo, se lanzé contra la_muralla
humana, dispuesto a derribarla. Nada seria ca-
paz, en aquel momento, de detenerle. Hendio,
rasgo, perforé a diestro y siniestro y, a poco,
recibia de las lindas manos de la muchacha un
precioso cartuchito de papel de colores, lleno
del popular fruto. En cambio de él, dejé caer,
en la escarcela benéfica, un billetazo de mil pe-
setas.

El ‘estupor fué general. 2Quién era aquel
guapo chico tan distinguido, tan perfectamente
elegante, que se arrancaba eon donativos de tal
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calibre? Nadie le conocia. ¢Molina? Si, apellido
ilustre, sin duda, o tal vez titulo, duque o conde
de Molina, que es la denominacién de un sefio-
rio de la Corona. Un senador, que sabia de me-
moria la Guia Oficial, concibié amargas dudas
acerca de su propia ciencia. gSeria posible que
tan egregia calidad se le hubiese escapado?
Pero en el grupo se hizo un movimiento de res-
peto y admiracién, que obligé a cejar a los
e més osados, y Pepe se hallé frente a frente con
la diosa.

Por su parte, la diosa no pudo eximirse, en el
primer momento, de sufrir cierta escama. ¢Seria
falso el billete? El secretario particular, gllevaria
su desfachatez al extremo de darse un pase de
fresco para asombrar a todos aquellos badula-
ques? Pero no, el miura era auténtico. Ya lo
creo! jComo que habia pasado por las manos
expertisimas de la lechuza! Libre, pues, del sus-
to inicial, Fanny no pudo eximirse de contem-
plar con cierta admiracién al muchacho y hasta
llevo sus bondades al extremo de sonreirle.

—Oh, qué generoso!—dijo—. Asi, asi se por-
tan los nobles villaviejanos. Siempre vive con
grandeza...

Pepito estuvo a punto de echar de nuevo
mano a la cartera para continuar la lluvia de
oro. Pero Fanny ya no le hacia caso; segura de
que con tan breves palabras habia correspondi-
do de sobra a la esplendidez del mancebo, sus
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atenciones se dedicaban a otros recién llegados.
La multitud, entonces, se rehizo, recobrd su in-
trepidez, avanzé decidida, sumergiendo en su
encrespado seno al pobre iluso. Molina se en-
contr6 envuelto, empujado, expelido. Ya, entre
el idolo y él, mediaba ofra vez la muralla de
carne, ahora y definitivamente, infranqueable.
El cisne volvié a su casa desesperado. No
quiso comer. Se eché de bruces sobre la cama
y asi permaneci6 largas horas. El lugar de la
almohada cercano a los ojos quedd empapado.

11

La existencia tiene contradicciones inespera-
das. Aquello que la légica rigurosa exige pro-
duzca determinados efectos, causa precisamente
los contrarios. Y el insigne hombre piiblico don
Gumersindo de la Esparraguera tuvo tristisima
ocasion de corroborar esta verdad Y, por mas
sefias y para mayor dolor, en cabeza propia.
Fué la victima inocente de los caprichos del
arcano.

Sucedi6 que, por aquellos dias, el respetable
repiiblico tuvo la funesta iaea de lanzar a las
columnas de la Gacefa un decreto que—jcaso
insélito y digno de eterna reprobaciénl—= no era
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un completo desatino. Bien interpretado, quizéds
pudiera producir beneficiosos resultados para el
Tesoro y levantar un poco el crédito nacional.
Ciertamente, don Gumersindo vacilé antes de
atreverse a paso tan osado y tuve ciertos repa-
ros de conciencia, que tal era la gravedad de la
cosa. Pero, al fin, su intrepidez pudo mds que
nada y el funesto decreto aparecio en la publi-
cacion oficial.

La tormenta estallé, furiosa. Fué algo épico,
apocaliptico. Las iras de las masas politicas ca-
yeron implacables sobre la cabeza del temerario
ministro de Hacienda, no bastando a conjurar-
las ni la elocuencia ni el prestigio del propio
presidente del Consejo. Tampoco fueron capa-
ces de desarmar su justo encono la humilde
contricion del culpable ni sus sinceros propési-
tos de enmienda, Don Gumersindo, destrozado
el corazon, se vio obligado a abandonar ia pol-
trona. Entonces le dieron, con general aplauso
y mereciendo tal gracia la aprobacién mds und-
nime, la gran cruz del Mérito Naval.

Pepe Molina, que habia pasado unos dias
crueles, sometido tinicamente al brazo secular
de dofia Tomasa y sin ver ni por casualidad a
su adorado formento, crey6 que la desgracia del
jefe fuese tal vez un beneficio para él. Quizds
aquel rudo golpe de la suerte lograse domenar
algiin tanto el orgullo de la hermosa, trayéndo-
la a un nivel més asequible. En efecto, la ilustre
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familia no pudo eximirse, en tan dolorosas eir-
cunstancias, de cierta exhibicion y, con ello, el
enamorado tuvo unas cuantas ocasiones de ver
a Fanny y hasta de cruzar algunas palabras indi-
ferentes con ella. Pero, para el pobre chico, tan
livianos favores eran tesoros inapreciables. Cada
uno de ellos le prestaba nuevos dnimos para la
coronacién de la amorosa empresa y robustecia
sus harto alicaidas ilusiones.

A pesar de que Pepe celaba cuidadosamente
su secreto, guarddndole alld en lo més recondito
del corazoén, Juno, con la aguda perspicacia pro-
pia de su sexo, no tard6 en descubrirlo. Al prin-
cipio, no se dign6 dar la menor importancia al
caso. El joven villaviejano se hallaba, para ella, a
una distancia tal que lo que en él pasase no podia
alterar en lo mds minimo la altivez de su serena
frente. Ademds, con razon o sin ella, Fanny es-
taba convencida de su poder de seduccién y
creia sinceramente que nadie podia acercarse
hasta ella sin quedar preso en sus redes; y esto,
no por efecto de su coqueteria, si como natural
consecuencia de su, para ella, sin par belleza.
Uno més, pues, no imiportaba nada. Pero, poco
a poco, fué desarrollindose en ella un senti-
miento malsano; el amor de aquel muchacho,
noble, rico y guapo, podia servir de acicate a
otras pasiones mas deseables; bien explotado,
dirigido cen tino y arte, seria capaz de atraer a
adoradores de verdadero fuste. Y el pavo real,
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sin el menor escripulo, indiferente al dafio que
causar pudiera, decidié explotar el corazén de
su secrefario particular en provecho propio.
Siempre habria tiempo de, cuando ya no hiciese
falta, cortar por lo sano. La hermosa rubia no
temia a los peligros de esta tactica; el <jugar con
fuego» no se habia escrito para ella.

No era preciso mucho trabajo para conseguir
su objeto, pues Pepito, como verdadero ena-
morado, se eontentaba con poco. Comenzo,
pues, la deidad a tratar al infeliz con cierta con-
fianza afectuosa, a aparecer por el boudoir a sus
horas de trabajo, a llamarle Pepe y a, muy de
vez en cuando, regalarle con alguna mirada de
sus bellos ojos azules. El efecto que todo ello
caus6 en el impresionable muchacho fué mara-
villoso; parecile estar ya a las puertas del
Edén, haber triunfado, alcanzar el fruto de sus
ansias, Pero la doncella, con tanta habilidad
como entereza, ponia desde el primer instante
coto a las insinuaciones de su adorador, cuan-
do, timidamente, querian salir de un corazon
que se desbordaba. En este punto, Fanny no
permitia la menor transgresion del régimen que
ella misma se habia trazado. Y Pepito, seguro
de que su momento habia de llegar, se resigna-
ba fdcilmente a no pasar, por ahora, de lo que
don Gumersindo, en sus fantasias poliglotas, lla-
maba un flitz.

En los proyectos de Fanny entraba como ele-

8
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mento principal la exhibicion de su enamorado,
{inico medio de que sirviese para sus fines. Ello
obligaba al muchacho a presentarse en todos
los lugares que frecuentaba la ilustre familia:
teatros, reuniones, hoteles a la moda, casas de
té, Pepito se abon6 a una butaca del Real, es-
tratégicamente situada con respecto al palco de
su amor; pero, desde el primer entreacto, ibase a
terminar la funcién al lado de la bella, la cual,
con arte perfectisimo, sabia, en aquellas ocasio-
nes como en todas, hacer que, a la vista del pi-
blico, la asiduidad del mancebo apareciese en la
forma exacta que a ella convenia: amor sin [i-
mites, por parte de él; afecto sencillamente amis-
toso, por la suya. Las ojeadas necesarias para
mantener vivo el fuego sagrado las dejaba para
cuando nadie las viese. Pepito, candoroso, atri-
buia esta habil maniobra a pudor de la inocente
doncella, que no se atrevia a manifestar ante los
demds lo que pasaba por su alma.

Al poco tiempo, el chico de Molina, a quien
los sefiores de la Esparraguera habian presenta-
do en las casas de sus amistades, habia hecho,
en el mar de la sociedad, largo camino. Todo
contribuia a formar alrededor de su persona, y
rdpidamente, una aureola un tanto fantastica,
pero muy halagiiefia. La gente comenzaba a co-
nocerle y le suponia muy ilustre y muy rico. Y
como ademds era en extremo simpético, gene-
roso, guapo y joven, pronto se llené de amista-
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des apreciabilisimas, y Fanny, asombrada y no
poco molesta, vi6 coémo muchas casas que a
ella—ja ella!—no se mostraban muy propicias,
se abrian sin la menor dificultad para su adora-
dor. Penso al principio en prohibirselas, segura
de que la menor indicacién suya habia de ser
para el muchacho orden terminante; pero, refle-
xionando serenamente, juzgé mds oportuno no
estorbarlo; quizds, en alglin momento, Pepito
pudiera servirle de algo para colarse ella en al-
gunos sitios mas. —Ayer estuve en casa de los
marqueses de Tal—solia decir el villaviejano.
—Si—respondia el prohombre—, el marqués tie-
ne un empefio muy grande en que vayamos por
alli, y la marquesa también, Y, jquién sabel, pue-
de que nos decidamos. Alvaro (el marqués) es
muy simpdtico, y Tula (la marquesa) una sefio-
ra muy distinguida.—Pero, por dentro, rabiaba
y a Fanny se la llevaban los demonios. Mas
como Pepito, siempre sencillo, tragaba la bola
aquella y todas las demés del mismo jaez, el ho-
nor quedaba a salvo y el orgullo de la diosa sa-
tistecho.

A pesar de su decigion de no impedir que Pe-
pito fuese subiendo, hubo dia en el cual Fanny
estuvo a punto de saltar. En sus cédlculos ultra-
secretos de futuro matrimonio, la muchacha
habia ido haciendo una bien estudiada selec-
cidn, cuyo resultado fué el decidir que so6lo po-
dian aspirar a su blamca mano cuatro o cinco
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ilustres célibes, dotados de cuantas condiciones
ella juzgaba precisas. Aun iba mds lejos; aun,
entre este corto niimero de posibles, gozaba la
absoluta preferencia uno de ellos; los demés,
eran fan solo peras para la sed, es decir, aque-
llos con los cuales se apencaria tinicamente en
el caso de que el otro no acabase de decidirse,
o se decidiese en otra parte. Este non plus de
los novios era nada menos que el duque de Sa-
gunto, personaje que ostentaba un nombre méis
que ilustre y que gozaba de una fortuna colosal
y de arrogante figura; pero que, adem4s, y so-
bre todo, era el arbitro de las elegadcias mascu-
linas, aquel cuyos fallos eran inapelables, y del
cual bastaba la presencia en cualquier parte
para hacer de ella un lugar archiselecto. Cierta-
mente, el elegido ignoraba por completo la pre-
ferencia de que era objeto, y hasta, segiin todas
las probabilidades, la existencia de Fanny; pero
esto no lo podia concebir la vanidad del pavo
real; estaba segura de que en cuanto ella qui-
siese... Pues bien, una tarde, al entrar en cierto
t¢ muy a la moda, Juno tuvo la inconcebible
sorpresa de encontrarse con el dandy que, mano
a mano, con las apariencias de la mayor intimi-
dad, merendaba jcon Pepito!

jAquello era demasiado! gLlegaria el caso de
que el humilde escribiente se levantase cien co-
dos por encima de ella y fuese ella—;ellal—
quien tuviese que desearlo a éI? gCabria tal
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enormidad? ¢Seria preciso atarle corfo y no
consentirle que campase por sus respetos?
Fanny, sofocadisima y mientras estas y otras se-
mejantes ideas hervian en su cabeza, vertia el
té por el mantel y metia el azicar en la jarra de
la leche. Su destartalamiento moral llegé a tan-
to que la movié—jcrimen nefando!—a mojar el
plum-cake en la olorosa infusion.

—8
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€APITULO V

EL GISNL CRIA ALAS

EN las novelas, hay un instante en el eual
el embrollo, hasta entonces inexiricable,
se desenreda por si mismo, gracias a la inter-
vencién de un suceso que ocurre, inesperado,
en el momento preciso en el cual al intento del
novelador conviene que acontezca. Los retori-
cos llaman a esto la peripecia. Pero, ¢qué mas
novela que la vida real? ¢Donde hallar ofra que
la aventaje en emoci6n, en intensidad, y, sobre
todo, en inverosimilitud? Tal sucedié con Pe-
pito. En el instante en el cual su vida iba a de-
cidirse, dofia Juana se muriod.

Nada permitia suponer que el fin de los dias
de la ilustre financiera estuviese tfam cercano.
Su salud era, en apariencia al menos, floregiente,
y presagiaba todavia largos afios de sabias eom-
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binaciones hacendisticas. Pero hay golpes que
la naluraleza mds robusta no puede resistir im-
punemente, sobrddo rudos para no causar terri-
bles destrozos. Es el caso que dofia Juana creia
haber realizado el negocio mds brillante, como
diria Porred6n, de su existencia. Por una canti-
dad relativamente modesta, era duefia, en plena
propiedad, de las fincas m4s lucidas de todo el
partido judicial, mejores aiin que las del conde
de las Majadas. Ante tal apoteosis, ante la coro-
nacion de sus rudas faenas, la excelente sefiora
no cabia en si de gozo y de orgullo a la vez.
Pero, llegado el momento de poner la diestra
sobre los papelotes acreditativos de su derecho,
resulté que todo se redujo a un timo majestuoso.
Las tales fincas tenian ya otro legitimo, o, por
mejor decir, legal propietario, y dofia Juana,
aliviada del peso de bastantes pesetas, se hallé
tan sélo asistida de la facultad de enviar a pre-
sidio a un ciudadano que, por su parte, habia
tomado la prudente precaucién de poner tierra
y mar por medio, y ni con galgos pudiera ser
cazado. Y cuando la viuda de Molina se con-
vencié de que el mico no tenia remedio, y de
que podia dar un adiés definitivo a sus dineros,
el berrenchin fué tan tremendo que le produjo
un ataque cerebral fulminante. Pepito, que avi-
sado telegraficamente, acudi6 a Villavieja a todo
correr de su automovil, se hallé tan sélo con el
caddver de su madre.
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Fué don Manuel quien le acompaiié cons-
tante, en los tristes dias que siguieron al tristi-
simo de su llegada al pueblo. Pese a su pena, el
buen capellin no podia eximtrse de un goce
santo y candoroso al ver a su hijo espiritual {an
guapo, tan distinguido, tan elegante, hasta con
automévil propio, mejora esta ultima que no
vacilé en atribuir a los grandes éxitos que el
chico habria ya conquistado en la Corte. No se
= hartaba de hacerle preguntas acerca de cOmo

era, tratado en la intimidad, el eminente hombie
piblico; de qué manera, entre él (el ministro) y
Pepito, resolvian, en un dos por tres, los gravi-
simos asuntos de Estado que encomendados les
estaban; de la forma en que habia aquél eaido
§ de su poltrona de Hacienda (— «nada, hijo mio,
envidias de gentecilla de poco mis o menos»—),
y de otros mil puntos igualmente interesantes.
Pepe respondia poniendo una de cal y otra de
arena, Pero don Manuel, insaciable en su afec-
tuosa curiosidad, no dejo de tocar una cuestion
harto delicada. <Y de honestos amores, ¢cdmo
andamos, hijo mio?» Oir estas palabras el huér-
fano y sentir una imperiosa, una invencible sed
de confidencias, fué todo uno. La elocuencia
subia, del corazén a los labios, con impetu de
torrente. Don Manuel, complacidisimo, escucho
el acabado retrato que de las maravillosas per-
fecciones de Fanny traz6 largamente el mancebo;
la narracion de cOmo, desde el momsenio de
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eonocerla, habia nacido aquel amor inmarcesi-
ble, eterno; las dudas, las esperanzas, los temo-
res, las satisfacciones que componian la sutil
trama de su apasionamienfo: el minucioso relato
de los mil incidentes que para el indiferente
pasan inadvertidos, y de los que el enamorado
hace, o presagios felices o sintomas funestos.
Fué una conversacion o, por mejor decir, un
monoblogo, que durd largas horas, bajo los pla-
tanos familiares de la solitaria carretera, Aquella
tarde, por primera vez desde hacia treinta y
tantos afios, don Manuel Carrasco llegd después
de anochecido a su casa.

Al dia siguiente y todos, mientras Pepito per-
maneci6 en Villavieja, se repitio la escena, pues
el chico hallaba un dulcisimo consuelo para sus
ausencias en hablar de la amada, y el excelente
elérigo, no s6lo no sentia fatiga al escuchar, sino
que daba cuerdaa la facundia del muchacho.
Cuando por casualidad podia meter la cuchara-
da, era para augurar a éste un triunfo infalible;
ddonde, en efecto, podia encontrar la pidica
doncella un marido mds guapo, mds inteligente,
mds bueno que Pepito ni que la amase de ma-
nera mas fina y apasionada? Si, Dios mediante,
el fausto suceso no podia tardar, y don Manuel
comenzo a hacer el proyecto de su viaje a la
corte. Porque él, pobre capellin de monjas, no
les daria las bendiciones de la Iglesia, ya que
para ello sobrarian obispos, arzobispos, hasta
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eardenales que se ofreciesen gustosos; pero un
rinconcito en el presbiterio nadie habia de qui-
tarselo.

Pepito fué rdpidamente habilitado de mayor
edad. Su consejo de familia se componia de su
tio materno el procurador don Eugenio y de
unos parientes lejanos por la linea de los Moli-
nas, que malditas las ganas que tenian de ocu-
parse de los asuntos de su deudo. Por su parte,
el procurador encarnaba un tipo frecuente, el
del usurero despiadado, y al mismo tiempo hom-
bre de probidad perfecta. Los asuntos de su her-
mana especialmente, los habia llevado hasta el
iltimo instante de manera inmejorable. Pero
muerta la insigne sefiora, ya todo aquel trabajo
le molestaba; nunca, entre él y su sobrino, habia
existido afecto verdadero; ademds, Pepito era ya
un hombre y campaba por sus respetos en Ma-
drid; la fecha de la mayor edad legal estaba
eercana. Por todo ello, el propio don Eugenio,
tutor testamentario, fué quien se apresur6 a pro-
poner la habilitacion del heredero y a practicar
las gestiones necesarias para conseguirla.

Hecho el inventario, Pepito se hall6 poseedor
de una lucida fortuna. jAh, dofia Juana habia
trabajado a conciencia! La legitima paterna, res-
taurada por la hacendista, magnificamente me-
jorada, representaba un valor de cerca de ochen-
ta mil duros, todo ello en fincas saneadas y de
excelente produceién. Pero el peeulio propie
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de la viuda, aquel que naci6 humilde de los ¢in-
cuenta reales facilitados a la placera y de los
ochenta y cinco recibidos por el barrendero, ese
si que habia crecido espléndido. A dofia Juana
no se ocultaba que los rios més caudalosos sue-
len tener origen en imperceptibles arroyuelos,
y supo hacer que su capital se pareciese a los
rios. Descontado lo que por sus derechos se lle-
vase la Hacienda y los demds gastos propios del
caso, pagada la lechuza, enterrada con suntuo-
sidad la dama, el haber que Pepito percibi6 por
herencia materna andaba rondando el millén de
pesetas. Casi todo este dinero estaba en valores
del Estado.

La sorpresa de Pepito, al hallarse poseedor de
tan pingiie fortuna, fué muy grande. La difunta
dofia Juana, con su sordidez y con sus conti-
- nuas jeremiadas acerca de lo dificil que era para
ella la vida, le habia acostumbrado a juzgar su
posicién como sobrado modesta, a considerarse
poco menos que como un pobre. Asi es que no
pudo evitar, ante una realidad tan distinta de sus
anteriores creencias, una especie de deslumbra-
miento. Pensé que su nivel social, al elevarse
de manera tan inesperada, pero también tan her-
mosa, le acercaba al de Fanny. Ahora si que le
era dado ofrecer—no a ella, que seguramente
no pondria la menor atenciéon er cuidados tan
prosaicos y vulgares, pero si a don Gumersin-
do, que esfaba obligado a ver las eosas de otra

-
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manera—, no solamente un apellido hidalgo,
sino también una posicién sélida y desahogada.
Ya no era el humilde provinciano, oscuro y casi
indigente; era un sefior recibido en la mejor so-
ciedad de Madrid, y opulento. jPorvenir mag-
nificol Don Manuel podia ir haciendo la ma-
leta.

Coincidié el regreso del heredero a Madrid
con los albores del verano, y Pepito hallé a los
sefiores de la Esparraguera pensando en trasla-
darse a su villa de Biarritz. Como don Gumer-
sindo seguia cesante, la temperada a oriilas del
Cantébrico iba a ser larga; el muchacho, al sa-
berlo, se alegré de verdad; alli, en aquella pla-
ya, podria ver a todas horas al idolo, e ir, poco
a poco, insinuédndose en su corazén. Se las pro-
metia muy felices de la influencia idilica de
campo y océano; de los paseos sentimentales,
al caer de la tarde, bajo las umbrosas alamedas;
del rumor del liquido elemento al romper con-~
tra los acantilados. El mismo Pepito, sometido a
tan favorables condiciones, ganaria en elocuen-
cia, en don de persuasion, en prestigio amoroso.
Porque alli, si que sentiria su propia personali-
dad acrecentarse, distinguirse, modelarse al
ambiente, mucho méds que en aquel Madrid,
gris, uniforme, sometido a un patrén dnico, don-
de cada individualidad parece la repeticion
exacta de todas las demds. Pepito, lleno de ins-
piracién, comenzé una oda «al mar> para reeci-
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tarla, al oido de la diosa, en la primera ocasién
propicia, que ¢l se representaba ya con absoluta
precision, cual seria: un dia de tormenta, Fanny
y €l encaramados en una roca, mientras el rayo
surcaba el espacio y las olas, furiosas, se estre-
llaban a sus pies. Y lo mds bonito del caso era
que el poeta no habia visto en su vida, mis que
en los cuadros, ni playas, ni rocas, ni siquie-
ra mar.

Fanny, privada por el luto de Molina del pla-
cer de exhibir su juguete, extremaba con él, en
la intimidad del hogar, sus bondades. Hasta ella
habia llegado, eosiderablemente aumentada, la
noticia de los grandes tesoros de que Pepito
era ya poseedor; circunstancia era ésta que se
prestaba perfectamente a los planes de la mu-
chacha, pues, cuanto mds brillante fuese el es-
pejuelo, mejor habian de acudir a €l las alon-
dras. Ademds, tenia por aquellos dias un motivo
especialisimo para estar muy contenta: habia lo-
grado ser presentada al duque de Sagunto.

Fué en las carreras, una tarde en la cual <Ro-
bert the Devil Vs, el crack del joven magnate,
habia ganado el gran premio. El hermosisimo
animal salio de la pista, todavia fulgurantes los
ojos y estremecidos los ijares, conducido del
diestro por su propietario y en medio de una
gran ovacion, Y acontecié que Fanny, que se
habia colgado desde muy temprano del brazo
de la tnica amiga con que contaba en el gran
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mundo de verdad, Pepita Cirdenas, se hallé en
el compacto grupo que seguia al vencedor y a
su duefio hasta el peso. Alli, en primera fila, tras
la barrera que separa a los primates del deporte
del publico, Fanny sigui6 largo tiempo sin sol-
tar a su ilustre amiga y devorando con los ojos
y con todas las fuerzas de la voluntad al gran
sefior. Pepita, aburrida, queria irse; pero la ofra
logré retenerla hasta que Sagunto, pasada la
embriaguez del primer instante del triunfo, se
dispuso a volver al sfand.

Aqui de la habilidad maniobrera. Fanny, con
precisién maravillosa, con movimientos combi~
nados de la manera méds perfecta, fué marchan-
do a colocarse en forma tal que, cuando el
duque llegase a la puerta de la barrera, no pu-
diese atravesarla como no fuese con el permiso
de la sefiorita de Cdrdenas y del suyo propio, o
pasando por encima de los caddveres de ambas.
Ya, ya sabia la taimada el valer de su acompa-
fiante de ocasion: Pepita Cirdenas, hija de los
marqueses de la Albufera, era prima del duque
de Sagunto.

Y sucedid lo que tenia por fuerza que ocurrir,
lo que clarividentemente habia calculado Fanny,
que el vencedor tuvo que deteneree a recibir las
albricias de su prima. Que, en seguida, vino la
ansiada presentacion, y que, por (ltimo—jtriun-
fo aun mayor que el de Robert the Devil V—Ia
sefiorita de la Esparraguera pudo dar una vuelta
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entera al sfand, ante toda la sociedad de Ma-
drid, acompafiando a la sefiorifa de la Albufera, -
a la cual acompaiiaba el duque de Sagunto. Asi ’
vieron a Fanny todas las cumbres de la elegan- :
cia, asi desfilé por delante de la tribuna real, asi :
llegé hasta las mesas del bujffet y asi deshizo lo |
andado, hasta que el précer las dejo, otra vez, "
al final del recorrido.

Cierto que al duque de Sagunto soné a des-
conocido o, por lo menos, a cosa de huerta el
nombre de la amiga de su prima; cierto que casi
toda la conversacién fué entre Pepita y él. Pero l
no lo es menos que uno de los secretos, quizds
el de mayor eficacia, del éxito del ilustre ele-
gante era su cordialidad de trato externo, abso-
lutamente igual para todos, desde los principes
extranjeros, de cuya intimidad gozaba, hasta el ][‘
mas humilde de sus lads. Ademds, a nadie amar-
ga un dulce, y Fanny era una hermosa mucha-
cha que le prodigaba las muestras mds claras
de admiraci6n. Por muy acostumbrado que Sa-
gunto estuviese a ellas, nunca le enojaban. La
primogénita del ex ministro pudo, pues, dar al
mundo la sensacién de que Petronio se ocupa-
ba de ella y, con aquello le bastaba por el mo-
mento. [Ah!, ya vendria lo demads.

Pero en quien mayor admiracion causé el su-
seso fué en don Gumersindo que, con dofia
Tomasa y Nini (Lulti, en las fiestas deportivas,
hacia siempre rancho aparte), oeupaba un pal-
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co. Al principio, no quiso creer a sus ojos, su-
poniéndoles victimas de una alucinacién, y a
punto estuvo de echar mano a unos hasta en-
tonces indtiles gemelos que llevaba en bando-
lera. Pero, por fin, no pudo negar la evidencia:
|[Fanny se paseaba con el duque de Saguntol

—¢ T ves eso, Tomasa?—dijo a la gallina
casera—. ¢T1 ves con quién va Fanny?

—¢Con quién?

—{Con Sagunto!

—Y ¢quién es ese? ¢Algin diputado de la
mayoria?

—]Qué diputado ni qué mayorial—rugié el
prohombre, que en aquellos solemnes momen-
tos despreciaba a la politica—, i{Con el duque de
Saguntol [Y siguen)... |Y siguenl... {Si ya llegan
al ambigu!

—JAl bujfet, papal—dijo, rabioso, el sensible
colibri—. (Al buffet, se dice!

—3i, claro, al buffet. eso es lo que yo quiero
decir! |Y dan la vueltal |Y van a pasar pur de-
lante de nosotros otra vezl... ¢0s parece que lo
salude?

—¢A quién?

—¢&A quién ha de ser, borrica?- repuso e
atico orador - . jAl duquel

—Pero ¢tii le conoces?

—Mujer, yo... claro que si, que le conozco.,,
Gonzalo, Gonzalito Sagunto, eso es. Un chico
muy simpatico, muy... pero ya han vueito a pa-

7]
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sar y, con vuestra charla, no he podido saludar-
le... Luego le veré, en... en el Salon de Confe-
rencias.

Se ignora quién, el padre o la hija, regresé
mas contento aquella tarde a su casa. EI pavo
real creia haber puesto la primera piedra de un
grandioso edificio, a cuyo remate, con habilidad,
sangre fria y un poco de suerte, habia de llegar,
y pronto. El megaterio, rumiaba ya la frase con
la cual estaba seguro de causar la admiracién de
su tertulia del Congreso. «Si; ayer estuvimos en
las carreras, donde gané el gran premio el clac
de Gonzalito Saguuto. Por cierto que éste estu-
vo toda la tarde paseando con mi chica la ma-
yor... no se separaron un instante. jBah! [Cosas
de muchachosl» -

Bajo tan favorables disposiciones de espiritu
hall6 Pepe Molina a Fanny a su regreso de Vi-
llavieja. La hermosa estaba muy contenta, aun-
que sin decir por qué, y el huérfane, al notarlo,
penso si seria por verle de nuevo, y su corazon
se ensanchd. A punto estuvo de telegrafiar a
don Manuel, contdnd ole su fortuna. No lo hizo,
porque prefirié escribir una larga carta.

Pocos dias después, los sefiores de la Espa-
rraguera salieron para Biarrifz. Pepito bajé a la
estacién cargado de cajas de bombones y de
ramos de flores para toda la parte femenina de
la tribu. Pero para Fanny habia un obsequio
mucho mejor: el primer ejemplar del libro de
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sonetos, impreso en papel de China y deli-
ciosamente encuadernado en piel blanca, con
iniciales, cantoneras, filetes y cierre de oro,
La muchacha recibié el presente con grandes
muestras de contentamiento.

Lo malo fué que no lo abri6. Pero como la
encuadernacion le gustaba mucho, pensé, desde
luego, en utilizarla para su libro de cuentas.

i

Gosalvez habia acompaiiado a la estacidn
del Norte a su amigo, y con él regresado al
centro de Madrid. La abstraccién de Pepito era
tal, que el otro apenas si lograba arrancarle tal
cual monosilabo suelto, en pago a su inagota-
ble facundia. Y no era que la ausencia corriese
peligro de ser larga, pues el enamorado tenia re-
suelto (y asi lo habia participado a sus ilustres
amigos los sefiores de la Esparraguera) seguir
su ruta incontinenti. No queria dejar que trans-
curriese mds tiempo entre el viaje del idolo y el
suyo propio que los dos o tres dias que él con-
sideraba necesarios para salvar las apariencias.

El gato, aunque Pepito jamds le habia dicho
una palabra referente a su amor, no tardé en caer
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de su burro y en convencerse de que la lagarti-
ja no era la duefia del corazén del villaviejano,
'y si el pavo real. Pero como notaba en su amigo
el decidido propdsito de guardar una discre-
cién absoluta, no habia osado tratar de forzarla.
Sin embargo, aquella noche y mientras en el
fresco patic de la Vifia P ambos muchachos
yantaban, Gosdlvez cual si estuviese amena-
zado de no volverlo a hacer nunca, Pepito sin
probar bocado, Micifuz se creyo en el deber de
saltar por todo y de provocar las confidencias
del otro, aun a riesgo de enojarle.

—Muy bonito—comenz6 diciendo—el ejem -
plar de tus sonetos que has dedicado a Fanny.
No haria mas un enamorado, para la sefiora de
sus pensamientos.

El cisne se sobresaltd. ¢Habria adivinado
aquel maldito?

Como si no s6lo hubiese logrado adivinar, en
efecto, el no dificil secreto, sino también lo que
en aquellos instantes pasaba por el pensamien-
to del poeta, Gosédlvez continud:

—Haces mal, chico, en no confiar en mi.
Aqui donde me ves, con las apariencias de un
tarambana, soy hombre de buen consejo y ade-
mds me sé de memoria a toda la familia espa-
rraguista. Créete que puedo servirte de mucho
y evitarte una porcién de pasos en falso. Ade-
mds, Jte figuras que tu amor es un enigma?
{Pero, chico, si eso lo sabe hasta el sereno de tu
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callel T estds colaifo, pero lo que se dice co-
laito por el pavo real.

A Pepito le molestd mucho, no sélo el que el

gato hubiese descubierto lo que €l juzgaba im-
penetrable arcano, s6lo conocido de Dios, don
Manuel y el propio enamorado, sino también el
que se permitiese seguir llamando por el mote a
la.amada. Pero el otro no le di6 tiempo para
manifestar su disgusto.
1 —Y no puede haber ocurrido otra cosa, chi-
co—siguio el indiscreto felino—. Un hombre
como ti, tenia por fuerza que enamorarse de
Fanny, que no s6lo es una real moza, sino que
para ti encarna el ideal de la belleza cidsica.
Vamos, vamos, desembucha. Te repito que no
ha de pesarte. ¢Te has declarado ya? gSois
novios?

—No; todavia no—repuso Pepe.

—NMejor. Me alegro de veras; porque si esto
ha de ir adelante, conviene que desde el princi-
pio, chico, se asiente con solidez. Estis en un
terreno muy resbaladizo. Por fortuna creo que
tienes el remedio en la mano. T puedes reali-
zar el ideal de Fanny. Pero jay de ti si no lo-
gras realizarlo por completo!

—daTa crees que Fanny...?

—Yo no creo nada, sino que lo sé todo al
dedillo. Fanny, a pesar de su juventud, es lo
menos sofiadora que figurarte puedas. Como ti
lo eres de sobra, estais hechos para entenderos
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al pelo. Por aqui, no hay inconveniente alguno.,
Pero gudrdate bien de querer hablar a su ima-
ginacion, puesto que no la tiene. En cambio le
sobra inteligencia y, seguramente—el gato que-
ria hacer una concesién, o piadosa o galante, al
amor de su amigo—, corazén, bondad, nobleza
de alma. Es preciso, pues, que en vez de sone-
tos, una choza en el bosque, el rayo de luna,
pan y cebolla, le ofrezcas otras cosas de mis
enjundia. Afortunadamente, repito, ti tienes en
la mano todo lo que hace falta.

Pepito escuchaba ahora con gran atencion.
Doliale el alma al ver cdmo el prudente felino
llevaba trazas de deshacer el idolo o, por mejor
decir, de transformarlo en otro distinto del que
¢l habia forjado. Una voz interior, fuerte y enér-
gica, le gritaba que no, que Fanny no era tal y
como la pintaban, si de la guisa que él la ima-
ginaba.

Era imposible que la doncella no respon-
diese al tipo sefalado, que no encarpase el
ideal del alma del poeta. Y, sin embargo... Si,
escuchemos, escuchemos; si es preciso apurar
el cdliz de la desilusion, que sea pronto.

—Fanny- -sigui6 implacable Gosélvez—quie-
re un marido brillante, notorio, que le dé una
posicion, que la haga entrar en un mundo al
cual ella, en esto legitima heredera de su padre,
aspira con, hasta ahora, poco éxito. A este hom-
bre lo amara sincera y profundamente, tal vez
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muchisimo mas que puedan amar las que cifran
su encanto en el pan y la cebolla, y le nard fe-
liz. Ya sabes, pues, lo que es el Evangelio. Aho-
ra, a ser ese hombre sofiado por la chica, chi-
co. ¢Qué te creias ti? ¢Qué sélo tu tenias dere-
cho a sofiar? ¢Que todo el mundo estd obliga-
do a que sus suefios sean como los tuyos? Pues
no, sefior; cada cual es cada cual y tiene su alma
en su almario. Fanny acaricia sus ilusiones y no
y las tuyas. Creo mucho mds fdcil el que td te
adaptes a su modo de ser que el traerla a ella
al tuyo. Digo, a no ser que ya esté locamente
prendada de tus pedazos.

—No... no sé... es decir... a mi me parece que
le soy simpético.

—Magnifico! Le eres simpético, luego pie-
de llegar a quererte. No te enfades, pero tu Dul-
cinea es un poquitin... geémo diria yo?, un po-
quirrin altiva, Tiene de si misma una idea muy
justa, pero también muy elevada. Y las gentes
asi, jamds llegan a enamorarse de quien, desde
el primer momento, no les entra por el ojo de-
| recho. Es, para ellas, imposible el confesar una
equivocacién, chico. Creo sinceramente que
| asistiré a tu boda. Ahora, vamos a trazar el pla-
- no de c6mo ha de ser el hombre a quien Fanny
ha de amar, es decir, la personalidad de la cual
tiene que revestirse don José Molina. Proceda-
mos con orden, T tienes, mal contados, de cin-
co a seis millones...
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—No tanto, hombre, no tanto... Ademds,
Fanny...

—Si, Fanny ser4 rica el dia de mafiana; pero...

—No es eso lo que quiero decir. Quiero de-
cir que yo creo que Fanny...

—¢Se contentard con menos? Puede ser...
aunque lo veo dificil. Si las otras perfecciones
del amado son muy sublimes, es posible que...

—No, tampoco es eso. Es que yo no puedo
creer a Fanny capaz de cdlculos tan mezquinos.
Yo me la figuro...

—Pues te equivocas, chico. Te repito que as-
pira a una posicién, y de sobra sabe que sin
abundante dinero no se consigue, chico. Pero en
fin, vuelvo a repetlir, si lo demds que se le ofrez-
ca es de fal manera magnifico, hard que don
Gumersindo apoquine en geordo. Y ya puede,
ya puede, el viejo megaterio. Estd forrado en
oro, chico. Ella hace de éllo que se la antoja y
si logra verla grande de Espafia (pero de las del
cogolliln, eso si), soltard la mosca.

—¢Grande de Espaiia? Pero yo... yo no lo
s0Y.

—Mira, pide café, licores y cigarros, que te-
nemos conversacion para un rato. Tii no eres,
en el presente momento, grande de Espaiia;
pero perteneces a la mds ilustre familia de Villa-
vieja...

—No... te dire, yo... yo creo que... ciertamen-
te, mi padre...
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—Bueno, ya sé lo que quieres decir. Que tu
padre hizo un matrimonio de amor tan sélo.
Eso es lo de menos; no te cruzards, no entrards
en una Maestranza, pero en Madrid hay mu-
chos grandes sefiores en tu caso y viven tan
ricamente. Basta con no solicitarlo para evitar
el ridiculo del desaire, y siempre cabe decir—
con tu permiso, voy a llevarme algunos de es-
tos cigarros. Son exce..., son para el pobre bu-
rro, que pocas veces los cata—cabe decir, re-
pito, que no se da importancia a eso. Lo deci-
sivo es que tu primer apellido es de la més ele-
vada ncbleza...

—iHombre, de la mas elevadal.. No estoy
muy seguro de ello. Yo no me he ocupado de
esas cosas.

—Ofros se ocuparan por ti. Seguramente hay
por ahi tres o cuatro grandezas antiguas, a las
cuales tendrds derecho. ¢No eres primo del con-
de de las Majadas?

—No, no... me parece que no.

—Pues aqui, cuando viniste, primero te dije-
ron hijo suyo, luego, sobrino carnal, ahora, pri-
mo... Pero en fin, estards emparentado con lo
mejor de alli.

—Si, tengo algunos parientes... Apenas los
conozco. Como cuando murié mi padre yo era
tan nifio...

—Bueno, es lo mismo. En Madrid hay quie-
nes tienen todas las genealogias ilustres en la
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punta de los dedos y verds como te encuentran
un entronque que, sin perjuicio de tercero (es la
f6rmula, chico), te permita titular por todo lo
alto. Luego, te cubrirds, y Fanny, ya condesa o
marquesa de Dios sabe qué, no parard- hasta
pescar el lazo rojo. Eso y no otra cosa eslo
que tiene metido en el corazon.

—Pero ¢es posible que con tan poca cosa se
contente? -

—¢Poca cosa? Tii estis en Belén, chico. En
Espaiia, una mujer que no sea infanta no puede
llegar 2 més... Di que me traigan ofra copita.
Ti pon a Fanny en condiciones de aspirar al
lacito, y ser4s fiel y ardientemente amado. De
modo que manos a la obra; hé aqui el plan de
campaifia.

El gato bebi6 de un trago la nueva copa...y
pidi6 un poquito mds. Luego, continud asi:

—Primeramente, has de conseguir (y ya estéas
en camino de ello, chico; lo que queda por ha-
cer es facil y s6lo requiere un poco de perseve-
rancia) meterte de hoz y de coz en lo mas gra-
nado, en lo més ilustre, en lo mads superfino del
gran mundo. Tienes amigos capaces de empu-
jarte y no necesitas otra cosa que cultivarlos hé-
bilmente. [Pero, ojol ha de ser en forma tal que
adquieras carta de naturaleza, que llegues a do-
minar la situacién, que nadie pueda discutir tu
derecho y que, ¢l dia en que lleves alli del bra-
zo a Fanny, las puertas se abran porsi solas
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ante ella. No te importe, pues, el ir tii ahora
adonde ella no va; le estds preparando el cami-
no. Al mismo tiempo, comienza las gestiones
para lo de la grandeza. Sélo te pido veinticuatro
horas para saber quién o quiénes son los que
preparan mejor estos asuntos. En este punto,
no regatees. Cuanto gastes, ha de pagdrtelo con
creces don Gumersindo. Ofrece, pues, el oro y
el moro, que ese diriero es de los que producen
buen interés, chico. Y, en cuanto la cosa esté
en marcha, “déjate un dia caer ante tu amada,
con la novedad de que tal vez te decidas a reha-
bilitar un titulo o dos de grande, que son de tu
casa. Al mismo tiempo, mira fijamente a Fanny...
y ya me dards noticias de la cara que pone,
chico. Y cuando el precioso pavito real se vea
amado de un muchacho de tu pinta, rico, ele-
gante por derecho propio y por derecho propio
también grande de Espafia, no necesitards pedir
su patita. Ya verds como te la dan sin pedirla.

Pepe Molina iba, al retirarse a su casa (ahora
vivia en el Palace), un poco confuso. ¢Tendria
raz6n el gato? ¢Seria la Fanny de carne y hue-
so tan distinta de la que vivia en su alma? La
voz interior que antes se alzaba tan potente en
defensa del suefio, se iba apagando, apagando,
hasta convertirse en imperceptible murmullo.
Porque... en medio de todo, el que tuviese
aspiraciones elevadas, era muty l6gico; las dio-
sas, para el Olimpo, pero no para las cabafias
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campesinas, por floridas y bucélicas que sean.
JNo se habia alegrado ¢l al verse duefio de una
fortuna no esperada, por creer que asi se acer-
caba al idolo? Y ademds, ¢qué es lo que sucede
en los cuentos de hadas? Pues que Cenicienta
se casa con un principe refulgente, bello, joven
y poderoso. En toda la literatura de este género
puede que no se halle el caso contrario, el de la
princesa que abandona palacios, damas, pajeci-
llos, guardias cubiertos de hierro, carrozas pin-
tadas de oro, joyas y vergeles, por el pobre poe-
ta, humilde y sofiador, que tan sélo sonetos
puede ofrendarle. La realidad no trataba, pues,
de asesinar a la ilusion; si tan solo de modificar-
la, de una manera mucho mads brillante, mas de-
corativa, m4s gloriosa. Y Pepito comenz6 en el
mismo momento a adaptar sus suefios al nuevo
ambiente que Micifuz habia abierto ante sus
ojos. Sus desvarios seguian siendo de color de
rosa, pero ahora, con ligeros toquecillos dorados.
Gosdlvez volvié a bajar a la estacion del
Norte, para despedir a su amigo, que se iba en
el sud-expreso. Quiso ver su cabina y, una vez
en ella, f4cil le fué poner al incauto entre la es-
pada y la pared. El sablazo fué monumental.
Pero bien ganado se lo tenia: acababa de dar a
Molina la receta infalible para la conquista de
Fanny y quedaba al cuidado de encarrilar el
asunto de la grandeza. Puesto en sus manos, era
como tener el Real Despacho en el bolsillo.
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. La primera impresion de Pepito en Biarritz
fué en extremo desagradable. Una de sus ilusio-
\ nes se desmoroné al instante y para siempre;
] aquel no era el paraiso idilico por €l sofiado
U para ir apoderdndose del corazon de la amada;
era tan s6lo una ciudad lindisima con pretensio-
nes de aldea, pero sin ninguna de sus realida-
des. Se vivia mucho mds en pequefio que en
Madrid, en un ambiente harto mds reducido, en
un circulo de menor didmetro pero, por lo de-
més, exactamente lo mismo que en la Corte.
Llegado antes del mediodia, en cuanto, tras
ligero arreglo del tocado, se echo a la calle, tro~
pez6 de manes a boca con el insigne estadista
que, con panamd Y zapatos de lona y rodeado
de otros tres o cuatro pajarracos de su laya, re-
gresaba de los bafios salinos, arreglando la
A marcha de la politica espaiiola. {Oh, era por de-
mas sencillo! Bastaba con darle a €l la cartera
de Gobernacion y a cada uno de los pajarracos
ofra cualquiera. Resuelto asi el problema mas
importante, todo lo demés era cosa sin valor y
ya no quedaba nada por hacer para que Espaiia
fuese el pais més feliz del orbe. Al ver a Moli-
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na, el prohombre se fué a ¢l con los brazos
abiertos,

—iQuerido Pepito! ;Bien venido! jCudnto te
hemos echado de menos, sobre todo las chicas!
A cada instante no hacian més que decir: «<pero,
dcuando llegard ese picaronazo?»

—Acabo de llegar, don Gumersindo—repuso
el muchacho—, y por eso no he ido aiin a vera
ustedes. ¢ Todos bien, verdad?

—Bien, gracias. Por ahi andan.. mi mujer,
estard en casa; no sale por las maiianas. Lult
seguramente en el gol/f y de fijo almorzar4 alli;
la pequefia, debe andar con sus amiguitas, ve tii
a saber por dénde. Y Fanny... Fanny puede que
esté en la gran playa... como no esté en el puer-
to viejo... es decir, tal vez haya ido a Bayona...
0 a Hendaya... en fin, ya aparecera.

Con sefias tan precisas, Pepito perdi6é hasta
las mds remotas esperanzas de ver pronto al
idolo, El, ciertamente, no sabia atin hacia d6nde
caian los lugares indicados por el respetable re-
piiblico; pero aunque fuese el biarrota mas co-
nocedor del pais, la cosa seria igual. <Gran
playa... puerto viejo... Bayona... Hendaya...> (El
delirio! El lanzarse a la ventura de un lado para
otro, pareciale cosa harto aleatoria para deci-
dirse a ella. ¢Seguiria constante los pasos de
don Gumersindo? Tampoco era prudente, pues
seglin todas las probabilidades, el megaterio no
tenia el menor interés en reunirse con la mu-
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chacha, por 1o menos hasta la hora del almuer-
zo. ¢Preguntar a alguien mejor enterado? Pero,
;a quién, Dios mio? Ademds, Jcon qué pretexto?
El no era novio de Fanny, ni siquiera, y para el
ptiblico, su pretendiente. Fuerza seria el resig-
narse; pero, eso si, en cuanto pudiera -hacerlo
sin perjuicio de las dichosas apariencias, un
sapin y al hotel del ex ministro. Mientras tanto,
paciencia. Incorporado al grupo de los politicos,
Pepito marché algunos pasos, buscando la ma-
nera de dar esquinazo del mejor modo posible,
cuando oy0 que, con grandes voces, le llama-
ban por su nombre.

Las voces partian de la terraza de un café mi-
ntisculo, en la cual, ante diminutas mesillas con
tableros de azulejos verdes y blancos, estaban
sentados hasta diez o doce polletes vestidos con
arreglo a los mas escrupulosos preceptos de la
moda veraniega y maritima. Pantalones blancos
de franela, camisas de descotadisimo cuello,
americanas oscuras de dos filas de botones,
gorras con el emblema de algtin club de regatas.
Pepito se alegré de veras al ver a la respetable
reunion; eran todos ellos, los nautas, amigotes su-
yos de Madrid, muchachos de familias distingui-
daso ilustres.Don Gumersindo, bondadosamente,
no le regated el permiso para quedarse con ellos.

—S8i, hombre, si, redinete con tus amigos.
Pero no dejes de ir luego por casa, seh? Ya sa-
bes, Villa Fanny, junto al rond-point.
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La juventud dorada hizo un gran recibimien-
to al recién llegado, inicidndole desde luego en
los misterios de su katipunam. Aquello, el café,
era Royalty, y en Biarritz, nadie que se estimase
en algo, podia eximirse de tomar alli el aperiti-
vo (Carlitos Melendreras, que era muy gracio-
s0, le llamaba el aperivito) antes de almorzar.
Por la tarde ya era otra cosa; se merendaba en
Miremont o en el golf o en alguno de los gran-
des hoteles (<Tu, ¢en cudl estds? ¢En el Palais?
iChico, chico, no te privas de nadal Buen sitio,
clientela divertida, aventuras faciles.>) Pero en
cuanto anochecia, otra vez, por obligacion inelu-
dible, a Royalty. Ya, ya veria el nedfito como
hacian los cock-tfails. Y a propoésito... <jAlbert,
otra ronda de martinis!»

Ronda que Pepito se apresurd a pagar, a gui-
sa de derecho de entrada en la cofradia. La con-
versacion se hizo tumultuosa, pues se frataba
nada menos que de organizar una jira a San Se-
bastidn, y al dia siguiente, para asistir al gran
premio de las regatas de balandros. Cada cual
queria imponer su opinion, que, por rara casua-
lidad, resultaba siempre contraria a las de los
demds. Tonito Berrueco, que era muy castizo,
proponia una especie de tren-botijo, en tercera
y almorzar, en la bella Easo, en casa de Canuto,
chipirones fritos, bacalao del que traen de Viz-
caya ya dispuesto para la mesa, sagardua del
pais. El menii no desagradaba a Rodrigo Medina-

— :f




=

LAS ALAS DEL CISNE 145

Zahara, que estaba harto de las exquisiteces del
Jjefe de sus papds; pero de ninguna manera po-
dia aceptar lo del botijo de aquel patin. No; se
iria en los autos que cada cual se proporcionase
buenamente, bien en su propia casa (él, desde
luego, ofrecia cinco asientos en el suyo) o en
donde pudiera. Enrique Casa-Tejera apoyaba
con elocuencia y cual de costumbre 1a opinién
de su inseparable el ilustre primogénito, en cuya
estela vivia tan ricamente. <;En tercera? |Qué
hediondez! {Pudiendo ir en buenos coches!» Me~
lendreras también preferia rodar por cuenta pro-
pia. «Th—decia al recién llegado—, gte habris
traido mi coche? Vamos, el tuyo, puesto que me
lo has comprado. Bueno, el de los dos.» Pepi-
to, algo avergonzado, declar6 que lo habia de-~
jado en Madrid, pero que poniendo un telegra-
ma...> <|Sil—repuso el concurso, ahora unéni-
me—. Estard aqui mafiana por la mafiana, jver-
dad? Pareces tonto. Es mejor que para esta ex-
cursion alquiles uno, y luego, con calma, que te
compres otro, que el tuyo se ha quedado muy
demodé, chico, muy demodé.» <Por eso lo vendi
yo—corroboré Melendreras—, por lo demodé
que se ha quedado, que si no...» Molina ofreci
solemnemente cambiar de vehiculo.Pero lo de Ia
expedicion no acababa de entusiasmarle, pues
era un dia menos de ver a Fanny; asi es que,
timidamente, inici6 un proyecto de retirada que
los otros no le dejaron realizar. «<Ti—decian
10
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otra vez undnimes—vendrds con nosotros y tres
mds. [Pues no faltaria otra cosal [Una fiesta que
va a resultar tan divertidal Ya, ya verds, Ade-
mds, cargaremos con todas las chicas. Precisa~
mente allf viene Ludovico. De seguro que no
falfa una.»

Ludovico era un joven que hubiera tenido un
gran éxito en los tiempos del romanticismo. Era
alto, en extremo delgado, muy pélido, de ojos
tristes y un poco de melena; hablaba con voz
opaca y ldnguida y sus movimientos todos te-
nian un dejo de postracion y acabamiento, que
alla por 1830 le habria rendido muchos albe-
drios. Por desgracia para él, su nacimiento se
retras6 mds de lo conveniente, y el interesante
mancebo en la época actual se hallaba reducido
a un papel de escaso lucimiento. En vez de des-
trozar corazones no pasaba de saber c6mo otros
los destrozaban. Era el confidente, el director
espiritual amoroso de las muchachas de la so-
ciedad, a ninguna de las cuales pasaba jamds
por la imaginacion la idea de que Ludovico
pudiese pretenderla; pero todas conocian su
absoluta discrecion, su amistad firme y segu-
ra y lo profundo de su consejo en tan delica-
dos asuntos, En otros tiempos su misién la hu-
biera desempefiado un abate; en el siglo xx la

suerte se Ia habia reservado a él.
~ Como el venerable senado de Royalty habia
supuesto, Ludovico era portador de buenas nue-
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vas. Las muchachas estaban entusiasmadas ante
la idea de la expedicién; las ' mamds mds recal=
citrantes habian acabado por dar su beneplicito,
y dos o tres de ellas, de las menos enojosas e im=
pertinentes, irian a San Sebastidn en calidad de
duefias, o como ahora se decia, de chaperones.
Lolita San Ildefonso llevaria su kodak, Carmen-
cita Coscojales, su perro; Lulii Esparraguera,
guiaria su propio automovil.

. Al oir aquel nombre, a Pepe Molina le di6 un
vuelco el corazén, Iba la lagartija, luego Fanny
no se quedaria en tierra. La expedicidn, pues,
en vez de ser un obstdculo para sus planes, ha-
bia de proporcionarle un dia felicisimo de inti-
midad con el objeto amado, largas horas de
estar a su vera, quién sabe si el momento sofiado
de poder deslizar una insinuacién poco velada.
Desde aquel-instante, pues, el villaviejano fué
el mas entusiasta propagandista del proyecto.
Si, a todo trance habia que ir a San Sebastidn;
¢l alquilaria un buen auto, o dos, o tres, o los
que hiciesen falta; el champagne del almuerzo,
también corria por su cuenta...

Rodrigo Medina-Zahara, que tenia grandes
dotes de organizador y cuya autoridad, ademads,
acababa siempre por imponerse, trazo el pro-
grama con absoluta precisi6n. Cita para las diez
de la mafiana— <pero en punto, ¢eh? El que no
estuviese a la hora, se quedaba en tierra>—alli
mismo, en la plaza de la Mairie, para a las diez y
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cinco — no un segundo después — y previo el
indispensable cliché que impresionaria Lolita
San lldefonso, emprender la marcha.—«Vamos
a ver, hagamos las cosas bien — Albert, de quoi
ecrire—; ti, Casa-Tejeira, escribe los autos con
los que confamos y el niimero de asientos de
cada uno; ti, Ludovico, la lista de los asisten-
tes, ellas y ellos.>» — «;Ya estdn? Bueno, ahora
a acomodar a cada cual con cada cual Las ma-
mas, contigo, Ludovico—(el interesado, que ya
contaba con esta loteria, no protest6) — en uno
de los coches que alquilard Molina... jAh, no
olvidarse! Telegrama urgente a Canuto ddndole
el niimero exacto de cubiertos... y que nos re-
serve el cuarto de los toreros... siga el acomodo;
Fulano y Mengano con Perenganita y Zutanita.
Este y el otro con aquélla y la de mds alla...
Molina ird con esas de Esparraguera, que son
muy amigos...»

{Aquel Rodrigo! |Qué chico més inteligente!
|Qué facilidad para arreglar bien las cosas!
{Cémo sabia poner a cada uno con quien mejor
emparejaba! Pepito, en aquellos momentos, le
admir6 con toda sinceridad. Estuvo a punto de
abrazarle, sintiendo hacia él una efusién muy
honda, Se lo llevé a almorzar al Carlfon.

iblioteca Publica de Pontevedra

-




-
> o

LAS ALAS DEL CISNE 149

v

El cisne visit6 a la familia megateriana aque-
lla misma tarde, pero no logré ver a Fanny.
Como su ilustre padre suponia, el pavo real es-
taba en Bayona, de donde habia telefoneado
que no la esperasen a almorzar, pues lo haria
con las del ministro de Fomenio, que alld vera-
neaban, y que no volveria hasta tltima hora.
Pepito abrevio la entrevista lo mas que pudo y
pensé seriamente en irse a la vecina ciudad, Ya
sabia él que existe un ferrocarril de via estrecha
que hasta alli lleva en poco tiempo. Pero al vol-
ver a la plaza le cogieron por su cuenta Melen-
dreras y otros, y, quieras que no, lo llevaron de
aqui para alla, empefiados en hacerle los hono-
res de Biarritz. No se atrevi6 a negarse muy re-
sueltamente, temeroso de despertar sospechas
de su secreto. Ademds’ pensaba desquitarse al
dia siguiente. Lo que si hizo fué contemplar con
avidez la mar, por si la realidad ceincidia con
su propia vision interior y con la ain inédita
oda, Pepito reconoci6 con placer que, tal y como
€l lo habia - sofiado, era el proceloso elemento.
Si hubiese vivido siempre a sus orillas, no se lo
hubiera figurado con mayores precision y deta-
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lles. Luego, Melendreras le llevé a un magnifico
garage, donde Pepito pudo contratar los dos
coches que para el dia siguiente ofrecido habia:
eligio lo mejor y no repard en precios. El duefio
del establecimiento crey6 que se las habia con
algin multimillonario americano.

Tampoco por la noche y en el Casino Muni-
cipal, fué Pepe més feliz que en Villa Fanny por
la tarde, pues la diosa siguié brillando por su
ausencia. El pobre muchacho aguantd, con man-
sedumbre evangélica, un concierto inacabable,
formando parte de la media docena escasa de
melémanos capaz de soportazlo. Aburrido y
cuando ya ni la mds remota esperanza podia
quedarle de que la hermosa acudiera por alli, se
marché antes del final. Pero si el teatro estaba
cuasi vacio, las demds dependencias del Casino

-Tebosaban gente y el villaviejano no tard6 en
tropezarse con numerosos amigos, con los cua-
les estuvo primero en el bar y en los caballitos,
luego en el bar y en la terraza, después en el
bar y en las salas pecaminosas, brillantisimas a
aquellas horas. Pepit6 arriesg6 sin éxito bastan-
tes francos, prest6 a diestro y siniestro muchos
més, y ya muy tarde no pudo eximirse de una
postrera visita al bar antes de recogerse. A pe-
sar de no haber conseguido en todo el dia el ver
a su amor, el chico iba muy contento; de la jor-
nada siguiente se las prometia felicisimas, y ade-
mas habia hecho, durante su permanencia en el
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Casino, una observacién de muy buen augurio:
no tenia suerte para el juego. Ni una sola de sus
posturas logré sustraerse a la rapacidad de la
raqueta y bastaba que, siguiendo el autorizado
dictamen de Melendreras, quisiese quebrar una
racha para que se hiciese interminable o que,
por lo contrario, y segiin el sano consejo de
Casa-Tejera, se propusiese seguirla para que
saltase incontinenti. Y a Pepito no le parecia
caro el haber pagado con dos o fres mil francos
la seguridad de que era afortunado en amores.

También Fanny habia forjado grandes pro-
yectos sobre la famosa excursién a San Sebas-
tidn, Sutilmente, pudo averiguar que el duque
de Sagunto pensaba sumarse a ella y no necesi-
t6 mds para con la mayor sangre fria, calculando
serena y precisamente elaborar un plan comple-
to de seduccidn, al cual nada faltaba ni sobraba.
Desde la foilette, buscando aquello que mejor
hiciese resaltar su indiscutible belleza, hasta las
actitudes, las conversaciones, el modo de pro-
curarse apartes, todo estaba estudiado minucio-
samente, sin 'dejar nada al acaso. Largo tiempo
hacia ya de que Juno se habia documentado
muy seriamente acerca del modo de ser del ele-
gante, de sus gustos, de sus preferencias; le sa-
bia apasionado por la literatura francesa moder-
na, y especialmente por Bourget; con lo cual se
aprendié de memoria las obras del maestro y te-
nia dispuestas no pocas citas, apropiadas a to-
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dos los casos que acontecer pudieran, de Le Dis-
ciple, Cosmdpolis y L’ Eau Profonde. Pensaba el
pavo real que una semejanza de ideas estéticas
pudiera ser firme base para la simpatia, gémero
de sentimiento que por el instante bastaba a la
seguridad en si misma que la hermosa disfruta-
ba. El que la simpatia se convirtiese pronto en
amor, era cosa que su orgullo consideraba infa-
lible. Ademds, creyéndose el niimero uno en be-
lleza, distincién, gracia, elegancia, all4 arriba te-
uia forzosamente que estar escrito que su media
naranja fuese el niimero uno también del sexo
masculino. Era preciso que sucediese; luego te-
nia que suceder.

Pero, por lo visto, lo que para aquél dia al
menos estaba escrito en el libro del destino, eia
que tanto Fanny como Pepito se equivocasen de
medio a medio en sus dulces ilusiones. Ella,
porque el duque no se digné aparecer por nin-
guna parte; él, porque sufrié el rebote del mal
humor de la muchacha. Apenas si a la ida, du-
rante las regatas, en el almuerzo, en los mil lu-
gares a que acudio la bulliciosa turba, en el té
y a la vuelta, contesté mds que con secos mo-
nosilabos a las rendidas atenciones del pobre
chico; la rabieta se le salia por los ojos, en for-
ma de iracundas Ilamas, y por la boca, bajo el
aspecto de rdapidas palabras despectivas. No ha-
bia cosa que le pareciese bien. La carretera es-
taba llena de baches en el frayecto francés; en
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cambio el recorrido espaiiol tenia unas revuel-
tas peligrosisimas. El ver quince o diez y seis
balandros, todos iguales, desde tierra erala cosa
més mondtona y cansada del mundo y no lo-
graba—Fanny—comprender como pudiera exis-
tir alguien que asi no lo creyese. El comedor de
Canuto era una zahurda infecta, propia tinica~
mente para gentecilla de tres al cuarto, pero no
para las diosas; la comida, hedionda; habiendo
en San Sebastidn un hotel Reina Cristina, la
idea de llevarles alli s6lo se le pudo ocutrir a un
cretino (y la infame miraba para Pepito al de-
cirlo, como sospechando que el pobre poeta
fuese el autor del desaguisado). Aqui hacia mu-
cho calor, alli mucho frio, en todas partes salta-
L ban abundantisimas las pulgas. El té, nausea-
bundo, etc., etc., etc.; porque en todo el dia la
enfurecida beldad no logré hallar cosa a su gus-
to ni merecedora siquiera de indulgencia. Y se-
gin pasaban las horas y se desvanecian las l-
timas esperanzas de que el volandero dandy
apareciese, redoblaba el chaparrén que, cuando
ya entrada la noche, Fanny se vié de nuevo a
las puertas de la villa que llevaba su nombre,
era tormenta deshecha, Las citas de Cosmdpolis,
tan cuidadosamente seleccionadas, se quedaron
para mejor ocasion,
La tinica victima de la tragedia fué el infeliz
Pepito, pues los demds, ellas y ellos, de la trin-
ca, se diviriieron de lo lindo, sin poner la me-
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nor atencién en la ira de la hermosa. Las sefio-
ritas de la Esparraguera hacian muy poco papel
en el selecto grupo y se las toleraba tnicamen-
te gracias a la proteccién de Pepita Cardenas
que, bondadosa, y un poquitin simple, les ha-
bia tomado carifio. Pero pasaban poco menos
que inadvertidas, pese a su belleza y a las corus-
cantes cualidades de su insigne papd, cosa en-
tre aquellos muchachos y muchachas poco co-
tizable. De modo que si el desgraciado villavie-
jano no hubiese estado alli, Fanny no habria en-
contrado medio para dar suelta a su mal humor.
Afortunadamente, estaba condenado a hacer de
cabeza de turco y a hacerlo a conciencia. Las
destemplanzas, los repelones, las salidas de
tono que cayeron sobre €l con velocidad uni-
formemente acelerada, hubieran bastado a des-
trozar, no ya la delicadisima epidermis moral del
malaventurado joven, sino la de un rinoceronte.

De modo que si Fanny tuvo que guardarse su
maquiavélico y meditado plan, el que con mu-
cha mayor ingenuidad pero no con mener entu-
siasmo llevaba en la cabeza, dictado por el co-
razon, Pepito, no tuvo mejor suerte. Desconcer~
tado, incapaz de reaccionar ni de amoldarse a
unas circunstancias tan distintas de las sofiadas,
estuvo todo el dia hecho un doctrino, revelando
en su expresivo rostro las huellas de la pena
que le embargaba. Pena que, ya de regreso en
Biarritz, frisaba en desesperacion.
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Al verle tan dolorido, Melendreras y Enrique
Casa-Tejera cargaron con él, y, pese a sus des-
esperadas stiplicas de que la dejasen en paz,
emprendieron la caritativa labor de alegrarle,
llevandolo primero a que los convidase a comer
en el Casino, luego a los mé4s divertidos rinco-
nes de Biarritz. Ni el uno ni el otro de ambos
muchachos pudo sospechar la verdadera causa
de la desazon del cisne, pues no le suponian

+ capaz de enamorarse de una de aquellas cursi-
lonas de las del ex ministro; se figuraban que
sus aspiraciones eran mucho mds elevadas, en-
gafiados por la leyenda forjada a su alrededor,
y creyéndole riquisimo y de altisima calidad.
Cuando Pepito quisiese echarse novia, habia,

o segiin ellos, de elegir alguna flor de un jardin
de lo mas selecto, y no una hortaliza por el es-
tilo de Fanny o de Luli Esparraguera. De modo
que los dos polletes estaban perfectamente des-
orientados, pero no por eso menos poseidos del
excelente propdsito de hacer que se evaporasen
aquellas murrias tan intempestivas. Mas su tra-
bajo fué perdido. La alegria exterior y un tanto
convencional de los lugares a que fueron lle-
vando al infeliz, causaba sobre éste el efecto
méas contrario al deseado, aumentando su pena,
ahond4ndola, irritindola; la espinita del corazon
iba, a cada instante, clavdndose un poco mas.
Tan s6lo parecié el cisne reaccionar un tanto
después de haber perdido regular suma de di-
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neros, con una mala suerte semejante a la de la
vispera. A cada pase en contra, se animaba un
poco y por sus 0jos pasaba una rafaga de algo
parecido a contentamiento cuando seguian a
sus billetes al perderse en la masa amorfa de la
banca. Cosa que causaba la mayor estupefaccion
en Melendreras y en Casa-Tejera. [Qué tipo tan
raro! jAlegrarse de perder! En fin, si era su
gustol...

A eso de las tres de la mafiana, ya no les que-
daba sitio alguno, de los a aquellas horas visita-
bles, por recorrer, y los caritativos acompafian-
tes estaban un poco cansados y con ciertos de-
seos de abandonar su altruista misién y de irse
a la cama, Y entonces fué cuando, sibitamente,
a Pepito le entr6 un miedo horrible a la sole-
dad. Aquella larga serie de diversiones, que no

lo eran, no podia borrar su dolor, ciertamente,

y sin embargo, la idea de meterse en su cuarto
aparecia en su imaginacion revestida de aterra-
doras formas. Suplicd, pues, a los otros, que no
le abandonasen, que hiciesen el sacrificio de
acompafiarle hasta la ya cercana aurora. <¢Pero,
adénde vamos?» — pregunté Melendreras.—
«jQué sé yo! Adonde querdis, por ahi, a alguna
parte, al Casino otra vez».— <jQué tonterial En el
Casino, a estas horas, no quedan cuatro gatos».
«Idead algo—suplicé €l infeliz—. A mi me es
igual, pero no me dejéis». «Podriamos—propu-
so Casa-Tejera—ir a Ciboure». «Si, si, a Ci-
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boure! ¢En qué calle es eso?» «Si no cs aqui,
pelmazo! |Si es al lado de San Juan de Luzl
Pero se va en un momento en automdévil>, <A
buscar un automovil, [a escapels.

Momentos después, los tres muchachos roda-
ban hacia el pintoresco pueblecillo. Entraron en
la Reserve, llena de luz, de animacién, de miisi-
cas, de alegres risas, Cien parejas bailaban, y
cuanto més absurdos eran sus movimientos,
mas éxito tenian. Melendreras y Casa-Tejera
hicieron el mend de una cena opipara, casi sin
consultar al anfitrion, pero, desde el primer
plato, se fueron a bailar, dejando al otro solo.
De vez en cuando volvian, devoraban un boca-
do, bebian un trago y tornaban a la danza. Una
de las veces, no encontraron a Pepito. Creyeron
que también eslaria metido en el general jaleo y
no se ocuparon mds de él. Ya de dia, le echaron
de menos de nuevo y, esta vez, con mucha in-
quietud. Pero sus temores eran vanos; la cuenta
pagada, estaba sobre la mesa.

A Pepito le amanecié, sentado sobre una
roca, teniendo ante si 1a inmensidad de la mar.
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CAPITULO VI

LAS ALAS DEL CIENE

LAS mujeres del temple de Fanny ofrecen
contrastes en apariencia extrafios. Al poner
la voluntad toda en la consecucién de algo
trascendental, los obsticulos debidos a cir-
cunstancias fortuitas las enfurecen, cual el dia
de la expedicién a San Sebastidn; pero cuando
el proyecto se desmorona por si mismo, no de-
jando lugar a la defensa, al combate a que las
empujan sus voluntariosos temperamentos, la
serenidad se hace en ellas al punto, sin amino-
rar su intrepidez para lo futuro. Tal aconteci6
al pavo real cuando, al siguiente dia, supo que
andaba muy atrasada de noticias y qué la boda
del duque de Sagunto con la sefiorita de Medi-
na-Zahara era cosa acordada. En ésta ocasion
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ni siquiera padeci6 su orgullo; no habia existi-
do la lucha, no di6 el tiempo lugar a medir las
armas en el terreno, que a no haber acontecido
asi... |Oh, si ella hubiese tratado al duque un
afio antes! ;Ya, ya veria entonces la futura
duquesa cudl era su inferioridad para vérse-
las con ella! Pero la suerte lo habia querido
de otro modo. Y Fanny al punto, pasado el pri-
mer momento de estupor, recobré la tranquili-
dad del espiritu y se apercibié para nuevas em-
presas.

Comprendi6, ademds, que la vispera la ira la
habia arrastrado a cometer una imperdonable
torpeza. gPor qué atropellar en forma tan dura
al inocente espejuelo, cuando su verdadero in-
terés, el de la muchacha, era el de tenerle con-
tento? Fanny, al mirar de nuevo las cosas fria-
mente, no pudo menos de reprocharse su arre-
bato, tan cruel como iniitil o, por mejor decir,
perjudicial. Apresurdse, pues, a poner el reme-
dio, y cuando el desdichado cisne, después de
haber contemplado tristemente la salida del sol
en la bahia de San Juan de Luz, hubo regresado
a Biarritz rumiando el proyecto de, aquella mis-
ma tarde, hacer el equipaje, se hall6 con una lin-
da esquelita de la ingrata en la cual, con afec-
tuosas frases, le rogaba fuese a verla a su casa.

Fanny cemprendia que el exabrupto de la
vispera necesitaba una explicacién plausible y
habia resuelto, por lo tanto, colgar el mochuelo
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a los picaros nervios. Si, la pobre estaba muy
malita y, en su consecuencia, recibié al mucha-
cho tendida ldnguidamente en upa meridiana
de paja, bajo los drboles del parque y arropada
con mantas a pesar del calor. Quejindose mi-
mosamente, poco frabajo le costé convencer a
Pepito de lo terrible del ataque del dia anterior
y de como le habia trastornado las ideas. Luego
le dedic6 dos o tres delicadas dedaditas de
miel, llaméndole «mi mejor amigo» y pidiéndo-
le compasion para sus males, Con todo lo cual,
el incauto doncel estaba en la gloria; reproché-
base, in menfe, a si mismo el haber calumniado
a aquella santa, precisamente cuando la infeliz
se hallaba tan delicadita; sus esperanzas, de
nuevo, florecian y a punto estuvo de deslizar
una declaracion en toda regla, seguro del éxito.
La santa, desde las primeras de cambio, le par6
los pies, pero fué con una moneria tal, con
unas miraditas tan deliciosas, con unas tan dul-
ces protestas de que «su pobre cabeza no esta-
ba para nada en aquellos momentoss, que Pepi-
to no s6lo no insistié sino que volvié a acusar-
se a si mismo, ahora de moscén e impertinente,
En fin, para que nada faltase a la perfecta feli-
cidad del muchacho, sépase que la interesante
enfermita Ilevo sus bondades al extremo de elo-
giarle sus sonetos, asegurando que todos eran
perfectos, pero que a ella le gustaba més el tal
que el cual. Eran los dos tinicos que, al prepa-
11
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rarse para la entrevista, habia leido, al hojear
aquella misma tarde el libro.

Pero la dicha, como la desgracia, viene siem-
pre por rachas. Pepito, en aquella jornada tan
magnifica, perdi6 once mil francos. (Qué mayor
prueba pudiera depararle la suerte de lo dis-
puesta que estaba a prodigarle sus favores?
Una sola de las miraditas de Fanny, cuando,
tendida dolorosamente en la meridiana, conva-
lecia de su terrible ataque; una de aquellas mi-
raditas, que a la vez expresaban dolor y espe-
ranza, resignacién y afecto, valia muchisimo
més. Por dltimo, al regresar al hotel y, para col-
mo de dichas, el cisne se hall6 con un telegra-
ma del gato: <Asunto en vias de completo éxi-
tn; recibe calurosa enhorabuena; escribo largo,
coniando detalles.> Pepito se acosté pensando
que, en el mundo entero, no habia nadie que
fuese mds feliz que él.

La anunciada carta llegd dos dias después.
Gosdlvez habia, en efecto, descubierto a un eru-
dito capaz de establecer la genealogia de todas,
absolutamente todas, las familias ilustres de Es-
paiia, con todos sus entronques y ramificacio-
nes. Ni la mds insignificante derivacion pudiera
escapdrsele y en su repleto archivo existian co-
piosisimos datos acerca de los Molinas, si bien
asi, de improviso, no podia asegurar nada con-
creto. Necesitaba algunos dias para coordenar,
enlazar, buscar las lineas primogénita y segun-
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donas y deducir de todo ello el derecho que al jo-
ven villaviejano pudiera asistir para suceder en
alguna de las tres grandezas vacantes y que ma-
yor relacion parecian tener con su raza, a saber:
el condado de Malpartida (antiguo sefiorio ele~
vado a titulo por los Reyes Catélicos y a la su-
prema dignidad nobiliaria por Felipe II), el mar-
quesado de Retamares (creacién del tercer Fe-
lipe en cabeza de don Gaspar de Lanuza Tovar
Molina y Loaisa) y el de Caprara (titulo de Ita-
lia, reconocido como grandeza de Castilla por
Carlos Il a favor de don Gaetano Acquaviva
Piccolomini y Molina). <Yo, en tu caso—con=
tinuaba el gato—elegiria Malpartida, chico. Es
el més antiguos; pero, sin embargo, el cisne ha-
bia de ser quien, en definitiva, decidiese. No
obstante, podia restaurar también uno de los
marquesados, o los dos. Ciertamente la cosa no
seria barata; amén' de los derechos de la Ha-
cienda, el erudito exigia cinco mil duros por em-
pezar sus trabajos; el gasto del expediente se
elevaria, sobre poco mis o menos, a otro tanto,
y era preciso consignar de antemano la cantidad.
Y por fin, el mismo erudito habia de percibir,
en caso de éxito, sesenta mil pesetas por cada
grandeza. <Pero—concluia la carta—fe repito
que no debes regatear en este asunto, pues el
megaterio pagard todo con gusto. Es méds, creo
que te conviene mostrarte espléndido y enviar
al genealogista mas de lo que pide. Esto le ani-
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mard a hacer las cosas pronto y bien».—Pepito
contestd en el acto; con aquella fecha daba or-
den a su agente de Bolsa para que vendiese pa-
pel y entregase al gato doce mil duros. Lo que
si exigia era celeridad, porque—terminaba—en
seguida soltaria la noticia en casa del prohom-
bre. Veremos cémo cae la bomba.

Camino de Villa Fanny iba el futuro magnate
muy contento. <Verdaderamente— pensaba—,
bien merece este sacrificio una mujer como
Fanny. Es muy natural que desee brillar con luz
propia en la alta sociedad, donde su puesto estd
indicadisimo. Yo no puedo aspirar a condenarla
a una vida oscura y sin relieve; al contrario,
debo procurarle una situacion preeminente. Tie-
ne razén el gato.» Y poseido de estas sesudas _
ideas, lleg6 al templo de la diosa. ‘1 '

Habia cénclave. Toda la ilustre familia rodea-
ba al patriarca, tomando café en el jardin. Pe-
pito, creyendo proceder habilisimamente, saco
la conversacién de la boda de Sagunto. Por for-
tuna no mir6, en el momento de prouunciar
aquel nombre, a Fanny que, de lo contrario, hu-
biera visto el mohin de despecho que la hermo-
sa no pudo remediar. La boda, segiin el villa-
viejano,” seria un acontecimiento en el gran
mundo; los Reyes se dignarian apadrinarla; el
duque habia ya comenzado las obras de remo-
zamiento de su palacio, en el cual, seguramente,
se reanudarian las fiestas que, en tiempos de As-
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modeo, daban el tono a la sociedad de Madrid;
del troussean que llevaria la novia, empezaban
ya a contarse maravillas, a pesar de que atin no
babia sido encargado. El, Pepito, tendria que
descolgarse con un buen regalo, pues resultaba
que Sagunto y €l eran algo parientes. Tanto que,
al descubrir este parentesco, habia averiguado
también que le asistian clarisimos derechos para
rehabilitar el condado de Malpartida, una gran-
deza muy antigua... seguramente acabaria por
decidirse a sacarla.» Y, al hablar asi y siguiendo
el consejo del gato, el muchacho mir6 a Fanny.

La hermosa, primeramente, le miré a su vez a él
con extraiia fijeza. Luego, parecié que le asalta-
ban ciertas dudas. Por dltimo, volvié a mirar al
joven, pero ahora con verdadero interés. Aun-
que Pepe Molina no era muy psicélogo, ningu-
no de aquellos matices pasé para é! inadverti-
do, tal era la atencién con la cual los observaba.
Pero en quien la noticia causé verdadero entu-
siasmo fué en don Gumersindo. jAhi era nada!
{Tener un secretario grande de Espafial

—Te lo aconsejo, te lo aconsejo—decia, infla-
do de vanidad—. Es preciso conservar los gran-
des prestigios historicos... los prestigios... pues...
los prestigios que dan al Estado brilloy a la
aristocracia legitima influencia... En cuanto pue-
da ayudarte, ya sabes que me tienes a tu dispo-
sicion.

—Mil gracias, don Gumersindo—sigui6 el
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muchacho, sin quitar ojo al pavo real—, pero
creo que no hard falta. El asunto es fdcil... des-
cendencia directa, por linea de var6n, del pri-
mero y del 1ltimo poseedor; ademds, quien rea-
liza los trabajos necesarios es nada menos que
don Fulano—aqui el nombre de un eminente
historiador—y me dice que todo marcha muy
bien. En fin, alld veremes. A mi, personalmente,
'no me importa gran cosa; pero mirando al por-
Venir...

—8i, eso es, mirando al porvenir, dices muy
bien. El porvenir... pues... es decir, lo que aun
estd por venir... jAhl [El porvenirl ¢Qué seria de
la patria si no tuviese porvenir? Nada, mucha-
cho, que desde este momento, para mi como si
ya fuese cosa hecha. Diré a los criados que te
llamen sefior conde...

—Por Dios, don Gumersindo! |De ninguna
maneral ¢Y si luego no resulta?

—JPues no ha de resultar, hombre? |No fal-
taria otra cosa!

El resto de la tribu también felicité calurosa-
mente al joven, augurando asimismo un éxito
seguro. Tan sélo Fanny guardaba prudente re-
serva. Pero por sus bellos ojos pasaban rafagas
fugaces y en el entrecejo se fijaba una tenue
arruguita transversal. ¢Seria cierto? En tal caso,
dconvendria matricular a Pepito en la lista de
los posibles? ¢Pasaria el villaviejano de la hu-
milde clase de los cimbeles a la mucho méas ho-
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norifica de las alondras cazables? Seria curioso...
Pero ¢quién sabe? Que tenia dinero largo era
verdad; que cada dia se iba colando un poquito
més adentro en el cogollo social, aquel taber-
néculo del cual ella seguia siendo aiin catecii-
meno no admisible a los misterios, también lo
era. [Si, ademds, caia aquella grandeza tan fuci-
da...! Seria curioso, muy curioso...

Pepito interpret6 lo que en el cerebro de la
diosa acontecia como si del corazén procediese,
Si, Fanny le amaba y el ver que €l se elevaba
hasta su propio nivel social era para ella motivo
de singular contento. Ya no existiria obsticulo
alguno capaz de oponerse a los impulsos de su
alma, sin duda alguna pura y apasionada. El
} contento que esta certidumbre causaba en el
muchacho le hacia olvidar la molestia de haber
enjaretado todas aquellas noticias que, aunque
en rigor s6lo eran mentiras 2 medias, podian por
lo menos ser tachadas de prematuras. Pero el
chico perdonaba el bcllo por el coscorrén y no
le parecia caro el precio de sus averiguaciones
sentimentales.

El presunto conde de Malpartida salié de casa
del respetable hombre ptiblico con los honores
debidos a su alta jerarquia, y muy contento,
Fanny, al despedirle, le habia estrechado larga-
mente la mano, mientras sus ojos, brillantes y
acariciadores, se fijaban rendidos en los suyos.
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En el corto plazo de un mes, el sefior de Mo~
lina vivi6 mas intensamente que en tres o cuatro
afos de su existencia anterior. Con rapidez ver-
tiginosa, los sucesos mds importantes, de mayor
transcendencia, mds complejos y varios, se su-
cedieron durante aquel memorable agosto apre-
surados, empujando los unos a los otros, cayen-
do en confuso montdn, sin tregua ni reposo. No
acababa uno de desarrollarse, cuando ya otro
venia impaciente a reclamar su sitio. Y apenas
¢éste comenzaba a delinearse con enérgicos y
firmes trazos, otro, no_menos deseoso de exhi-
birse, salia repentino a la palestra, exigiendo
ancha plaza,

Con toda regularidad, el Casino Municipal, el
Bellevue, los de San Sebastiin y de Pau en las
frecuentes excursiones, se tragaban crecidas
sumas de dinero, sin que ni una vez la ciega
suerte quisiera mostrarse propicia. Pepito lleg
a gozar altisima fama de jugador desventurado,
cosa que, para la galeria, es de mucha mejor
calidad que la contraria. Al que gana, se le envi-
dia, pero al que pierde, no se le exige mis que
gesto gallardo para otorgarle la més ferviente

W
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admiracion. Y el muchacho aparecia siempre
contentisimo al final de las coladas. Bastaba que
¢l arriesgase sus posturas al encarnado para que
los billetes y las fichas lloviesen sobre el negro.
Ademés, todo el mundo le pedia dinero, cosa en
verdad harto l6gica; entre que se lo llevase la
banca o los amigos, no cabia vacilacion. Todo
ello, al final del veraneo, lleg6 a componer una
suma muy crecida, pero Pepe preferia no ente-
rarse de ello. Hasta Madrid no queria echar
cuentas. ;

En cambio, las cartas de Gosdlvez, portado-
ras de noticias muy halagiieias, se sucedian de
semana en semana. La cosa marchaba a pedir
de boca. El erudito llevaba sus trabajos con un
método y con una lucidez de lo més perfecto.
El 4rbol genealégico de los Molinas elevaba ya
sus frondosas ramas hasta el siglo Xxui, apare-
ciendo multitud de entronques con las casas mas
egregias de toda Espafia. Muchas eran las veces
que su savia habia ido a robustecer otros lina~
jes no menos ilustres, muchas méds adn, aquellas
en las cuales habia recibido de ellos elementos
de preclara vida. Ciertamente, los derechos de
rebusca, el papel sellado, los aranceles de las
legalizaciones notariales, las propinas a los que
aqui y aculld, en todos los més apartades rinco-
nes de la peninsula, se ocupaban de la dificil
captura de datos tan complejos, habian evapo-
rado prontamente los cinco mil duros de la pri-
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mera remesa destinada al efecto, y era preci-
so enviar méas. «Pero no vaciles—repetia por
~enésima vez el gato—, que don Gumersindo
apoquinard en gordo.» Pocos dias después, lle-
gaban nuevas mds satisfactorias aiin: <El erudito
ha recibido las veinticinco mil pesetas del ala
que para él me enviaste, cosa que lleg6 muy a
tiempo, pues le ha permitido lanzarse por nue-
vos y fructiferos derroteros. Ahora se ocupa en
buscar el entronque con la casa de Malpartida,
en la cual el apellido Molina aparece repetida-
mente. Ademds, es seguro que una hermana de
la tercera abuela de tu padre, que se llamaba
dofia Catalina de Herrera los Rios y Cordoba,
era cufiada del conde de Malpartida de aquellos
- tiempos, pero que habia habido un matrimonio
a trueque, es decir, que una hermana del conde
habia casado a su vez con tu cuarto abuelo don
Antonio de Molina Alvarez de Caceres y Bejara-
no.» Pepito, al leer esto, se armd un lio formida-
ble. Pero el gato, a la semana siguiente, se en-
cargl de deshacerlo: «jEurekal No lo decimos ni
Arquimedes ni yo, sino el propio erudito. |Ha
encontrado! jHa encontrade! Ya estdn en su
poder los documentos acreditativos de cémo
desciendes directamente de los Malpartida, y,
por consiguiente, de tu derecho a suceder en el
condado. Le he pedido una nota explicindolo
todo, para enviértela en seguida. [Enhorabuena,
sefior conde!» Ciertamente, en lugar de la pro-




LAS ALAS DEL CISNE 171

metida nota, llegd, a poco, ofra carta un tanto
molesta: <Han surgido algunas dificultades im-
previstas. Una partida de bautismo y dos de
matrimonio, necesarias para establecer el entron-
que, no aparecen ni vivas ni muertas. Es una
contrariedad, sin duda, pero el erudito afirma
que no hay peligro alguno, y que todo obedece
a que en no sé qué aldeas perdidas en las fra-
gosidades de la sierra, no busean bien. Tal vez
haya que hacer un viaje, que originard algunos
gastos, como es natural. Yo creo que bastard
con tres o cuatro mil pesetas, pero, por si acaso,
espera nuevas noticias.» Las noticias, cinco dias
después, eran de lo mds favorabe: «el viaje es
cosa decidida. El erudito—bien puedes agrade-
cérselo—estd dispuesto a emprender una explo-
racién capaz de dar envidia a los Peary y a los
Livingstone; en cuanto le envies los'mil duros—
jpobre megateriol jQué caro le sale el ver a
Fanny dama de la Reinal—necesarios para ello,
saldrd para un recorrido fantistico, por paises
sin carreteras, sin fondas; sin mesones casi,
donde uno de tus abuelitos tuvo la feliz ocu-
rrencia de ir a casarse., Pero estd seguro de que
las famosas partidas sacramentales existen, y
esto es lo principal. Una vez en posesion de
elias, coser y cantar. Envia lo antes que puedas
el dinero.»

Pepito se apresuraba a llevar a Villa Fanny
las buenas nuevas del asunto. Don Gumersindo
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las recibia con alborozo, pero al mismo tiempo
como cosas perfectamente seguras y 16gicas que
no podian ocurrir de otra manera. El éxito para
él era algo descontado de antemano, inmediato,
infalible. Y esta seguridad, viniendo de tan se-
gura fuente, se transmitia a la diosa, que ya no
dudaba. ¢Cémo dudar, en efecto, si aquel emi-
nente erudito, autoridad suprema en la materia,
lo afirmaba, y si hombre tan influyente y ente-
rado como su padre no vacilaba en ratificarlo?
Ademds, el golpe decisivo no tard6é en llegar.
Pepito, una tarde, anuncié que habia enviado
aquel mismo dia a Madrid la instancia, por me-
dio de la cual solicitaba la rehabilitaci6n, en su
persona, de los titulos de conde de Malpartida
y de marqués de Caprara, ambos con las gran-
dezas que llevaban anejas. Hecho esto, s6lo
cabia esperar que la tal instancia recorriese los
tramites burocriticos necesarios, es. decir, un
par de meses.

Y la muchacha, gradualmente y sefialando en
ello una etapa cada remesa de noticias, iba rin-
diéndose suavemente a las ya entonces nada
disimuladas insinuaciones del afortunado joven.
Ya, cuando él le hablaba de amores, no le po-
nia cortapisas, antes al contrario, parecia re-
crearse en ello, y si bien aun sus labios no con-
testaban, los ojos lo hacian dulcisimos. Habia
Fanny calculado que entre los posibles que le
quedaban después de la decepcion del duque
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de Sagunto, ninguno sobrepujaba a Pepito en

nada, y que, ademas, todos ellos eran harto pro-

blematicos, mientras que el villaviejano ofrecia

las mayores garantias de seguridad imaginables.

Y en tltimo caso, aun si de improviso surgiese

alguno de mejores condiciones, ella contaba
. con llevar aquella intriguilla en forma tal, que
: en cualquier momento y dado que transparen-
tase al exterior, apareciese con todos los carac-
teres de un simple amorio veraniego exento de
transcendencia. De modo que estaba perfecta-
mente dispuesta a otorgar el si anhelado, y lo
tinico que queria ahora era hacerlo desear para
darle mds precio.

Pepito y ella—eon harto asombro de los ami-
gos del muchacho, que no acertaban a compren-
g _der como tan gran personaje podia descender

' hasta semejante cursi—se veian por las mafa-
nas en la playa, donde él tenia ancho campo
para dar suelta a la inspiracién. Hablaba el poe-
ta poniendo en sus palabras el corazén todo,
abriéndolo ante la hermosa de par en par y
mostrando los tesoros de ternura que ence-
rraba. Su sincesidad era igual a su elocuen-
cia, afluyendo rauda en oleadas impetuosas.
Fanny, haciendo, cual es de reglamento, gara-
batitos en la arena con el regatén de la sombri-
lla, le escuchaba pensativa, fijos los ojos en el
suelo, alzdndolos de vez en cuando para posar-
los, luminosos y profundos, en los del enamo-
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rado. Asi franscurrian veloces las horas, y en
el momento de la despedida siempre le queda-
ban al doncel mil cosas por decir. Afortunada-
mente, no bien terminado el almuerzo, Pepito
seiba a la morada del estadista, donde, despuds
de un rato de tertulia general, Fanny hallaba
‘siempre algiin pretexto para pasear por el par-
que a solas con el mancebox Pepito volvia a co-
ger el hilo de su mondlogo, eterna y dulce que-
rella de su.alma. Contaba c6mo, desde el primer
momento, su. voluntad habia quedado presa de
la de la hermosura de la amada y la forma en
que:él habia recibido la cadena cual dén del
Cielo; c6mo, en vez de rebelarse contra la es-
clavitud, habia, dia por dia, momento por mo-
mento, remachado sus eslabones hasta hacerlos
inmortales; referia sus dudas, sus tormentos, sus
celos, no por imprecisos menos torturantes; sus
esperanzas, muchas veces heridas cruelmente,
jamds muertas, siempre de nuevo pujantes y
avasalladoras. Pedia, por fin, una limosnita de
afecto, seguro de poder pagarla con tesoros de
amor inmenso. Y en seguida volvia a empezar,
hallando de cada vez palabras nuevas y mas ex-
presivas; conceptos mds ardorosos, juramentos
més encendides.
Llegé un momento en el cual Fanny ya no
pudo limitarse a escuchar en silencio. Fuerza fué
para ella el decir a su vez algo. Comenzo, pues,
por reprochar mansamente al muchacho el que
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| viniese a turbar la paz de un corazén que hasta
- entonces habia vivido tan solo al calor del ho-

gar, en la veneracion por su ilusire padre, en el
' carifio por su santa madre, en el afecto por sus
| inocentes hermanitas. Ella, Fanny, no sabia lo
que era el amor, pero por instinto lo temia; y lo
, temia, mas que por nada, porque estaba segura
' de que cuando diese el suyo lo daria por ente-
10, sin reservas egoistas, sin vacilaciones, para
siempre, y un desengaiio... (Aqui las més fer-
vientes, las mds apasionadas protestas por parte
de Pepe.)-Si, si, Fanny le creia; Fanny estaba
convencida de que ¢l era bueno y leal y de que
sentia por ella un poquitin de afecto. Pero ¢y
si luego la olvidaba? ¢Qué seria de ella en tan
amargo trance? Era, pues, preciso que él, Pepe,
hiciese un detenidisimo examen de conciencia
para llegar a la absoluta certeza de que su amor
era fal y como €l se lo figuraba, y no capri-
cho pasajero, capaz de desvanecerse con un so-
plo. Ademds, ella, Fanny, hija modelo, no tenia
voluntad propia; seguia siendo Ia nifia obedien~
te y sumisa en la cual man  .ban sus papas
como mejor les acomodaba. No, no podia, pues,
decidirse a dar un paso tan grave sin contar
con su aquiescencia. Asi, pues, era preciso dar
| tiempo al fiempo, meditar mucho, no dejarse
]I arrastrar por arrebatos irreflexivos... Ciertamen-
) te, él, Pepito, le era en extremo simpético; como
A nunca habia amado, no sabia si lo que por €l

=
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experimentaba era amor; pero si estaba segura
de que ningiin otro hombre en el mundo ocu-
paba hueco mayor en su pensamiento que él..
Por lo demds, ella, Fanny, no tenia ambiciones

‘mundanales; queria tan s6lo ser amada para, a
su vez, amar ella mucho, mucho, eternamente...
{Oh, qué dulce debe ser eso!

Pepito, lleno de fuego, le explicaba entonces
lo que amor era. Jamas en labios mortales el
indefinible sentimiento habia hallado expresion
mds justa, mas elevada, mds altisonante. El poe-
ta, arrebatado por sus propias palabras, liegaba
sin fatiga a la cumbre del lirismo. Fanny escu-
chaba de nuevo, ahora visiblemente conmovi-
da. Su seno se alzaba y deprimia. anhelante, su
mirada se nublaba... mientras, por dentro, cal-
culaba cémo seria mds bonitp llamarse, si «con-

desa de Malpartida, marquesa de Caprarar o

«marquesa de Caprara, condesa de Malpartida-.
Y una hermosa tarde, a fines de agosto, cuan-
do el sol se hundia en el horizonte y las lejanias
del Pirineo se tefiian de suavisimo color de vio-
leta, Fanny arrancé la rosa que llevaba en el pe-
cho y, desiumbréndole con el rayo celeste de
sus 0jos, la encerr0 en la diestra temblorosa del
mancebo. '
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—Vaya, menos mal—dijo el médico lavando-
se las manos—. De ésta ha escapado, pero el
batacazo ha sido bueno.

-—|Espantoso! —gimi6 Carlitos Melendreras,
que, con un brazo en cabestrillo, estaba medio
derrengado en una silla.

Pepito, la cabeza envuelta en gasas sangui-
nolentas, yacia aiin en la cama de operaciones
en un estado de semimodorra muy dulce. No le
dolia nada; pareciale como si el espiritu se hu-
biese ya desprendido de sus envolturas carna-
les y flotase en una nube difusa e incolora, un
poco entumecido, sin pensar en nada concreto.
Las ideas eran sencillas, suaves, mal definidas,
también nubosas. No se ligaban las unas a las
otras, sino que se sucedian tardas e inconexas,
sin dejar rastro, olvidadas tan pronto como pro-
ducidas. Era algo parecido a la primera infan-
cia, si las sensaciones de los parvulitos pudiesen
dejar memoria. Pepe Molina estaba en aquellos
momentos naciendo ofra vez.

Asi lo creia Enrique Casa-Tejera. «jHa naci-
do, ha nacido hoyls, repetia continuamente.

Porque, sefiores, la cosa habia sido tremenda.
12
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Era preciso haberla visto, como €l la vi6, para
darse cuenta de su magnitud. ¢A quién se pu-
diera ocurrir, no siendo a aquel loco, que se
alegraba de que le diesen pases en contra y an-
daba tonteando con una de las de Esparrague-
ra, y no habia conducido nunca mds que co-
checillos modestos, agarrar el volante de un
Rolls de cuarenta caballos? Era forzoso que se
estrellase y un verdadero milagro el no haberse
dejado los sesos en el sitio.

Rodrigo Medina-Zahara también habia augu-
rado mal de la dichosa compra. Era mucho auto-
movil para chauffeur tan novato y el meterse a
guiarlo sin mds ni mds, audacia semejante a la
del que se iniciase en la equitacion montando
un pura-sangre de carreras. Pero como el heri-
do era su amigo, no queria abandonarle en aquel
trance. Alli estaba, desde el momento en el
cual se enteré del suceso, y alli estaria hasta
que el pobre Pepito se pudiese servir por si
mismo.

También don Gumersindo habia hecho a la
casa de socorro el honor de que su importante
personalidad la visitase. Pero la vista de la san-
gre turbaba el sensible corazon del estadista, y
éste, muy contra sus deseos, no pudo penetrar
en la sala de operaciones. Sin embargo, antes
de abandonar el local, no dej6 de hacer sesudas
consideraciones acerca de la <«temeridad de la
juventud» y de los «mdrtires del Progreso»
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(siempre con P mayiscula) ante el alcalde de
Biarritz y de afirmar que alli, en aquella linda
ciudad, estaba ¢l para cuanto se ofreciese al he-
rido. «Este sefior—afiadié confidencialmente a
la autoridad municipal—es el conde de Malpar-
tida... un gran personaje espafiol... unido a mi
por vinculos muy estrechos y que tal vez, un
dia, atin lo sean mds... Me permito, pues, reco-
mendadrselo a usted, sefior alcalde... {Ah, yo soy
un entusiasta de la noble Francia, que ha sabi-
do, eso es, que ha logrado unir la libertad con
el orden! Porque, es lo que yo digo: mucha
libertad, pero mucho orden. La libertad sin or-
den es... pues... como si dijéramos... eso es.»

Y el eminente ex-ministro, que desde que pi-
saba tierra francesa no se quitaba de la solapa la
roseta de comendador de la Legion de Honor,
se la metia por los ojos al pobre alcalde, que te~
nia que contentarse con las Palmas Académicas.

Era ya por los dltimos dias de septiembre. La
desbandada de los veraneantes se habia inicia-
do, y don Gumersindo, ante la inminencia de
una modificacién ministerial que quizds le de-
parase por fin el logro de su suefio dorado, la
cartera de Gobernacién, se disponia a regresar
a Madrid con todos los suyos. Pepito, natural-
mente, seguiria dos dias después a su novia.
iSu novial Porque Fanny y ¢l eran novios, per
todo lo alto y ya desde un mes antes. Entonces
fué cuando ocurrié el trigico suceso.
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La culpa era de aquella tonta de Pepita Cér-
denas, que habia abusado de la sencillez colum-
bina de la pobre Fanny, forjando en ella una
idea absurda. Porque es de saber que la sefio-
rita de la Albufera clasificaba a los hombres por
sus coches. El que no tenia automovil no exis-
tia; aunque se pasease por la calle de Alcald y
por Recoletos, aunque acudiese a teatros, casi-
nos y reuniones, aunque diese las pruebas mas
concluyentes de su presencia en la superficie
del planeta,todo era ilusién vana; nada, que no
existia. El propietario de un Ford, como si no
existiese; no podia negérsele el derecho a la
vida, pero a condicién de que no usase de €l
era un ser viviente honorario, pero nada mads.
Los duefios de los Berliet, de los Hudson, de
los de' Dion y demds marcas vulgares, podian
alternar, siempre en plano secundario, natural-
mente, pero, en fin, alternar con las personas
decentes. El poseedor de un Cadillac o de un
Packard entraba por derecho propio en la cate-
goria de los personajes. Y el que sostenia un
Rolls, jah, el que sostenia un Rollsl: el que sos-
tenia un Rolls era un hombre aparte, un elegido,
un semidios. Y Pepito habia podido escuchar
como la tal tocaya exponia elocuentemente su
idea ante Fanny y como ésta iba, sin esfuerzo
alguno, sumandose a su opini6n. La de la Albu-
fera, al hablar de cierto précer, habia dicho, co-
mo prueba concluyente de su situacién excep-
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cional en el mundo y queddndose luego pen-
sativa:

—{Tiene un Rolls!

Y Fanny, con no menores sintemas de preo-
cupacion, habia repetido:

—i{Tiene un Rolls!

Pepito, a la mafiana siguiente y sin regatear,
se compr6 un Rolls. Era un magnifico vehiculo,
nuevo, flamante, que daba a la vez las sensacio-
nes de poder y ligereza, de fuerza y agilidad. A
lomos de tan maravilloso artefacto, la distancia
no debia existir. Suave y preciso, el soberbio
coche realizaba el milagro de suprimir el tiempo
y el espacio. Y el chico de Molina, acompaifiado
de su amigo y distinguido conocedor de automé-
viles, Carlitos Melendreras, salié, camino de
Hendaya adelante, empufiando la direccion de
su suntuosa compra. A los cien metros, ya esta-
ban, coche, conductor y viajero, en el fondo de
un barranco.

Atortunadamente, Enrique Casa-Tejera regre-
saba de San Juan de Luz en su voifurette y no
s6lo pudo dar la voz de alarma, sino también
prestar los primeros auxilios a los heridos. Pron-
to se reunié gente, entre la cual se hallaba un
médico. Reconocidas por éste a la ligera las
victimas, su dictamen fué que Melendreras tenia
tan s6lo una fuerte distension de los masculos y
tendones del brazo derecho, pero que el estado
de Pepito era mas grave; habia conmocion ce-
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rebral, sitok traumdtico, heridas extensas y pro-
undas y tal vez fractura de algiin hueso del
crdneo. Era preciso, pues, tragladarle sin demora
y con las mas exquisitas precauciones a la casa
de socorro mds inmediata. En cuanto al coche,
podia darse por completamente perdido, segfin,
a su vez, dictamind Casa-Tejera.

Y la trdgica procesién emprendié la marcha.
Precediala un grupo de chiquillos, detras de los
cuales y rodeado de algunos curiosos, venia
Melendreras, renqueando, jurando y refiriendo a
gritos, a todo el mundo, los menores detalles
del suceso. Por fin, entre otro grupo mucho mas
numeroso, al cual dos gendarmes mantenian a
cierta distancia, avanzaba lento el coche de En-
rique Casa-Tejera, en el que, convenientemente
extendido, iba Pepito, inerte, sin sentido, el sim-
pdtico rostro lleno de sangre y tierra. Parecia un
muerto, y por tal le reputé la multitud cuando,
con extremos cuidados, lo bajaron del coche
para meterlo en el benéfico establecimiento.

La triste nueva, convenientemente abultada,
se supo a los pocos minutos en Royalfy y en
Miremont. Pepito se hallaba gravisimo y Melen-~
dreras en muy serio peligro. Un cuarto de hora
después, recorria los halls de los grandes hoteles
y alli, ya estaba Molina muerto y Carlitos con
la extremaunciéon. Cuando llegd al golf, habia
cinco caddveres, dos con nombres conocidos,
los otros tres provisionalmente andnimos. Y en
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esta forma vino a parar en los oidos de Fanny,
quien se inmut6 horriblemente. Estaba en des-
gracia: Sagunto se casaba con ofra, Molina se
hacia trizas cuando mds seguro lo tenia. Con
frases breves, rabiosas e imperativas, intimé a
stt venerado e ilustre padre la orden de volar en
busca de noticias fidedignas. Y el estadista, obe-
diente y hecho un palomino atontado, sali6 co-
rriendo, sin direccion fija. Gruesas gotas de su-
dor surcaban su cara abotargada; la barriga, li-
bre del corsé que, en piiblico, siempre la cefiia,
ge balanceaba a uno y otro lado, quitando liber-
tad a las cortas piernas gordezuelas. Interrogaba
ansioso el reptiblico a todos los transeuntes, no
obieniendo ofra cosa que respuestas vagas y
desorientadoras. Por fin, alguien le dié un dato
concreto: las victimas del accidente estaban en
tal' casa de socorro.

Hasta el regreso de don Gumersindo, el pavo
real no vivi6. Febril, recorria una y otra vez las
carreras del parque doméstico, aquellas mismas
carreras en las cuales, horas antes atin, Pepito
vertia incansable los claros chorros de su inspi-
racién amatoria. A cada ruido de ruedas, 1a mu-
chacha se precipitaba hacia la puerta; pero nin-
guno de los muchos coches que pasaban era el
esperado. Lleg6é un instante en el cual Fanny,
en el paroxismo de la excitacion, pensé en ir
ella misma adonde fuese; pero cuando se dispo-
nia a franquear la salida, en pelo, de cualquier
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manera, un sapin se detuvo ante la villa. De él
descendi6 don Gumersindo, haciendo con la
mano signos tranquilizadores.

—Nada; exageraciones de la gente—se apre-
surd a gritar el insigne orador, medio ahoga-
do—. Pepito, bien, relativamente... el prondsti-
co grave del médico de la carretera, no confir-
mado... No hay hueso roto; la conmocién va
pasando... Reposo, tranquilidad... Ahora lo lle-
van al hotel.

Fanny creyé que le quitaban una montafia de
encima del pecho. [Seria condesa de Malparti-
dal jLa suerte no se ensaiiaba con ella! Pero el
susto habia sido de los gordos. Y la muchacha,
radiosa, decidié que era preciso, en seguida, ir
a ver al interesante enfermo.

—Mujer, la verdad—se atrevié a insinuar don
Gumersindo—; a mi me parece... no sé si estard
bien,..

—Estard mejor que bien—contestd la her-
mosa, en tono que no admitia réplica—. Es lo
menos que podemos hacer por él. Si ti quieres
venir, vienes, y si no, iré yo sola.

—No, no, iremos juntos—repuso el prohom-
bre, lanzando una mirada de desesperaci6n a la
. comoda butaca de mimbres, forrada de almoha-
dones—. Cuando quieras.

Cuando Fanny llegé a la cabecera de su no-
vio, hacia ya algiin rato que el pobre muchacho
reposaba en su propio lecho. Se habia despeja-
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do mucho, recobrando el uso de sus facultades
mentales con toda claridad. Pero lo sentia de
veras, no pensando en otra cosa que en la de-
sazon que se iba a llevar la diosa. Asi es que,
al verla a su lado, la impresi6n fué sobrado
fuerte. Pero ella, con los mimos mas adorables,
con las miradas més dulces, pronto le devolvi6
la tranquilidad. El cuadro era encantador, y a
Fanny no le faltaban mds que el traje de enfer-
mera y el brazal de.la Cruz Roja para estar per-
fectamente en su papel. Pepito, al recibir de
sus manos el vaso de agua azucarada, al sentir
con qué suavidad, con qué cuidados ahuecaba
sit almohada y subia el embozo de sus sdbanas,
fué mas feliz que hasta entonces lo habia sido
L jamds en esta vida. Bendijo al accidente y di6

por bien empleados los tolondrones de su ca-
beza y los miles de francos perdidos con el
coche.

Biblioteca Publica de Pontevedra



iblioteca Publica de Pontevedra



iblioteca Publica de Pontevedra

CAPITULO VII

EL SOMBRERO GRIS

UINCE mortales dias tuvo que permane-

cer Pepito en la cama, antes de que los
médicos le permitiesen alzar el vuelo. En aquel
lapso de tiempo, don Gumersindo y su tribu
habian regresado a Madrid, después de una
ternisima despedida de los dos enamorados. Y
el muchacho no veia el momento de tomar de
nuevo el tren, camino de la Corte. Por fin lo
pudo lograr, un poco maltrecho aiin y todavia
con un regular adorno de apdsitos y vendajes
en la cabeza.

En las largas horas de soledad del viaje, el
joven villaviejano sostuvo una ruda batalla in-
" terior. Deseaba y temia al mismo tiempo hacer
las cuentas de sus gastos veraniegos. Por un
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lado, comprendia muy bien la absoluta necesi-
dad de que fuera asi, para poner ¢l debido or-
den en su hacienda; pero por otro, una repug-
nancia instintiva, mezclada con algo de pavor,
le impulsaba a dilatar el momento, cuyos des-
agradables resultados veia por anticipado. Mu-
chas veces tuvo la cartera de apuntaciones en
la mano y otras tantas la volvié al bolsillo,
ddndose a si mismo una corta tregua, con fiiti-
les pretextos; ya era que la luz del coche-cama
alumbraba mal; ya, que le dolia un poco la ca-
beza; ya, que estaba en el capitulo mds intere-
sante de la novela comprada en la estacion.
Pero las cifras fatidicas bailaban infernal zara-
banda dentro de su cerebro, y cuantos mas es-
fuerzos hacia para espantarlas, mas tenaces y
molestas volvian. [Oh, que habia gustado mu-
chisimo era seguro! Pero, en cambio, los resul-
tados obtenidos, por su magnificencia, discul-
paban el despilfarro: el amor de Fanny, la
grandeza, las amistades escogidisimas. Ademds,
la mala suerte le habia perseguido, quizds como
justa compensacién de tantas dichas; aquel
continuo perder en los casinos (desde que era
correspondido, la supersticién de «desgraciado
en el juego...» se habia evaporado en €l un tan-
to), el volquetazo del automévil... Era natural,
ciertamente; no se podia, en este bajo mundo,
gozar de una felicidad sin nubes. Pero es el
caso que si el dichoso Rolls no estuviese en pe-
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dazos, era un bonito capital, del que, en un
momento determinado, se podia obtener hasta
ganancia; los coches subian, por aquel enton-
ces, de precio. En fin, esto ya no tenia remedio.
Peor era lo otro, pues para convencerse de que
era «afortunado en amores> hubiera bastado
muy bien con una o dos pruebas, lo m4s tres,
y no habia necesidad ninguna de una compro-
bacion diaria. En este punto, Pepito se acusaba
a si mismo, con rigor; si, habia estado muy ton-
to; la misma Fanny, hasta la cual llegé el eco
de su fama timbistica, se lo reprochaba seria-
mente. Pero eso si, aquello estaba muerto para
siempre; tenia el firme propésito de no volver a
jugar en su vida. Para ser elegante, no era pre-
ciso el vicio, ni mucho menos; él conocia a mu-
chisimos sefiores de lo mds escogido que no
ponian jamds los pies en una sala de recreos o
que, cuando por casualidad entraban en tales
sitios, permanecian indiferentes, o si arriesga-
ban un durillo o dos, se quedaban tan confor-
mes. Nada, nada, se acabd... Pero era preciso
echar cuentas, y cuanto antes, mejor. [Ea, 4ni-
mol... Bueno, esperaremos a pasar de Burgos;
parece que el dolorcillo de cabeza se va despe-
jando, y seria lastima, por un apresuramiento de
una hora o dos, exacerbarlo.

Y pas6 Burgos. y pasé Venta de Bafios. Y
fué preciso dormir, porque los médicos le ha-
bian prescrito con la mayor energia que reposa-
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se largas horas. A la cama, pues; ya despertaria
en El Escorial o en Segovia, segtin el tren fuese
por una u otra linea, y desde alli sobraba tiem-
po para hacer un balance detenidisino. Pepito,
sin embargo, y pese a la orden de los facultati-
vos, durmi6 mal. Eran aquellos maldecidos gua-
rismos que, tercos cual moscones, no querian
estar tranquilos. En vano el muchacho les pedia
tregua hasta la madrugada, asegurdndoles con
toda formalidad que entonces se entregaria por
completo a ellos, sumiso y obediente; en vano
les exponia su triste condicién de convalecien-
cia, necesitado de reposo; en vano encedia un
cigarro, cogia el libro, soltaba la imaginaci6n
por otros derroteros; la odiosa pesadilla volvia
siempre a la carga, inexorable. Por fin, las exi-
gencias organicas, tan poderosas, vinieron en
auxilio del triste, que acabé por dormirse. Pero
su reposo fué intranquilo, quizds algo febril,
cortado brusca y repetidas veces.

En Segovia desperté definitivamente. Sin
transicion alguna pasé del suefio a la vigilia mas
liicida, porque, puntuales, reclamando la ejecu-
cucién de la solemne promesa, estaban los nii-
meros funestos. Pepito comprendio que ya no
era posible engaiiarlos, y ademas tuvo la intui-
ci6n de que, una vez pasado el amargo trance,
habia de quedar més tranquilo. La cartera re-
apareci6 al exterior... pero entonces el mucha-
cho sintié un miedo stbito e insuperable, im-
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posible de razonar; ya no habia pretexto algu-
no; ni le dolia la cabeza, nila luz del dia era es-
casa, ni la novela, ya terminada, podia ofrecer
interés alguno. No obstante, Pepito apretaba el
liviano cuaderno con las dos manos, como si él
solo se fuese a abrir y mostrar sus temerosas
entrafias. Y el tren se acercaba raudo a Madrid,
y las estaciones en las cuales no paraba iban
queddndose atrds, perdidas en la lejania no bien
entrevistas un segundo... La idea absurda de
que si llegaba a la capital sin haber hecho el
terrible balance aconteceria una catdstrofe es-
pantosa, se apoderé del cisne. Y sin embargo,
no, no era posible; la cartera de apuntaciones
volvié al bolsillo.

jVillalba! El convoy se detiene un instante,
cual si quisiera tomar vuelo para el wltimo sal-
to. Es una tregua postrera de minutos, que
Pepito agradece con toda el alma, que le pro-
porciona gratisimo descanso. Pero jqué cortal
De nuevo la ondulante masa avanza vertigino-
sa; ya rebasa el apartadero del Plantio, ya la
obscura mancha del Pardo se delinea en el ho-
rizonte... De repente, el muchacho, casi sin que
la voluntad intervenga en ello, por instinto so-
lamente, tiene ante los ojos las pavorosas co-
lumnas de cifras: doscientos, trescientos, qui-
nientos mil francos... No logra darse cuenta de
ello; su cabeza no consigue que las cantidades
tengan una realidad verdadera. El cisne, presa
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de un marasmo intelectual indefinible, lee ni-
meros y ntimeros sin orden ni concierto, sin
conseguir hallar su atroz significado. Tan pron-
to le parece todo ello cantidad insignificante,
como tesoro ingente. Se marea, se turba, la vis-
ta se le nubla... Un ruido atronador de plata-
formas aplastadas por el peso de los vagones, y
Pepito cae desplomado, sin sentido, como
muerto,

Gosilvez, que le esperaba solicito, fué quien
le recogi6 y condujo al Palace. Aquel vahido—
definia el gato—no era nada, un poco de debi-
lidad, el cansancio del viaje; no debiera Pepe
haberse puesto en camino tan pronto después
de sus heridas; eso de salir del lecho y el mismo
dia meterse en el tren, habia sido una locura;
pero que, afortunadamente, no traeria conse-
cuencias desagradables. Pepito reposaria una
hora, haria un almuerzo substancioso y después
como si tal cosa.

Asi lo crefa también el paciente, al cual ale-
graban dos ideas por igual gratas: la de que, ho-~
ras después, veria a Fanny, y la de que ya tenia
un pretexto para convencerse a si mismo de la
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: necesidad de no echar cuentas en una tempora-
I da. Si, tenia razén Micifuz; su cabeza no estaba
aun muy segura, y el dedicarla a cilculos tan
1 complejos era un desatino. En unos dias, cuans
do las dltimas reliquias del golpetazo hubiesen
I desaparecido, seria el momento de poner orden
i

| en sus asuntos y de trazarse para lo sucesivo
i un plan inflexible. Porque, eso si, Pepito estaba
i firmemente resuelto a ser un administrador me-
" ritisimo. Se habian acabado las locuras.

f Las sabias prescripciones médicas de Gosal-
' vez se cumplieron al pie de la letra. El viajero,
no bien llegado a sus habitaciones, se meti6 en
la cama: Pero antes tuvo el singular placer de
enterarse de una dulcisima esquelita que le es-

\ peraba sobre la mesa. Era la bienvenida y la cita
' para aquella tarde en las carreras de caballos.
3 Tan deliciosa lectura acabé de disipar su pasa-

ik jera desazén, y el joven, acompafiado del gato,
hizo los honores a un buen almuerzo. Comié
con apetito y el buen humor recobré sus fue-
| ros. Ademds, ¢quién era capaz de estar triste al
' lado de aquel demonio 'de Micifuz? Las cosas
que contd, las anécdotas méds o menos veraces,
los colmos, los timos de novedad que, cual cho-
| 1o de fuente inagotable, brotaban de sus la-
; bios, hubieran hecho desternillarse a un carfu-
jo. Pero Pepito tenia impaciencias grandes por
enterarse de c6mo marchaba el asunto de la
grandeza, del cval no sabia nada desde antes
18
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del accidente. Al encender los cigarros puso la
cuestion sobre el tapete.

¢Que como marchaba? Pues muy bien, natu-
ralmente. El erudito, por fin y tras de una odi-
sea divertidisima por los sitios mds raros de la
peninsula, habia puesto la mano sobre las famo-
sas partidas sacramentales. Pepito tenia su ar-
bol genealdgico completo casi desde el padre
Adén. Bueno, como descender de los condes
de Malpartida, lo que se llama descender, no
descendia; pero esto era lo de menos. Cierto que
el Real decreto que marcaba reglas para las re-
habilitaciones establecia terminantemente que
tal condicion era precisa; pero... hecha la ley, he-
cha la trampa. El erudito habia hallado en el
mismo decretillo hasta quince o diez y seis ma-
neras de falsearlo. Si el articulo tantos decia
blanco, el cuantos decia negro, y todo era cues-
tion de intepretar las cosas en una forma o en
otra. Ademds, el verdadero obsticulo, el que no
se presentase nadie a reclamar aquellas digni-
dades con mejor derecho, ya estaba salvado. Ya
hacia tiempo que las paginas de la Gacefa ha-
bian anunciado la solicitud de Pepito. Y en 1l-
timo caso, si se presenta otro, que se presente,
Con darle unos cuantos miles de duros, al cabo
de la calle. Y como los tales dineros habian en
definitiva de salir de las arcas de don Gumersin-
do... que apoquinase, que apoquinase el megate-
rio, que para eso tinicamente estaba en el mundo.

I
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A pesar de las seguridades del gato, al cisne
le sentaron como un tiro las tales noticias. La
seguridad en el éxito que hasta entonces disfru-
tara se desvanecia por completo, dejando lugara
dudas sobrado serias. No se trataba de como
interpretase el erudito las disposiciones legales,
sino de lo que acerca de ello opinasen el minis.
terio de Gracia y Justicia, la Diputacion perma-
nente de la Grandeza de Espaiia y el Consejo
de Estado, Cuerpos todos ellos que tenian que
intervenir en el asunto y a los cuales no seria
facil dar gato por liebre. Cierto que la influen-~
cia de don Gumersindo podria hacer algo; pero
¢llegaria a todo? ¢Tendria fuerza para imponer-
se a la dichosa Diputacién, en la cual no habia
politicos? Pepe Molina no lo veia muy claro;
mejor dicho, aparecia a sus ojos harto turbio.
¢Y aquellos miles de duros de los cuales dispe-
nia Gosdlvez con tanta facilidad? Bien se veia
que no era €l quien fendria que pagarlos... por-
que lo de que fuese el ex ministro quien al final
los soltase, podria ser o podria no ser... Tam-
bién este punto estaba turbio, pero muy turbio.
{Maldita contrariedad! Y jqué a tiempo venia!
[Ahora, cuando Pepito estaba decidido a poner
un orden severisimo en su hacienda! Cierta-
mente cabia esperar que no se presentase el
competidor, al cual hubiera que comprar; pero
Pepito tenia el presentimiento de que no uno,
sino muchos, saldrian al momento a la lizay
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por todos los rincones. Y en ese caso.. Total,
que comenzaba a pesarle de veras el haberse
metido en tamafio berenjenal; estaba seguro de
que no hacia falta ninguna, de que Fanny, hu-
biera acabado por amarle por si mismo, sin ne-
cesidad de ofra cosa que su propio corazon,
tierno y enamorado. Era injuriar a 1a doncella el
suponerla capaz de... Si, tal vez don Gumersin-
do en tal caso hubiera puesto algunas dificulta-
des, llevado del amor de padre, que desea para
sus hijos lo mejorcito en todo; pero Fanny lo- f
graria traérsele a la razon. Mientras que ahora...
ahora, consentidos ambos, el prohombre yla
muchacha en fal ilusién, seria desastroso un
desengaiio. ¢Y el dinero ya gastado? En fin, que
por cualquier parte que se mirase la cosa era
una calamidad. ¢

El gato procuraba, a fuerza de sofismas y de
optimismos, desvanecer los temores de su ami-
go. Podia estar tranquilo, perfectamente tranqui-
lo. Las dificultades eran més aparentes que rea-
les y se desvanecerian por si mismas, como en
infinidad de casos habia ocurrido. ¢§Qué se figu-
raba Pepito? gQue todas las dignidades nobilia-
rias estaban en poder de sus legitimos duefios?
Si él, Luisito Gosdlvez, quisiera, no le seria difi-
cil mencionar, no cuatro ni cinco, sino cuarenta
o cincuenta cuyos titulares tenian tanto que ver
con los de otros tiempos como él con el moro
Muza. Para corroborarlo, enjaretaba a granel
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nombres y nombres, sin pararse a averiguar la
veracidad de sus afirmaciones, diciendo los pri-
meros que se le ocurrian buenamente. Lo que si
precisaba el cisne era no cejar ni un instante,
trabajar con mayor ahinco que nunca, no rega-
tear,..—<«Pero ¢atin habrd que soltar mas dine-
ro?>—preguntaba Pepito aterrado—. «<Hombre,
puede que no. <Pero, ¢quién sabe? A lo mejor
surge algo imprevisto que...»— «A lo peor, que-
rrds decir>.— <Bueno, a lo peor... aunque no,
porque puedes estar convencido de que don
Gumersindo...»

Pepe Molina decidio no decir una palabra de
estas novedades ni a su novia ni'a su presunto
suegro, Pero, ¢qué contestaria cuando le pregun-
tasen? JEn qué serie de embrollos habria que
hundirse? ¢Tendria la serenidad de espiritu su-
ficiente para desenredarlos, para dar respuestas
habiles que mantuviesen viva la confianza del
padre y de la hija? No se atrevia el muchacho a
asegurarlo, antes al contrario, le parecia que ha-
bian de descubrir la mentira en su rostro. Y la
cosa era inminente; Fanny, tal vez no; pero don
Gumersindo no dejaria pasar la primera ocasion,
con seguridad aquella misma tarde, para pedir
nuevas de un asunto que tanto le interesaba.
4Qué contestaria él, Dios mio? ¢Cémo dar ve-
rosimilitud a sus palabras? Bajo tan penosas im-
presiones, Pepito salté de la cama y se dispuso
a acudir al hip6dromo en busca de su amada.
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I

Para la mejor inteligencia de este veridico re-
lato, conviene saber que don Gumersindo tenia
una ilusién oculta. jAh, era algo dulcisimamente
tentador, como un diablillo sutil y vaporoso que 7
al oido vertiese palabras embriagadoras! |Era |
algo que producia delicias maravillosas, espe-
ranzas inefables! jAlgo que poseia el supremo
encanto del peligro... cuando es facilmente evi-
table! Digdmoslo de una vez: el insigne hombre
publico ardia en deseos de acudir una tarde a ¥
las carreras con sombrero de copa gris.

Pareciale que tal aditamento era la suprema
expresion de lo mds refinadamente distinguido.
Todas las veces que sobre la cabeza de alguien
lo habia visto habiale deslumbrado, producién-
dole un sentimiento de veneracion hondisima
hacia su propietario. Don Gumersindo, al prin-
cipio, se limitd a admirarle cual el turista admi- |
ra la cipula de San Pedro en Roma, sin la me-
nor idea de que aquello pueda pertenecerle un
dia; los sefiores que lo exibian eran seres de dis-
tinta especie que la suyay mediaba entre él y
ellos el abismo que separa a las castas en la In-
dia. Pero la serpiente, insidiosa, comenzO un
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dia a anidar en su corazén. ;Si €l se afreviesel
Pero no, no, no se atreveria; era demasiada
audacia. Y sin embargo... don Gumersindo lucho
bravamente contra la ilusién, si bien notando
con terror que perdia terreno, que cada dia los
peligros aparecian a sus 0jos un poco menos
amenazadores... ¢Y por qué no atreverse? ¢Qué
podia ocurrir? Pero no, no mil veces... {Huye,
desvanécete, quimera de ensuefio, deliciosa
Circe, sirena embriagadora!

Pero la sirena, segura de su presa, volvia te-
naz a su canto, lleno de falsias. Porque, alin no
lo sabemos todo; atin nos falta por daescubrir el
fondo de la ilusién del estadista, aquello que
casi no osaba confiarse a si mismo. Don Gumer-
sindo sofiaba con dar golpe en el hipodromo,
i ciertamente; pero donde contaba con causar un
efecto deslumbrador no era alli, sino a la vuelta,
en su pefia del Congreso, teatro habitual de sus
grotescas vanidades. Si, en aquella esquina del
Salon de Conferencias, donde abundaban los
| hongos color ala de mosca y las chisteras des-
| planchadas. Y, en su imaginacion calenturienta,
se forjaba la escena y veia, palpaba, la admira-
¢ion de los contertulios, cuando llegase hasta
ellos, portador de la magnifica prenda y de sus
| naturales aditamentos: botines y chaleco blan-
cos, jaquetie negra con trencillas, guantes color
de paja... jAh! {Qué cara pondria aquel presumi-
do de Moronddnguez, ex gobernador de varias
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provincias, que no podia pasar veinticuatro ho-
ras sin hablar de cuando ponia la moda en Cas-
tellén de la Planal [Ohl jCuél se quedaria Go-
londrinez, que tenia un primo segundo ministro
plenipotenciario y todos los dias lo sacaba a
relucir!

iTerrible batallal |Desaforado combate! Don
Gumersindo 1llego a estar obsesionado por su
ilusion. Sofiaba con ella, la veia flotar en la sopa,
sentarse a su lado en los escafios legisladores,
acompaiiarle en la calle, ser como su propia
sombra. Llegé a padecer frecuentes distraccio-
nes que alarmaron a sus intimos. Hubo un mo-
mento en el cual el ex ministro se declar
asimismo que ni no cumplia su capricho le cos-
taria una enféermedad.

Una tarde don Gumersindo penetré subrep-
ticiamente, rescatindose cual si fuera a cometer
un crimen, indagando antes si por una u otra
acera venia algiin conocido, en cierta sombrere-
ria a la moda. Una vez dentro, al punto recobré
su natural aplomo; con voz entera y gesto sobrio
demandé el artefacto sofiado. Pero, de repente,
su valor vacil6: el sombrerero le miraba con
asombro.

—¢Un sombrero de copa gris? ¢ Gris, dice us-
ted, sefior de la Esparraguera?

Don Gumersindo maldijo a los periddicos sa-
tiricos, que habian popularizado su esbelta fizu-
ra hasta el extremo de que el sombrerero pu-
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diese reconocerla. Después, se sulfuré un poco:
épor qué se asombraba aquel hombre? ¢No te-
nia €], el estadista, un derecho perfectisimo a
comprar cuantos sombreros de copa grises y de
todos colores le viniesen en gana? Sin embargo,
no pudo eximirse de conceder una explicacion.

—Es...—dijo—es para un amigo... un elec-
tor... que tiene exactamente mi misma cabeza.

El sombrero fué adquirido y, con precaucio-
nes de contrabandista, escondido en lo més
alto del armario del respetable hombre piiblico.
Don Gumersindo estaba seguro de que nadie,
absolutamente nadie, lo habia visto penetrar en
el domicilio. Este éxito le presté dnimos para
nuevos atrevimientos; en el secreto de su cuar-
to de vestirse, cerrada la puerta con doble llave
y cuando nadie podia atisbar, el repiiblico se
permitia el supremo deleite de, ante el espejo,
colocarse en la cabeza la maravillosa prenda.
Se contemplaba largameante, ensayaba posturas,
repartia saludos a diestro y siniestro; luego,
con un suspiro, devolvia el objeto a su escon-
drijo. Dos horas después, se repetia la escena.

Pero, durante muchos dias, ¢! enamoramien-
to de don Gumersindo no pasé de tales plato-
nismos. Era, sin embargo, forzoso el decidirse.
El prohombre pensé en un término medio;ir a
las carreras con sombrero de copa negro y, des-
pués, a la vuelta y en el coche, camino del Con-
greso, efectuar la sustitucién, Pronto rechazé la
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idea; ¢y si luego venia al Salon de Conferencias
alguien que hubiese estado en el hipGdromo?
Mejor era otra cosa: consultar el caso reserva-
damente con Fanny.

La diosa, en el primer momento, se quedd
perpleja. Luego, reputd la idea como grandisi-
mo desatino. Pero, sin embargo... bien miradas
las cosas... si se tiene en cuenta que..., y, en tl-
timo término, ¢por qué no? Si, era una temeri-
dad muy grande; pero ella habia oido que la
suerte ayuda a los audaces.

—:De modo que i crees que...?

—Yo creo que es una cosa elegantisima y
que, por lo tanto, te corresponde.

—Sin embargo, ¢no temes que...?

—Yo no temo nada—repuso la altiva juno—.
Hoy mismo te compras un sombrero de esos, y
mafiana, que es domingo, al hipddromo con €l

Don Gumersindo se abstuvo de confesar que
la adquisicion ya estaba hecha. A pesar de las
seguridades del pavo real, atin no las tenia to-
das consigo. Pero, entonces, en Fanny broté
una idea repentina. Si, ella habia visto en algu-
na parte... jAh, si, en el altimo nimero de Vo~
guel... |51, alli estabal Y la muchacha puso ante
los ojos de su insigne padre uno de los fotogra-
bados del periddico: «Mr. Lloyd George en el
Great National de Liverpool>. Y don Gumer-
sindo ya no vacild; el estadista inglés usaba
chistera gris.
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IV

Singular regocijo causd entre la selecta con-
currencia la aparicion del eminente hombre pui-
blico en el stand, sombreada la pensadora fren-
te por el elegante aditamento. Los cuchicheos,
las sonrisas, las frases agudas seguian fieles sus
pasos; pero don Gumetsindo crefa sinceramen-
te que se frataba de entusiastas muestras de ad-
miracion.

—La sociedad de Fomento de la Cria Caba-
llar—decia Enrique Casa-Tejera —no conoce
st s intereses. Si hubiese anunciado en los car-
teles que este conspicuo adoquin iba hoy a pre-
sentarse asi, se dobla la entrada,

—Si que es curioso el espectdculo—opinaba
Carita Quintanilleja—, El buen sefior debia re-
petir la suerte en el circo de Parish, pero no en
los palcos, sino en la pista,

—Nimero de sensacion! — gritaba Arturito
Carrascales—. jPasen, caballeros, pasen! [Vean
al clown tonto en lo mds escogido de su reper-
torio!

Los eleganles de verdad, los que usaban cons-
cientemente, sabiendo por qué, el sombrero
gris, también tuvieron diversién larga con fal
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motivo. [Era mucho Esparragueral Lo que a él
no se le ocurriese...!

Fanny, que tenia un poco mds de sentido co-
mun que su padre, se oli6 la tormenta y sinti6
un sincero arrepentimiento por haberle empuja-
do a tamafia barbaridad. Distraida, confrariada,
oia sin escucharlas las ardientes palabras de
amor, de contento, de esperanzas, que Pepito le
prodigaba. Parecia al enamorado que un siglo
entero habia durado la ausencia, y las mil deli-
ciosas minucias de la pasién pugnaban por sa-
lir todas juntas de su boca y de sus ojos. Pero
Juno pensaba en otras cosas; que su padre es-
taba haciendo un ridiculo formidable, lo veia
ahora muy claro. Era un paso en falso, de los
que tardan mucho en ser perdonados, de los
que no se olvidan en largos afos, de los que
siempre salen a colacién cuando menos se es-
peran... Dentro de mucho tiempo viviria atin en
el repertotio social la anécdota de cuando el se-
fior de la Esparraguera se presenté en las ca-
freras con sombrero gris. |Qué contratiempo!
IComo se reia la gente! La muchacha sinti6 vi-
vos impulsos de poner fin a la grotesca escena,
llevdndose a su padre de alli con cualquier pre-
texto... [Pero aquel idiota de Pepito, que no se
daba cuenta de nada y que queria a todo fran-
ce palique amorosol [Si, si, para ternezas esta-
ba el tiempo, cuando Fanny acababa de oir,
a su misma vera, dicho por alguien que no Ja
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sabia hija del estadista, que por menos de lo
que hacia don Gumersindo habian fusilado al
capitdin Sdnchez!l... Bueno, si, ya lo sabia: que
Pepito no la habia olvidado ni un solo instante,
y que, aun no bien repuesto, estaba alli para
adorarla... {Qué fastidio! 2C6mo salir, y pronto,
de aquel atolladero? Pens6 un instante en que
le diese una convulsidn, cayendo al suelo cual
herida de muerte; claro, la gente se arremolina-
ria, la llevarian en brazos al puesto de socorro,
y ello servitia de derivativo para lo otro. Todo
el mundo se ocuparia de ella y, por consiguién-
te, dejaria en paz al condenado sombrerito.
Pero al punto consideré que siendo ella la hija
de su padre, el efecto seria peor aiin. La convul-
sidn era un buen recurso, pero en otra persona.
JPor qué, Dios mio, no se moria de repente
uno cualquiera de aquellos infinitos indiferen-
tes que por alli andaban, aquella sefiora gruesa,
por ejemplo, o aquel anciano que, con toda se-
guridad, maldito el papel que desempefiaba en

la escena del mundo? Eso si que seria bueno.

También podia caer un rayo que partiese por la
mitad al duque de Sagunto y a su prometida.
Eso seria, no ya bueno, sino magnifico; ante la
magnitud de tal suceso, el otro se desvaneceéria
por si mismo.

La diosa, nerviosisima, sentia crecer aiin mds
du desazon al contemplar la magnifica incons-
ciencia del ilusire estadista. Don Gumersindo
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estaba plenamente convencido de lo rotundo
de su éxito, y paseaba por el sfand con la mis-
ma seguridad satisfecha que le habia acompa-
fiado, siendo ministro de Marina, a pisar la
cubierta de los acorazados. Hasta osaba acer-
carse al grupo de propietarios de caballos y de
miembros de la Junta directiva de la Sociedad,
ansioso de que, si por casualidad andaba por alli
algin repdrter gralico, su elegante figura se in-
mortalizase en tan altas cumbres sociales. Y
Fanny sentia cudl sc le clavaban en el alma los
gestos burlonamenle indulgentes con los que
todos aquelios sefiores recibian al politico...
INo, no era posible continuar asi! La muchacha,
ahora, estaba segura de que la convulsion le iba
a dar, pero de verdad, auténtica, merecedora
del éter y del bromuro... ;Y para colmo de ma-
les, aquel pelmazo de Pepito, que se empefiaba
en ser amado! «Si, mi vida, ya sabes que te
adoro... pero no estoy buena... tengo la cabeza
pesada, un poco de vérfigo, veo cosas raras...
Si, hombre, si, seremos felicisimos, gquién lo
duda?... Pero creo que debemos irnos. Si, es lo
mejor.., Llama a papd, dile que no me siento
bien, pero que, para no dar especticulo, salga
por detrds de las tribunas y nos espere fuera...
un poco lejos, alld por Rios Rosas... ¢No te pa-
rece que estaremos mejor en casita, solitos, sin
que nadie nos estorbe?»

jYa lo creo que asi lo creia Pepito! {Qué
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suerte, escapar de aquel barullo y restituirse a
la intimidad del hogar! Vol6 en busca del pro-
hombre, y, sin mds ni mds, le di6 el recado de
la chica. Don Gumersindo se asusté mucho.

—Pero, ¢es algo grave?

—No, sefior, no, nada de particular. Pero
quiere quiere que la gente no se entere.

--Bueno, pero gno es grave?

—[Que no, hombre, que no! Ande usted de
prisa.

El ex-ministro empezd a galopar, siguiendo
obediente el recorrido dispuesto por la diosa.
Estaba en desgracia; jtener que irse, en el mo-
mento en el cual mayor efecto causaba! Por-
que don Gumersindo lo habia visto muy bien,
sin que pudiese quedarle la menor duda: las
sefioras mds elegantes, los caballeros mas dis-
tinguidos le contemplaban largamente, con in-
equivocas muestras de satisfaccion en las caras.
A su paso, surgian las conversaciones, segura-
mente de lo més halagador para él. Pero, el de-
ber ante todo. Su pobre hija, enferma, le recla-
maba. A llevarla a casa, pues. Ademds, aiin
quedaba lo gordo, lo del Congreso. Alli si que
el golpe iba a ser sonado,

Pero Moronddnguez, Golondrinez y demds
insignes miembros de la tertulia politica, no
pudieron gozar aquella tarde del regalo que don
Gumersindo les preparaba. Una vez en su domi-
cilio, el eminente hombre piiblico y venerado
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padre recibié una intimaciés categérica y pre-
cisa: orden terminante de no salir a la calle hasfa
Auevo aviso.

Fanny tenia una enemiga mortal en su intima
amiga la hija del ministro de Fomento. Bajo la
apariencia de la mds Iranca camaraderia, ambas
muchkachas se odiaban cordiatmente, y para
ninguna de las dos era un secreto su mitfuo
encono, formado de envidias. La diosa sabia
que la otra habia logrado colarse en la mejor
sociedad y no podia perdondrselo; la otra, que .
era fea de manera perfectisima, consideraba un
insulto para ella la beldad de su amiga. Pero
ambas se temian, por lo cual la amistad podia
conservar forma aparente. Sin embargo, cada
cual tenia de la restante un largo capitulo de
quejas pequeiias, alfilerazos que esperaban la
ocasién propicia para convertirse en mortales
estocadas.

Desde el principio de sus amores, Fanny ha-
bia tratado de poner a Pepito en guardia contra
las posibles mafias de su intima. «La pobre r
Carlota—le habia dicho—, como es asi.. un
poco desgraciada de figura, sufre cuando ve
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quien no lo es tanto. Hay, pues, que perdonarle
si algunas veces no puede contener su enojo
y dice... tonterias... Yo me pongo en su caso: es
muy triste el verse asi.» Pero la taimada rubia
se equivoco por esta vez. Pepito, en lugar de
aborrecer a la envidiosa, la compadeci6 since-
ramente. Lo que aquella infeliz sintiese contra
Fanny lo consideraba como conmovedor home-
naje a su hermosura soberana. |Si, pobre, pobre
Carlota! {Cudnto debia padecer!

El funesto dia del estreno del sombrero gris,
Carlota estaba” en‘el hipédromo, en grupo con
otras jévenes del mejor mundo y con no pocos
muchachos distinguidos. Parecié a la fea que
era aquella ocasion magnifica para descargar
sobre su amiga un golpe decisivo, cortando de
raiz sus ansias de penetracién en la alta socie-
dad. Si conseguia que el ridiculo tan copiosa-
mente cosechado por don Gumersindo cayese
también de rebote sobre ella, cosa hecha, Y si
ademds lograba que Pepe Molina se enferase,
mejor que mejor. Un chico fan brillante como
aquel, que iba para grande de Espafia, no con-
sentiria en casarse con quien socialmente se ha-
llase tan desprestigiada. Y la carifiosa amiga,
sin vacilacién alguna, se lanzé a la pelea. Su
numerosa y selecta compaiiia era para sus pro-
positos campo anchisimo y fructifero; al punto
comenzo una serie de sangrientas bromas, que

hallaron eco general, contra el respetable ex mi-
14

iblioteca Publica de Pontevedra




210 CONDE DE LA TORRE DE CELA

nistro, pero en tal forma que, apuntando a ésle,
pegaban en Fanny. La diosa quedé en media
hora hecha un guifiapo. El ingenio de la fea,
excitado por el hondo rencor, se desarrollo
espléndido. Cada nuevo dicho era méds gra-
cioso, mds intencionado, més incisivo que el
anterior. Carlota tuvo un éxito enorme, que
aquella misma noche se extendi6 a todo el Ma-
drid elegante. En las tertulias, en los salones, en
los teatros, en los clubs, no quedd nadie que no
riese de la mejor gana las agudas sitiras de la »
muchacha.

Pero aquello no era nada en comparacion con
lo que la fea tramaba. A la mafiana siguiente
Fanny recibi6 un anénimo, conteniendo todas
las amenidades que a su costa eran la diversién
de 1a Corte. Nipor un momento dudé la rubia
de dénde procedia ef golpe, y su disgusto fué i
grandisimo. Si, no cabia duda: sus ambiciones
de elegancia habian sufrido grave quebranto.
Lo.gue importaba ahora era que Pepito no se
enterase de nada, no fuese a hacer tal descalifi-
caci6n social mella en su amor. Fanny penso en
alejarle de Madrid por una temporada; pero ¢con
qué pretexto? ¢Unos bafics minerales, para com-
pletar la curacion de sus tolondrones? No era
posible; las temporadas oficiales, 0 habian ter-
minado o estaban en las dltimas. ¢Un asunto
politico? Don Gumersindo, bajo la imposicion
de la diosa, no vacilaria en decretarlo, envian-
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dole a Villavieja. Si, tal vez esto fuese lo mejor:
ya se arreglaria ella para que el cisne no pu-
diese volver en un mes o dos, lapso de tiempo
que consideraba mas que sobrado. Y con la de-
cision propia de su imperioso cardcter, resolvié
que el chico se marcharia aquella misma noche.

Por desgracia para ella, era ya tarde. Pepito
poseia también su correspondiente anénimo.
Pero el contenido del que le habia tocado en
suerte era muy distinto del que tan dolorosa
desazén caus6 en el pavo real. Sien éste no
habia méds que burlas despiadadas, aquél ence-
rraba una insinuacién gravisima, referente al se-
cretario particular que habia desertado de Ja
greéy esparraguista y a la propia Fanny. Bara-
jando con arte algunas circunstancias fortuitas,
la mentira aparecia con sobrados visos de vero-
similitud. No era despecho por el fracaso de sus
esperanzas lo que habia movido a aquel mu-
chacho a la defeccién, sino el hastio después
del triunfo. Si el inocente Pepito, victima de la
falacia de tal Mesalina, lo dudaba, no tenia m4s
que hacer que dirigirse al propio interesado. La
fea sabia muy bien que el transfuga se jactaba
sin reparo de haber merecido los favores de Ia
hermosa.

Sin embargo, el efecto que el soez papelucho
buscaba no se consiguié mas que a medias.
Pepito no quiso prestarle crédito alguno, pero
no pudo eximirse de sentir un dolor vivisimo
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en el corazon, Ese algo que siempre deja detras
de si la calumnia, quedé impreso en el alma
del muchacho. Luché bravamente consigo mis-
mo, pero su victoria no fué completa. Y en tal
estado de animo llego aquella tarde a la casa de
su amor.
Alli le esperaba un nuevo golpe: la orden de

salir inmediatamente para Villavieja, con una

mision complicadisima. |

Pepito, en el primer momento, quedé como

atontado. Una sola idea ocupaba por completo 7
su mente: marchar, era preciso marchar, sepa-
rarse de nuevo de Fanny. Y esta obligacién se
le presentaba como vacia de sentido, como algo
inexistente, imposible, sin realidad. Pero, rédpida,
otra idea surgi6 al punto. &Tendria alguna rela-

ci6én, que €l no acertaba a discernir, pero que el L
instinto le hacia sospechar, aquel sibito propo-

sito de alejarle con el anénimo? Porque 1a co-

mision que le confiaban era harto fantastica; todo

ello se podia arreglar con un par de cartas, me-

jor que por los oficios de embajador tan poco
experimentado. Y en ese €aso, (por qué que-

rian hacerle poner tierra por medio? 4Qué habia

pasado o, quizas, qué era lo que ibaa pasar?

{Oh, tortura espantosal {Cuaél las dudas, que é

horas antes habia sofocado con tal valor, rena-

cian crueles! ¢Seria posible que Fanny...? INO,

no; s6lo el pensarlo era imperdonable delito! jLa

sombra de una sospecha, injusticia horrenda!
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Pero entonces, gpor qué, por qué lo echaban de
Madrid de manera tan impensada?

Fanny, que estaba en ascuas, no dejé de no-
tar conio el dolor del pobre muchacho se trans-
parentaba en su rostro, y, si no toda la verdad,
sospech6 gran parte de ella. Si, hasta Pepito
habian seguramente llegado noficias, pero no
las que ella temia, sino ofras, no sabia cudles,
pero mucho mds graves sin duda. No bastaba
el sentimiento por la separaci6n para explicar
aquella tragica mirada, aquel rictus de los labios,
aquel temblor de las manos. Un instante, la mu-
chacha se desconcertd, creyendo inminente la
catasirofe. Pero la viril energia de su tempera-
mento pudo mas que nada. La decisi6n de afron-
tar el peligro cara a cara se hizo en ella al punto,
y ademds comprendié que tal vez fuese peor
el remedio que la enfermedad. Pepito debia,
pues, quedarse en Madrid y luego ya se veria
quién vencia a quién. Y don Gumersindo, asom-
brado, no dando crédito a sus sentidos, se oyé
llamar padre tirano que por una miseria politi-
ca cualquiera asi queria separar a dos corazo-
nes que no sabian ya vivir el uno sin el otro;
vi6 correr algunas lagrimitas por las frescas me-
jillas de la sensible doncella, y con el aditamen-
to de algunos pellizcos disimuladamente impre-
s0s en su brazo, sintié sobre su frente el beso
filial, dulce pago por adelantado de la razon que
habia de dar a la humilde, pero encarecidisima
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stiplica de que aquella maldecida comisién se
confiriese a otro cualquiera que no fuese Pepito.
El respetable hombre ptiblico a quien la verbo-
sidad de la muchacha no permitia colocar ni
una palabra, s6lo logré hablar para conceder lo
que de €l se solicitaba.

jAh, Fanny podia, con justicia, no dudar de
su talento y de su fuerzal Porque después de
aquel golpe maestro, su victoria fué completa.
Pepito ya no dud6 ni un instante. Si, sus temo-
res eran infundados; sus sospechas, vanas; su
felicidad, perfecta. Lleno de alborozo, pedia
perdon in mente a la amada por haberla ofen-
dido con el pensamiento. A punto -estuvo de
contarle la historia del an6nimo; no lo hizo, sin
embargo: temia al dolor hondisimo que la ca-
lumnia pudiera producir en tan sensible cora-
zoncito,




CAPITULO Vi

EL CISNE SE DESPLUMA Y MUERE

LA tregua que, para enterarse de sus finanzas,
se habia otorgado a si mismo Pepe Molina
llevaba trazas de convertirse en paz octaviana.
Hacia ya tiempo que los iiltimos recuerdos del
batacazo se habian evaporado; poco menos que,
cierta noche, al acostarse el muchacho, habia
resuelto que al dia siguiente pondria mano en
el asunto. Pero por desgracia multitud de ocu-
paciones ineludibles vinieron a llenar casual-
mente la jornada aquella, sin dejar espacio para
otras cosas. —|Bah, es igual!—penso el villavie-
jano—, Mafiana serd. Tampoco pudo realizarse
esta vez su deseo, porque Melendreras vino
muy temprano a despertarle para llevarselo a
una expedicion automovilistica, y por la tarde

Biblioteca Publica de Pontevedra




216 ®ONDE DE LA TORRE DE CBLA
y por la noche el amor recobré sus fueros.
—Bueno, de mafiana no pasa—pensé de nuevo
Pepito, pero ya con menos conviccion. Y asi,
poco a poco se habia acostumbrado a, antes de
dormirse, decir: «mafiana». Ultimamente era ya
un habito. Al murmurar aquella palabra, el mu-
chacho pensaba en otra cosa.

Pero, por desgracia, Alejandro Dumas ha di-
cho que en el mundo s6lo hay dos cosas que
no se pierden nunca: una buena accién y una
letra de cambio. Pepito, en los tltimos tiempos
de su estancia en Biarritz, habia realizado mu-
chas de aquéllas, prestando dinero a diestro y
siniestro, y firmado, a noventa dias, una de és-
tas. Puntualisima, en la fecha marcada, hizo su
presentacion la susodicha. El chico de Molina
se asombré de lo rdpido que corre el tiempo.

La obligacion de recoger el papelito hizo el
milagro de que el muchacho estableciese su ba-
lance. Para pagar la letra viése obligado a rea-
lizar algunos valores y, al acudir a su agente de
Bolsa, éste se crey6 en el deber de rendir cuen-
tas. Intenté defenderse el villaviejano, pronun -
ciando el tradicional «maiiana», pero el otro se
mantuvo firme y, quieras que no, los asuntos se
pusieron en claro. Pepito, al volver al hotel, es-
taba mareado.

¢Cbémo era posible haber gastado tanto? |Cua-
trocientas noventa y cinco mil pesetas, es decir,
casi la mitad de la herencia maternal gPor qué

w
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cauces se habia deslizado aquel rio de oro?
Cierto que él, Pepito, recordaba fal dispendio y
tal otro, y otro, y otroy todos; pero estos factores
parciales, no lograba comprender cémo arroja-
ban aquel total aterrador. jCerca de medio mi-
l16n! Y estas palabras tenian para €l un signifi-
cado inconcebible. Desde su salida de casa del
agente no cesaba de repefirlas; parecia como
si las llevase escritas con letras de fuego en el
cerebro.

{Mala ocasién, a fe mia, la que eligié el gato
para demandar un nuevo préstamo! A las pri-
meras palabras, Pepito, hecho un basilisco, no
s6lo se negd en redondo a soltar un céntimo
mis, sino que pidié a su amigo estrecha cuenta
de la inversion de los caudales gastados en el
asunto de la grandeza. Habia alli cosas que no
estaban muy claras. ¢Cudl era, en definitiva, la
labor de aquel erudito? gQué habia hecho hasta
la fecha? Ademds, gen qué estado se enconfra-
ba la cutestion? Pronto, a responder a todo, pero
sin tergiversar, sin involucrar absolutamente
nada. Tenia derecho a la verdad concreta y era
preciso contestar claramente.

Micifuz lo tom¢ por el lado de la dlgmdad
ofendida. jDudar de él! Parecia mentiral Ver-
glienza debia darle a Pepito el proceder asi.
Tentado estaba, ya que su honor se ponia en
entrediclio, a no decir una palabra mds y a mar-
charse para no volver. Asi veria ¢l ingrato quién
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era Luisito Gozélvez. Pero le daba lastima de ¢l
y, ademds, no podia arrojar de su alma el re-
cuerdo de aquella fraternal amistad que los ha-
bia unido. Si, Micifuz era débil, y en vez de pro-
ceder con la energia que el caso demandaba y
como muy merecido se lo tenia el cisne, la com-
pasion le llevaba a decirle que aquel dia pre-
cisamente le traia las mejores noticias imagina-
bles. Ahora si que la cosa iba de veras; ahora si
que la bafalla estaba ganada; un dltimo esfuerzo,
y la Real Carta de sucesion en el bolsillo. ¢Por
qué? Pues porque feniamos la seguridad de que
el negociado de Gracia y Justicia informaba
bien, y este informe favorable serviria de pauta |
para los de los otros centros, cual ocurria siem- |
pre. Y aun poniéndose en lo peor, aun en el
caso de que la Diputacion permanente o el Con-
sejo de Estado discrepasen, no importaba nada,
pues el ministro no habia de vacilar en la elec-
cion; se quedaria con el informe de dentro de
casa. Asi habia ocurrido en el caso del marqués
de X... yenel del duque de Z... y en todos,
hombre, en todos! Pero, en fin, ya que Pepito
se ponia asi, él le abandonaba a si mismo. Se
sospechaba de sus desinteresados servicios;
|bueno, pues hasta nuncal Se iba con el corazén
manando sangre, pero con la frente muy alta.
Pero no seria sin hacerle el {iltimo y supremo
favor: la adverrencia de que se despidiese de
Fanny. Sin la grandeza, podia darse por desahu-

p——
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ciado definitivamente. Y ya que su tacafieria era
tanta que no le dejaba desprenderse de los mi-
serable seis mil duros necesarios para comprar
al jefe del negociado, lo mejor que podia hacer
Pepito era volverse a Villavieja y alli encena-
garse, embrutecerse, sumirse hasta el cuello en
su avaricia, renunciando al amor, a la gloria, a la
ambicion, a todo!

De tamaiio farrago, Pepito no sacé en limpio
més que dos cosas: la primera, que a aquellas
alturas ya no habia mds remedio que marchar
hacia adelante y que un fracaso seria la derro-
ta definitiva de todas sus ilusiones; la segunda,
que la sangria suelta continuaba; alli estaban,
para dar fe de ello, los seis mil duros que aquel
funcionario exigia por su informe. ¢Hasta don-
de, Dios mio, hasta dénde iria a parar aquello?

El gato, con el rabillo del ojo observaba a la
victima y no hacia mas que despedirse trigica-
mente, pero sin irse. «<]Adiés!>, decia con la voz
ahogada por los sollozos y sin moverse, «jAdios
por ultima vez!», mientras en el fuero interno
pensaba: «;Ya pica, ya pical {Victorial> Sin em-
bargo, por esta vez su triunfo no lo fué mds que
a medias. Pepito sin gran calor, le dié algunas
explicaciones de circunstancias, pero mds que
sobradas pa2 calmar su justo enojo; el sablazo
inicial quedo reducido a la cuarta parte, y en lo
referente a los seis mil duros, dijo que lo-pen-
saria. Precisamente aquellos dias los dedicaba a
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poner orden en su hacienda, pues habia gastado
mucho, muchisimo, méis de lo que debiera. Que
volviese en la semana siguiente.

Y es que una sospecha terrible babia surgido
en él. Decidido a ponerla en claro, aquella mis-
ma tarde se hizo conducir a casa del erudito,
que era un académico de la Historia, especiali-
zado en cuestiones genealGgicas y herdldicas.
El personaje le recibi6 amablemente, pero no
pudiendo eximirse de darle un golpe tremendo. _
En cuanto Pepito le hubo expuesto el objeto de Y
su visita, repuso: |

—Hemos sido, usted y yo, victimas de un timo
punible ante los Tribunales. Todos mis trabajos,
desde hace largos afios, van autorizados por mi
firma, y desafio a cualquiera a que encuentre una
sola nota salida de mis manos que carezca de
este requisito. Las primeras noficias que tengo
de sus pretensiones son las que usted me da en
este momento, y puede estar seguro de que has-
ta hoy no me he ocupado para nada de este
asunto que, por lo demds, creo de imposible so-
luci6n. Sé perfectamente, pues conozco a fondo
las ilustres casas que usted reclama, que per-
tenecen a otras personas con dereclios indiscu-
tibles. Pero el que mi nombre andc mezclado en
tan sucio negocio, me obliga a av'riar a usted
con todas mis fuerzas en la labor de perseguir
al culpable y obligarle a devolver lo que, ka-
blando gin eufemismos, ha robado. Creo que
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desde aqui debemos ir al juzgado de guardia,
Yo, por lo menos, por mi parte...

Pepito estaba aterrado. No sélo presenciaba
el naufragio de sus ilusiones, sino que ademds
comprendia como le habian estafado de la: ma-
nera mds zafia, engafidndole como engafiar se
pudiera a un nifio, de s¢is afios. Quizds, méds que
la pérdida de la posicion sofiada y la de los di-
neros, le doliese la burla. <Soy un tonto—pen-
saba—; cualquier zascandil hace de mi lo que
quiere y me roba a mansalva.» Sin embargo, una
tltima esperanza le quedaba, la promesa de que
el jefe del negociado de Gracia y Justicia, por
seis mil duros, intormaria bien;. y ya que nadie
con mejor derecho se presentaba a reclamar
aquellas dignididades...

El académico, al vir esto altimo, se puso por
las nubes. Aquel jefe de negociado era un hom-
bre absolutamente integro, que desempeiiaba su
plaza desde hacia muchos afios con general
aplauso y sin que nunca la maledicencia hubie-
se logrado morderle. Al contrario, si de algo se
le podia tachar era de extramadamente rigorista
y cumplidor. Los seis mil duros que al mucha-
cho se demandaban eran tinicamente una nueva
expoliacién de aquel bandido que nunca se veia
satisfecho.

Pero esto no podia quedar asi. Aquella mis-
ma tarde el juez intervendria en el caso. Si el
sefior Molina queria acompafiarle, miuy bien;
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si no, iria solo, mejor dicho. con el jefe del ne-
gociado.

Aqui de los apuros de Peplto, que veia clara-
mente que en cuanto la justicia tomase cartas
en el asunto, se sabria todo en casa de Esparra-
guera. Era la ruina fotal de sus esperanzas mds
caras y, aunque comprendia muy bien que con
callar s6lo se conseguia dar treguas a la catds-
trofe, el pobre chico se agarraba a esta solucién
como el ndufrago a la tabla. Precisdbase calmar, L
pues, las iras del académico; jurole y perjurole f
que de la calumnia nadie mis que él tenia no-
ticias; que, por lo tanto, ni su honor ni el del
jefe del negociado podian padecer lo mds mini-
mo; que él estaba dispuesto a guardar el més
impenetrable secreto; rogole, suplicole humilde-
mente que no diese aquel paso, capaz de des-
trozar su felicidad. Porque poco a poco, podria
¢l ir preparando a la novia y al futuro suegro a
tragar la pildora. Mientras que si asi, de repen-
te, llegaba a saberlo, la cosa no tendria compos-
tura posible... Dios se lo pagaria y, en cuanto a
su gratitud... :

Pero el académico se mostré inflexible. Era
preciso hacer un escarmiento, y se haria. Una
llamada al teléfono, una corta conversacién. El
funcionario de Gracia y Justicia vendria en el
acto. De alli, quisiese Pepito o no quisiese, a
ver al juez. El villaviejano, en el colmo de la
desesperacién, renunci6é a acompaiarles.

Biblioteca Publica de Pontevedra



LAS ALAS DEL CISNE 223

Cuando la policia fué en busca del gato, se
hall6 con el vacio mds absoluto. El sagaz per-
sonaje, se ignora por qué conductos, habia oli-
do la quema y no fué posible echarle la mano
encima. Pepito vivié unos dias presa de la in-
quietud mas horrible, pensando a cada instante
que en la casa del politico iban a averiguar la
verdad. Comprendia muy bien la precisién de
ir, como habia dicho al académico, preparando
el terreno para que la noticia, cuando fuese im-
posible de ocultar, resultase més llevadera. Pero
no encontraba la férmula para ello; de nuevo
se aferraba con dientes y ufias al comodo ma-
nana. Ademds, por aquellos dias y para colmo
de males, Fanny y don Gumersindo, creyendo
que el asunto se hallaba ya a punto de carame-
lo, estaban mds ilusionados que nunca. La mu-
chacha habia pedido a su novio un dibujo de
sus armas, con la corona cerrada y el manto;
queria ir pensando en el bordado de los juegos
de cama del frousseau.

Afortunadamente, la fuga de Micifuz no se
transparentd por el momento. Era un respiro
para el pobre chico que, bien que mal, fué sa-
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tisfaciendo las impaciencias de novia y suegro,
asegurando que todo el asunto se resolveria en
unas semanas, Otra cosa ya entonces ocupaba
sus vagares. No habia més remedio que ir reha-
ciendo la parte de fortuna perdida y, no sélo
esto, sino aumentarla considerablemente. Qui-
zas, si no podia ofrecer una grandeza, unos
cuantos milloncejos servirian a sustituirla con
ventaja. Y no todo habia de ser lluvia de des-
dichas; como justa compensacién a sus sinsabo-
res, la suerte le ofrecia un desquite magnifico.
Si, era un negocio que no podia fallar. Aque-
lla sociedad para la explotacion del aceite arti-
ficial estaba llamada a revolucionar la industria
espaiiola. Ciertamente, los cultivadores de oli-
vos se arruinarian sin remedio, pero ¢qué se
le iba a hacer? No hay gran progreso que no
cause victimas y, ademds, siempre les quedarian
los campos para dedicarlos a otras produccio-
nes; la sociedad no aspiraba a privarles de ellos.
{Oh, aquel muchacho, el inventor, era hombre
hecho de la madera de los Edison y de los Mar-
conil El éxito se veia grabado en su frente,
amplia y lobulosa, en sus ojos de mirar profun-
do y reconcentrado. La enorme cabeza, alam-
bique de ideas tan grandiosas, habia con su des-
arrollo anormal agotado las energias vitales, por
lo que el cuerpo era raquitico y desmedrado.
Si, el genio anidaba en aquel cerebro prodigio-
so, capaz de producir las especulaciones mas
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audaces. Pero, al lado del inventor, estaba el
gran financiero, aquel otro hombre tranquilo,
sereno, duefio de si, dominador de los dem4s,
conocedor como nadie de los grandes mercados
y de todos los secretos de la alta Banca. Hom-
bre que manejaba los millones cual si marave-
dises fueran, lanzdndolos con segura mano al
terreno mds feraz en cada caso. Unidos ambos
talentos, el mundo era suyo. Por fin, Espafia
iba a entrar, bajo su égida, por el camino que
ha hecho grandes a los Estados Inidos,

Fué una casualidad muy feliz, pues la nueva
empresa no necesitaba dinero. Los capitales ve-
nian a ella. copiosos, déeiles, impacientes por
ser recibidos. Pero el gran financiero, a quien
Pepito habia conocido en Biarritz, estaba enca-
riiado con el chico. El villaviejano e habia
visto vivir como no viven ni los principes, y los
enormes dispendios tenian en &l un sello de na=
turalidad tal, que tomaban la apariencia de su-
mas insignificantes. Bondadosamente, cuando
Molina le insinud sus deseos de colocar lo que
de fortuna le quedaba en la grandiosa empresa,
el financiero le contestd: <Me es usted simpdtico
Yy quiero servirle. En un afio, yo le aseguro cin-
co millones de pesetas. Pero que conste que
esto lo hago tan sélo por el afecto que le pro-
feso. Es mds, no consiento que usted desem-
bolse un solo perro chico. Su dinero, usted se
lo guarda, que a mi no me hace falta. Pero,

15
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como hay que dar una apariencia legal a este
regalo, usted se suscribe por un millén en ac-
ciones, firmando letras por este valor nominal.
Ademds, en esa forma, entrard en el Consejo de
Administracién. Crea usted que a este titulo,
que en lo sucesivo ha de ser para usted la con-
sagracion en el mundo de los negocios, aspiran
sin poder lograrlo las firmas mds prestigiosas de
Espafia. Es sentar plaza de capitdn general,
amiguito». El cisne no sabia c6mo agradecer
tamarno favor.

La noticia del inesperado encumbramiento
financiero de Pepito causé la mejor impresion
en la casa del estadista. Por su parte, el mucha-
cho no cabia en si de gozo. Ya no sentia el
haber derrochado medio mill6n, puesto que esa
cantldad, decuplicada, venia a su bolsillo como
llovida del cielo. Ademds, aquel cargo en el Con-
sejo de Administracion de la poderosa Sociedad
colmaba sus aspiraciones mas elevadas en fal
terreno. Verse, tan joven ain, en los albores de
su vida piiblica, codedndose con las cumbres de
la finanza, trqtando de igual a igual con los
duefios y sefiores de la palanca humana, era
para €l algo harto sabroso. Ciertamente, la pri-
mera vez que tuvo que ejercer funciones tan
augustas, estuvo un poco cohibido. Aquel salon,
de suntuosidad tan aparatosa; aquella inmensa
mesa, ante la cual se senfaban media docena
mal contada de hombres graves, serios, impor-
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tantes, a los cuales presidia el eminente finan-
ciero, le intimidaban grandemente. No osaba
emitir la opinién mds trivial, sobre todo cuando
se hubo alzado la voz ilustre del inventor, aquel
genio de reputacién ya mundial, seglin todos
decian. En cambio, eché muchas firmas, en unos
grandes papelotes complicadisimos, cubiertos de
retorcidos grabados. Eran, por lo visto, las ac-
ciones, encuadernadas en tomazos, llenas por el
reverso de menudos cajetines rectangulares, re-
presentativos de los cupones. También firmé el
acta de la sesion y muchas cosas més. El dinero
que todo aquello representaba era incontable, y,
de su excelsa magnitud, habia de llevarse €l
pingiie parte, medio de rodear a Fanny el dia
de mafiana de los esplendores de una vida opu-
lenta,

Y en cada sesi6n se notaba un adelanto sen-
sacional. Ya estaba la fibrica en condiciones de
comenzar la produccién, ya llovian los contra-
tos mas ventajosos, ya muchos cosecheros del
aceite vulgar, del estipidamente extraido de las
aceitunas, iban a declararse en quiebra. De Fran-
cia, de Inglaterra, de todo el orbe, venian pedi-
dos, ora de productos, ora de privilegios para la
explotacion de la patente. El éxito era rotundo,
fulminante. Asi, Pepito se quedd materialmente
turulato al ver que cierta tarde uno de los con-
sejeros se perdia en largas disquisiciones, refe-
rentes a incomprensibles dudas acerca de la
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marcha de la Sociedad. El muchacho no enten-
dia bien lo que aquel desgraciado decia, ni tam-
poco lo que le contestaban inventor y presiden-
te; era un inacabable barajar de cifras, para €l
sin sentido alguno. También le asombro el ver
que el susodicho consejero anunciaba al fin su
decision de separarse del negocio. ¢Era posible
que asi tirase un hombre su porvenir por la
ventana? gEstaria loco el tal? Si, Pepito no
pudo dudarlo cuando, después de la defeccion,
el gran financiero anuncié jubilosamente que la
retirada de aquel idiota era para los demés una
ventaja, pues su parte iba a ser mayor en el
copioso reparto de utilidades. Y en tal forma
pasaron dos meses, arrullado el villaviejano dia
y noche por las mds halagiiefias esperanzas.
Hasta que una mafiana, a un tiempo, como
obedientes a una consigna rigurosa, aplastantes,
definitivas, llegaron hasta €l dos noticias. La pri-
mera, que la Gacefa publicaba el decreto reha-
bilitando los titulos de conde de Malpartida y
de marqués de Caprara, con las grandezas a
ellos anejas, a favor del conde de las Majadas.
La segunda, que la sociedad explotadora del
aceite artificial se habia declarado en quiebra
fraudulenta; el inventor estaba en la cércel, €l
presidente del Consejo de Administracién no se
sabia dénde. Unos afirmaban que camino de
Améiica; otros, que refugiado en Grecia, pais
que no tiene con Espafia tratado de extradicion.

-
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A todos los miembros del supradicho Consejo
alcanzaba, ante los Tribunales de Justicia, una
responsabilidad subsidiaria. Seguramente, horas
después; Pepito esfaria preso.

La magnitud de la catdstrofe era tal ‘que el
muchacho, en los primeros momentos, quedé
como muerto. Era el acabamiento definitivo de
todas las esperanzas, de todos los ideales. «Soy
otro hombre distinto al que era ayer—pensaba
el infeliz—; ayer, me sonreia el amor, me empu-=
jaba la ambicién, el mundo venia, rendido, a
ofrecerme sus més sabrosos frutos. Hoy, la mu-
jer querida se desvanece para mi, la inopia mds
absoluta me sumerge entre sus olas, el presidio
me abre sus puertas. Ha muerto un Pepe Moli-
na, y el que nace viene al mundo para ser un
desdichado sin la mds remota esperanza de re-
dencion posible.» El porvenir se ofrecia a sus
ojos como sima negra y profunda en la cual era
forzoso caer, mds atin, en la cual habia caido
ya. Porque era iniitil negarse a la realidad; él no
volvetia a poner los pies en casa de don Gu-~
mersindo; no queria ni presenciar la tragica
pena de la pobre Fanny ni recibir las airadas
reconvenciones del prohombre. Lo que de dine-
ro le restaba no podia, en manera alguna, alcan-
zar a cubrir su responsabilidad en el asunto del
aceite artificial; por dltimo, ignoraba cudl pu-
diera ser, concretamente, esta responsabilidad,
pero no dudaba de que cayese dentro del Codi-
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go penal. Cierto que la inocencia de sus actos
era absoluta, pero gedmo demostrarlo? ¢Cémo
calmar las iras de los infinitos arruinados, que
clamarian venganza? Y que nadie acudiria a so-
correrle era infalible; sus amigos eran todos o
hijos de familia sin poder propio aiin, o conoci-
mientos de ocasi6n, de esos que, bajo una cor-
dialidad puramente exterior, no guardan con-
sistencia alguna. La tinica persona que le queria
en el mundo era un pobre capelldn de monjas. r

No, alguien més le llevaba en el corazén. No,

- alguien mds lloraria con él y sufriria cruelmente
con su desgracia. Alli estaba una mujer, dulce,

apasionada, sensible, a quien—;pobre victima

inocente! — la catéstrofe también destrozaba.

iInfeliz Fanny! Ya eran imposibles el uno para

el otro (Pepito lo comprendia harto claramente),

ya les separaba un abismo infranqueable; pero,

a traves de su anchura ingente, quedaria por

toda la eternidad colgado el invisible hilo de

arafia que unia sus almas. A través de él, corre-

ria incansable la misteriosa comunicacién de los

pensamientos, y la vibracién producida en uno

de sus extremos repercutiria en el otro. Hasta

donde Pépito estuviese, la cércel, la emigracién,

el fango de las tltimas capas sociales, habia de

llegar siempre un eco del amor de la muchacha,

muy tenue, muy apagado, pero que para ¢l seria
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balsamo maravilloso, capaz de curar sus heridas
morales, ya que las materiales eran de muerte.
Seria el tinico bien que le restase en el mundo,
pero bien que valia mis que todos los demds
juntos.

Pepe Molina, sin vacilar un punto, salié det
Palace-Hotel. Tom6 un coche y fué a presen-
tarse al juez especial que entendia en el asunto.

11

Habl6 con sinceridad, sencillez y nobleza. Su
compromiso social era de un millén de pesetas,
y su activo se elevaba a una cantidad, si no
igual, bastante parecida. En valores del Estado
tenia quinientas mil, en niimeros redondos, y la
herencia paterna, mal vendida, daria mis de
ochenta mil duros en cualquier momento. Se
quedaba, ciertamentd, sin tener para cenar aque-
lla noche, pero sin ocultar un céntimo. Toda su
hacienda, representada por aquellos papeles,
estaba alli, sobre la mesa del juez. Por lo demds,
él habia entrado en el maldecido negocio de la
mejor buena fe, por completo ayuno de toda
ciencia financiera, y sus firmas iban a la zaga de
otras que él habia creido respetables. No rehuia

a responsabilidad, antes bien, venia a su en-
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cuentro desde el primer instante, Ahora, el re-
presentante de la ley decidiria.

El juez le escuché gravemente. Hombre expe-
rimentado y ecudnime, no tardé en comprender
que Pepito, en la cuestién, era victima y no
culpable. Podria acusérsele de atolondramiento,
de falta de reflexion, de pasividad inconsciente,
pero no de nada delictivo. Bien cara pagaba su
escasa culpa. No, no era aquel muchacho carne
de presidio. Y el magistrado sintié una profunda
simpatia hacia él. jPobre humanidadl {Cémo te
hacen su juguete los malvados!

—Sefior Molina—dijo el juez—, tengo una
verdadera satisfaccién en participarle que, de su
total ruina, salva usted lo que mds vale, €l honor.
En los autos que corren a mi cargo, su nombre
no figurard, bajo el aspecto juridico, para nada.
Por desgracia, no puedo decir lo mismo en lo
referente a los intereses pecuniarios. Esos, delos
usted por definitivamente perdidos. Y aun en
este mismo terreno, ha tenido usted una suerte
inesperada. Usted, segiin me dice, no entrego,
al suscribirse como accionista, cantidad alguna.

—No, sefior.

—Bueno, pero firm6 usted letras. Es igual.
Sepa usted que estas letras, por fortuna, no han
podido ser descontadas como, desde el dia si-
guiente al de su libramiento, se trat6 de hacer.
Si algtin Banco se hubiese prestado a ello, a
estas horas, inocente y todo, estaba wsted per-

dra

e .
——]




=

LLAS ALAS DEL CISNE 233

dido. Su hacienda entera no bastaria a recoger-
las en el instante de su vencimiento, y, ademads,
quedaba a su cargo la respensabilidad subsidia-
ria de los asuntos de la sociedad. En ese caso,
yo no podria eximirme de procesar a usted, muy
contra mis deseos, pero por imperativo categé-
rico de mi obligacién. Dé usted gracias a Dios,
repito. Las letras por usted aceptadas estdn en
poder de la justicia y son, por lo tanto, docu-
mentos sin valor en este caso. Ahora bien, su
dinero basta a cubrir esa responsabilidad de
consejero que usted asumio tan inocente como
atolondradamente. Estd usted arruinado; pero
tiene talento y hombria de bien, y sirviéndole
como servirle debe de leccién esta desgracia,
atin queda a usted en el mundo ancho campo
para brillar y distinguirse. Yo asi se lo deseo, y
me complacerd mucho el ser testigo de sus fu-
turos triunfos. ¢Quiere usted darme la’ mano? -
Crea usted que la que yo le ofrezco es la de un
humilde funcionario, pero también la de una
persona decente.

Pepito lloraba al abrazar al buen magistrado.
JTendria raz6n? ¢Habria alin esperanza? ¢Po-
dria atin rehacerse su vida? El suefio ideal de
su alma, gllegaria alguna vez a cristalizar? 8i,
aquel hombre tan honrado y sabio lo vaticina-
ba. g4Qué era preciso? ¢ Trabajar? jAh, él traba-
jaria con ahinco, con fe, con energia, con entu-
siasmo y también, escarmentado, con pruden-
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cial Atin le quedaba el estro, atin disponia de la
elocuencia. Si, Fanny, leal y enamorada, le es-
peraria lo que preciso fuere y. por fin, llegaria
el instante de presentarse ante ella, pudiendo
ofrecerle lo que de derecho le pertenecia, (Hon-
radisimo juez! jQué nuevos horizontes, risuefios
y rosados, acababa de abrirle en la hérrida ne-
grura de sus desdichas!

Pero sus esperanzas fueron efimera flor, tan
pronto brotada como marchita. Al regresar a su _
casa, dos cartas le aguardaban, Una era de don
Gumersindo. El insigne estadista, con frases
groseras y pésima sintaxis, le cerraba a piedra
y lodo las puertas de su hogar, le escarnecia, le
insultaba, le maldecia. La otra epistola atin era
peor. Fanny, con cuatro secas y orgullosas pa- J
labras, le daba el pasaporte definitivo. Era in- §
atil que volviese a pensar en ella; ni le habia
amado nunca, ni ahora le amaba, ni le habria
de amar en lo futuro. Sus aspiraciones, a las
que se creia asistida de un derecho perfectisimo,
eran muy otras que lo que Pepito fuese o pu-
diera ser. La habia engafiado al mentirle digni-
dades no existentes, y eso no podia perdonarse.

Se habia acabado todo.

Pepito, loco, frenético, fuera de si, sintié
como el mundo se le venia encima, ahora de
manerza radical y definitiva. Era indtil Ia lucha.

Se entregaba sin recurso a la fuerza del desti-
no. Debia morir, y moriria. Desatentado, corsié
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por las calles de Madrid. Iba en busca del Via-
ducto.

Al revolver de una esquina, su ciega carrera
le hizo tropezar con un transeunte. El encontro-
nazo fué tan fuerte que ambos rodaron por el
suelo.
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CAPITULO IX

METAMORFOSIS.—EL CISNE SE EONVIERTE
i EN ZORRO

Noncms, sefiores, noticiasl—grité alboro-
zado Servando Matamoros, el joven y
brillante director de El Adalid Matritense, co-
rriendo hacia el grupo—. {Hoy hay noticias
gordasl!

—Si son como las del otro dia—repuso con
escepticismo don Pascual Palomino, ex minis-
tro de Fomento—puede usted guardérselas, por-
que nos las figuramos.

—Hoy son cosa fina y auténtica—afirmé Ma-
tamoros—. Hoy respondo con la cabeza de ello.

—Desembuche usted, hombre, desembuche
usted — reclamaron los demds interlocutores,
don Agapito Godinez, ex subsecretario de Gra-
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cia y Justicia, y don Cleto Monteblanco, ex di-
rector general de varios ramos.

—All4 va. Pero procuren no interrumpirme,
que hay tela cortada para un rato... querido
marqués, muy buenas tardes. Para usted, preci-
samente, es lo principal del asunto.

La escena ocurria, al caer de una tarde del
final del veraneo, en la terraza del Casino de
3an Sebastin, en el lado menor que domina al
Club Ndutico y desde el que se abarca todo el
panorama de Ia linda playa. Y las tltimas pala-
bras iban dirigidas a un nuevo personaje, gordo
y fofo, de piernas y brazos cortos y cara de per-
petuo asombro, que acudia presuroso al grupo.

—¢Para mi?—interrogd el recién llegado—.
¢Por qué?

—Ya loird usted viendo, marqués, ya lo ira
usted viendo. Primera bomba: la concentracién
liberal es un hecho.

—{Bahl—dijo el marqués con expresion des-
defiosa—. [El camelo de todos los otofiosy

—Pero que alguna vez habia de resultar cier-
to. Hoy han almorzado juntos en Hendaya el
conde y el marqués de Alhucemas. A los pos~
tres llegé Melquiades Alvarez y al café, Santia-
go Alba. Hablaron después, m4s de dos horas.

—|Hombre, eso es cosa serial—opiné Palo-
mino, con sintomas en el rostro de un jibilo
hondisimo—. ;Si han hablado mds de dos ho-
ras, es que se han entendido!
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—iClarol—sigui6 el periodista—, Si no hu-
bieran de quedar de acuerdo, con diez minutos
les bastaba. Segunda bomba: han decidido pe-
dir el poder en cuanto, dentro de ocho dias, se
abran las Cortes.

—;Contra el vicio de pedir hay la virtud de
no darl—grité6 enfurecido el hombre gordo y
fofo—. [Pues estaria bueno, que porque cuatro
sefiores quieran mangonear, fuésemos los de-
mas...

—Ir4n, ir4n ustedes, marqués. Por de pronto,
usted puede despedirse de la cartera de Estado.

Un leve tinte rojizo subi6 a las lividas meji-
llas del interpelado. Con muestras de gran in~
dignacion, repuso:

—;Yo estoy siempre despedido de la cartera,
porque piiblico y notorio es que no la ambicio-
no! [Espafia entera sabe que el marqués de
Casa-Esparraguera acepta estos cargos sacrifi-
candose por servir a su pais y a su partido y por
absoluta imposicién de su jefe! jEl marqués de
Casa-Esparraguera lo que anhela es un bien
ganado descanso en el seno de su hogarl Pero
de eso a que vengan los liberales...

—No, que hemos de venir es un hecho—
dijo Palomino—. Nosotros tenemos un progra-
ma democratico y civilizador que cumplir...

—En el cual se quedardn ustedes, cual de
costumbre, en la sinfonia—interrumpio el perio-
dista.
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—iLo que tienen ustedes es hambrel—yoci-
feré el marqués—. (Hambre atrasada y nada mds!

—jMarquésl... [Esa palabral

Pero la cuestién no se formalizd, porque éen r
aquel momento un hombre joven llegd sofoca-
disimo al grupo. Era el jefe del gabinete diplo-
mético de jornada.

—Seflor ministro... un momento.

Ambos sujetos conferenciaron breve rato. El
recién llegado decia algo sin duda urgente. El
marques, la mayor inquietud pintada en el ros-
tro, amontonaba preguntas sobre preguntas.
Por fin, el segundo, apenas sin despedirse, salié
desalado, en direccion de la calle, seguido por
el ofro.

—El pobre marqués lleva la perdigonada en
el ala—dijo sonriendo el periodista—. Alld va a
que el presidente le dé el disgusto. Estd en des-
gracia. Porque, sefiores, caer de Estado a los
ocho dias de jurar y antes de haber logrado
asistir a los bailes de las Embajadas, es cosa
dura,

—Y diga usted, Matamoros—interrogé Palo-
mino con el mayor interés—, de personal, gse
indica ya algo?

—Naturalmente. Eso es lo tinico importante.
‘Puede usted estar tranquilo, que de su nombre
no han de olvidarse. Es usted insustituible en
Fomento.
~—[Ah, yol—repuso el ex ministro, despidien-
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do llamas de alegria por los ojos—. Yo... yo, si
el jefe me cree necesario... yo estoy incondicio.
nalmente a sus 6rdenes... pero no aspiro a...

—Si, como Esparraguera—interrumpi6 el di-
rector del gran rofativo, que estaba curado de
espantos—. Nada, que usted ird a Fomento. Para
Gobernacién, naturalmente, Lupidana. Como
ustedes vendrén con el decreto, necesitan quien
les haga las elecciones, segiin los cdnones anti~
guos y como es debido... Hacienda, Cisneros...
Para las demds carteras cualquiera, lo mismo
da; precisamente lo que sobra en Espaifia es la
cosecha de genios enciclopédicos, de espiritus
proteiformes, que todo lo abarcan y para todo
sirven... jAh! Quien de seguro pescard una bue-
na breva es ese muchacho tan listo, tan enreda-
dor, ese a quien protege, desde su ostracismo
revolucionario gubernamental, Pidoux... ese chi-
CO0... ¢como se llama?... Ese que derrot6 en las
pasadas elecciones al marqués de Casa-Espa-
rraguera en Villavieja.

—iAh, sil —dijo Monteblanco —. jMolina,
Pepe Molinal jMuy inteligente, muy despierto!
Es de los que vienen con ganas de pegar. Tiene
porvenir, mucho porvenir.

Godinez, que sabia de memoria el escalafon
politico, asintié, afiadiendo detalles interesan-
tes. Era un chico de buena familia que, alld en
sus albores, habia dilapidado una fortunilw,
Después, un bonito dia y cuando la famosa qui

16
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bra del aceite artificial, desaparecié de repente,
y durante un afio o dos no se oy6 hablar de él.
Cuando menos se le esperaba, apareci6 en Bar-
celona, dirigiendo un periédico avanzadisimo,
haciendo campafias truculentas contra Fulano y
contra Mengano, y'especialmente contra la Igle-
sia. En unas elecciones municipales Pepifo re-
sulté concejal por arte de birlibirloque, y enton-
ces sus famosas campafias ya tuvieron dos
escenarios, el periddico y el Ayuntamiento bar-
celonés. Luego vino la gran guerra. Molina se
sefialé entre los mads acérrimos aliaddfilos, hizo
muchos viajes a Francia, se mezcl6 en infinitos
negocios de todo género. Se decia que de la
vorigine habia sacado no pocos millones. El,
por lo menos, vivia como un principe, compra-
ba inmuebles de precio, suministraba capitales
para Opimas empresas fabriles o industriales.
Por tltimo, el golpe que le habia dado a cono-
cer de nuevo fué su lucha en los comicios le-
gislativos con el marqués de Casa-Esparrague-
ra, y nada menos que en el feudo inmemorial
de éste, en el distrito que, hasta entonces, se
habia considerado como baluarte inexpugnable,
en la propia Villavieja. La derrota del entonces
ministro de Gracia y Justicia habia hecho un
ruido enorme. El ilustre hombre ptiblico, des-
trozado el corazon, tuvo que resignarse al triste
retiro de la senaduria vitalicia. Ahora, claro,
#hora Pidoux pondria precio a su benevolencia
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para el futuro Gabinete liberal, y una de las con-
diciones seria la consabida breva para su ami-
go. Era seguro: antes de dos afios, ministro. Y
Godinez, que no habia logrado pasar de subse-
cretario, se proponia in petto €l cultivo intensi-
vo del nuevo astro.

El grupo, mientras tanto, habia engrosado.
Cual moscas a la miel, las gentes, los interesa-
dos directamente en el asunto, los simples cu-
riosos, los que cifran 'su modesto orgullo en
ser los primeros que propalan una noticia, acu-
dian de todas partes, pues el transcendental su-
ceso de Hendaya habia ya recorrido los estre-
chos dmbitos de la bella Easo. Unos contrista-
dos, otros llenos de risuefias esperanzas, los
mas sin otro fin que el de la comidilla, todos
estaban pendientes de los labios de los demds.
Pero lo que en aquel grupo de primates dijese
el importante periodista, era, sin duda alguna,
de capital interés, Y Matamoros, aunque acos-
tumbrado al éxito informativo, no podia eximir-
se de un movimiento de orgulio al verse blanco
de tantas miradas y ordculo de tantos oidoes.

De repente, la atencién general oblicud, des-
plazdndose de su anterior centro. Por la amplia
terraza avanzaba uno de los héroes de Ia jorna-
da, uno de los jefes de la izquierda guberna-
mental, escoltado por numerosos amigos y ante
quien la multitud abria instintivamente paso.
Era un hombre joven aiin, alto y esbelto, de
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ademanes distinguidos, de irreprochable y sen-
cilla elegancia. Gozaba fama de ecuédnime, se-
reno y templado y del dificil don de hacerse
cargo. Matamoros, comprendiendo que la lle-
gada de tal personaje le achicaba por completo,
se fué a €l desenfadada y confianzudamente. El
sabria arreglarse para que la admiracién piiblica
se repartiese entre ambos.

—iHola, Manolol—Ile dijo—. ¢Qué tal le ha
sentado a usted el almuerzo?

El personaje, con verdadera naturalidad, supo
dar a su rostro la expresién de aquel a quien
hacen una pregunta incongruente, ¢E! almuer-
20? Pues... como todos los dias. ¢Por qué habia
de sentarle de otra manera? gHabria comido, sin
saberlo, algo nocivo?

—Muy bien, amigo Matamoros—repuso tran-
quilamente—. Por lo menos, yo no noto nada
de particular.

—No me entiende usted... o hace como que
no me entiende. En fin, ¢puedo telegrafiar al
Adalid que es usted presidente?

—Presidente ¢de qué? Porgque lo soy, jay!, de
muchas cosas. De buena gana le regalaba a us-
ted una docena de ellas, con tal de que se com-
prometiese a no devolvérmelas.

—Bueno, pues telegrafiaré lo que se me ocu-
rra. Lupidana a Gobernacién, ¢verdad?

—Estd usted habldndome en chino, Matamo-
ros. ¢O serd tal vez que se refiere a esa absurda
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noticia que me han dicho corre por San Se-
bastidn? ¢Es que ya no pueden, unos cuantos
amigos que por casualidad se tropiezan en una
playa, por lo demés frecuentadisima (es decir,
que el encuentro no tiene nada de anémalo),
almorzar juntos, precisamente para dar al olvido
por un momento los sinsabores y las preocupa-
ciones de la politica? En tal caso, crea usted
que nuestra esclavitud seria harto pesada.

—Como usted quiera. Hasta dentro de ocho
dias en Madrid, donde me hablard usted de
otra guisa.

—Yo no sé lo que pasard dentro de ocho
dias y, por lo tanto, c6mo hablaré entonces.
Hoy, lo tnico que del dichoso almuerzo puedo
decir a ustedes es que la lubina con salsa mou=
seline estaba exquisita. Y ahora adios, que mi
familia me espera.

Y haciendo un afectuoso saludo con la mano
al periodista, el personaje siguié su camino, in-
diferente a la curiosidad general, como si €l no
fuese su objeto.

—Biieno, éste no quiere soltar prenda—dijo
Matamoros—, pero otros lo haran por él. Sefio-
res, el que quiera saber no necesita ir a Sala-
manca. Le bastard con darse una vueltecita, esta
noche a las once, por el Reina Cristina. Yo les
prometo tela cortada para rato.
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I1

El subsecretario dimitido tosi6 ligeramente,
estiré los pufios de la camisa ¥, después ha-
bl asi:

—Sefiores: al abandonar este puesto, climple- 4
me declarar que, durante el tiempo que inmere-
cidamente lo he desempefiado, tuve la suerte de
hallar en todos los dignisimos funcionarios de
este departamento ministerial la m4s perfecta
colaboracién, la ayuda més eficaz, el estimulo
més poderoso para mis entusiasmos, por des-
gracia no secundados por mis pobres fuerzas +
(murmullos de denegacién). El pesar de sepa-
rarme de vosotros se aminora, mejor dicho, se
anula por el recuerdo imperecedero que he de
conservar, para legarlo a mis hijos como su me-
jor timbre de gloria, de vuestra labor en el di-
ficil, en el espinoso ramo a que consagrais
vuestros desvelos. Pero también es para mi mo-
tivo de singular contento el ver que viene a
sustituirme un hombre que llega a este puesto
en plena juventud y ya rodeado del prestigio
mas excelso, de los respetos mds merecidos, de
la aureola mds didfana. El sefior Molina, no ne-
cesito presentdroslo, es una esperanza... digo
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mal, es yauna realidad (murmullos de aproba-
cion) brillantisima; y el Gobierno de Su Majestad,
al designarlo para esta Subsecretaria, ha tenido
un acierto envidiable y ha hecho justicia a méri-
tos sobresalientes que, no es aventurado el augu-
rarlo, han de llevarle mucho mas lejos, hasta
cumbres més excelsas... Hombres como el sefior
Molina son los que necesita Espafia (751, sil), y
no viejos como yo, rendidos por el continuo
L batallar... ({No, nol) Me llegan al alma vuestras
muestras de adhesion y afecto, pero la realidad
de las cosas no puede ocultarse a mi vista...
Puedo anunciaros que el sefior Molina se pro-
pone desasrollar, desde este despacho, una la-~
bor hondisima, trascendental, definitiva (sensa-

cidn), en la cual el éxito ha de acompaiiarle fiel.
+ En cuanto a mi, estad segurup de que en mi
modesto hogar hallaréis siempre un amigo que...
excusad mi emocion de estos instantes.. un
amigo al cual... (el ex subsecretario se lleva el
paiiuelo a los 0jos.) No puedo continuar (aplau-
sos; el orador abraza, conmovido, al empleado
que tiene mds cerca.)

Pausa. La calma se restablece. El subsecreta-
rio entrante toma la palabra:

—Sefiores: Al tomar posesion de este alto
puesto, para el que inmerecidamente (;No, nol)
he sido designado por el Gobierno de Su Ma-
jestad, cimpleme declarar que estoy seguro de
hallar en todos los dignisimos funcionarios de
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este departamento ministerial la perfecta cola-
boraci6n, la ayuda eficaz, el poderoso estimulo
para mis entusiasmos, por desgracia no parejos
con mis humildes fuerzas (;No, no/), que habéis
prestado a mi dignisimo predecesor, a mi que-
rido amigo particular el sefior Cantarranas, el
hombre integro, inteligente, prestigioso, respe-
table, cuyas canas son timbre de gloria repre-
sentativo de largos afios de brillantisimos servi~
cios al Estado. Yo, desde este solemne instante,
hago voto, del cual a tedos os tomo por testi-
gos, de inspirar continuamente mi conducta en
las sabias enseflanzas, en las normas perfec-
tas que él nos ha trazado desde ese sill6n.
(Ligeros aplausos, pronto acallados.) No he de
negaros que, en efecto, traigo aqui algunas
ideas propias (Sensacién), quizds atrevidas,
como hijas de estos tiempos de renovacion so-
cial... pero que han de ajustarse exactamente a
las disposiciones de nuestro insigne jefe el ex-
celenfisimo sefior ministro del ramo. Unidos
todos, comulgando en un ideal patriético y pro~
gresivo, espero que nuestra gestion de los im=
portantisimos asuntos que el Estado confia a
nuestros desvelos, serd fructifera. [Ah, sefioresl...
La emocién me embarga en estos momentos (E!
orador se lleva cl pafiuelo a la boca). Permitid-
me que, como prueba de filial veneracion y de
admiracion incondicional, abrace en nombre de
todos a mi eminente predecesor, que no deja en

o
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esta casa més que afectos hondisimos, respetos
profundisimos, la visidn clarisima de como son
los hombres que necesita Espafia.

(Aplausos.) Los dos personajes se abrazan efu-
sivamente. Luego, los funcionarios van desfilan=
do por delante del nuevo subsecretario y estre-
chando su mano. Después, todos juntos van a
despedir, hasta el zaguén, al saliente. Alli, nue-
vos abrazos, frases cordiales, ofrecimientos mu-
tuos. El dimitido toma por iiltima vez el coche
oficial, murmurando entre dientes: <jAhi te que-
das, farsante, sinvergiienza, perdulario! jAsi te
mueras de repente!> Mientras que el entrante
sube de nuevo las escaleras pensando: <jVete

| con el diablo, vejestorio, carcamal, imbécill jYa
i era hora de que te barrieran el pesebrels

Cuando Pepito se encontré solo en su des-

. pacho, no pudo eximirse de, largamente, reca-

pitular su vida pasada, desde el instante en el

cual corria desolado en busca del Viaducto a

aquel en el que escalaba el primer peldafio de

su futura brillantisima carrera. En tal lapso de

tiempo, jcudntas mudanzas, qué enormes varia-

ciones, no s6lo en su fortuna, sino también en

su modo de ser interior, en su yo intimo, en su

propia personalidad espiritual! {Qué suma de

transcendentales sucesos, cada uno de los que

iba dejando el sedimento del cual habia de sur-

gir el nuevo sefior de Molina, forjando el tro-

quel modelador de su nueva fase! Pepito, al
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bucear en su propia alma y hallarla tan distinta
de antes, sufria muy encontrados sentimientos;
un instante, afioraba las perdidas ilusiones, la
rectitud evaporada, la inocencia psiquica desva-
necida; pero luego su actual estado, antojando-
sele muestra de virilidad y de energia, le llenaba
de orgullo. Si, habia dejado de ser victima, aco-
razado su alma contra los embates de la vida,
embrazado en ristre la lanza triunfal y venga-
dora. Antes era un buen chico; ahora era un
hombre, en el sentido de fuerza, de dominio, de
superioridad que la palabra encierra. El borrego
se metamorfoseaba en ledn... pero al llegar aqui
algunas dudas le asaltaban; su transformacion,
ipodria adaptarse a esta imagen? El emblema
de su actual calidad, ¢mereceria revestir la gran-
diosa, la noble apariencia del rey de los anima-
les, magnifico en sus sublimes c6leras, mds mag-
nifico ain en su amenazador reposo? Ledn,
le6n... le6n precisamente, no. Era necesario re-
bajar, descender algunos escalones en la jerar-
quia zooldgica ideal. jLeopardo? Tampoco. A
Pepito, el leopardo le habia parecido siempre un
le6n joven, muy joven, en los primeros arreba-
ros de la pubertad, que luego en la edad viril
se convierten en la majestad gloriosa de la fiera
sefiorial. ¢Hiena? No, la hiena es cobarde y
cruel, y Molina, si bien se reconocia vengativo,
sabia dar el pecho. ¢Més abajo? Tampoco... es
decir, si; mds abajo que los grandes felinos he=
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réldicos y artisticos, pero en plano distinto al
de la bestia mortuoria y hedionda. Y plenamen-
te sincero consigo mismo, el flamante subsecre-
tario vino a caer, de renunciacién en renuncia-
cién, a un puesto que, aunque le pesase, no
pudo menos de reconocer como justo. Pepito
se clasificé como zorro. La tinica concesién que
sn permitié fué el dar a su nueva especie un
cardcter provisional: hoy seria zotrro, mafiana...
mafiana, ya veriamos.

Excitaba su imaginacién por el primer triunfo
politico de verdad, el ex cisne rememoraba, con
extrafia fijeza, los hechos més nimios del ciclo
transformador. |Qué momento, aquel en el cual
volaba hacia el Viaducto! jAquel trompazo pro-
videncial al volver de una esquinal [Y pensar
que si en lugar de torcer inconscientemente por
alli, lo hubiese hecho por la manzana anterior,
minutos después estaria todo terminado, y él,
Pepito, a aquellas horas, llevaria ya afios bajo
tierra! {De qué pequefiisimas cosas depende el
destino de los hombres! gQuién colocé en su
camino al transeunte aquel? Molina no podia
eximirse de pensar que Dios. Entonces un te-
rror muy grande le invadia, haciendo corret
escalofrios por sus nervios. {Dios! Qué olvi-
dado le tenial Pero pronto reaccionaba; ya, ya
llegaria el momento de acordarse. Por ahora, a
vivir, a triunfar, a alcanzar el fin propuesto. Y
como quien sacude una mosca impertinente, el
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subsecretario se lanzaba en el revuelto oleaje
de sus recuerdos, para ahogar en €l la tenue y
mordedora lucecilla.

jOhl El encontronazo habia sido tremendol
Pepito cay6 redondo y el otro, lleno de ira,
echando venablos por la boca, se alz6 antes que
él, pero para molerle a puntapiés y mojicones,
mientras le denostaba con las frases mas crue-
les. El presunto suicida, aturdidisimo, no se de-
fendia; semejaba un montdn de trapos, un pe-
lele inerte y, como tal, aguantaba la roclada sin
tratar de devolverla. Molina recordaba que en
aquellos momentos su facultad de pensar estaba
por completo abolida, como si ya la cabeza se
hubiese estrellado contra el pavimento. Tampo-
co sentia los golpes, cual si el dolor fisico le
fuese ya ajeno. Era como si su propdsito se hu-
biese realizado. Tal era su pasividad, que &l otro
Tleg6 a creer si se las habria con un cadéver, y
al punto cesd en patadas y denuestos. Ahora,
compadecido, le reconocia culdadosamente y,
al verle en vida, le alzaba del suelo, diciendo:
«[Vamos, hombre, que no es para tantol |Ca-
ramba, que sefiorito més delicadol» Y sostenién-
dole, le llevaba a rastras. «Agudntese usted de
punta, hombre, que yo le acompafiaré adonde
haga falta. {Vaya una aventural Afortunadamen-
te es de noche y no pasa nadie por la calle, que
gi no, me habia caido la loteria. Lo meteré en
este cafetin, diciendo que es un accidentado...
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1Arza, adentrol... Aqui, siéntese en este divén...
Si, este sefior se puso malo en la calle; a ver,
agua fresca, pafios mojados, una copa de
cofiac...»

Pepito, poco a poco, habia recobrado la no-
cién de las cosas... y el llanto acudié caudaloso
a sus ojos. El .otro habia vuelto a sulfurarse:
«jPues estamos frescos! jParece un hombre y es
una sefiorita histérical ¢JA que voy a tener que
darle azotes?» Pero el pobre chico, nerviosa-
mente, empezaba a hablar:

—No sefior, no soy una sefiorita... soy uno
que... Yo le agradezco a usted vivamente sus
cuidados y, ahora, adids... déjeme usted seguir
mi camino... Adids, adios... estoy muy de prisa...
Reconocidisimo.

Y pugnaba por alzarse y salir. Pero el otro,
que era un hombreldn tremendo y a quien ayu-
daban el duefio del cafetin y los contados pa-
rroquianos, le obligé a permanecer sentado.

—|Quieto, hombre, quieto! Ya se ird usted
cuando se tranquilice del todo. Tome, tome otro
sorbito de cofiac.

—No, no, déjeme usted—repetia Molina, agi-
tindose convulsivo—. [Déjeme usted marchar!
Me esperan... me esperan impacientes... No pue-
do faltar a la cita.

—Pero, ¢quién le espera a usted, hombre de
Dios? ¢La novia?

—Si, la novia... la desposada del negro man-
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to, la que no traiciona, la que no tiene miradas
engafiadoras, porque no tiene ojos, ni palabras
falaces, porque no tiene lengua.. Muy agrade- ¢
cido, repito... jAdids!

—|Este tio estd mochales del todo!—dijo el
otro, con la aprobaciéon undnime del concur-
s6—. No se le puede dejar marchar.

—iLa desposadal—seguia Pepito presa del
desvario de nuevo—, jLa que jamds engaiial...
iVoy a enlazarme para foda la eternidad con
ellal... El templo es el Viaducto, nuestro lecho
nupcial son las losas de la calle de Segovia...
Alli me estrechard entre sus brazos sin carne...

—¢dPero qué dice este loco? Esto, sefiores, es
serio; este muchacho iba a suicidarse...

—Debemos avisar a 1a pareja—opiné el due-
fio del establecimiento.

—3Si, a la pareja... [Quieto, hombre, quietol—
impuso el desconocido, pesando sobre los hom-
bros del infeliz con todas sus fuerzas—. Vamos, .
calma, tranquitidad... Vaciarle un sifén por la
cabeza... |Si no se estd usted quieto, le amarrol
- El helado chorro de agua gaseosa produjo en
Pepito un efecto sedante. De nuevo lloraba en
silencio, derribado sobre el divdn, con llanto
que parecia no iba a tener fin.

—|Pobre chicol—dijo alguien.

—jPobrel—repitié el incognito salvador—.
No, no avisemos a la policia, yo me encargo de
€l... Que traigan un simén. Lo llevaré a mi casa.
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El suicida se dej6 cargar como un fardo. Pa-
recia que la trdgica desposada le habia hecho ya.
su presa.

11

Pepito recordaba su despertar en una alcoba
desconocida, la cabeza pesadisima, llena atin
de dificultades para recapitular lo pasado. ¢Qué
habia ocurrido? ¢Por qué estaba alli? jAh, si, ya
empezaba a recordar! Con la facultad necmo-
técnica, renacian también las atroces penas y el
deseo de merir. ;Pero aquel demonio de salva-
dor providencial tenia tanta fuerza, hablaba con
tanta autoridad, poseia tal don de mandol El
pobre muchacho, quieras que no, hubo de obe -
decerle. Ademds, parecia como que adivinaba
las cosas; las preguntas que le dirigia hallaban
en él mismo, y antes de que Pepito pudiera ur-
dirlas, las respuestas mds acordes con la reali-
dad. Poco a poco, entre lo que infeliz villavie-
jano contestaba y lo que el propio misterioso
personaje ponia de su cosecha, iba reconstitu-
yendo la verdad, el origen y las causas de la
fatal determinacién. jMatarse por una mujer!
1Qué locural Aquel sujeto, por lo visto, era per-
sona experimentada en el asunto, y las ponia a
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todas cual chupa de démine, asegurando, con
acento de los que no admiten la discusion, que
la mejor de ellas no valia nada, y que eran el
enemigo natural del hombre, quien, para librar-
se de los males que sobre él derraman, no tiene
otro recurso que el de tratarlas a purisimos pa-
los. ¢Y el dinero? El dinero, merecia mayor des-
precio atin. Un joven como Pepito, adornado
de las exquisitas prendas que él comenzaba a
reconocerle, no tenia que tomarse otro trabajo,
para nadar en la opulencia, que el de abrir al
revés un paraguas; el oro habia de lloveren €l
Todo era cuestion de un poco de malicia, de
sangre fria, de decisién..Sobre estos dos sabro-
sos temas, el del eterno femenino y el de Ia
fortuna, el desconocido habia compuesto, en
los ocho dias de forzosa reclusion a que con-
den6 al suicida, mil varias conferencias, cuya
moraleja era siempre la misma: acorazar el es-
piritu, suprimiendo de él las malas hierbas de la
sensibilidad y de la compasion mal entendida,
y al mismo tiempo, forjarse una voluntad enér-
gica y decidida. Una vez en posesion del escu-
do y del arma, el éxito venia por si solo. Era
infalible, y la historia de la Humanidad entera
estaba alli para corroborarlo.

El desesperado muchacho, al principio, se re-
sistia a tragar la medicina psiquica que en do-
sis tan heroicas le prodigaban. Sus heridas
eran aun harto recientes y su modo de ser an-
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terior todo, se rebelaba contra la pdcima. Pero,
poco a poco, la enérgica fuerza de persuasion
del ofro iba infilirdndose en él, cautelosamente
al principio, luego sin reparos, invadiendo a
sangre y fugo el agostado campo de su alma.
Pepito se preparaba a ser hombre de voluntad
y de accibn, entregdndose pasivamente a una
accion y a una voluntad ajenas. Al cabo de me-
dio mes, el cisne pertenecia a su salvador. Es-
taba maduro para comenzar la nueva fase de
su vida. En este punto, cuando la curacion se
hubo presentado franca y total, el otro ha-
bl6 asi:

—Yo tengo importantes asuntos en el extran-
jero. Ti—el salvador tuteaba al muchacho—
eres inteligente y culto y puedes servirme de
mucho. Maiiana sin falta, sales para Paris, don-
de recibirds mis instrucciones. El sueldo, por
ahora, no serd grande pero si sobrado para tus
necesidades, en el plan modesto que es preciso
para el 'desarrollo de mis negocios y para tu
propia curacion radical. No hay mds que hablar.

Pepito vivio en Paris seis o siete meses, en
los cuales la transformacion iniciada bajo la in-
fluencia del salvador fué desarrollindose. El
muchacho, sometido a un trabajo intenso, en el
cual se veia obligado a ejercitar la voluntad y la
energia, y sin querer para nada enterarse de lo
que en Madrid ocurrir pudiera, notaba a cada

paso como el Pepito anterior a la gran crisis iba
17
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esfumdandose, disolviéndose, perdiéndose en el
no ser, mientras que su lugar lo ocupaba otro
hombre distinto, un hombre en el cual, gradual-
mente crecia la facultad de querer con irresis-
tible empuje. La ilusién de Fanny, basada en el
equivoco de las cualidades morales de la mu-
chacha, se evapor6 prontamente. Llegé un ins-
tantes en el cual el villaviejano la vié tal cual
era, es decir, desprovista de todo prestigio que
no fuese el de la belleza fisica. Y aun éste, en
Paris, era facil de olvidar. Entonces Pepito sin-
ti6 trocarse su amor en odio, pero en un odio
sereno, reflexivo, exento de arrebatos, en un
odio que se extendia a don Gumersindo, a la
gallina casera, hasta a las inofensivas Luli y
Nini, a cuanto tuviese alguna relacién con Fan-
ny. Al morir el amor a la mujer, no quedé en el
muchacho méds que el amor propio cruelmente
herido, demandado venganza. jAh, si, se venga-
ria, y de una manera que .fuese sonadal Y tal
vez esta decision fué lo que mds contribuyé a
hacerle voluntarioso y enérgico.

El villaviejano, compardndose in mente con
Edmundo Dantés, condicionaba su proyecto
vindicativo. No tenia prisa; sabria esperar lo
que preciso fuere para refinar, para quintiesen-
ciar las torturas que sobre todos los Esparrague-
ras habian de desencadenarse. Comprendia que
para ello necesitaba fuerza social, mucha fuer-
za, y a conseguirla dedicaria sus afanes. Pero
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una vez en posesion de ella, jque temblasen en
la casa del grotesco politico! Aun queria mas;
aun ansiaba verles mds elevados en posicion,
descansando tranquilos en las mds altivas cum-
bres, para que la caida fuese mds estrepitosa.
Dantés esper6 a que Morcef fuese conde, ge-
neral y par de Francia, y Danglars opulentisimo
banquero, para lanzar sobre ellos el rayo de su
cblera. Asi haria Pepito; y como el prisionero de
If, buen justiciero, seria inexorable.

La gestién de los asuntos que confiados le
estaban marché por caminos felicisimos. No, no
se habia equivocado el salvador al elegirle ni
tampoco fué tacafio en la recompensa. Al termi-
nar sus trabajos, Pepito tenia unos cuantos mi-
les de francos de su legitima propiedad. Y como
vivia econOmicamente y como habia adquirido
experiencia de los negocios, ficil le fué estable-
cerse por su cuenta y riesgo, haciendo fructifi-
car su capital. Cada empresa en que friunfaba
le daba dnimos para lanzarse a otra de mayor
fuste. Por entonces conocié en Paria a un per-
sonaje politico espafiol, destinado a ser el arti-
fice de la tercera fase de su vida.

Era un hombre por demds inteligente y des-
pierto, muy poco aprensivo y de los que saben
marchar a su objeto sin vacilaciones, saltando
por encima de los obsticulos cuando son fran -
queables, apartdndolos con mano ruda y sin te-
mor a las consecuencias cuando no lo son. Este
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hombre, ya rico’y lleno de influencia y valimien-
to, no tardd en descubrir las raras aptitudes del
villaviejario y al punto intimé con él, decidido
a asociarlo a su suerte. Juntos, podrian ir muy
lejos.

La labor de captaciéon no fué dificil. Estaba
Pepito por aquel entonces en uno de esos mo-
mentos en los cuales la vida, llegada a uno de
sus vértices, carece por si misma de la impul-
sién necesaria para trazarse un nuevo camino y
espera del exterior la fuerza que ha de marcar-
lo. Tal desorientacién hacia del joven campo
fertilisimo para que en él se desarrollasen a su
arbitrio las influencias ajenas, y el sagaz politico,
comprendiéndolo asi, supo influir sobre la vo-
luntad que de tal manera inerme se entregaba a
la suya con fuerza tan dominante, que, aun ar
con menor esfuerzo que el desarrollado por el
salvador, Pepito se convirti6 en su juguete,
Prometiéndole los medios para su venganza de
los Esparragueras, lo hizo suyo, no de otra
suerte que Mefistéfeles al firmar su contrato con
el doctor Fausto.

El politico puso al joven al frente del perio- |
dico defensor de su causa en Barcelona. Enton- |
ces, comenz6 un periodo de luchas épicas. No
solo era preciso combatir sin tregua contra los
de Ia acera de enfrente, sino que dentro de las
propias masas que seguian al caudillo se trama-
ban sordas conspiraciones, mucho més peligro-
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sas que los embates del enemigo comiin. A todo
habia que atender con decision, prontitud y
energia, devolviendo centuplicados los golpes,
adelantdndose a ellos cuando posible era, ata-
cando para defenderse. Pepito en esta ocasion
desplegd cualidades magnificas. Nada le faltaba
para conseguir victoria sobre victoria: valor te-
merario, agresividad rédpida y contundente, elo-
cuencia, mala intencion, hasta falta absoluta de
escriipulos. Cierto que al principio esto tiltimo
fué para ¢l muy duro; no podia eximirse de un
movimiento de vacilacién ante la necesidad de
esgrimir armas poco limpias. Pero el desarrollo
de la voluntad habia llegado a tal extremo de
robustez, que pronto ahogaba en el fondo del
alma la duda.

Llegé un instante en el cual el villaviejano se
declar6 a si mismo que ignoraba el sentido de
la palabra remordimiento.

Y vinieron los triunfos politicos locales a la
par de los grandes éxitos financieros. Y vino la
guerra mundial, vivero fertilisimo de enormes
ganancias para hombres del temple de Pepito y
de su asociado. La ruina vertiginosa de los pue-
blos beligerantes fué para ellos caudaloso rio
de oro a trueque de servicios en aquellos mo-
mentos imposibles de regatear. El joven alcan-
z6 con ello la riqueza; su amigo, la opulencia’
Y entonces por si misma se impuso una nueva
transformacion, si bien tan sélo externa. Era pre}
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ciso cambiar de ambiente, acogerse al que las
actuales circunstancias exigian. Como para don
Gumersindo, en un momento feliz de su vida,
la libertad se hacia para ellos conservadora. El
caudillo, amarrado atin a sus propias masas, no
podia tan rdpidamente dar la vuelta total a la
casaca, pero Pepito si; llegaba, pues, la oca-
sionde acercarse a la legalidad existente. Que-
do6 convenido que asi lo haria, desde luego, y
sin circunloquios de ninguna clase, el villa-
viejano.

Ademds, Pepito comprendia que para su ven-
ganza era condicion ineludible la de colocarse
en la misma esfera social de las victimas, inclu-
sive en plano superior al suyo. Desde alli tini-
camente podian descargarse los mds certeros
golpes. Y para el primero, y no de los menos
crueles, se ofrendaba precisamente una ocasion
propicia: iba a haber elecciones generales. Mo-
lina decidi6 luchar por Villavieja. Ciertamente
las dificultades serian grandes, pues la organi-
zacion politica del megaterio en su feudo era
perfecta. Pero en cambio, jqué victosia si se
conseguia derrotfarlo! Pepito volvié a su pue-
blo, derrocho el dinero, recorrié incansable el
distrito, di6é conferencias serias, meefings trucu-
lentos, se asegur6 una representacion de inter-
ventores y de notarios completa. Y como en
medio de todo la fuerza del viejo prohombre
era puramente ficticia y lo piiblico y palmario
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del procedimiento electoral que Pepito empled
hizo imposible el pucherazo, el triunfo fué so-
nadisimo.

La alegria de verse diputado de la extre-
ma izquierda mondrquica y de haber causado
a don Gumersindo el mayor de los disgustos
imaginables, se amengud en el muchacho un
poco por un suceso en apariencia minidscu-
lo: don Manuel Carrasco, el capellin de las
monjas, se habia negado a recibirle.

Después, las cosas se habian desarrollado f4-
Ciles por si mismas, hasta aquel momento en el
cual, por primera vez, ocupaba un alto puesto.
Lo dificil, lo peligroso, lo que exigia un conti-
nuo esfuerzo, estaba hecho; lo demds era llano
y suave. Pepito podia ya ocuparse en perfilar,
en pulimentar, en refinar los detalles de la vin-
dicta, Y sin embargo...

Y, sin embargo, ¢gpor qué en aquellos instan-
tes en que todo a sus ojos debiera aparecer de
color de rosa, una extrema laxitud, un cansan-
cio moral le invadian? ¢Seria posible que vaci-
lase él, el luchador ya aguerrido, el intrépido
vencedor de tantos combates? |No, mil veces
no! Y sin embargo... gqué era aquello? gFlaque-
za de la voluntad, apocamiento del espiritu, qué?
Era un sentimiento nuevo, una molestia inespe-
rada, una a modo de desazon por el triunfo, de
repugnancia por el éxito. Algo alli adentro
queria impulsarlo a huir de si mismo, precisa-
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mente en el instante en el cual podia cantar
victoria.

Pepe Molina hizo un denodado esfuerzo de
la voluntad para reaccionar, y reacciond. Por lo
menos asi lo crey6 él.

Y sin embargo...




CAPITULO X

LA RESERVA ESTRATEGICA

CLio, al establecer con riguroso método las
andanzas de la familia megateriana desde
el trueno del aceite artificial hasta el encumbra-
miento politico de Pepe Molina, sefiala varias
efemérides de importancia entre el rebafio in-
menso de los dias grises y mon6tonos. A fuer
de cronistas imparciales de tan importantes per-
sonajes, no podemos eximirnos de copiarlas del
libro de la historia. He aqui, pues, las princi-
pales:

10 de enero de 19..—El conde de las Maja-
das se cubre en Palacio como conde de Mal-
partida. Mal dia para Fanny, que no puede acos-
tumbrarse a la idea de que aquella dignidad no
sea suya. Ldstima grande que el conde sea ca-
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sado; a no mediar esta circunstancia, ella pro-
curaria que... porque si ella se lo propusiese,
era seguro que... En fin, atin quedan cuatro po-
sibles, auténticos y no de similor como aquel
danzante de Pepito. {Chasco igual! ;Que tal cosa
le hubiese ocurrido a ellal La culpa era de don
Gumersindo, que desde el primer momento con-
sider6 cosa segura el éxito de las pretensiones
nobiliarias de semejante tipo. Pero de los escar-
mentados nacen los avisados; no le volveria a
ocurrir, no. Las majaderias de su venerado padre r
no tendrian en lo sucesico influencia alguna
sobre ella.

13 de marzo de 19..-— Crisis parcial. Salen
los ministros de la Gobernacidn, de la Guerra y
de Fomento. Don Gumersindo cree llegado el
instante de ver cumplido su suefio dorado. El
presidente se lo ha prometido con las mayores
solemnidades; la Prensa, undnime, declara que
no hay mds ministro de la Gobernacién posible
que él; en los circulos politicos nadie opina otra
cosa. Momentos antes del de la jura, sin embar-
go, todo se desmorona. El designado es otro.
«por imperiosas e imprevistas circunstancias
fortuitas>. Pero a don Gumersindo se le debe
una amplia indemnizacion; el Consejo de Minis-
tros acuerda concederle el titulo de marqués de
Casa-Esparraguera. El nuevo marqués se resig-
na, <pensando — segin dice — en sus hijas».
Desde aquel dia toma la costumbre de, al hablar
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de si mismo, hacerlo en impersonal: <el mar-
qués de Casa-Esparraguera dice... el marqués
de Casa-Esparraguera afirma... al marqués de
Casa-Esparraguera no le asombra...» Ademds,
no vuelye a salir a la calle sin llevar la corona
en los siguientes lugares: el forro del sombrero,
el alfiler de corbata, la petaca, la cartera, el puiio
del bastdn, la tapa del reloj y el medallén de su
cadena, los gemelos de la camisa, el paiuelo,
la ropa interior, prenda por prenda, y la sortija,
mejor dicho, dos sortijas de sello, una en cada
mano.

28 de octubre de 19..—La lista de los posi-
bles sufre una importante merma. Coincidiendo
con el regreso de los tltimos veraneantes, se
anuncian oficialmente las bodas de dos de ellos,
que son, por triste casualidad, precisamente los
que mds gustan a Fanny, El pavo real, sin em-
bargo, se consuela pensando que aidn quedan
otros dos; a ellos, pues. Plan de seduccién ha-
bil y cautamente preparado; primeros pasos pru-
dentes y meticulosos; grandes esperanzas... Es-
peranzas, no; seguridades. Los otros se casaban
con otras porque ella no se habia propuesto en
serio conquistarlos, que a haber querido...

15 de febrero de 19..—Otra crisis parcial;
don Gumersindo es ministro de Gracia y Justi-
cia. Pero este suceso, en realidad, carece de im-
portancia, pues va llegando a la categoria de la
costumbre. Hoy de un ramo, mafiana de otro
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(menos de la Gobernacion; [también es fatali-
dad!), el eminente estadista, enciclopedia vivien-
te, recorre toda la vasta esfera de la adminis-
tracién hispana. En un arranque de sinceridad,
declara que sus aptitudes son tan varias que lo
mismo desempefia un cargo que otro. Nadie le
contradice.

29 de abril de 19..—iEscdndalo monumen-
tall [Sorpresa inaudita! Luli, una tarde, no re-
gresa al hogar. Llega la hora de comer y tam-
poco viene el acostumbrado recadito: <Me
quedo con las de Fuldnez.> Dan las once y las
doce de la noche, da la una de la mafiana. El
megaterio y comparsa, presas de horrible in-
quietud, hace rato que, segtin frase de la galli-
na casera, «no viven>, Don Gumersindo, atur-
dido, no hace mds que gimotear ruidosamente,
pero sin adoptar determinacién alguna. En cam-
bio, Fanny manda, ordena, trabaja por todos:
telefonear a la Direccion general de Seguridad
y a todas las Casas de Socorro; que el criado
Mengano, que es hombre avispado, salga en tal
y en cual rutas; «A ver, ¢qué han contestado
de la Direccion? ¢Que no saben nada? Pues te-
lefonear al ministro, para que les eche un rapa-
polvos. Oiga usted, Zutana, por lo que pudiera
ocurrir, tenga usted abundante agua hervida,
un balén de oxigeno, vendas, esparadrapo, gasa
antiséptica, bromuro... al doctor, que venga en
seguida, y que traiga lo que crea necesario para
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un accidente de automovil... porque que hay
accidente es indudable.» La noche pasa y la
desazon familiar creee por momentos. A la ma-
drugada, a don Gumersindo se le puede coger
con cuchar6n; dofia Tomasa estd enferma, Nini
ha tenido quince ataques de nervios y hasta la
misma Fanny siente decaer sus animos. Por fin,
a las nueve llega una carta; la letra del sobre es
de Luli y, joh maravillal, no revela la menor al-
teracién en sus acostumbrados caracteres. La
familia rodea, anhelante, al pavo real, que es
quien se dispone a la lectura. |Horror y abomi-
naci6nl La lagartija, con cuatro frases concisas,
tranquilas, hasta burlonas, declara que se ha es-
capado con Luisito Gosdlvez, eminente depor-
tista; que estd depositada en casa de las de Mo-
rond4nguez, y que la boda se verificard en bre-
ve, venga o no venga el consentimiento pater-
no... que si vendra. La noticia cae en la tribu
megateriana peor aiin que si anunciase que la
muchacha tenia los cuatro remos rotos. |Aquello
es un infierno! E1 marqués sangra por la herida
abierta en el costado de sus nobles antepasa-
dos (conviene advertir que, a estas fechas, don
Gumersindo poseia ya antepasados; por lo me-
nos, hablaba de ellos); la marquesa tiene cua-
renta grados y décimas; a Nini hay que ama-
rrarla; Fanny calcula que aquel golpe puede re-
percutir, y de manera muy triste, en sus pro-
yectos matrimoniales, y su furor no reconoce
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limites. Pero, ¢qué hacer? Contra los hechos
consumados no cabe recurso. Afortunadamente
alli esta el talento, mejor dicho, el genio, repre-
sentado por el insigne estadista, para resolver
todos los conilictos: <Haremos a ese granuja
diputado de la mayoria... jQué remediol

5 de mayo de 19..—Las desgracias nunca
vienen solas. El marqués de Casa-Esparraguera,
ministro de Gracia y Justicia, es derrotado en
las urnas villaviejanas. Y para mayor escarnio,
¢por quién? Por el farsante, por el timador, por
el presidiario de Pepe Molina, por aquel misero
provinciano que todo se lo debia a ellos, a los
Esparraguera, que habian sido para él como
unos padres y a los que pagaba con la mas
inicua de las traiciones. Y si el marqués estaba
furibundo, Fanny llegaba al colmo de la ira. En
la imaginacién cogia al novel diputado y le so-
metia a las torturas mds crueles, perfordndole
los ojos, arrancdndole el pellejo a tiras con sus
propias pulidas uiias. jAh! (Con cudnto placer
lo haria tal cual lo pensaba! ¢Qué se proponia
aquel sinvergiienza? ¢Era una declaracion de
guerra? En tal caso, [que se preparasel Ella sa-
bria responder cumplidamente a toda clase de
ataques. Y entonces, jay de éll |En cuanto diese
un paso en falso... que si lo darial

2 de junio de 19..—Boda a cencerros tapa-
dos de Lulii Esparraguera y de Luisito Gosal-
vez. Con harto dolor de su corazén, el marqués
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se ve obligado a renunciar a las acostumbradas
exhibiciones que en tales casos son de rigor
entre las gentes de su clase. Ni durante tres
tardes se exhibe el frousseau, para que rabien
las de Lopez y las de Pérez; ni hay ostentosa
ceremonia nupcial con iglesia llena de flores,
marcha a toda orquesta de Lokengrin, padrino y
testigos de uniforme y bandas y chupinazo de
magnesio. Ni se puede sofiar con el almuerzo o
| con el té de ordepanza, ni mucho menos con la
columna y media que cada peri6dico diario debe
dedicar al asunto. No; los novios se casan en
traje de automovil, a las seis de la maifiana y en
una capilla punto menos que anénima, Don Gu-
mersindo actia de padrino, pero no se digna
dirigir la palabra al que ya es su yerno, adop-
tando durante todo el acto un continente olim-
pico. Fanny, que acusa a su hermana de haberle
estropeado sus combinaciones, brilla por su
ausencia.

7 de septiembre de 19..—Fanny tiene razon.
¢A qué achacar, en efecto, sino a la locura dela
lagartija, el que en aquel verano sus sabias mani-
obras, sus calculadisimos pasos, sus artes suti-
lisimas para pescar a uno u otro de los dos po-
sibles que adn quedaban en la lista diesen por
resultado el que ambos, en efecto, se casasen,
pero con ofras muchachas? La cosa ya picaba
en historia y era para desesperar a un santo de
palo; bastaba que una mujer como ella, hermo-
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sa y rica, gustase de un hombre, para que al
punto brotasen en él decididos propositos ma-
trimoniales, pero por otro camino. El pavo real,
la muerte en el coraz6n, no puede ocultarse a
si misma la derrota; si, ha fracasado, es inutil
negarlo. Pero como buen estratega, trata de sal-
var de la catdstrofe lo aiin salvable. Es preciso
rehacer el catdlogo de los posibles, si bien ahora
con mucho mis modestas pretensiones. Fanny
se contentard con un titulo de Castilla, y si la
apuran mucho, con un joven no titulado (puesto
que ella ha de heredar la dignidad nobiliaria de
su padre), con tal de que sea de buena familia.
{Ah! {En este punto no transigel jAqui si que no
son tolerables las mas leves claudicaciones! Pre-
ferible seria quedarse soltera que descender hasta
un plebeyo. Y todo ello obedece a que Fanny
cree ya a pies juntillas en los antepasados que
asegura tener don Gumersido... jperdon! El mar-
qués de Casa-Esparraguera.

27 de septiembre de 19..—Crisis parcial ni-
mero enésima multiplicada por el inlinito. El
marqués de Casa-Esparraguera pasa de Gracia
y Justicia a Estado... y cae en la cuenta de que
aquello es mucho mejor que Gobernacién. El
marqués abandona, en su calidad de ministro
de jornada, Biarritz por San Sebastidn; es pre-
sentado a los embajadores y ministros plenipo-
tenciarios extranjeros, y nota con orgullo que a
todos les divierte mucho, por lo cual empieza a




273

LAS ALAS DEL CISNE

creer que para que en su jardin espiritual no
falte flor alguna, hasta la del ingenio se desarro-
lla en €l espléndida. Tan sélo aquel bobalicon
de representante de China no se rie al verle,
antes bien, lo mira con asombro. Pero ¢quién
hace caso de tamano indigena? Porque el mar-
qués, que va para académico, llama indigenas a
los exdticos. También le produce admiracién el
que los que en Espaiia son emigrantes se con-
viertan en inmigrantes con so6lo pisar tierra
americana.

4 de octubre de 19...—|Catéstrofe espantosal
Los liberales han dado el asalto al Poder; la si-
tuacion conservadora se desmorona ruidosa-
mente, y, para mayor dolor, precisamente cuan-
do iba a comenzar el desarrollo del programa
inscrito en su bandera. El marqués, apenas gus-
tadas las mieles de su nueva distinguidisima po-
sicion, ve con desgarramiento de las fibras mds
sensibles de su alma c6mo huyen de sus labios.
Pero esto no es todo: [Pepito Molina toma po-
sesion de una subsecretarial Ante tamafio golpe,
al desgraciado ex ministro parécele que el mun-
do se le viene encima. El marqués, al ver tal
abominacion, cree que la fuga de Luld y el con-
siguiente matrimonio han sido, en comparanza
con ella, una suerte. Si, antes de que tal enor-
midad pudiese haber ocurrido, que se escapasen
también Fanny y Nini y hasta dona Tomasa.
Por su parte, el pavo real se repite su pregunta:
18
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¢Qué se propone aquel chico? ¢Cudles son sus
miras, sus proyectos, sus planes? Porque si vie-
ne en son de guerra...

Il

Fanny comenz6 a cansarse de su actitud vi-
gilante. Corria el tiempo y los temidos ataques
del odioso subsecretario no se esbozaban por
ninguna parte. Molina guardaba con sus ex ami-
gos una actitud fria, cual si nunca los hubiera
conocido. Como apenas frecuentaba los teatros
y diversiones, pasdbanse meses enteros sin
tener ocasion de que la muchacha y ¢l se vie~
sen. Casi tan raras eran las veces en las cuales
el margués y Pepito se hallaban frente a frente;
pues aquél, desde su derrofa electoral, habia
huido del Congreso para refugiarse en el Sena-
do, local que le parecia mucho mds concordante
con su posicién aristocrdtica. La verdad es que
aquella tertulia del Salon de Conferencias era
muy ramplona y soez; en la Alta Cidmara don
Gumersindo encontraba publico asaz més dis-
tinguido. ;Y cuénto le querian! {Coémo se reian
con sus cosas!

Con todo ello, la muchacha comenzo6 a tran-
quilizarse y a pensar que, ul atribuir nefandos




LAS ALAS DEL CISNE 276

propositos a su antiguo novio, se habia equivo-
cado. No; si en medio de todo era un pobre
chico, bastante tonto, eso si, pero sin trastienda
alguna. [Lastima que lo del condado de Malpar-
tida no hubiera cuajado! Porque Fanny estaba
segura de que si a aquellas horas Pepito fuese
su marido, ella le llevaria del ronzal adonde
quisiese, aun con mayor facilidad que a su ve-
nerado padre. Pero, en fin, lo pasado ya no
tenia remedio... Es decir, remedio, lo que se
llama remedio, ain pudiera caber. Ella habia
ya renunciado a la grandeza, y, ciertamente, en
el marco de sus actuales aspiraciones encajaba
muy bien Pepito. Si fracasaban— Fanny se habia
vuelto un poco pesimista—los posibles del mo-
mento, quizds se pudiese pensar en Molina.
Cierto que la ofensa inferida a éste habia sido
espantosa; pero, jqué diablos!, donde hubo fue-
g0 siempre queda rescoldo, y ademds, la joven
estaba segura de su poder de seduccién sobre
el infeliz villaviejano. Vamos, que de empresas
bastante mds dificiles se sentia ella capaz.' Por
de pronto, convenia restablecer las relaciones
puramente amistosas, o por lo menos tantear la
posibilidad de su restablecimiento. Y con sus
tradicionales célculo y habilidad empez6 a'tra-
zar las primeras lineas del proyecto.

La mayor diticultad que hallé fué lo escondi-
do que andaba el flamante subsecretario. Natu-
ralmente, todo el plan de la ex diosa reposaba
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sobre la base de tropezarse con Pepito en luga-
res neutrales; comenzaria por un saludo, cosa
a la cual el muchacho no podia negarse; poco
a poco, eligiendo bien el terreno, vendria el cru-
zar algunas palabras indiferentes... y ya no hacia
falta mds. Fanny estaba segura de, con una sola
mirada, reavivar el incendio del alma del villa-
viejano, incendio que su orgullo no podia creer
extinguido, sino latente. Era muy poco hombre
'Pepe Molina para no rendirse sin condiciones
a una mujer como ella en cuanto se lo propu-
siese. Lo malo era la imposibilidad de echarle
la vista encima. ¢Donde se meteria aquel maja-
dero? Porque a su despacho oficial o al Con-
greso no podia ella ir a buscarlo. Pero era for-
zoso que ademds fuese a algunos otros lugares,
Urgia averiguarlos.

Asi lo hizo, con discrecion perfecta pero muy
escaso éxito. Sus sutiles pesquisas dieron muy
poco de si. Pepito, es decir, el sefior de Molina,
cumplia rigurosamente su cometido burocratico
y luego sumiase en profundisimas tinieblas.
JDiversiones? Cero. Fanny perdi6 lastimosa-
mente el tiempo al desparramarlo por cuantos
lugares compatibles con su decoro ofrecen en
Madrid esparcimiento al dnimo. Pero tampoco
por los otros, los ya no tan santos, se veia ja-
mds al joven subsecretario; las seguras infor-

maciones de la hermosa daban resultados total-
mente negativos. Tan s6lo un dia y por pura
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casualidad pudo ver un instante al fugitivo, al
pasar por delante de la puerta lateral del Con-
greso. Iba Fanny en su coche y muy despacio
por la aglomeracion de vehiculos, y Pepito des-
cendia del suyo, deteniéndose para hablar con
un cualquiera que le acechaba. No advirtié el
joven la presencia de la que fuera un dia su
amor, pero ella le pudo ver muy bien. Con es-
tupefaccion, hallole avejentado, representando
muchos mds afios de los que en realidad suma-
ba. El aspecto era como de fatiga, de hondas
preocupaciones tal vez. Y la orgullosa Juno,
muy satisfecha, no dej6 de atribuirlo a la pena
causada por la decepcién amorosa. Si, segura-
mente Pepito la llevaba atin en el corazon.

Ello redobl6 su afdn por atraer de nuevo al
muchacho, y para conseguirlo juzgd que el
conducto mads seguro y el que menos podia las-
timar su amor propio era su ilustre padre, el in-
signe marqués. Claramente, sin ambages ni ro-
deos y acostumbrada como estaba a ejercer so-
bre €l la mds ominosa tirania, se lo ordené en
pocas palabras. Pero el ex ministro se puso por
las nubes. ¢Humillarse él ante tal mequetrefe,
ante el ladrén de su acta por Villavieja? [Nunca!
Si Pepito se llamase conde de Malpartida, bue-
no; podrian tratar de igual a igual. gPero sien-
do s6lo Molina a secas? jJamis, jamds! Fanny
permitio que el encono de su venerado proge-
nifor se desahogase y en seguida repitio tranqui-
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lamente la orden, sin més explicaciones. Enton-
ces don Gumersindo, sin hacer la menor ob-
jecion, se dispuso a obedecer. Asi era siempre.
Fué al Congreso; pasé por su abandonada
tertulia sin detenerse y repartiendo ademanes |
protectores, y cayé sobre el subsecretario en el
pasillo. Acorralindolo contrala pared, molién-
dole a abrazos y llaméndole carifiosamente «in-
grato» y «mala persona», preguntole como pu- |
diera ser posible que las pequefieces de la po- 3
litica entibiasen siquiera un afecto tan puro, tan
hondo y tan antiguo como el que les unia. Pe-
pito recibi6 el chaparrén con extrema cortesia, t
dijo también algunas frases amables y asegur6 '
que €] sentia por el respetable hombre piiblico it
sincero afecto. Don Gumersindo creyo con ello L
que las paces estaban definitivamente firmadas
y se atrevi6 a invitar a comer al joven. Pero en- )
tonces Pepito, pretexlando sus muchas ocupa-
ciones y ciertos ligeros alifafes géstricos, que le
obligaban a rigurosa abstinencia de todo re-
galo, aplazo la aceptacion del convite para mas _ﬂ
adelante. . /
Hasta aquel momento, en efecto, el megaterio y
no habia notado la honda transformacion sufri-
da en plazo relativamente fan corto por su ex
secretario particular. Chocdronle su palidez, su
adelgazamiento, aquel sello de tristeza y de laxi-
tud, los hilos de plata que comenzaban a des-
lizarse por su sienes. <Este chico estd muy
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malos, pensd, y al punto dié amplia salida al
caudal de lugares comunes propios del caso.
Nada, apresion, exceso de trabajo... eso, eso que
llamamos... que llamamos surmanege, €so es.
«Te conviene no tomar la subsecretaria muy en
serio, no ocuparte de nada... quizas una tempo-
radita de campo. Mira, precisamente yo voy a
inaugurar la restauracién de mi castillo de Val-
delicbres. Ven conmigo un par de semanas, Ve-
- rds qué bien te sienta. [Chico, aquello es un sa-
natoriol» El joven decliné también esta segunda
invitacion y despidiéndose cortésmente, se fué
al Salén de Sesiones.

El marqués explico, a su modo, el resultado
de sus gestiones diplomdticas a Fanny. {Oh, Pe-
pito se habia conmovido ‘mucho! {Hasta habia
llorado! ¢Preguntar por ella? Desde las primeras
palabras. Pero no podia desprenderse del mie-
do a hallarse de nuevo en su presencia; sus fe-
chorias eran demasiado gordas para, pese al
generoso perdén de la ofendida, olvidarlas en
un instante. Si, se moria por volyer a pisar las
alfombras de su casa; pero queria someterse a
una penitencia ain mayor, hacer méritos, re-
habilitarse a sus propios ojos. Ademds, estaba
malo, muy malo; era algo del estémago... como
no fuese del higado. Sin embargo, ahora toma-
ba unas pildoras que le senfaban muy bien. Los
médicos afirmaban que, de seguir asi, en un
plazo muy breve...
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Fanny, cual de costumbre, se tragé todas las
mentiras del insigne repiblico. En este caso, ade-
mds, halagaban su amor propio hasta un punto
tal, que casi le permitian olvidar el mal sabor
de sus repetidos fracasos. |Oh, el hombre que,
aunque no fuese mds que un dia, se interesase
por ella, no tenia remediol jEsclavo para el res-
to de su vida! Su bondad, en aquellos momen-
tos, lleg6 hasta el limite de sentir un poco de
compasién por Pepito, [Pobre muchacho! |Era
un badulaque, ciertamente, pero no tenia mal
fondo. Y ademds, jc6mo la amabal

Con todo ello, juzgé la hermosa que su triun-
fo era infalible y ya no tuvo prisa. Quizas una
precipitacién hiciese fracasar los proyectos que
contra el posible de turno desarrollaba en aque-
llos instantes. No, no habia por qué apurarse.
Aquella breva, siempre madura, podia esperar
en la rama todo el tiempo que se quisieray
cualquier momento era bueno para cogerla.
Fanny, que habia leido mmichos comentarios téc-
nicos durante la gran guerra, otorgé entonces un
nuevo remoquete a Pepe Molina. Para su uso
particular, le llam6 <la reserva estratégicas.
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IH

La indefinible sensacion sufrida por Pepito al
quedarse s6lo en su despacho oficial, y después
de la ojeada retrospectiva a los tiltimos afios de
su existencia, fué en aumento. Cada dia la mo-
lestia que a si propio se producia era mayor.
quitdndole el 4nimo, no sélo para gozar de su
triunfo, sino también para los otros placeres que
su juventud y su dinero pudieran brindarle.

El subsecretario sentia desdoblarse su perso-
nalidad en dos diametralmente distintas; era
una de ellas el personaje que todos veian; otra,
el Pepito interior, intimo, al principio vagamen-
te inquieto; luego, y por gradaciones impercep-
tibles, cada vez mas descentrado, mas poseido
de la misantropia. Analizando nerviosamente su
estado espiritual, el villaviejano llegaba a la
triste conclusion de que se odiaba a si mismo.
Hubiera querido que el desdoblamiento fuera
de otra suerte y que en vez de producir un ser
visible para todos y otro f(inicamente para él,
diese otro resultado: un Molina anterior a la
crisis gravisima, otro posterior a ella; el prime-
ro, con todas sus ilusiones, con todos sus entu-
siasmos, con su rectitud toda; el segundo, car-
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gado con las pesadas culpas de los afios de lu-
cha. Entonces, él buscaria un refugio espiritual
en el uno, abandonando al otro a su triste suer-
te. Pero veia la imposibilidad de su anhelo y
que, nuevo Sisifo, jamés le abandonaria ya la
ingente mole del pasado. Viviese lo que viviese,
aquella piedra que sobre sus espaldas gravitaba
seria la que, en definitiva, habia de cerrar su
tumba, Y por un fenomeno de autosugestion
{as malas acciones se agigantaban en su mente,
hasta convertirse en abrumadoras montafias.
En vano hacia los mas desesperados esfuerzos
por apartar de si el recuerdo, por aturdirse, por
olvidar; era intitil su empefio. Todos y cada uno
de los dias pecaminosos renacian de continuo,
tenaces, implacables. Era una repeticién indefi-
nida, siempre iguala si misma, obsesionante, pa-
recida a la gota de agua que con regularidad
matemdtica horada las piedras.

Lo més triste para el infeliz era que aquello
habia nacido’ con lo que debiera, a su juicio,
traerle la tranquilidad. En los momentos de lu-
cha, todo se habia deslizado sin esfuerzo, sin
dejar en el alma sefial alguna. Pepito, entonces,
cuando era preciso batirse sin tregua, habia ha-
llado en simismo fuerzas harto sobradasy el
ffagor del'combate 0.1a satisfaccion de la victo-
ria, bastaban para impedir todo conato de re-
sistencia animica. Era ahora, en la plena pose-
sion de los laureles, cuando brotaba lo que ¢l

;p
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atin no sabia como calificar. ¢Remordimiento?
No, no; bien reciente estaba atin el instante en
el cual él se habia declarado incapaz de pade-
cerlo. ¢Qué era entonces? ¢Por qué, imperiosa,
sentia la necesidad de huir de si mismo, de es-
conderse a sus propias miradas?

La autosugestion oblicud prontamente hacia
la autodevoracién. Vino un momento en el cual
el muchacho llegd a hallar un placer morboso
— en el cultivo de su propio dolor. Ahora, en vez
de tratar de que el torcedor huyese de él, él
mismo lo buscaba, ahondandolo, avivandolo,
excitdndolo, cual herida abierta sobre la cual se
derramase hirviente aceite. Una confusa espe-
ranza de que tal vez por ahi viniese la cura-
| 8 citn, por el mismo exceso de sufrimiento, le
movia. Y en este punto, ya no ansiaba desdo:
blarse, antes al contrario, queria apasionada-
mente ser vinico consigo mismo. Pero sus es-
fuerzos fueron vanos; tan sélo consiguié recon-
centrar en uno solo la suma de horror que sus
recuerdos despertaban. La obsesién encarnd in-
tegra en la figura de don Manuel Carrasco.

Para mayor tormento, las memorias gratas, fe-
lices, inocentes, precedian siempre a las lace-
rantes. Al evocar en la imaginacién la candoro-
sa y honrada persona de su antiguo precepror,
Pepito evocaba también aquellos afios juveni-
les, luminosos, forjadores de ensuefios y espe-
ranzas; aquellos gratisimos paseos bajo los ar-
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boles de la carretera, llenos de paz y de ventu-
ra, en los cuales su alma habia ido formdndose,
segura de su propia rectitud. Y, jcontraste te-
rrible!, no bien el cuadro terminaba de revestir-
se de los colores mds risuefios, aparecia aquel
otro, el reciente, el que ahora sangraba y san-
graria hasta sabe Dios cudndo. Pepito se veia
llegar a la humilde casa del pobre capellan de
monjas, dvido de un abrazo, de unas cuantas
palabras que del corazén brotasen, de un ins-
tante de olvido de la vordgine que le envolvia.
Necesitaba un reposo para el alma, aunque fue-
se tan momentdneo como aquél, En la intimidad
del anciano, Pepito hallaria nuevas fuerzas para
la batalla... Y entonces, aquella puerta se cerra-
ba ante €. Tras ella se escondia quien mis le
amaba en el mundo. Y el joven comprendia de
sobra lo inmenso del dolor que alli dentro que-
daba.

jOh! jAl clérigo le sobraban motivos para,
aun a costa de destrozar su propio corazdn,
proceder como procedial En este punto, Pepito
no podia hacerse ilusiones. Sus campafias mas
duras, alld en Barcelona, habian tenido por blan-
co a la Iglesia. Contra ella, llevado de la nece-
sidad de adular la barbarie de las masas radica-
les, se habia desatado en la forma mds cruel,
ma4s injusta, mds salvaje. Cual de costumbre en
tales casos, el muchacho no habia vacilado ante
la calumnia, creyéndola en aquellos instante

-
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de locura arma de buena ley contra un enemi-
g0 del cual sélo beneficios recibido habia.
Aunque el tépico estaba ya harto manoseado,
a pesar de que sélo causaba efecto sobre los
espiritus mdas cerriles, Pepe Molina especial-
mente arremetio ciego contra los jesuitas, cul-
pdidoles de todos los males que sufria el mun-
do y amontonando sobre ellos el ingente mon-
ton de estipidas mentiras que ya de antiguo
el fanatismo arroja sobre la valerosa milicia de
Dios. Y ahora, la idea de que el autor de tama-
fos desafueros, de tan vergonzosas aberracio-
nes era €|, le abrumaba sobre toda pondera-
cion. Pepito se daba asco a si mismo, y el
tormento espantoso de tener que soportar a
toda hora su propia podredumbre moral, era se-
mejante al del leproso; mucho peor atin: el des-
dichado que ve desprenderse corroidos en vida
por la muerte sus propios miembros, no tiene
la culpa de ello. Si, don Manuel Carrasco habia
hecho bien al cerrarle las puertas de su honra-
do hogar.

El dolor espiritual se agudizaba a cada hora,
repercutiendo ya sobre la materia. Pepe Molina,
al mirarse al espejo, se aterraba ante los sinto-
mas desastrosos que la azogada superficie le
devolvia. ¢Era aquél el hombre joven aiin, lleno
de brios y de salud, de pocos meses antes? [No,
no; imposible! El infeliz no se reconocia en
aquellos ojos hundidos, en aquellas mejillas
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exangiles; en aquelias canas prematuras, frutos
insanos de'su tortura. Estaba enfermo, muy en-
fermo, quizds perdido. Y la trdgica idea, si bien
al principio le espanté, pareciale a poco inme-
recido bien. Era el descanso, el acabamiento de
su dolor; al caer de golpe er el mar de la nada,
cuando las negras olas del no ser se cerrasen
sobre su cabeza, todo habria concluido. Una
tarde Pepe Molina llamé con desesperada espe-
ranza a la muerte,

IV

Y vino la intrusa, obediente al conjuro. Vinoc j
cuando la primavera sonreia y los plitanos fa-
miliares de la carretera tornaban a vestirse de
verdura. Penelrd en la humildisima alcoba y
puso sus descarnadas manos sobre el corazon
de un pobre viejo. El mundo no se entero de
tan nimio suceso; pero los dngeles se regocija-
ron, y aila arriba las dureas puertas se abrieron
de par en par para recibir a un santo.

Ac4 abajo, unos cuantos amigos llevaron al
cementerio de Villavieja los restos de don Ma-
nuel Carrasco. La tierra madre form6 un dimi-
nuto montecillo sobre su huesa y una sencilla
cruz de madera le ampar6 bajo sus misticos bra-
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zos. Después... después, no pasé nada; porque
el que se muriese un triste capellan de monjas
no merecia la pena de pasar a la historia. La
vida, indiferente, siguid su curso.

Eran pocos, muy pocos, los que habian se-
guido al ataiid del clérigo. Apenas si llegarian
a media docena. Ni tenia parientes ni apenas
trataba a nadie. £l Eco de Villavieja, como 'no
recibié papeleta que publicar, no creyé deber
dignarse dar la noticia. gA quién pudiera inte-
resarle? La ciudad ignord la desaparicion de uno
de sus mds insignificantes vecinos.

El modesto cortejo. mortuorio se dispersé al
salir del camposanto. Cada cual volvidse a sus
ocupaciones o a sus ocios, reanudando su exis~
tencia. habitual un punto interrumpida. Y por
bajo aquellos plitanos que tanto habia amado
don Manuel y que ahora, para verle pasar por
ultima vez, recobraban st pomposa vestidura,
tornaban a sus lares dos de los acompaiiantes:
uno de ellos era el sefior provisor del Obispado;
el otro, el sefior maestreescuela de la Santa Igle-
sia Catedral.

—iPobre seiior Carrascol —decia el primero—.
En el poco tiempo que pude tratarle, habia en
verdad llegado a encarifiarme con él. Pero us-
ted, sefior maestreescuela, que no es: como yo,
un recién llegado a Villavieja, que sin duda
hace muchos afios que le conocia, cuénteme
algo acerca de él y también de ese singular en-

iblioteca Publica de Pontevedra




iblioteca Publica de Pontevedra

288 CONDE DE LA TORRE DE CELA

cargo que esta misma maiiana ha llegado a mi
conocimiento.

—El sefior Carrasco—repuso el maestrescue-
la—era un excelente hombre, sacerdote ejem-
plar, quizds sobrado cdndido. No conocia al
mundo ni a sus maldades. Fué, por sus culpas,
preceptor, amigo intimo, padre espiritual segin
€l decia, de don José Molina, el hoy subsecre-
tario.

—¢De Molina? ¢Qué me cuenta usted? ¢De
ese que tanto dié que hablar en Barcelona?

—Del mismo. Ha de saber el sefior provisor
que este Molina era un muchacho bonisimo, de
la mejor calidad moral posible, hasta que de re-
pente y no sé bien por cudles motivos, di6 el
cambiazo, convirtiéndose en el calamitoso per-
sonaje que hoy vemos con asombro los que le
hemos conocido en otros tiempos mejores. Don
Manuel le adoraba. Cost6 improbo trabajo el
convencerle de la brusca transformacién. No
queria creerla; llamaba calumniadores a los que
le contaban las hazaiias de su pupilo, y al ver los
escritos de éste firmados, decia que eran de otro
con iguales nombre y apellido. Cuando no tuvo
més remedio que rendirse a la evidencia, su pe-
sar fué tan grande que le ocasiono la enfermedad
que habia de llevarle al sepulcro. Conviene ana-
dir que, cuando en las elecciones el tal Molina
vino por aqui, tuvo la desfachatez de presentar-
ge en su casa, y también que no fué recibido.




LAS ALAS DEL CISNE 289

Pero el terrible esfuerzo que tal determinacion
costo6 al pobre hombre fué lo bastante para aca-
bar con él. Desde entonces, y como suele decir-
se, el infeliz no levant6 cabeza. Lentamente fué
periclitando, hasta que Dios se apiad6 de éL
Esta es la triste historia que tal vez explique el
encargo a usted confiado. Si no me equivoco,
el tal encargo es...

—Es que, en propia mano, entregue ciertn
pliego a una persona cuyo nombre sabré al rom-
per, a la vuelta del entierro, el sobre que lo en~
_ cierra. El sefior Carrasco, en una conmovedora
i carta que recibi después de su defuncion, asi
me lo pide por amor de Dios y con el mayor
interés.

—Esas eran, en efecto, mis noticias. El pliego
es para el propio Molina. Supe que don Ma-
nuel, al notar cémo se acercaba el fin, habia es-
crito cierta carta a su ex pupilo, carta que debia
serle entregada después de su muerte. Es mds,
supe también que la tal epistola fué repetida-
mente redactada; el buen Carrasco rompid mu-
chos pliegos antes de decidirse a encerrar en
un sobre el definitivo. Tan pronto su obra for-
maba abultado monton de papel como se limi-
taba a unos cuantos renglones...

—Bueno, pero todo eso—interrumpio el pro-
visor—no me da la clave de por qué he de ser
yo quien...

— Varias hipétesis se me ocurren y quizés la
19
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verdad resida en el conjurito de ellas. Es’ posi-
. ble aue Carra‘:co desease que nad:e en Villavie-
ja tuwese conocmuento del paso que se propo-
,nia dar, y al efecto pensase en un casi forastero,
_por lo menos en un recién llegado; es posible

_ ~ asimismo que, con el mismo objeto, quisiera

_ aprovechar los frecuentes viajes que usted estd

. .Obligado a hacer a la capital. Por tiltimo, déci-
_ dido a servirse de' una persona absolutamente
dlscreta. es natural que se acordase de usted,
sefior provisor.

~ —Muchas gracias por la merced, sefior maes-

trecuela. Pero la cosa no debiera ser tan secreta
puesto que usted no lo ignora.

—iAh! En primer lugar, yo era el amigo que
mds veia en estos ltimos tiempos el excelente
presbitero, y en segundo, puede usted creer
que, a pesar de esta calidad, sélo una serie de

~ casualidades me permltté enterarme de sus pro-
pés;tos. Estoy seguro de que, directamente, no
- los ha puesto en conocnmlento de nadie. Don
Manuel atnbusa a tal carta virtudes curativas \
;mportantlsmas para los males espirituales del
famoso politico; estaba seguro de que, en cuanto 'I
la recibiese, lba a abandonar el mal camino. L
Quiera Dios que su candoroso buen deseo no
le haya equivocado. : ‘

—Si, quiéralo Dios. Ciertamente que la inter-
cesi6n de un bienaventurado como nuestro’ami-
go puede obrar milagros asomDrosos; pero...
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—Eso mismo pienso yo; pero... En fin, espe-
rémoslo caritativamente.

—En cuanto a mi—terminé el provisor—, ¥y
si todo ello es como nos lo figuramos, pronto
quedara el encargo cumplido, pues precisamente
debo salir para Madrid, Dios mediante, en la
proxima semana. Tendrd gracia mi visita a Mo-
lina. Procuraré que los periodistas no se ente-
ren de ella, pues si me ven llegar, ya 0igo sus
comentarios: «|Bueu cura debe ser éstel De se-
guro que es de los que cuelgan los habitos.»

~ Las aprensiones del sefior provisor no se rea-
lizaron. Pepe Molina, en cuanto recibié la es-
quela en la cual el otro le rogaba le sefialase
dia y hora para verle en el propio domicilio
particular, se apresur6 a acceder a ello. Y el
eclesi4stico pudo, en hrevisima entrevista, cum-
plir su encargo.

—Soy, sefior Molina—dijo, sin aceptar la in-
vitacién a sentarse-—, el portador de una carta
\ que un antiguo amigo de usted me rogd pusie-
i se en sus manos. Hela aqui.

' —De don Manuell—grité Pepito, al recono-
I cer la letra del sobre—. jGracias a Dios! [Me
“escribe...! '

—Si a usted le parece, podemos modificar el
‘tiempo del verbo. Don Manuel no le escribe a
usted; le ha escrito.

' El subsecretario mir6 al provisor con cierto

! Biblioteca Publica de Pontevedra




292 CONDE DE LA TORRE DE CELA

asombro. JQué significaba aquel distingo? sEra
tan sélo una pedanteria del clérigo, deseoso de
que la gente se enterase de que sabia gramdtica,
o encerraba otra representacion? El provisor no
le dejé mucho tiempo en la duda.

—Digo que don Manuel no le escribe a usted,
porque hace hoy ocho dias hemos dado cristia-
nd sepultura a sus restos.

—iHa muerto!

—Como un santo. Y si usted no tiene nada

que disponer...

Y el provisor, tras una ligera reverencia, tomé
la puerta y se planté en la calle. Pepito, atur-
didisimo, no hizo el menor esfuerzo por dete-
nerle.




CAPITULO Xl

LA ULTIMA METAMORFOSIS

A e

EL mecéanico crey6 haber oido mal. Atonito,
se hizo repetir 1a orden. No, no‘cabia duda;
alli era donde queria ir el sefior subsecretario.
Bueno, afortunadamente acababa de rellenar el
deposito de la gasolina y las bandas estaban
nuevas. Porque el viajecito se las traia.

El automovil salio de Madrid y comenzd a
rodar velozmente por la blanca carretera polvo-
rienta, Era un camino poco frecuentado; algu-
nos carromatos, tal cual trajinante, mozos de
labranza que regresaban de los agros con sus pa-
res de mulas. EI pedn caminero, al ver pasar im
auto, 1o, mir6,con asombro. {Y era el de un pex-
sonaje oficial! ¢Adonde diablos iria aquel sefio-
r6n, a tales horas y por tal ruta?

Los dltimos fulgores del sol poniente rom-
pian en los cristales. Atras quedaba una sutil
nube de vaho, sefialando el emplazamiento de
la capital de todas las Espaiias. Pero el ocupan-
te del coche no se digné mifarla; sus 0j0s, bfi-
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llantes y alegres, se dirigian tenaces hacia ade-
lante, muy adelante.

Pepe Molina iba muy contento. Parecia que,
libre de la atroz pesadilla, recobraba sus ansias
de vivir, la salud, el denodado esfuerzo. Si, ya
no era la victima de si mismo, el calvario de su
propia cruz, el caddver viviente que presencia
su miseria hedionda. Era otro hombre; el cisne
y el zorro habian muerto. Y, para ellos, si que la
muerte era la nada.

En la lejania se perfilaba ya un caser6n gran
dioso rodeado de altos muros. Al verle, el jo-
ven sinti6 que su alegria aumentaba aiin. Aso-
mose a una portezuela y grité: «<{Mds de prisa,
mds de prisal> El automoévil, obediente al man-
do; se lanz6 en loca carrera. De pronto se de-
tuvo ya frente a los umbrales del monumento.
Pepe salt6 con ligereza y dijo al mecdnico: <Pue-
de usted volver a Madrid. Yo me quedo aqui.>

Y vié marchar al coche, empequefiecerse gra-
dualmente por la carretera, desaparecer en una
revuelta, Entonces se dirigio resueltamente a la
puerta del caseron y dié en ella dos aldabona
zos. Al punto, un hombre vestido de burdo pafio
blanco y con luengas barbas negras apareciose
en el quicio. Pepe y €l cambiaron breves pala-
bras. Luego, se metieron dentro.

Y la puerta de la Cartuja se cerrd suave-
mente... .
‘Torres de Meirds, agosto-septiembre 1922.
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