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Advertencia.—So considerará como no recibida toda 
composición que pueda ofender á la moral, al decoro y al res­
peto personal, ó trate de asuntos políticos. La Kedacción se 
reserya el derecho de censura y no se devuelven los originales. 

A N U N C I O S Y C O M U N I C A D O S 
á precios convencionales, con la correa-
pondicntc rebaja para los señores suscri-
tores. 

La con-espondoneia se diríg-irá á la 
Administración. 

S-u-iiiario. 
Nuestro cronicón, por Al ia .—En un álbum (poesía 

inédita), por don Manuel Tamayo y Baus.—El Copo (so­
neto), por don Salvador Rueda.—Desencanto (poesía) 
por don Luis del Portillo y Mestres.—Rimas, por Alfa.— 
Mala-facha (estudio del natural), por do'n Manuel Amor 
Meilán.—Rima, por don Gerardo Bustillo.—-La juventud 
y la vejez, por don Luis del Portillo y Mestres.—Zig-zag, 
por don Manuel Castro Lopaí.—A la señorita doña M a -
tilie Pretel en su cumpleaños, por Nomar Zp. Guatini.— 
Total,., nada, por E , F . Dieguez,—Nuestra correspon­
dencia. 

3>T"U.estro cronicózi 

Qué hay? ¿qué dicen? ¿qué ocurre? 
Nada, señores, nada, absolutamente nada. 
Estamos en el mejor de los mundos posibles. 

La Coruña parece por su quietud una balsa de 
aceite, y los coruñeses, dignos émulos de los 
éternels paresseux que alabó el poeta. 

Ni siquiera una puñaladita ó un robo en cua­
drilla en el espacio de siete dias... Vamos si esto 
sigue así, es cuestión de emigrar. 

• La sangre española neta necesita del oxígeno 
de las emociones tanto como del oxígeno del aire. 

Y eso que la ausencia de robos y puñaladas me 
la explico á mi manera. 

Desde que allá por las tierras bajas, al mesmo 
iio Frasquito le enfrascaron una bala en el corazón^ 
salva la parte, y otra en los sesos, también salvo la 
parte, á su compadre Manuel, el canguelo cunde y 
apenas si los españoles se atreven á sacar del bol­
sillo un cortaplumas por miedo de aparecer sos­
pechosos. 

Pero hay excepciones. 
En Osuna, por ejemplo, nuevo Arrebatacapas, 

dos vecinos no se arriesgan á salir á la calle des­
pués que el sol se pone aunque el cielo se hunda 
y se tambalée la tierra, porque, lo que ellos dicen: 
¿Y si nos convierten en lingotes como á las alhajas 
de la colegiata? 

Los gallegos de la provincia de Orense no las 

gastan menos. Sólo que aquí los paganos son los 
curas párrocos, por devoción acaso. Por cierto que 
algunos entre ellos, manejan tan bien el fusil como 
la cruz. Dígalo sinó el valeroso pastor de la feligre­
sía de Castro de Vieiro. 

Pero dejemos á un lado á los artistas de ganzúa 
y palanqueta. Allá ellos y la benemérita Guardia, 
sin perjuicio de los párrocos que correspondan. 

« 
« * 

Según leo en un periódico madrileño, ha apare­
cido en la clásica tierra de don Quijote y Sancho 
Panza, un valeroso ayunador, dispuesto á dar 
quince y raya al mismo Succi italiano, prometiendo 
^no comer por largo espacio de tiempo ninguno de 
os artículos sujetos al pago del impuesto de con­

sumos en la villa donde mora. 
Pueden Vds. creerme que desde que todos esos 

señores han dado en la flor de declarar fuera de 
necesidad toda clase de comestibles y bebestibles, 
estoy que no se me llega la camisa al cuerpo; por 
que, la verdad, todo eso será muy bonito y muy có­
modo y muy barato; pero muy soso y mjy monó­
tono. 

Si el procedimiento triunfa, adiós banquetes y 
lunchs y. . . hasta elocuencia, que para hablar bien 
no podemos prescindir los españoles de las pastas 
y el champagne. 

Y no es sólo en punto á ayunadores por lo que 
los españoles seguimos á pasos agigantados la sen­
da del progreso. Problemático es que podamos pa­
sar sin comer, pero es seguro que lo pasaremos 
muy bien sin ferro-carriles, diligencias, carros y 
demás medios de trasporte y conducción. 

Ya habíamos visto que donde hay Bielsas no 
campan Bargossis, y que en punto á. piests estamos 
á prueba de competidores con cnalqmev franchute, 
como dicen los heróicos descendientes de los chis­
peros y manólos; pero ahora, según parece, ni !os 
mismos solípedos nos aventajan. Oigan Vds. 

Un individuo de Talavera de la Reina acaba de 
ganar una considerable apuesta recorriendo en 
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veinte y ocho horas el trayecto desde aquel pue­
blo á Badajoz, en competencia con tres briosos ca­
ballos y sus jinetes correspondientes, el último de 
los cuales (caballos) falleció al llegar á Mérida. 

¡Si será caballo el sujeto! 

* * 
Para terminar allá va una historieta, á la qne 

pondremos el siguiente conciso preliminar. 
El drama de don José Echegaray Los dos f a ­

natismos no se ha estrenado todavía por indisposi­
ción de la señora Contreras. 

Con este motivo en los círculos elegantes y ar­
tísticos de la villa y corte todos se vuelven comen­
tarios y anécdotas, entre las cuales corre como muy 
válida la siguiente: 

Dicen que un ya anciano y laureado poeta pro­
vinciano presentó un drama ya terminado al afaraa-
domaestro y dramatargo S... quien le manifestó |la 
necesidad de expurgar su obra de ciertos defectos 
que la afeaban. Conforme el autor con el consejo 
retiróse á su provincia á corregirla y al volver á 1 a 
corte hallóse con que estaba próximo á represen­
tarse un drama original del poeta consejero cuyo 
asunto era el mismo que el del drama del provin­
ciano autor. 

Brava sorpresa! 
Alfa. 

En "U.:n. c i l / b ^ i m . . 

A. 
(POESÍA INÉDITA.) 

Luz, en urna de cristal, 
con más vigor centellea 
y á la vista no hace mal; 
la virtud es luz; que sea 
la modestia su fanal. 

Manuel Tamayo y Baus. 

El Oopo. 

SONETO. 
Tíñese el mar de azul y de escarlata; 

el sol alumbra su cristal sereno 
y circulan los peces por su seno 
como ligeras góndoras de plata. 

La multitud que alegre se desata 
corre á la playa, de las ondas freno, 
y el pescador, á la pereza|ageno, 
la malla coje que cautiva y mata. 

Fn torno de él la muchedumbre grita 
que alborozada sin cesar se agita 
doquier fijando la insegura huella. 

Y son portento de belleza suma 

la red que sale de la blanca espuma 
y el pez, que tiembla prisionero en ella. 
VI l« f « l Salvador Rueda. 

No turbe más mi sueño 
!Tu seductora imágen; 
Que vuelvan los inviernos 
A helar mi pecho amante! 
Se borren los recuerdos 
Haciéndose cristales 
De hielo endurecido 
Por olvidar constante. 
Y así, tal vez la vida 
Exenta de pesares. 
Me hará olvidar amores... 
¡Mentiras mundanales! 

Ferrol—1887 
Luis del Portillo y Mestres. 

Yo soy el bardo que cruza el agreste 
erial de la vida, 

con la fé y la verdad por escudo 
y el arte por guia. 

Tu eres la gloria que al fin del yiage 
el alma adivina, 

el premio en el fiero combate alcanzado, 
la musa querida. 

Y pues voy hácia tí, sin que un punto 
descanse mi lira, 

que al llegar, si es que llego, ta5 brazos 
me dén acogida. 

Alfa. 

• * 
regazo No quieras que me duerma en tu 

al soplo embriagador 
de la pasión, que en nuestro pecho cuelga 

su nido encantador: 
que acaso al despertar del casto sueño 

en el mundo traidor, 
hallemos convertido por desdicha 

en odio nuestro amor. 
Alfa, 

*** 
Esta flor que te envío, es de mi huerto 

la primera y, quizá, la sola flor: 
huérfana, triste y mustia, simboliza 

mi triste y mustio amor. 

Nacida al pié del árbol del olvido, 
ni el céfiro besó 

su corola de gasa matizada, 
ni el rocío en sus pétalos cuajó, 

Ya los fugaces dias de su vida 
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Celia, contados son. 
Ya llega el frió intenso dé la muerte 
á helar con saña cruel su corazón. 

Acógela en tu seno, amada mia, 
y sus pétalos besa con amor, 
que acaso con el fuego de tus besos 

revivirá la flor. 
Alfa. 

*** 
Si sientes que en tu seno se estremece 

y tiembla el corazón 
cuando en mi labio brota el nombre tuyo 
y vela mi pupila la emoción. 

¿Porqué ocultas con torpe indiferencia 
de tu alma de ángel el temblor? 
Ah, ya sé; porque niña todavía, 

tienes miedo al amor. 
Alfa. 

^ E a i l a - f a c l i a i 

(ESTUDIO DEL NATURAL) 

A mi querido amigo el distinguido escritor don 
Alfredo Opisso' 

Erase un hombre de hasta unos treinta y ocho 
años de edad. Su estatura más bien baja que 
alta, su semblante, de puro moreno y cur­
tido por el sol y la intemperie, tiraba á negro; sin 
embargo, y apesar de su color, pudiera en él notar 
él menos avisado y el que menos en él reparase, 
unas manchas de color parduzco, huellas imborra­
bles de la viruela, que allá en sus primeros años, 
se cebó con verdadero ensañamiento pn Juan Ro­
bledales conocido más generalmente por Mala-
facha. 

Y en verdad, que esta, poco peor pudiera ser. 
Su rostro, esmaltado feamente por los picota­

zos de la viruela; su tez, que como hemos dicho ya 
tiraba á negro, sus cabellos crespos de color cas­
taño, su nariz encorvada y afilaba; sus ojos negros 
en ios cuales brillaba siempre una mirada torva y 
aviesa, sus labios negros asimismo del constante 
chupetear la nicotina del tabaco; sus dientes gran­
des y sucios, que dejábalos ver cuando—lo que su­
cedía con frecuencia—sonreía; su sonrisa diabólica, 
mefistoíélica, en la cual un atento observador, 
acaso viera reflejarse todas las maldades, todos los 
vicios y todos los ruines pensamientos; su cuerpo 
contrahecho, pequeño, ancho de espaldas y un tan­
to inclinado hácia adelante, lo que le prestaba cier­
to aire de jiboso; enarcadas las pequeñas y gruesas 
piernas; la mano derecha casi siempre en la cintura 
y la izquierda agarrando e! indispensable cigarrillo 
de papel, grueso, repleto de un tabaco con ín­

fulas de veneno ó de un veneno con pretensiones 
de tabaco. 

Tal era Juan Robledales, conocido también y 
más generalmente por Mala-facha. Por cierto que, 
pocas veces puede llevarse con más propiedad 
nombre alguno. 

Nadie sabe donde ha nacido ni quienes fueron 
sus padres, ni cual es su familia ni si la ha tenido 

jamás; su existencia, su vida, su nacimiento, su fa­
milia, todo aparece rodeado y envuelto por el 
sello del más profundo misterio. 

¿Dónde ha nacido Mala-facha? El no lo ha 
dicho jamás. Si alguno era bastante osado para 
preguntárselo, Juan Robledales, con el despego y 
el mal humor que eran en él indispensables y que 
infundían temor al más bravo respondía lacónica­
mente:—En el infierno. 

¿Quienes eran sus padres? Ni él mismo lo sabía; 
él al menos así lo confesaba. Averigüe usted ahora 
si tal revelación era sincera, sino habia conocido 
jamás á sus padres ó si le convenía guardar sus 
nombres en el secreto y rodear su nacimiento de 
un misterio incomprensible. 

Solo se sabe que llegó á la Coruña en un bu­
que de vapor que hacía la travesía mensual entre 
la Habana y dicho puerto; que desembarcó y no 
volvió abordo del vapor en el cual servia de ma­
rinero; y que desde el primer momento, inspiró 
poca confianza y menos simpatías á sus compa­
ñeros de mar. 

Cuando en las tardes del verano, los marineros 
y boteros, en grupos y apoyados en el malecón 
del puerto, fuman, charlan, ríen y observan el estado 
del mar, aguardando flete para sus botes; entre­
tanto las fruteras en sus puestos, pregonan al aire 
sus frutas siempre exquisitas y mientras bajan á la 
rampa de piedra parejas de bueyes que llevan á 
embarcar para ser exportados á Inglaterra y 
mientras los dueños de las reses contémplanlas 
con cierta tristeza apoyados en larga vara en cuyo 
extremo tienen siempre enrollada una cuerda de 
cáñamo; mientras los carabineros de punto, pa-
séanse del uno al otro lado, arma al brazo y á la 
sombra, y parece que entre todos reina una con­
fianza consoladora y hermosa,, una confianza sin 
límites, Ma!a-facha, Juan Robledales ó como lla­
mársele quiera, atraviesa indiferente por entre los 
grupos, solo, las manos en la faja ó en los bolsillos 
del pantalón, la gorra azul echada para atrás y 
como al desgaire, la vista fija en el suelo, la son­
risa satánica en los labios y en la cintura y desta­
cándose por sobre la colorada faja, el mango de 
un cuchillo que tiene siempre enfundado en una 
vaina de cuero. 

Este és Mala-facha. Su traje siempre és el mis­
mo, en verano ó en invierno; ya el sol envíe sus 
rayos abrasadores sobre la tierra, ya la nieve, dis­
frazada de gotas de trasparente agua—pues en la 
Coruña rara vez se ven los copos de la nieve— 
lleve el frió á los cuerpos y el malhumor á los 
ánimos. 
Consta su traje de gorra azul que remata en una 
borla de algodón; una camiseta clástica bastante 
gruesa, de color castañoy un chaleco á cuadros ne­
gros y castaños así mismo; una chaqueta azul de ba­
yeta, en cuyo bolsillo no faltaba nunca el consa­
bido pañuelo de hierbas y la petaca de cuero, duro 
como tabla y negro como la pez; completaban el 
vestuario de Mala-facha los pantalones, negros en 
otro tiempo, ahora de un sucio castaño oscuro, y 
unas zuecas especie de calzado hecho de un pe­
dazo de tronco horadado en la parte superior por 
donde se introduce el pié y terminado en arreman­
gada punta. 

Y pues he presentado ya al lector á Juan Ro-
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bledales (a) Mala-facha, voy ahora á hacer su bio­
grafía, reuniendo los datos que de ella he podido 
reeojer en diferentes lugares y ocasiones siempre 
que la memoria me ayude ensemejanta empresa. 

He dicho ya, que todos ignoraban de donde 
era natural Robledales. Yo también lo ignoro, y en 
este punto no sé más que todos. Que nadie sabe 
nada de su familia ni si la tiene ó la ha tenido ja­
más; él nunca lo ha dicho; nadie lo ha adivinado.., 
y perdóname lector si empiezo á hacer su biografía 
por lo que no sé; ahora vamos lo que sé. 

Sé, que cosa de las ocho, vá todas las mañanas 
á tomar la ident á la taberna de la tia Fabiana. Ya 
se sabe. La ̂ t e m ^ ó aguardiente de caña es la 
bebida favorita de gentes como Mala-facha; paga 
¡cuando tiene con qué; cuando no, queda á deber, y 
con aire triunfante como entro en la taberna, sale 
defella sin dignarse siquiera ni aun saludar á los que 
en ella quedan, ya mascullando una libreta de pan 
sentados en tosco y rojo banco de pino del pais, 
ya sentados á una mesa de lo mismo devorando 
con insaciable apetito entre tragos de perrita ó vino 
del Rivero, pescados fritos que es el manjar predi­
lecto de tales gentes y por lo tanto el que más tra­
bajo dá á las sartenes de la taberna. 

Sábese también de Mala-facha, que le hizo el 
amor á una muchacha llamada Remedios no del 
todo desagraciada pero que distaba mucho de ser 
una hermosura. 

Mala-facha se prendó de ella, ó al menos asi lo 
aparentó y por algún tiempo sus amores con Re­
medios fueron el tema obligado de las hablillas de 
las gentes del muelle Remedios no abandonaba 
tampoco el malecón; como que su oficio habitual 
era ayudar á la descarga de ¡os barcos de vela que 
con carbón, cal y otras mercancías llegaban de los 
demás puertos del- cantábrico. 

Hemos dicho que no era del todo desagraciada 
Remedios y era asi en efecto. Su tez morena; sus 
ojos negros y vivarachos; sus cabellos negros blon­
dos y sedosos, su nariz un poco arremangada, sus 
lábios un tanto pálidos; su seno abultado, sus 
formas correctas, todo en fin hacía de Remedios 
sinó un modelo de belleza, á lo menos una chica 
guapa y agraciada, Malafacha le hizo el amor; no sé 
como se lo haría pero me resisto á creer 
que aquellos labios, negros por la nicotina, tan he­
chos á proferir blasfemias atroces y palabras las 
mas soeces é inmundas del vocabulario callejero, pu­
dieran pronunciar también palabras de amor, ha­
ciéndose intérpetres de las sensaciones del alma. 
Ello es que Mala-facha le hizo el amor-, que Reme­
dios parecía corresponderé y que malas lenguas,— 
¡siempre las malas lenguas!—sospechaban y aun 
murmuraban que aquellas relaciones traspasaban 
los límites de lo justo y natural, y hablábase—¡ho­
rror!!—del amancebamiento de Remedios y Mala-
facha . 

¡Era de ver en las mañanas en que lucía el sol 
sentados en el duro suelo de los soportales de la 
calle de la Marina, á Juan Robledales, chupando la 
colilla de su cigarro y á Remedios repasando como 
ella sabía—que dicho sea de paso no era muy bien 
—sus prendas de vestir, ambos guardando silencio 
profundo! 

Otras veces se les veía en los mismos soportales 
destapar un pequeño puchero donde tenían su po­

bre comida, y metiendo en él las cucharas de palo, 
comer, comer Robledales y Remedios muy amiga­
blemente como casados que fueran y no novios. Ha­
bía entre ellos, esa confianza que solo puede juz­
garse propia entre casados y en esto era en lo que 
hacía hincapié la maledicencia y murmuración de 
aquellasgentes. 

Pero, cátate que Remedios tenía un lejano pa­
riente, Jacobo Fragoso, buen mozo, jóven y un 
hombre, en fin, capaz de trastornar el juicio á las 
muchachas de la ralea de Remedios. Imagínate 
luego, lector, que á Jacobo pónesele entre ceja y 
ceja birlarle la moza á Mála-facha y que al fin lo 
consigue. Y calcula para fin y remate, cual sería 
el humor de Robledales al conocer la noticia, i n ­
fausta para él. ¡A él, á Juan Robledales, á Mala-
facha robarle lo que era suyo! ¡Válgame Cristol 
El no lo consintiría en j amás! Y un dia, en que 
apoyados en una de las pesadas columnas de los 
soportales platicaban á más y mejor Remedios y 
Fragoso, echó Mala-facha, mano de su faca y á 
traición, por la espalda, infirió una herida en uu 
costado á Fragosoquien,lanzando unahorrible mal­
dición que se confundió con un grito de Remedios 
cayó en tierra bañado en sangre. Por fortúnala 
herida no fué mortal, pues á los pocos dias estaba 
completamente curada gracias á los cuidados de 
un charlatán mancmeiro. Metió en este asunto la 
justicia el cuezo como era de suponer, y Mala-
facha, tuvo que ir á purgar á un correccional—en 
estos momentos no recuerdo á cual—su delito. 
Remedios fuese para Santa Cruz con Fragoso, y 
a!lá, según unos, se han casado, según otros llevan 
vida de amancebamiento, que por desdicha, no 
poco de esto se observa entre las gentes del 
pueb!o. 

Cumplió Mala-facha la condena, y volvió al 
campo de sus fechorías; el muelle de la Coruña. 

Y como quien malas mañas há .. etc. hoy Ro­
bledales sigue siendo el mismo de otros tiempos. 
De él se cuentan mil aventuras y sucedidos que 
muy poco honor le hacen. 

Pero como su relación llenaría un libro y para 
escribir esta se necesitaría todo el ingenio de mi 
ilustre amiga doña Emilia Pardo Bazán, ó la pluma 
del eximio montañés Pereda, y no basta mi pobre 
ingenio para tanto, me contento con bocetar la fi­
gura. Otro pintor hará el cuadro si algún dia, como 
és de esperar, la fama de su nombre y el eco de 
sus hazañas traspasan los límites de la capital de 
Galicia. He dicho. 

Manuel Amor Meilán. 

Dicen que Dios en todas partes mora; 
que nunca se le vé, 

que en todas partes su recuerdo vive, 
que nunca se quebranta nuestra fé. « 
En todos pattes tu semblante veo 

radiando de pasión; 
y en todo tiempo tu recuerdo dulce 
consuela mi angustiado corazón. 
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Entonces, vida mía, ¿á que dudarlo? 
Todo habla en tu favor. 

¡Si en todas partes donde voy te encuentro 
tu eres más que mi biení ¡Eres mi Dios! 

Gerardo Bustillo 

Madrid, Enero del 87. 

Xja j-u-TT-ent-uid. 37- la T r o j e s . 

En el Abril de la vida 
la existencia con dulzura 

va resbalando, 
y en esa edad tan florida 
poco pesar y amargura 

se ván probando. 

Mas cual mágico beleño, 
las ilusiones primeras 

desaparecen; 
y al despertar de aquel sueño 
de sonrosadas quimeras, 

las penas crecen. 

Y así con paso gigante 
corren los bellos Abriles 

de juventud, 
j se medita un instante 
que hay detrás de sus pensiles 

un ataúd. 

Y solo este pensamiento 
de fúnebre colorido 

se tiene ya, 
y esa idea es un tormento 
que en el hombre envejecido 

creciendo vá. 

En el Abril de la vida 
la existencia con dulzura 

va resbalando, 
y en la vejéz afligida... 
¡muy triste á la sepultura 

se va acercando! 

Ferrol-1886. 

Luis del Portillo y Mestres. 

Zigr-zagr. 

triunfan muchas veces de la rectitud, pero ese triun_ 
fo es ilegítimo, y no se consolida. También al sol, 
lámpara del universo, domina si pasajera, tenebrosa 
noche; mas el hombre sabe que de aquél, y sólo de 
aquel, dimana todo lo bello y grande. 

*** 
Entre la regular instrucción, hermanada con la 

honradez, y la sabiduría que no sigue la sacra sen­
da de la moralidad, ¿por qué no preferir mil veces 
á aquella? 

El hombre que, sin faltar á lo bueno y á lo be­
llo, logra en todo y para todo, poner en armonía 
corazón y cabeza, és, pero indudablemente/perfec-
to, y, por lo tanto, ejemplar. 

• 0 

El orgullo, siempre odioso, hiere al que, nécio, 
lo tiene, mucho más qne á aquel á quien pretende 
humillar. 

« 
« « 

Ciertas sátiras tienen los efectos del rayo, en 
cuanto destruyenjsi^la vida del hombre éste aque­
llas la reputación infundada. 

• « 
El hombre que tropieza en una escalera elevada 

y, falto de equilibrio, cae rodando, ¿no ¿se expone, 
aunque sea muy robusto á inutilizarse ó á perecer 
desgraciadamente? Procurad, pues, no dar un mal 
paso en la senda del bien: cerca de ella hay un abis­
mo peligrosísimo, determinado por el mal. 

El vicioso és un loco que abre su propia sepul­
tura, tratando de sobrepujar á la naturaleza. 

* 
« * 

El sol y la noche constituyen la harmonía del 
universo, como el placer y el dolor la del ser hu­
mano. 

M. Castro López. 

Las sombras de la ignorancia, audaces, osadas, 

-A. la Srta- doria iMIatild.© IPret©! 
en ©UL c"u . r£Lpleaüos . 

Amiga Matilde: 
No tengo ni hallo 
Que pueda mandarte 
En tu cumpleaños. 
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A no ser que quieras 
En son de regalo 
Unos pobres versos 
De mi propia mano. 
¿Los quieres? Pues mira, 
Ahi te los mando, 
Los tengo compuestos 
Hará siete años 
Para un arzobispo 
Que fué mi paisano, 
Y pues ya no existe 
Y se ha dado el caso 
De ver de obsequiarte 
Con este trabajo, 
Cambiando tan sólo 
Su nombre á Serapio 
(Que así se llamaba 
En vida el paisano) 
En el de Matilde, 
Parecen cortados 
Para darte gusto 
Eu tu cumpleaños. 

Nomar Zp. Guatini. 

Total, n.ad.a. 

No saben Vds. lo que abronca al ciudadano con 
mejores referencias eso de verse obligado á llenar 
unas cuartillas sin encontrar asunto en que ocu­
parse. 

A mi me ha pasado hoy, y tengo seguro mal 
humor, lo menos... lo menos... por media hora. Si, 
señor. : 

Primero, llamé al cielo, y no me oyó. 
Luego, miré al suelo, y no se me ocurrió nada. 
Después eché una ojeada á los lados, y el mismo 

resultado. 
Por'fin, encendí un pitillo y ya entonces se me 

ocurrió algo. 
Si. Se me ocurrió que en España se fuma muy 

mal tabaco. . 
Pero esta observación por si sola, como Ustedes 

comprenden, á más de ser añeja es insuficiente. 
Y vuelta á quedar sumido en la misma perple-

gidad de antes. 
Y gracias á que yo no pierdo la paciencia con 

tanta facilidad, que si no... 
Y ahí tienen Vds. una ventaja indiscutible. 
La de conservar la paciencia. Porque supongan 

Vds. que se pierde, y á pesar de los anuncios pues­
tos en los diarios de la localidad no aparece. 

Entonces estamos mal. 
Y es cosa de hacer un disparate ü dos. 
Pero mayormente, en este caso no hay cuidado. 

I I . 

Conque, estamos en que á mi no me falta la 
paciencia con tanta facilidad. 

Esto, les tendrá á Vds. sin cuidado. 
Lo comprendo. 

Y también considero que haciendo digresiones 
me aparté de la cuestión principal. 

Es decir, de la relación de como debiendo es_ 
cribir unas cuartillas para este ilustrado semanario 
no encontré wjgv?. 

Continuaré pues. 
Asi que concluí de fumar, me asomé á la venta­

na de mi cuarto. 
Entonces me fijé en que hacia buen dia, y que 

una vecina estaba mirando parala acera de en­
frente, en uno de cuyos portales estaba plantifica­
do un mequetrefe muy elegante y muy memo. 

Haciendo pendant con este idilio observé otro. 
Desde uno de los próximos tejados, un famélico 

gatofcmiraba con tiernos ojos á un jilguero que trina­
ba en una jaula colgada de la ventana de la veci-
nita. 

El bueno del gato miraba y miraba, retratán­
dose en su rostro—digámoslo asi—el ansia, el aso­
mo de esperanza, las anticipadas sensualidades, en. 
fin, de asimilarse al jilguero. 

Entre tanto, el memo del portal también hacia 
guiños á la vecina. 

Allá, en la esquina de la calle, un municipal 
incrusado decoraba el cuadro. 

—Por aquí, me dije, tampoco encuentro materia. 
Y vuelta á sentarme delante de la mesa, y á. 

encender otro pitillo, y á cojer la pluma y á mirar 
á todos lados. 

Y vuelta á no ocurrirseme nada. 
Es decir, nada, no. 
Porque yo tengo un constante pensamiento á 

todas las horas del dia. 
Un pensamiento... 
Que no es del caso. 
Básteles á Vds. saber que es muy bueno. 
Pero continúo. 
Pretendo entonar una seguidilla gitana y note 

que tengo carraspera, 
—¡Ni esto! exclamé 
Mi paciencia, afortunadamente, continuaba i n ­

cólume. 
Cojo un libro, el primero 'que me viene á la . 

mano... 
¡Horror! 

Otra vez á la ventana. 
El gato y el jilguero, y la vecina y el tipo del 
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portal y el agente del Municipio siguen en sus 
respectivas posiciones. 

En este momento me traen el chocolate. 
Y tampoco se me ocurre otra cosa... que to-

m arlo. 
Nuevo pitillo. 
Noto que la paciencia comienze á insinuar lijeros 

movimientos que aun no'me atrevo á calificar. 
Maquinalmente descargo un puñetazo sobre la 

mes a, y al ruido, el gato aparta un instante la vista 
-del pájaro, y la vecina separa sus ojos del portal. 

Vecina (al paño).—¡Ah!... 
Yo.—¡Eh? 
El gato.—¡...! 

Noto que voy á perder algo que quiero conser­
var á todo trance, y asi determino salir á la calle. 

Pero como no quiero salir con las manos en los 
bolsillos y presentarme á mis buenos amigos los 
redactores de MURMULLOS LITERARIOS sin haber cum­
plido el compromiso con ellos contraído de escribi1" 
algo para el presente número, determino trascribir 
mis impresiones. 

En un santiamén concluyo. 
Esperen Vds. 

¡Ya está! 
Me pongo el sombrero y la capa, salgo á la 

calle. 
Miro para arriba. 
El jilguero, continua cantando en la jaula, sigue 

también el gato lanzando concupiscentes miradas al 
objetivo de su gula. 

La vecina sonde al gomoso del portal. 
Y este—el gomoso, no elpórtal—continúa chu­

pando el puño del bastón y mirando á la niña. 
Allá en el extremo de la calle, permanece i n ­

móvil, arrimado á la esquina, el municipal. 

E. F. Dieguez. 

3Sru.estra Oorrespond-encla 

Sr. D. R . de N .^Goruña^Magni f i ca seria la poesía 
de V . á no carecer de fondo y de forma. Por lo tanto... 

Sr. D. 0 y P.—Coruña.—Lo sentimos pero... ¡ tene­
mos tanto original! 

Sr. D. L . del P . y M.—Ferrol^Llegó tarde su carta 
y no pudimos complacerle. 

Sr. D. R.—Betanzos.—Bastayadetal suplicio! dirá la 
virgen poésia al ver como V , la trata en suá fáciles quin­
tillas. 

gr. D. P. E.—Carballo.—Allá van los seis números 
publicados. 

Sr. D". B. J.=Muros.—¿Con que se queja V . de que 
E . . . le haya dado calabazas? ¡Gomo es V. un melón! 

Pepe-Hillo.—Gorcubion.=¿Con que también ahi pre­
domina el flamenco? Pues ¡ole por lo fiamenco! pero de­
je V en paz á la poesia. 

Sr. I». M. G. L ^ L u g o . — L e remitimos los números 
publicados... y... como si fuera V, de casa jestamos? 

Sr. D. E . R, G.—Leiro.—Con V. va también lo ante­
rior. 

• Sr. D. A. P. G.—Lugo.—Vaya un modo de t r a t a r ^ 
esa sefiorita.—Debe V. agradecernos el silencio. 

Sr. D. S. S.—Santiago. - Conformes. 

AD7EETEUCIA 
a/bonados se dig-nen. fijarse 
en. la cal>eza de unes tro se­
manario, a fin de hacerse 
earg-o de que la Redacción 
y ^Ldministracoî Sn se tras­
lado a la calle R.eal número 
31, principal, a donde pne* 
den dirig-irse cnando les 
fuese necesario. 

OTRA 
Snplicamos f l los señores 

snscritores de fuera de la 

Oapital se dig-nen enviar t x 

esta A.dm.inistracion el im­

porte de la sixscricion, en 

sellos de íranqneo, ó en la 

forma qne crean más con­

veniente. Y si por acuso no 

Ixnbiere llegado á sn. poder 

algnno de los nnmeros an­

teriores á este, pneden ser­

virse al mismo tiempo Ixaoer 

á la administración la re­

clamación oportnna. 

CorwíTa; Jmp, y Fst, He V. Abad, 
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