

Revista Gallega



SEMANARIO DE LITERATURA É INTERESES REGIONALES

ANO XIII.—NUMERO 621

SE PUBLICA TODOS LOS DOMINGOS
COLABORACIÓN ESCOGIDA

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES
Redacción y Administración, Riego de Agua, núm. 46

DIRECTOR PROPIETARIO Y FUNDADOR

GALO SALINAS RODRIGUEZ

Coruña, Domingo 10 de Febrero de 1907

PRECIOS DE SUSCRIPCION

La Coruña, al mes. 0'50 ptas.
Fuera, al trimestre. 2'00 »
Número suelto 0'10 »
Número atrasado 0'20 »

EN PLENA ORGIA

El pueblo se divierte, y conforme en la estación invernal y en épocas de las grandes avenidas los mares se encrespan, los ríos se desbordan y los pantanos se revuelven arrastrando de su fondo cuanto lodo en él se asienta, así, en hordas de salvaje é indómita invasión, la hez social se desparra- ma por las vías de la urbe, vestida de andrajos y resguardando la faz tras la grosera carátula para poder con más libertad gritar, insultar, blasfemar.

Y luego de estar la muchedumbre ahíta de comistrajos y bebidas y rendida del corretear callejero, aun tiene alientos para ir al salón del coliseo á entregarse al contoneo de la enardecente danza voluptuosa ó al vértigo del wals íntimo, para caer rendidos hembras y hombres, en los mullidos divanes del local ó sobre el duro maderamen del piso.

El paganismo está en moda en estos clásicos días de Carnestolendas.

Ante el altar de Venus y Baco, de Orfeo y Terpsícore doblegan su cerviz sacerdotisas y oficiantes del culto del relajó, y musas, héroes y dioses reciben la ofrenda de la incontinen- cia con la sonrisa y la fruición satánica del maléfico ángel al conquistar un alma más que convertir en cortesana de su imperio.

Verdaderamente, en eras como la presente, no se nos alcanza como todavía se hacen prácticas determinadas costumbres arcáicas condenadas por su misma estupidez, porque bien comprendemos

que alegre el espíritu la distracción culta, aquella en que intervienen la gracia y el ingenio; pero aquella otra que tiene por fundamento la desvergüenza, la despreocupación, el dar suelta á las más bajas pasiones y el hacer víctima de infamia á las gentes honradas, eso ni se nos alcanza, ni lo comprendemos, ni lo soportamos: entra en la esfera de lo monstruoso.

La diversión honesta, el higiénico ejercicio del baile moderado, las bromas un tanto mortificantes y epigramáticas que no lleguen al procaz insulto, son expansiones de buen tono que agradan porque establecen cierta familiaridad que sin rebajar mucho á los de arriba ni elevar demasiado á los de abajo consolidan y aprietan el lazo social; del mismo modo que el uso inmoderado del goce y el abuso del placer sin respetos para nadie y con pujos de imposible igualdad, toca la nota de lo irresistible y rompe esa unión y solaridad que debe existir entre las diversas clases de la sociedad.

Si agrada el contemplar máscaras y mascaradas compuestas de ciudadanos pacíficos que divirtiéndose divierten al público, irrita el ver esos abyectos seres que se revuelcan en el lodo de las calles pretendiendo hacer gracia con sus modales descompuestos, que se pasan los días de Antruejo enronqueciendo por los gritos que dan y blasfemias que prorrumpen, y más pena inspiran, cuando por los excesos á que se entregan dan el triste espectáculo de caer heridos ó de ser conducidos en estado de embriaguez á una prisión.

Los encargados de velar por la salud del pueblo debieran no conformarse con publicar bandos que

no se cumplen, sino preocuparse de que, reforzada la policía, corri- gié- se con la consiguiente energía el más leve desmán cometido, para evitar la comisión de otros mayores; y aun mejor haría en prohibir ese patulear callejero, aunque su determinación fuera calificada de arbitrariedad, que poco importa una censura cuando aquello que la motiva tiene sus tendencias moralizadoras: quién no sabe divertirse sin faltar á los demás no tiene derecho á la diversión.....

Los bailes de la «Reunión de Artesanos»

ASUNTO ENOJOSO

Como lo habíamos sospechado, la desdichada determinación de la Junta directiva del *Circo de Artesanos* de suprimir las máscaras en un baile de máscaras, ha tenido el desenlace que era de esperar.

Con el loable fin de moralizar los referidos bailes, tomáronse acuerdos radicales que dividieron la sociedad en distintos bandos que extremando la defensa de sus opiniones, llegaron á cometer excesos que han puesto en entredicho la seriedad, los prestigios y la solidaridad del centro recreativo más antiguo, más popular, más meritorio y más popular de la Coruña.

Tolerancias de antaño iniciaron el descrédito de los tradicionales y suntuosos bailes; imprudencias de orgullo convirtieron en algo parecido á esas *trangalladas* públicas en las que cobran el harato, se imponen y cortan el bacalao nuestros eximios zulús de los suburbios de esta capital.

El baile último del *Circo*, por las peripecias en él desarrolladas, nada tuvo que envidiar á los de tranca, pues desde el insulto, el improperio, el escándalo y la blasfemia, hasta el empellón y la bofetada y el bastonazo y el desafío en perspectiva, todo se puso de manifiesto.

Dió origen á tanto desafuero la expulsión del local de unas jóvenes á pretexto de que no eran parientas de ningún socio, y, una de dos, ó no debiera dejárselas entrar en el salón, ó ya dentro, la prudencia aconsejaba, para evitar mal mayor, dejarlas en paz sin molestarlas ni exponerlas á la murmuración y á la vergüenza, toda vez que la honra de una mujer es cosa tan sagrada, que sólo en casos de evidencia indiscutible puede ponerse en litigio.

No queremos echar más leña al horno que tan caldeado ya está; pero no por ello dejaremos de repetir que de todo este lío, promovíalo quién quiera, quién viene padeciendo es la amada sociedad objeto de nuestros cariños y simpatías desde hace cerca de treinta años que á ella pertenecemos, lo cual nos da la autoridad suficiente para protestar de lo ocurrido y para pedir que la prudencia sea la que legisle para que hechos como los sucedidos y deplorables no se repitan, porque traen aparejado á ellos el descrédito de una sociedad que por su abolengo esclarecido es honra de la Coruña y, por lo tanto, honra de todos los coruñeses.

ANTONIO FERNANDEZ TAFALL



El nombre de *Tafall* en Galicia es popular: pocos llaman al genial publicista por su primer apellido.

En Santiago cuenta por centenares las simpatías, y en su periódico *Gaceta de Galicia*, ha librado grandes batallas en pro de Compostela y de la gallega región.

Tafall ha estado estos días en la Coruña y su estancia entre nosotros coincidió con el estreno de su boceto dramático *Perlas del arroyo*, que ya había sido sancionado por el público santiagués y que aquí obtuvo un éxito merecido, pues si bien no es obra la suya de grandes pretensiones, vibra en ella la nota de moralidad que hace simpáticos así á los intérpretes del drama como á la idea en él tan delicadamente expuesta.

Trátase de una joven que, reducida á la miseria por el suicidio de su padre, impelido al juego por vicisitudes de la vida, y por la muerte de su madre, consumida por la tuberculosis, queda al cuidado de una hermanita suya que se muere de hambre y falta de medicamentos.

El médico receta y ella no puede atender al gasto de las medicinas; nada tiene ya que vender, á no ser su belleza que le delata un roto é indiscreto espejo, y antes de sucumbir á las tentaciones del mal, la joven filósofa exponiendo los vicios sociales y las seducciones de la vida de hartura y abundancia.

Casualmente penetra en su cuarto una Sierva de María que va á cuidar de un obrero que en la misma casa vive y que el día anterior se cayera de un andamio, y al escuchar los lamentos de la huérfana no puede resistir á la tentación de averiguar lo que en la triste morada ocurre.

Tras un sentido diálogo quedó acordado que la niña enfermita pasara á curarse á un sanatorio y la joven *Angela* entrase de institutriz en casa de los Marqueses de Aguilar, todo por iniciativa é influencia de la Sierva *Sor Patrocinio*, ángel de caridad que salva á las desdichadas víctimas de la orfandad.

Este es el drama.

Fernández Tafall no quiso asistir á su triunfo: la modestia y la prudencia retuvieronlo en la casa donde le acompañamos hasta que, terminada la representación, salimos con él para conocer el resultado.

Y el resultado fuera el éxito tanto más merecido y legítimo, cuanto la obra se aplaudió calurosamente en esta época de despreocupaciones y sicalipsis.

Al volver de nuestra pequeña excursión y al desembocar en la calle Real, salieronnos al paso dos Siervas de María que sin duda iban al lado de algún enfermo.

Tafall es muy católico y muy sencillo: en la aparición de aquellas dos religiosas en momentos para él tan solemnes y memorables, vió algo como la confirmación de su éxito envuelto en la poetización de la abnegada y altruista idea que inspiró el argumento de su apañado boceto dramático.

Nosotros que estimamos al amigo en lo que vale, unimos nuestros aplausos á los que recibió en la noche del estreno de *Perlas del arroyo*, y le alentamos para que continúe laborando en pró de la ilustración del pueblo corrompido por la codicia de los que canallescamente lo explotan con representaciones de obras pornográficas.

Real Academia Gallega

Celebró sesión el viernes 1.º del corriente.

Nombráronse los académicos que han de entender en la redacción y confección del Diccionario gallego.

Se acordó dividir la Academia en cuatro secciones: Literatura, Ciencias, Artes é Historia.

Otorgáronse 50 pesetas para la suscripción abierta en Lugo para hacer un homenaje al inspirado poeta D. Aureliano J. Pereira.

Para las dos vacantes de numerarios que existen de D. Valentín Lamas Carvajal, fallecido, y don Leandro de Saralegui y Medina, dimitente, presentáronse las propuestas de D. Emilio A. Villedgas, de Santiago, D. José Antonio Parga Sanjurjo, de Lugo, y don Amador Montenegro Saavedra, de Vigo.

En la próxima sesión se cubrirán las vacantes con los dos que resulten elegidos.

Se nombraron académicos correspondientes D. Ramón y don Juan Menéndez Pidal, de Madrid, y Mr. Henry E. Lang, profesor en los Estados Unidos y escritor que se ocupó mucho en literatura gallega, y adjunto á D. Manrique María Lores Calvo.

Las señoras D.ª Pura González de Lugo, D.ª Eugenia Osterberger de Saunier y D.ª Esperanza García, viuda de Quevedo, también fueron nombradas académicas correspondientes.

Formuláronse propuestas de académicos á favor de D. Narciso Correal y Freire de Andrade, de la Coruña, y D. Prudencio Cانيتrot, de Madrid.

Leyéronse un poema del señor Vaamonde y unas cuartillas sobre el periodismo gallego, del señor Carré, que fueron calurosamente aplaudidos.

EL Sr. FERNANDEZ LATORRE

En la reunión celebrada anteayer tarde en el despacho del Alcalde, y á la que acudieron representaciones de sociedades, prensa y otras corporaciones que integran vida y progreso de esta capital, quedó acordado que el recibimiento que se haga al exdirector general de Obras públicas D. Juan Fernández Latorre, sea magno y digno de este pueblo y de persona que tanto hizo en pro de la Coruña.

Al efecto se acordó bajar á la estación la tarde del domingo 17 del corriente en carruajes, las distintas comisiones presididas por el Ayuntamiento que acudirá en pleno con maceros y alguaciles.

En la estación estarán el orfeón *El Eco* y la banda de Isabel la Católica, que se trasladarán al domicilio del ilustre viajero para darle

serenata mientras recibe los agasajos de sus amigos y de cuantos deseen saludarle.

El trayecto será iluminado con grandes focos de arco voltaico y se invitará al vecindario para que coloque colgaduras en las casas del tránsito y acuda á la estación.

Desde la llegada del tren se disparará gran número de bombas y cohetes, y las sociedades de recreo embanderarán é iluminarán sus fachadas.

Se ha pensado en colocar un gran cartel á la entrada de la calle Real, con cariñosa dedicatoria al Sr. Fernández Latorre.

Repartiránse 500 bonos de pan á los pobres, por cuenta de los fondos municipales.

Todos los concurrentes mostráronse conformes con los acuerdos adoptados.

DE ESPERANTISMO

El idioma internacional sigue su marcha triunfal por el mundo, abriéndose paso en las más apartadas regiones y aun en aquellos países que por su aislamiento ó por su grandeza se creía iban á quedar fuera del movimiento mundial; los unos por ignorancia; los otros por soberbia.

Y nada más lejos de eso. Tome-mos como tipo dos estados, bien lejanos en verdad de esta Europa, en que tantos progresos alcanza la nueva lengua. Brasil y Estados Unidos.

No hace aun un año que comenzaron la propaganda unos cuantos, muy pocos, en Rio Janeiro, y en pocos meses tuvieron la satisfacción de ver surgir á su alrededor grupos en las principales ciudades del Brasil. Niteros, Nova Friburgo, Petropolis, Campinas, S. Paulo, Coritiba.....

«Kie ajn vi veturados
Esperanton vi trovados»

Además y para ayudar este movimiento, dieron conferencias, á las que asistía numeroso público y que eran presididas frecuentemente por miembros del gobierno brasileño. Hoy se dan en Rio Janeiro cinco cursos de Esperanto, y en breve aparecerá una revista esperantista brasilena.

De los Estados Unidos se decía que difícilmente se adherirían al esperantismo, porque están orgullosos con su idioma que reputan universal.

Tan poco es exacto, pues existen grupos en New York, Chicago, Filadelfia, Boston, Los Angeles, etc.

En muchas universidades se fundan grupos ó clubs esperantistas que trabajan y difunden el conocimiento del idioma internacional, teniendo á su frente profesores de valía, que como el célebre Dr. Ostwald de Leipzig, principal propagandista en los Estados Uni-

dos, son garantía de la bondad irrefutable de la idea y del éxito que al fin habrá de coronar sus laudables esfuerzos.

Es curioso conocer como es recibido el Esperanto en más remotas tierras, Japón, China.

He aquí lo que dice un periódico francés acerca de la propaganda en el primero de dichos países, hoy tan de moda.

«Hemos recibido *La Japana Esperantista*, (órgano oficial de la sociedad esperantista japonesa), revista muy bien editada, bilingüe, en Esperanto y japonés; resulta semejante á cualquiera de nuestras revistas europeas.

Nos informan que dadas las incomparables condiciones de facilidad y sencillez que encuentran en la nueva lengua, son numerosísimos los japoneses cultos que se dedican á su estudio. Solo el profesor Gauntlett tiene más de 600 alumnos en sus cursos.

Aun para los japoneses que no conocen ninguna lengua europea, les basta un mes de estudio, para adquirir el conocimiento del Esperanto, dice Mr. Ejí Asoda, autor del primer artículo, que dedica al elemento joven de su país y titula «Knaboj! Estu ambiciaj!» (Muchachos! Sed ambiciosos).

En la China, los mismos japoneses son los encargados de introducir el Esperanto, y ya repetidas veces han publicado artículos sobre el idioma internacional en importantes periódicos de Pekín y otros centros civilizados en que el elemento cosmopolita es numeroso.

M. MONTEAGUDO.

La Coruña, 1907.

Espectáculos

La compañía González Hompanera despidióse de nuestro público representando el drama gallego *A ponte*, que su autor, nuestro amigo D. Manuel Lugris Freire, tradujo al castellano.

La obra gustó y al final de todos los actos aplaudió el público haciendo salir á escena al amigo Lugris, tributándole ovaciones y felicitándole cariñosamente.

Celebramos el éxito y unimos el nuestro á los aplausos otorgados.

Una empresa formada por los Sres. Estrader, García y Perelló, ha tomado en arriendo el teatrillo de la zona del puerto, en el cual comenzará á actuar el sábado una compañía del género chico, de la que es director el actor Sr. Vivancos y maestro el Sr. Bracamonte.

En la compañía figuran varios artistas ya aplaudidos en el propio teatrillo.

Deseamos una buena temporada para bien del público, de la empresa y de los artistas.

La terraza del Parrote

Con muy buen acuerdo nuestro Ayuntamiento convirtió en bien dispuesta terraza el terreno rellenado sobre los muros del Parrote, que hace frente á la hermosa casa de los señores de Rebellón.

Limita aquella esplanada un balcón de cemento que remata con un pedestal sobre el que se levanta una maceta ornamental.

Pero el Municipio, una vez iniciada la mejora, está en el caso de mejorarla sin hacer casi dispendio alguno.

La obra necesita para completarse algo que reclama con necesidad, y este algo son unos cuantos árboles que den alguna sombra y adornen aquel sitio, y algunos bancos para reposo de las personas que en la estación de verano acompañan á las bañistas, ó para aquellas otras que gustan de pasear por tan ameno paraje.

La reforma poco cuesta: árboles tiénelos el Ayuntamiento en los viveros del jardín de Méndez-Núñez y Riazor, y bancos los hay también de sobra en lugares donde son poco utilizados ó nada: todo consiste en una oportuna decisión y en la buena voluntad del señor Alcalde.

ENTRE SERIO Y BROMA

COSAS QUE FUERON

Incoherencias.

A Eladio Fernández Diéguez.

Mire usted, amigo Eladio: eso de que quiera tener el monipio de los recuerdos de los tiempos viejos, podrán pasárselo los muchachos del día, pero los que somos de más años que usted y peinamos cañas y cuasemente que podemos ser padres de usted y mismo de sus hermanitos, vamos, eso sí que no se lo paso, á no ser que usted me pase á mí que le diga alguna cosa y eche mi cuarto á espadas en eso de los tiempos viejos, remountándome á aquellos en que ni usted había nacido, ni siquiera estaba sembrada la semilla en terreno que tan ma fruto diera. Y perdóne el modo de señalar.

¡Ay, Eladiño de mi alma! No pue le usted figurarse cuanto me le viene á la memoria aquel recuerdo del tiempo en que eran reises del pueblo *D. Lustre, Jatuta, Cacafú, Jache, D. Santiños, Comiche, T'o Ráscallo, Arañita* y otros próceres de la golferancia andante de hace, pueda ser, cuarenta años bien contados.

¡Qué Carnavales aquellos, válgame Dios y la Virgen amantísima de los Dolores!

Por un lado, mi santiño, le salían los de la Maestranza en una

carroza llena de maquinarias haciendo bujainas para los chiquillos, y tirando versos en los que se hablaba de las bellas coruñesas y de las hermosas herculinas; del otro salían los del Consulado metidos en una lancha sobre ruedas, convertida en la fragata *Sagunto*, con cañones de palo y velaría de percalina, cantando las danzas de las sílfedes, las fondinas y las sours; del otro los de la fábrica del gas haciendo un humo que cheiraba que corrompía, y también le asopaban canciones al rey don Vulcano; del otro los panaderos, en un carro arrastrado por bues y de figuranza de una tafona, haciendo bollos que vendían á dos cuartos; del otro los de la fábrica de cristales, que un año hicieron la porcesión del zancarrón de Mahoma, que llevaban en unas andas y era de la misma imagen de un lacón patas arriba, con sus guanetes, callos, uñas y demás adornos de los pieses, y todo ello acompañado por moros que le eran más mansos que los que hoy le tenemos por las afueras de esta Coruña; del otro la segunda comparsa de la Maestranza de á pié, que era como un batallón de tropa de aquella en que iba delante don Felipe Bascuas, que hacía volar por la mósfera el cachiporro de tambor mayor; y luego los batidores ó gastadores con morrión de pelo, barbas postizas hasta más abajo del imbigio, mandil blanco de cuero, botas de montar á caballo, y al lombo sierras, picas, machetas, barras de fierro y otras ferramientas.

Y á todo esto los músicos tocando, y los del higuá dando vareadas á los cativos, y el oso con piel de ruedo beilando, y los de Santo Tomás empuercándose por el piso, y otras muchas cosas que le eran de lo más pavoro que usted puede coidar.

Después había aquello de la agua y de los juevos.

Las señoritas se ponían en las

ventanas con las vedreras sacadas del todo y tenían tinas y sellas rellenas de agua de la fuente, con tanques: pasaban los pollos por la calle metidos en los imprimibles detrás de las bombas de Untamiento, cargaban las lavativas que llevaban así de grandes, del dedo gordo de una mano al dedo gordo de la otra con los brazos abiertos, apuntaban á las señoritas, acalcan el mango contra el pecho y ¡zás! les echaban un chorro lavativo que mismamente las empapaban, y ellas tan campantes, tanque va, tanque viene, los bañaban dendes los pieses hasta los pelos de la cabeza.

Iba usted muy entretenido viendo estas cosas y un amigo le escalaba un juevo en la espalda, otro le ceibaba un puñado de harina y al poco tiempo, con el solo calor del cuerpo, le salían por detrás bizcochos sin azúcar ni manteca.

¿Y en donde me deja, mi Dieguecino á los Toletes y á Giribalde? ¡Aquello sí que era paval! ¡Ay, que risa, caray!

Los *Toletes*, que eran marineros, le tenían un Antroido que daba con la testa en los segundos pisos: uno de los *Toletes* le decía:—*Antroido, papa filloas!*; y el otro *Tolete* que cargaba con la armazón de remos y arcos de las pipas cubierta con zaraza de la barata, —como la que pusieron de bambalina en el memorable baile de la Candelaria de este año,—el otro *Tolete*, dígole, tiraba de un cordel y el Antroido abría la boca; pero á las veces los muchachos acertaban á meterle un pelourito por el agujero, caíale en la cara al que iba dentro, y se armaba una de palabras desonestas que hasta el Antroido temblaba.

¿Y Giribalde? Ese érale pequeño con una cherepa por la delantera y otra por la trasera, como las que tienen los muñecos que le dicen *ponlechinela*, y siempre armaba comparsas de á pié y de á burro con los rillotes, que hacía destor-

nillar de risa: un día figuró un parto en el relleno, y cuando había una millera de gente alrededor dél, empezó á dar berridos, abrió una caja y salieron seis ratas como gatos, de esas que llaman lirias, pescadas en un almacén, y cuando viéronse libres corrieron y aganchaban por las sayas de las mujeres; y había de ver la que allí se le armó, que por poco matan á Giribalde con cherepa y tod).

Al último falta que le hable del baile de la *Patacada*, al que iban criadas y criados con las ropas de las señoritas y señoritos.

Allí se ajuntaban unos peines como los señores D. Pepito Pan, D. Bernardo Salgueiro, D. Bruno Herce y cincuenta más entre vivos y muertos, que le hacían jodiadas con las pobres domésticas.

Mire, santiño, una noche el señorito de Salgueiro las puso en un lado del salón aparejadas y cogidas de las manos diciéndoles que iban á beilar la Virginia: él subiöse á un palco, dendes de allí se le tiró arriba de ellas que mismo las escontramiñó; una dió en sangrar por las narices que hubo que taponarla con el cerro de una roca que llevaba una peisana, y así y todo pingaba.

Ellas se vengaban dando á los señoritos caramelos y rosquillas de alcibre y filloas con estopa.

¡Me caso, de aquella sí que era advertirse y no hoy en el día!

Estos bailes le acababan, según los cuartos que uno tenía, en Chamberí, con la costilleta consabida; ó en el Vapor, con la ración de callos; ó bien en las cascarillas del Inferniño, de Borbón ó de la Florida, que por cuatro cuartos le daban cascarilla, pan, gotas de caña y manteca de tripa, y se quedaba usted tan caliente.

Ya vé, amigo Eladiño, como yo también tengo que contar bastante de cosas del tiempo viejo y ¡Dios me lo padre perdone!, aun le pien-

DESPUES DEL BAILE

Palpitantes todavía las postreras vibraciones de la música sonora que incendiara el corazón despertando con sus notas desengaños é ilusiones, bulliciosos se dispersan en distintas direcciones los galanes y las damas que llenaban el salón.

Orgullosas las beldades que lucieron su hermosura, aún escuchan, sonrientes, dulces frases al pasar; en sus ojos, luz radiante, luz espléndida fulgura; mas tal vez oculta llevan en el pecho la amargura de la diosa que aunque brilla se ve sola en el altar.

Al volver á sus espejos, recordando los honores que se han hecho á su arrogancia ó á su talle seductor, ó á su blanda cabellera ó á sus ojos soñadores, pensarán, mientras arrojan con desdén las mustias flores, que su imperio ha sido el mismo pasajero de la flor.

¡Oh, cuán triste aquella noche la plegaria! Causa enojos la impresión que produjeron los destellos de la luz, de la música las notas, de los sueños los antojos... Y el rezar es imposible, que al alzar á Dios los ojos, sólo ven brazos abiertos si se fijan en la Cruz.

Las mentidas ilusiones que abrigaban en su mente siempre fueron más hermosas que la fría realidad; las palabras que escucharon del galán indiferente, la belleza, el lujo, el baile y el placer, todo aparente, nada dió consuelo al alma; fué ficción más que verdad.

El dolor que se apodera de sus almas juveniles es muy grande si soñaron un amor, un firme amor como el casto de las flores en los mágicos pensiles, como aquel que les pintaron las leyendas pastoriles, ó los versos de un poeta ó el cantar de un trovador.

Entre tanto las que vieron con virtuosa indiferencia de la fiesta los anuncios, sin soñar en un galán que halagara sus oídos con romántica elocuencia, ó á su paso saludase con solemne reverencia... ¡ay, aquéllas, qué tranquilas en su lecho dormirán!

¡Quién la lucha descubriera de las íntimas pasiones que la fiesta bulliciosa despertó en el corazón! ¡Cuántos nuevos desengaños, cuántas muertas ilusiones llevarán al dispersarse por distintas direcciones los galanes y las damas que llenaban el salón!

MARIANO MIGUEL DE VAL.

Madrid.

so decir otras cosas si la salud me le deja el respiro.

Con que, consérvase bueno y mande á su camarada, pues si usted era parroquiano del *León del Oro* yo se lo era del de *Duchel*, que tenía unos helados por el verano que no podían ser más fríos.

Que no le empachen las orejas, filloas y laconadas le desea su amigo,

GEBALNICO.

PROSA Y VERSO

AUN HAY CLASES

Ya sé que no debe gastarse tinta en referir cosas menudas que no interesan á nadie.

Perc yo escribo para mí solo, y puedo hacer de mi capa un sayo.

Vamos al caso.

Nos llamaron, no hace mucho, á un amigo mio—erudito escritor y poeta—y al que esto firma, á la redacción de un semanario cuyo director necesitaba encomendarnos algo.

Fuimos juntos.

Llegamos; dí mi tarjeta al portero, un rústico,—y como el hombre no se moviera del asiento, le dice el poeta:

—Tenga la bondad de avisar al señor Director que desean hablarle.

—¿Qué querían? contesta el sirviente, mientras deletrea con la vista mi nombre impreso en la cartulina.

—Oye, le digo, no seas bruto, levántate y haz lo que se te manda.

Se puso de pié midiéndome con mira la recelosa, y masculló lo siguiente:

—El señor creo que está trabajando, y no le gusta que....

—Y no le gusta que seas animal, interrumpí. Sin más preámbulos, tomé el brazo de mi amigo, seguimos un largo pasillo y entramos en la Dirección.

Después de esta primer entrevista con el Director del semanario, fuimos allá varias veces.

Mi buen amigo daba los buenos días al portero, gastaba de vez en cuando dos minutos de charla con él, y hasta se despedía dándole dos cariñosas palmaditas en el hombro, mientras el estúpido permanecía sentado.

Por supuesto, que cuando yo entraba ó salía, Manuel se ponía respetuosamente de pié, solícito á cualquier indicación que tuviera que hacerle.

Un día le sorprendí hablando con los empleados de la Administración: escuché lo que decía, porque me pareció que hablaban del poeta: se habían recibido aquel día telegramas del último atentado anarquista: la conversación venía de ahí.

—Yo no dejaba uno con cabeza,

decía el bárbaro. Lo que parece mentira, proseguía, es que hombres que se dicen ilustrados, como ese redactor nuevo que hace versos, defiendan á semejante canalla. ¿Creerán ustedes que no? A ese yo le conozco: vinimos en el mismo barco. A bordo nos decía que todos éramos iguales; que los hijos no debían heredar los bienes de los padres, que los pobres hacíamos muy mal en respetar á los que nos dan el pan; y qué sé yo cuántas macanas.....

—Harías mejor en irte á tu puesto, á la puerta, y dejar á estos señores, que se están cansando de oírte decir burradas. Y tomándome atribuciones que nadie me daba, lo eché de allí bruta mente.

Aquella tarde se descompuso el tiempo y llovió á cántaros. Ya cerca de la noche disminuyó un poco, siguiendo una llovizna helada y fina que calaba hasta los huesos. Entonces salimos mi amigo y yo: el poeta delante estremeciéndose de frío.

—Buenas noches, Manuel.

—Buenas, contestó el portero.

Al pasar yo, se levanta Manuel y me da un paraguas.

—Llévelo, señor, que yo vivo cerca y nó lo preciso.

Ya en la calle, y antes de separarnos en opuestas direcciones, me pareció notar en la cara de mi amigo una rara expresión de tristeza.

Quise repetirle allí mismo lo que tantas veces y de tan diversos modos le había dicho: que así como se nace poeta, artista, ó guerrero, se nace comerciante, se nace de cualquier otro modo, y también se nace sirviente. Quise repetirle, en fin, los peligros que uno corre cuando se empeña en modificar estos productos de la naturaleza...

Pero nó; nos dimos un apretón de manos, y le dejé ir echo una sopa.

¡Allá el mundo, que le enseñe!

JOSÉ MARÍA CAO.

DEL PASADO

EN UN BAILE

¿Quién eres? tapada, dí, que al mirarte tan hermosa, tan sutil y revoltosa, de amor suspiré por tí?

¿Por qué ocultas con empeño tu risueño semblante de serafín, si tengo que ser al fin de tus secretos el dueño?

¿Por qué bajo el antifaz que á quien le mira da enojos, brillan esos negros ojos que me robaron la paz?

Descúbrete, que un poeta de alma inquieta y de ardiente corazón, te brinda su inspiración á tus hechizos sujeta.

Descúbrete: quiero ver, ya que quien eres ignoro, si es un ángel lo que adoro ó es tan sólo una mujer.

Si eres ángel, á tu cielo torna el vuelo, que no te merezco á fe.

Si eres mujer, dí, ¿por qué no das á mi afán consuelo?

¡Oh! dí, ¿Por qué ese rigor con quien amante te mira, con quien cautivo suspira por tí, muriendo de amor?

Ten piedad, tapada bella, sé la estrella salvadora de mi afán, y mis labios besarán de tu ensano pié la huella.

Iré de tu encanto en pos, y si al fin nos comprendemos, de nuestras almas haremos un alma fundida en dos; que una carga maldecida es la vida sin los gozes del amor, y yo, triste trovador, de amor tengo el alma henchida.

† AURELIANO AGUIRRE.

CRONICA SEMANAL

PALIQUE

—¿El vosté me conoce, tío Chinto?

—¡Non che conozo, Mingotel!

—Hoxe elle o día dos rebumbios.

—Ben cho sei.

—E hay que andare con tento por esas ruas de Dios.

—Tamén cho sei.

—Porque cando menos un pensa lle ceiban un croyazo que o es-tomballan.

—¡Home, croyazo!; non será tanto.

—¡Vaya si o él!

—Ti quereás decire anises e mais almendras de dulce.

—Si, ovos cheos de area e fariña.

—¡Ca, ho!

—Non hay mais.

—Pois esa eche unha divertición de todol os díaños.

—Certamente.

—Y eso farano os rillotes.

—E mailos señoritos.

—Non se pode creer eso.

—Non o creá, mais elle certo.

—Quizais que tí eisaxeras.

—Nin esto.

—O digo porque esas diverticiós non che son pra as xentes que estímanse.

—Non serán, pro pase pol-as portas das sociedades e n-unhas céibanlle enriba un rodo dos pés de esparto ou unha pelica, n-outras fúndenlle o chapeu d'un vixigazo; eiquí pónenlle un rabo, mais alá apréganlle un burro, ou lle atizan un petardo, ou o rocían con cheirume, ou lle atan un cordel ás pernas, tiran e vosté cai no chan patas arriba, ou bótanlle picapica

que o fan adoeecer, e outras cousas mais.

—¿Pro que dis, ho, faise tanto?
 —Si, meu vello, e n-algúns sitios cando un pasa deixan cair ó chan moedas de can pequeno, e unha nube de cativos o arrodea pra apañala, e dan co seu corpo no chan.
 —Meu fillo, d'aquela o voso Antroido eche vido do inferno.
 —Será o que vostede diga, mais elle o que lle dixen a pura verdade.
 —Xa vexo que na aldea estámosche moito millor que pol-avila.
 —Non o dudo.
 —Aló xúntanse as familias no rueiro e co a música do pandeiro que baten as rapazas baila a mozarria vestidos eles e elas de máscaras.
 —¿E de que vístense?
 —Eles de maragatos co as sayas de burel das mulleres, ou de pelengrinos, ou de aragoneses con moitos panos de seda.
 —Non está mal.
 —Y e as de viaxeiras, de señoritas e de xardiñeiras, levando cosidos nas faldras papés dourados e de coores, herbas e ramallos, e os cabelos pendorados pol-as espaldas.
 —¡Eso estalle ben, recontral
 —Logo, pol a noite, vanse ás cuadras do gando, cubren o chan de palla, alcenden dous candís e bailan hastra o día.
 —¡Arre corcial! ¿E a xente vella?
 —A xente vella vaise á cociña, e nasmentres a petrucia e mail-as criadas fan nas filloas e nas orellas de frade, os outros comen nelas e botan seus bos grolos de augardente.
 —Pois dígolle, meu vello, que ten razón e que na aldea adevírtense millor que no pobo.
 —Non será tanto, pro...
 —E mais aínda, porque por eiquí non ve mais que máscaras do polvo pol-as ruas berrando, arrastrándose polo chan e cantando cancións porcas.
 —En troques tendes uns bos bailes.
 —Haílle de todo.
 —¿Cómo é eso?
 —Se vósted fala dos públicos aínda está no certo, porque aquela xentiña tenlle medo á xusticia e mais á coida.
 —Pois xa ves.
 —Mais se fa a dos bailes de sociedade aínda pode se falare de todo, e non ben.
 —A ver, ho, conta, conta.
 —Non lle é cousa d'eso, e xa falan d'abondo os boletís n-estes derradeiros días.
 —Como queiras. ¿E que tendes de comparsas?
 —O de todos os anos, por mais que n este haílle asunto e mais bo pra unha nova.
 —¿Cal asunto?
 —Aquel do tesouro que din sabe d'él un inxeniero chileno, e que dí que no convento de Santo Domin-

go hay enterradas xoyas de ouro e prata da eigrexa e pipas de viño, fai unha chea de anos.
 —¡Ay, ho! ¿El será certo?
 —Home, á min chéiramelle a timo, e coído que ese señor que lle din D. Roberto Prado foi vítima d'un vivo que lle comen patacós que non dí por vergonza.
 —¡Pode sere, porque n esta antroidada do mundo haiche moito pillo, Mingote!
 —¡Xustamente, e pra que á un o non timen o millor é ir á correr a antroidada do día; con que, adevírtase, tio Chintol!

Pol-a copia,

XANIÑO.

INFORMACIONES

Bailes

Lucidísimo será el que mañana celebre en el teatro principal el *Sportin Club*, á beneficio del Dispensario antituberculoso.

Muy buenos los que len en sus locales las sociedades de *Bellas Artes y Liceo Coruñés*. Este dará uno en el principal el martes.

Los públicos del teatro-circo serán excelentes.

Aído no perdona medio para que todos queden contentos y contrató una buena orquesta que ejecutará nuevos bailables.

El tocador y ambigú estarán perfectamente servidos.

Los bailes públicos serán el domingo y martes de Carnaval y el domingo de Piñata, con premios.

NECROLOGIA

Ha fallecido en esta ciudad el Sr. D. Victoriano Roca y Vázquez, que hace muchos años desempeñaba el cargo de cajero en la acreditada casa banca de D. Narciso Obanza.

El finado era un excelente amigo y una persona de honradez intachable y sus relaciones sienten como propia la desgracia que aqueja á su estimada familia, á cuyo duelo sinceramente nos asociamos.



Papel para envolver

Papel bueno de periódicos enteros, se vende por arrobas en la imprenta don le se edita este periódico.

Tes da China

IMPORTADOS DIREITAMENTE

DE

Hankow e Foochow

Nos longos días do inverno en que mais ataca ofrio, ten moita conta o tomare unha taza do té chino que vende García Ibarra en latas y en paquetiños, pois ademais de quentare é tónico e dixestivo.

66, REAL, 66

Tip. «La Constancia». Plaza de María Pita 18

Banco Español de Crédito

AGENCIA DE LA CORUÑA

10, Real, 10

Director: D. RAFAEL HERVADA

Descuentos, negociaciones, giros, préstamos, créditos, cartas de crédito, cobro y descuento de cupones y títulos amortizados, cambio de monedas, cobros y pagos en comisión y toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.

Compra y venta de fondos públicos y valores industriales, al contado y á plazos.

Cuentas corrientes con interés.

Cuentas corrientes en monedas y valores extranjeros y seguros de cambio.

FARMACIA

DE

ISMAEL VIDAL OGEN

Productos químicos garantizados. Especialidades farmacéuticas nacionales y extranjeras. Ortopedia. Artículos de goma inmejorables.

Estrecha de San Andrés, núm. 15

ALMACEN DE PAPER E IMPRENTA

— DE —

REAL, 66-F. García Ybarra-REAL, 66

MIL	cartas comerciales timbradas desde	5'00	ptas
	sobres	>	>
	facturas	>	>
	tarjetas	>	>

PAPEL PARA HABITACIONES

DESDE 2 REALES PIEZA

EL AURANCIAL

es el purgante y laxante más agradable é higiénico

Bebida gaseosa, refrescante, antiséptica y completamente inofensiva.

Lo toman con verdadero placer niños, jóvenes y ancianos de ambos sexos.

Depósitos en Farmacias, Droguerías y centros de especialidades farmacéuticas.

Se expende *El Aurancial* en botellas de medio litro al precio de UNA peseta.



DERECHA

VIUDA DE H. HERVADA

REAL, 14, 77 y 86

(CASA FUNDADA EN 1865)

QUINCALLA, FERRETERIA, MUEBLES Y PIANOS

ESPECIALIDAD EN PIEDRAS FRANCESAS

PARA MOLINOS HARINEROS

DE

La Ferté y Dordogne

HAY PROSPECTOS.-PIDANSE TARIFAS

SIGLO XX

Café y Billares

DE

Ramón García

En este establecimiento, que cuenta con toda clase de comodidades, se despachan chocolates y refrescos á todas las horas.

Además tiene á su cargo el ambigü del «Círculo de Artesanos».

Fuente de San Andrés, 9.--(Antes Perete)

Andrés Villabril MEDICO.-Consulta general médico-quirúrgica de dos á tres y media

Consulta particular de las enfermedades de los ojos y niños, de tres y media á cinco.

San Nicolás, 28, segundo.

LUIS LAMIGUEIRO

Corredor de número del comercio de esta plaza, se encarga de la compra-venta de papel del Estado y valores industriales, cobro de cupones atrasados y descuento de los no vencidos; de la compra-venta de fincas rústicas y urbanas; del cobro de toda clase de créditos; de efectuar toda clase de operaciones con el Banco de España; de facilitar dinero á préstamos en pequeñas y grandes cantidades al interés legal y de la representación de clases pasivas.

ESCRITORIO: *María Pita, 18*

B. ESCUDERO É HIJOS

Socorro, 8, (Fábrica)

Talleres y almacenes de mármoles. —Especialidad en obras de cementerios y decoraciones de edificios.

A los contratistas y maestros de obras

Cementos, cal hidráulica, cales, yesos, azulejos, teja plana y del país, ladrillo y demás materiales de construcción.

Aceites de linaza y lubricantes, pinturas en pasta y polvo, secante y barnices, brochas, vidrios, etc., etc.

Ventas al por mayor y menor

Suárez, Pedregal y C.^a S. en C.

5 y 6, PLAZA DE ORENSE, 5 y 6

Areal y Castro

FILTROS LEGÍTIMOS DE AMIANTO

GASÓMETROS PARA CARBURO

Y CARBURO DEL PINDO

Herramientas

Cantón Grande, 8.—Coruña

!!! ATENCION!!!

Ya se recibieron los legítimos y afamados vinos BLANCOS y TINTOS de las acreditadas bodegas del Sr. *Batanero*.

Única casa en donde se despachan estos acreditados vinos:

María Pita, 14

La Coruña

ALFREDO DE LA FUENTE LIBRERÍA Y PAPELERÍA

Cantón Pequeño, núm 13.—*La Coruña*

Papel y sobres de todas clases.—Libros comerciales.—Lápices, plumas, porta plumas, gomas, tintas y demás menesteres de escritorio.

ANDRÉS SOUTO RAMOS

Marina, 28.—Coruña

Comisiones y Consignaciones.

Gran Hotel de Francia

LA CORUNA

Alameda, 1, 3 y 5—Plaza de Mina—Juana de Vega, 2, 4 y 6

Este gran hotel está montado con arreglo á los modernos adelantos, y con el confort, lujo y comodidad que puedan apetecer las personas más exigentes.

RESTAURANT

á cargo de un inteligente repostero

SE ADMITEN ENCARGOS PARA BANQUETES



BAÑA Y VAZQUEZ, CONSIGNATARIOS

Vapores para todos los puertos del Litoral

9, SANTA CATALINA, 9

Línea de vapores asturianos entre Bilbao y Barcelona

AGENTES DEL LLOID ALEMÁN

LAS CUENTAS CLARAS Y EL CHOCOLATE ESPESO

Este es refrán muy vulgar en las cuatro provincias gallegas y en el resto de España; pero lo positivo es que mejores chocolates de todos precios que los que en esta casa se fabrican á brazo y á la vista del consumidor, no se fabrican en ninguna otra, porque por su aroma y sabor son lo que el puro Burdeos en los vinos.

Probad y os convencereis.

CHOCOLATERIA

DE **JUAN VAZQUEZ PEREIRO**

Estrecha de San Andrés, núm. 3.—Coruña



LINEA DE VAPORES DE ARROTEGUI

ENTRE

LIVERPOOL, LA CORUÑA Y LA ISLA DE CUBA

Servicio quincenal por los vapores

	Tons.		Tons.
CASTANO	4.410	SANTANDERINO	8.032
RIOJANO	3.904	GADITANO	2.749
LUGANO	3.770	COMINO	2.680
MADRILEÑO	3.115	EUSKARO	2.471

Para la Habana, Matanzas, Santiago de Cuba y Cienfuegos

Saldrá de este puerto el 22 de Febrero el grande y magnífico vapor nombrado

CASTAÑO

Capitán, D. Juan Egurrola.

Admite carga y pasajeros, á quienes se ofrecen un esmerado trato, abundante y sana alimentación, vino á las comidas y asistencia médica gratuita.

Se suplica á los señores cargadores comuniquen á esta Agencia el número de efectos que deseen embarcar en el referido vapor, remitiendo la nota detallada de las marcas, números, peso bruto y peso en kilos, contenido, valor, destino y consignación.

Esta Agencia asegura de riesgo marítimo á los precios corrientes en plaza.

Para solicitar cabida y demás informes dirigirse á su consignatario D. *Daniel Alvarez*, PICAIVIA, 3.—Coruña.

Antonio Deus Garcia

MÉDICO

Horas de consulta: de 12 á 2 de la tarde
Plaza de Azcárraga, 1-3.º
(Botica del Sr. Cuñado)

José Rouco

Procurador de esta Audiencia Territorial
y Representante de la Sociedad de Seguros Mútuos «Austria y Hungría»

Se encarga de la gestión de toda clase de asuntos en general, é igualmente de la compra-venta de fincas en la provincia y préstamos hipotecarios.

Estrecha de San Andrés, 13, pral.
LA CORUÑA

MÉDICO Villardefrancos

Consulta: DE 1 A 4
San Andrés, 22, 3.º
La Coruña

La Campana

TOSTADOR DE CAFÉ
San Andrés, 101

La casa que más caros vende los cafés es esta. ¿Por qué será?

Recibióse el exquisito y legítimo café Moka, tostado al día, como los excelentes cafés de otras clases que se expenden en este establecimiento.

Se facilitan presupuestos para toda clase de instalaciones de aguas de baño, sótanos y urbanas.

EL SANEAMIENTO

UNICA CASA EN ARTICULOS DE ASEO E HIGIENE

Bañeras aparatos de ducha Grifería
Inodoros Bidets Mosaicos
Lavabos calentadores de agua Estufas

DEPOSITARIOS PARA TODA GALICIA DE
AZULEJOS METÁLICOS

PRECIO FIJO.

SANCHEZ-BREGUA 5-CORUÑA

Instalaciones económicas de aguas de aseo en las casas.—Códigos con termómetro.

FOTOGRAFIA DE PARIS
de José Sellier
SAN ANDRES, 9

Academia Sarasate

SAN ANDRES, 101-2.º
DIRECTOR: D. Manuel Sánchez Yáñez
Enseñanza completa del solfeo, piano, violín y demás instrumentos de arco.
Especialidad en las clases de perfeccionamiento y de conjunto.
De esta ACADEMIA, única de resultados positivos en la enseñanza, proceden los mejores violinistas de esta capital.

LECCIONES PARTICULARES Á DOMICILIO

Antonio Diaz Collazo

LOZA, CRISTAL, QUINCALLA, FERRERÍA, CESTERÍA, JUGUETES Y OTROS ARTÍCULOS
Precios sin competencia
CALLE DE LA PLAZA, 5.—Coruña

José Pan Garcia

CORREDOR DE COMERCIO

Se encarga de la compra y venta de Papel del Estado y demás valores.—Intervención gratis en operaciones de préstamos con el Banco de España.—Administraciones de fincas.—Seguros de todas clases.

CASTELAR, 16, (antes RUANUEVA)

Platería de Generoso Escudero

Taller de construcción de toda clase de platería y montura de piedras finas. Especialidad en la fabricación de medallas religiosas.

REAL, 30

Gonzalo Martínez

CORREDOR DE COMERCIO

Marina, 17, bajo
Compra y venta de papel del Estado.—Operaciones en el Banco de España.

Talleres de Fotograbado

— D E —

PEDRO FERRER

Clichés de línea y directo, clichés para bicolor, tricolor y cuatricolor, zincografía, ilustración de obras, periódicos, revistas, catálogos, etc., etc.

Imprenta, papelería y objetos de escritorio

REAL, 61—LA CORUÑA—REAL, 61

LA CATALANA

Compañía de seguros contra incendios y explosiones, á prima fija, establecida en Barcelona: Dormitorio de San Francisco, número 5, principal

CAPITAL Y RESERVAS: 19.664.748,56

Capitales asegurados en 31 de Diciembre de 1903: 1.496.378.984,76 pesetas.

La Compañía ha satisfecho por 6.861 siniestros la cantidad de 8.146.949,80 pesetas.

Comisión principal de Galicia: Sres. Tejero, Pérez y Gil, Riego de Agua, 19.—La Coruña.

TARJETAS desde UNA peseta el ciento, se hacen donde se edita este semanario.

CASA CABANAS

(FUNDADA EN 1850)

AGUDIN Y ROMAY

(SUCESORES)

SAN ANDRES, 73

Loza, vidrio, porcelana y cristal.—Servicios de cristal.—Juegos cerveza.

La casa que más surtido tiene en novedades para regalos y á precios económicos.

NADIE COMPRE SIN VISITAR ESTA CASA

EDUARDO D'ANS

Importador exclusivo del «Rom Bacardi»
Comestibles finos

Cantón Pequeño, 17

Fotografía Moderna

REAL, 86.—Coruña

Garantizado el exacto parecido.
Perfección y economía.