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AL L E C T O R 

Cediendo á repetidas instancias de un amigo, á quien mucho 
estimo, me decido á publicar esta colección de artículos, que bajo 
el epígrafe, en su mayoría, de «Impresiones», vieron la luz en la 
finada «Voz de Celanova». 

Van al final algunos renglones cortos, que también en aquella 
hoja fueron publicados, bajo el título de «Celanoverías», y como 
celanoverías pueden llamarse casi todos estos trabajos, porque el 
asunto de la mayoría radica en esta villa de mis amores, bajo ese 
epígrafe van todos ellos. 

Al presentarlos reunidos, se los dedico «7K los Ausentes». Con 
el pensamiento y el corazón puesto en los hijos de Celanova 
ausentes del terrón nativo fueron todos escritos, y hasta creo 
firmemente, que solo á ellos puedan interesar, dada la índole de 
los asuntos á que se contraen. 

Si de ellos quedasen satisfechos, satisfecho quedaría yo, pues 
para ellos solo son y á título gratuito, que no persigo, al publicarlos, 
lucro alguno. 

Pueden, pues, pedir un ejemplar todos cuantos hijos de 
Celanova ausentes lo deseen y por involuntaria omisión no lo 
hayan recibido. 

£ 7 canfor. 
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iñPResioNes 
ODO ser racional, si no tiene completamente 
atrofiados ese prepotente músculo, centro y 
eje de la vida física y sentimental; el cora
zón; y esa consoladora facultad denominada 
imaginación ó fantasía, que tanto le enno
blece y eleva, al arrancarle de las estrechas 

cárceles en que vegetaría, arrastrando siempre mísera 
vida, si respirase solamente el confinado ambiente de la 
realidad, siente vislumbres poéticos, alucinaciones divinas, 
al extender la mirada, espaciando la memoria, sobre los 
dulces y amenos lugares donde se diluyeron risueños y 
fugaces los encantadores dias de la primera juventud. 

Nuestro espíritu inflamado en celestial ardor los con
templa á través de nubes arreboladas de dichas y placeres 
sin cuento: nuestro corazón enamorado de todo aquello 
que vivió y gozó cuando la sangre surcaba impetuosa sus 
más recónditos senos, los venera y adora: nuestra imagi
nación, aplicando los más fulgurantes y lindos colores de 
la paleta de sus ensueños, al trasladarlos al lienzo en que 
fija las dulces impresiones que el corazón le dicta, los divi
niza y sublima. 

Distinguímonos los naturales de Galicia, por nuestro 



amor ardiente á la tierra que nos vió nacer. El culto á los 
dioses lares en ningún país tiene más entusiastas sacer
dotes y fervientes devotos. Rosalía, Curros, Añón y Car
vajal fueron, entre otros, supremos sacerdotes en esa 
Religión de amor á las cosas del país, enardeciendo el 
entusiasmo de los creyentes, al cantar las bellezas de la 
pequeña patria en inmortales versos. Devotos fervientes y 
en constante actitud de adoración, somos todos los demás 
gallegos. 

Sin la excepción de uno solo, desde el que sufriendo en 
lejanas tierras un ataque de catalepsia, volvió de su muerte 
aparente al escuchar el dulce y sugestivo sonido de la 
gaita, hasta el más indiferente y apático, sentimos todos, 
quienes más, quienes menos (que la intensidad en sentir es 
efecto de organización y circunstancias) el amor á «la 
terriña.» 

Nuestra campiña, tan intensa y varia en verdor y colo
res en todas las estaciones del año, si inyecta y difunde 
en el alma, recogido por los sentidos y los poros todos del 
cuerpo, el suave perfume de dulce melancolía, al aparecer 
envuelta en las cenicientas gasas y opacos tules de sus 
invernales nieblas, enciende también la fantasía cuando el 
sol, al desdoblarlas, la esclarece con su luz y la fecunda 
con su fuerza creadora. 

Adoramos en la pequeña patria los gallegos, á la madre 
amantísima que nos comunica sus cuitas y alegrías con los 
acentos mágicos del dulce dialecto: que orea nuestro espí
r i tu con la caricia amorosa de sus perfumadas brisas: que 
recrea nuestros ojos con el soberbio espectáculo de su 
vegetación espléndida: que cautiva nuestro corazón con el 
suave y misterioso eco de sus melancólicas canciones. En 
este sentido amamos á una y por igual á Galicia entera y 
en ella á todas sus regiones, los gallegos; pero así como 
entre las criaturas que nos agradan siempre hay una que 
ocupa nuestro pensamiento y hace vibrar las fibras del 
corazón con preferencia á todas las demás, también entre 
las comarcas de Galicia hay siempre para nosotros una 



predilecta, que suele ser aquella en donde la temprana flor 
de nuestra juventud, surgió á la vida. 

Para todos cuantos disfrutamos el vital aliento de la 
verde floresta, que cubre y matiza estas abruptas sierras 
del sur de la provincia de Orense, vecinas de Portugal, 
hay un nombre mágico, ¡Celanova!, que despierta mil 
ensueños, adormilados en las brumas con que el tiempo 
enturbia nuestra memoria. A su conjuro reviven en el 
alma los recuerdos más adorables; las añoranzas más de
leitosas. 

Desde el tirón constante y férreo que de nuestro cora
zón y de nuestra memoria dan á cada momento las cenizas 
adoradas de los seres queridos aquí enterrados, pasando 
por la atracción inmensa que las personas amadas que aquí 
viven y alientan todavía ejercen sobre nosotros, hasta el 
más oculto y sujestivo rinconcito que cual broche de perlas 
cierra en áureo estuche algún interesante capítulo de la 
accidentada y movida historia de nuestro éxodo infantil por 
estos amenos lugares, ¡qué inmensa gama de adorables 
recuerdos! 

Cuando el espíritu en horas de ensueño se adormece en 
letargo contemplativo y místico y cerrados los ojos del 
cuerpo mira para adentro con el inmenso telescopio de los 
ojos del alma, ¡qué de cosas explora y remueve! 

Todos cuantos hemos vivido ausentes del terrón amado, 
nos damos exacta cuenta del poder de atracción que sobre 
nosotros ejerce. 

Cuando rendidos por las fatigas físicas y espirituales 
que el revuelto tráfago de las grandes urbes ocasiona: en 
esos momentos en que el sol nos abandona; la luz se vuelve 
vaga é indecisa y los objetos se ven confusos y borrosos; 
cuántas veces nos sorprendió discurriendo solos, por los 
paseos menos frecuentados de algún parque, ó en las inti
midades del hogar, ese tránsito misterioso del dia á la 
noche, germen misterioso de meditación y recogimiento, 
otras tantas volvimos los ojos del espíritu á la tierra amada 
que nos dió el ser, para ver como desfilaban en desordenado 



cortejo por la imantada placa de la memoria, que los evo
caba acuciosa, sin orden ni concierto alguno, mil y mil 
venturosos recuerdos. En áurea y brillante nebulosa se 
nos aparecían envueltos los objetos todos, sin determinarse 
sus contornos, con esa misteriosa vaguedad que hace más 
poética la hora de tan fantásticas visiones. 

El espíritu volaba inquieto al saltar ligero de unos en 
otros, cual atolondrada mariposa, libando las mieles todas 
de sus encantos, para reposar luego, sereno y plácido, ante 
la amorosa y abstracta concrección de todos, representada 
por la Augusta Matrona, dueña y señora de nuestros pen
samientos, entonando en su loor la canción más sonora y 
que menos se oye (valga la paradoja) puesto no la canta la 
voz, pero la vibra el cuerpo entero, desde el corazón hasta 
el último nervio, y la suspira silenciosa el alma que enmu
dece ante los grandes amores. ¡Oh! Celanova, Celanova! 
Refugio de los pensamientos más nobles de nuestra alma; 
puerto amoroso en que se acogen los sentires más delicados 
de nuestro corazón. 

Cuando en las luchas por la existencia, la suerte des
piadada nos infligía cruentas heridas, el bálsamo consola
dor de nuestras penas le hallamos siempre en el recuerdo 
de tu acariciador ambiente; de tus imponderables mujeres; 
de tu dente y feraz campiña; de todo tu perímetro sem
brado de gratas y santas memorias. 

Cuantos hemos aspirado el suave perfume de tus 
flores no encontramos en el mundo otras que se les 
parezcan. 

Cuantos libamos en las claras linfas de tus cristalinas 
fuentes, ni fuentes, ni cristal, ni linfas hallamos con que 
cotejarlas. Cuantos hemos abismado los ojos en el límpido 
y puro azúl de tus dilatados horizontes, grabado lo lleva
mos eternamente en el corazón y en la retina ¡Oh! dulce 
Tierra! Reina de nuestros ensueños. Hada misteriosa que 
encadena férreamente con sus encantos á cuantos mortales 
hemos tenido la fortuna de disfrutarlos. Espejo de villas 
por lo aseada y limpia; por lo sana y hermosa. Si pobre 
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resulta esta pluma para cantar tus glorias, rica en cambio 
está el alma que la guia de devoción y entusiasmo para 
besarte, ¡tierra bendita! que acogiste con piedad y guardas 
con amor, en tu seno adorado, las sagradas cenizas de sus 
progenitores. 



mmwmmmmmmmwmmmmmmm 

E L misterioso poder de atracción que ejerce 
la serpiente sobre el tierno pajarillo, ó los 
éxtasis de la contemplación sobre las místicas 
almas, están revestidos é impregnados para 
nosotros los pintorescos aledaños de esta 
amada villa, que si encantan la vista con los 

variados matices de su vejetación espléndida, deleitan 
también el espíritu, con los recuerdos que evocan; con las 
remembranzas que atesoran, para cuantos los hemos vivido 
y gozado en los dorados años de nuestra juventud. 

Vario y complejo es este asunto para encarcelado en 
raquítico artículo. Procuraremos, no obstante, merecer las 
caricias de la Musa, y por si ésta se mostrase esquiva para 
otorgárnoslas, que no huelgue, á lo menos, el intento de 
alcanzarlas. 

Y hétenos ya, pian pianito, en tarde calurosa y esplén
dida del Estío, próximo el Sol á ocultarse detrás de los 
altos peñascos que sirven de corona al monte de la Obra, 
emprendiendo dura caminata en dirección al mismo, para 
salvar la pequeña distancia que lo separa de nuestro 
pueblo, acibarada un tanto la marcha por el cansancio que 
ocasiona la empinada cuesta, que serpentea por sus abrup
tas lomas. 
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En gracia al lector, omitiremos la relación de las fatigas 

pasadas para dominarla, con los ciento y pico de kilos que 
el destino nos ha otorgado, y hénos ya gozando, desde la 
cima del más alto vericueto, de un espectáculo, que soñado 
á placer, no resultaría más hermoso. 

El Sol á espaldas nuestras, trasponiendo ya la línea de 
lejanos montes y dorando de por frente, con sus resplando
res postreros, las abruptas y lejanas cumbres del monte 
Furriolo, que separa nuestro valle de la inmensa planicie 
de la Limia y las mucho más lejanas y abruptas de la sierra 
de San Mamed^ que nos regalan el espíritu, durante buena 
parte del año ,̂ con la visión encantadora y poética de sus 
nevadas cimas. 

A nuestras plantas, tendida y reclinada en la falda del 
montículo que nos presta cariñoso albergue, indolente y 
perezosa, cual oriental Odalisca, ¡Celanova!, la Villa-Luz, 
para cuantos tenemos en ella el recuerdo de nuestras más 
poéticas visiones: la Villa-Corazón para cuantos en ella 
gozamos nuestros mejores amores: la ¡Villa-Alma!, para 
cuantos allí guardamos las memorias que más atraen, ligan, 
sugestionan y sojuzgan el espíritu, pues tienen por base el 
dolor, y el dolor es Sirena misteriosa que ejerce poderosa 
atracción sobre las almas todas. 

Con el fin de dominar perfectamente el magnífico pano
rama, que preside orgullosa, cual imperial Sultana, la villa 
de nuestros amores, es ayudada la visión por prismáticos 
de poderoso alcance. 

Un misterioso é irresistible poder nos fuerza á fijar la 
vista, antes de nada, en dos capillas, que si están casi juntas 
en la tierra, por razón de su emplazamiento, sepáralas 
hondo abismo en los cielos del espíritu. 

La una, mansión augusta de la Madre de Dios, bajo la 
advocación de Virgen de la Encarnación, se destaca alegre 
y sonriente entre la verde alfombra de minúsculo cercado, 
y es Esperanza y Vida nuestra: la otra, asomando adusta y 
tétrica, en medio de lúgubre recinto donde caen y se des-
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vanecen para siempre todos los dolores del hombre, es 
¡Desolación y Muerte!... 

Busca presurosa la vista, hurtándole al espíritu amar
gos recuerdos, la ingente mole del Convento, y espacíase 
gozosa contemplando la soberbia fábrica del inmenso mo
numento que fundó Rudesindo; donde nacimos á la vida del 
entendimiento, bajo la égida amorosa, de la ínclita Orden 
Calasancia. 

Discurre luego la mirada, paseándose gozosa por el 
alegre caserío; por los huertos y maizales que lo circundan, 
matizados de adorables recuerdos, y vase á posar tranquila 
sobre el cercado; ¡el frondoso y fecundo cercado! templo 
un dia en que los antiguos monjes, presididos por Rosendo, 
adoraban á la madre Naturaleza, que allí vertió mil encan
tos y ameno escenario en que vida tuvieron nuestras mejo
res ánsias juveniles. 

Profundo éxtasis nos embarga. Salta súbito la vista, 
saliendo brusca del ensueño, para explorar rápida, como 
en cinta cinematográfica, el paisaje que la solicita, y vamos 
viendo una por una, cuantas parroquias esmaltan el valle. 
Amoroce, destacando airosa en la línea del horizonte sen
sible: Cañón, que parece despierto centinela vigilando 
ansioso todo el paisaje: Ansemil, sesteando dichosa entre 
sotos y robledales: San Payo y San Munio de Veiga, entre 
la exhuberante fronda de prados, bosques y maizales: 
Santa Baya, Berredo y Pardavedra, recostadas indolentes 
en las laderas de la frontera sierra: Mourillones presidiendo 
el melancólico y sugestivo vallecito de su nombre y muy 
cerca la capillita de San Torcuato, perla engarzada en la 
corona mágica de nuestras dichas infantiles: Soutomel, 
Orga y Bobadela entre huertos y sembrados de temprana 
y rica florescencia: Villanueva de los Infantes, al pié de 
soberbio castillo que orgullosas escoltan señoriles mansio
nes de ilustre abolengo y en sus flancos de oriente la pri
morosa ermita de la Virgen del Cristal. 

Quédanse cuerpo y mente estáticos al evocar la memo
ria del egregio Curros, que vino al mundo en este ambiente 
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de poesía para cantar en inmortales rimas á esta milagrosa 
imagen, y retroceden los ojos, obedeciendo á movimiento 
instintivo del ánimo, para buscar con avidez las aldeitas 
de Penalta y Einibó, sobre cuyos humildes caseríos parece 
se cierne aleteando amorosa la silueta del inmortal poeta 
que eternizó sus nombres en dos de sus inspiradas 
creaciones... 

Oculto el Sol, las sombras de la noche nos envuelven ya 
y emprendemos la tarea de retorno al amado hogar, abis
mada el alma en un mar de reflexiones y satisfecho el 
cuerpo del higiénico ejercicio. 

Cojemos, una vez llegados, los útiles de escribir y tra
zamos sobre el papel estas pocas líneas sobre un asunto, 
que como ya digimos al principio de este artículo, tanto 
desarrollo podía tener, si los apremios de espacio y forma 
que impone la literatura periodística lo consintiesen y si 
(esto sobre todo) la atrevida pluma, que no acierta á bien 
desflorarlo, estuviese mejor cortada. 

Perdón, pues, lector amado, para el intento, que á buen 
seguro, no ha de colmar tus deseos. 



H! Esperanza y vida nuestra! decíamos ha 
pocos dias, con la mirada fija en la mansión 
augusta de la Virgen de la Encarnación. 

¡Oh! Esperanza y vida nuestra! siguieron 
repitiendo nuestros labios, por imperativo 
impulso del corazón, al recopilar por la 

noche, en visión íntima, las impresiones más hermosas de 
aquella tarde venturosa. 

¡Oh! Poderosa é irresistible atracción de tan milagrosa 
Imagen, para cuantos son y para cuantos podemos titular
nos, sin serlo, por faltarnos solo, para ostentar orgullosos 
tan preciada ejecutoria, la circunstancia del nacimiento, 
hijos de Celanova, por haber vivido y gozado aquí toda la 
vida consciente de relación social. 

Cuando en mejores dias, con el espíritu ávido de con
templación estética, hacíamos alguna peregrinación artís
tica á las vastas salas de nuestra gran Pinacotea del Prado 
de Madrid, al contemplar aquel encantador ramillete de 
Imágenes de la Rosa mística, tan admirablemente soñadas 
y con tantos primores de ejecución vertidas al lienzo, por 
inmortales pinceles, en gama bien distinta de composición 
y acierto, desde la Virgen de Tiépolo, que humanamente 
concebida y expresada por este artista, nos pareció siempre 
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hermosa y robusta doncella, arrancada á la prosa de hu
milde aldea, para ser vestida y presentada con atavíos y 
adornos de Celestial Princesa, hasta la portentosa idealidad 
Mariana, tan divinamente expresada, en su misterio de la 
Concepción, por la paleta del inmortal Murillo, la impresión 
estética era inmensa, avasalladora, arrobando entero nues
tro espíritu, pero allá en el fondo del corazón aparecía 
siempre hermosa y sonriente, que allí estaba esculpida con 
caracteres indelebles, aquella otra Imagen; la tan amada; 
la nuestra; la que acogía amorosa las súplicas y lágrimas 
de nuestras santas madres y piadosas hermanas, derra
mando bendiciones y dichas, merced á su influjo, sobre 
nuestros tiernos corazones. 

Recogidos en las intimidades del hogar, si para aquéllas 
entonaba la Musa del Arte himnos de admiración estética, 
para ésta suspiraba el corazón y musitaban los labios las 
más dulces y sentidas plegarias. 

Cuando en nuestras correrías por el mundo, contemplá
bamos en Zaragoza aquella Imagen milagrosa del Pilar que 
los aragoneses y España entera adoran, con tanta fe y 
entusiasmo: en Valencia la de la Virgen de los Desampa
rados, deslumbrante de oro y pedrería: en Segovia, Murcia 
y Almería las tan hermosas de la Fuensanta, de la Fuen-
cisclay del Mar, y en Sevilla aquel singular é imponderable 
desfile de Madonnas santas, ataviados sus cuerpos con los 
más ricos mantos y orladas sus frentes con las coronas 
más espléndidas, nuestros ojos se encendían en fervoroso 
entusiasmo; nuestra fantasía se arrebataba ante aquel 
espectáculo de esplendor y grandeza mística, único en el 
mundo, pero el corazón al replegarse sobre sí mismo, en 
sus reflexivas soledades, entonaba cantos de adoración 
ardiente á la nuestra; á la tan amada; á la Virgen Santísima 
de la Encarnación. 

Su adorada Imagen preside la mesa que sostiene las 
niveas cuartillas en que son recogidas estas impresiones. 
Sobre su casta frente esplende regia corona que esmaltan 
las más preciadas joyas: nimba su rostro divino, rica toca? 
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que realza su celestial hermosura: soberbio manto de raso 
que festonean espigas de oro cubre su cuerpo: sus maneci-
tas de candida albura se cruzan delante del piadoso pecho, 
que fluye amoroso, perdón y bendiciones; es el conjunto, 
en suma, tan divinamente adorable, que contemplándolo 
con fijeza, se abisma y anonada el alma, y se desploma y 
humilla el cuerpo hasta quedar confundido con el polvo de 
la tierra, arrobado por entero el espíritu en divino éxtasis 
de adoración sublime. 

¡Oh! Estrella de la mañana, que iluminas los senos mis
teriosos de la conciencia, cuando el error se estiende por 
sus profundos antros, procurando entenebrecerlos! 

Amparo de enamorados que á tí claman y suspiran. 
Ultimo valuarte de supremo refugio á que se acoje cuando 
la acosa el infortunio, toda esa errabunda celanovería des
parramada por el mundo; que prenda segura de consuelo y 
esperanza eres Tú, cuando la adversidad fustiga sus frentes 
y el ángel del dolor cierne sus negras alas sobre sus atri
bulados corazones. Todos ellos creen y esperan en Tí, que 
acogiste con tanto amor las primeras oraciones que balbu
cieron sus labios y ostentas impresa en tu divina cara la 
pátina sagrada de la ardiente fe profesada por sus mayores. 
Por Tí suspiran y en Tí confian, para volver venturosos á 
la madre Patria, 3̂  rendir otra vez á tus plantas, aquel casto 
y suave perfume de devoción y piedad, que fluyó de sus 
pechos, cuando la inocencia y el candor juvenil eran vida 
de su ser y esencia de su alma. 



UANDO no ha muchos dias, desde punto ex-
tratégico, explorábamos con ávida mirada 
los aledaños de nuestra villa, deseando des
cubrir y fijar en el alma los puntos cardina
les que la orientan, en el espacio inmenso 
de la vida sentimental, la imantada aguja de 

misteriosa brújula que gobierna y dirije la Rosa de nuestros 
sentimientos, movióse incontinenti señalando como Norte 
capitalísimo de los mismos, dos capillas, que si están casi 
juntas en la tierra —decíamos entonces-por razón de su 
emplazamiento, sepáralas en los cielos del alma, profundo 
abismo. 

Esperanza y vida nuestra es la una; mansión augusta de 
la Virgen de la Encarnación, para cuya adorada imagen 
entonamos ya pobres cantos, en el art ículo precedente. 

¡Desolación y Muerte! es la otra, que cerrada al culto 
se eleva ceñuda y triste en medio de lúgubre recinto, donde 
reposan para siempre las reliquias más santas y adoradas. 

Su vista y contemplación ocasiónanos emoción hondísi
ma, que no acertaremos seguramente á expresar en forma 
artística, una vez Naturaleza fué más bien que Madre 
Madrasta nuestra, al negarnos aquellos vislumbres y adivi
naciones geniales, que discierne solamente, á los seres 
preferidos de los Dioses. Conjuraremos, no obstante, la Su
prema Deidad que puede ayudarnos con sus favores, para 
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que nos consienta decir algo en forma adecuada á la gran
diosidad del asunto, porque sentir, ¡ay! sentir... podemos 
asegurarlo parafraseando la frase del poeta: no cojería todo 
cuanto sentimos, en todo aquello que dejaremos por decir. 

¡Oh dolor! Manantial eterno de poesía! Deja que la Musa 
de las tristezas profundas venga á agitar dulcemente sus 
alas sobre nuestras caldeadas frentes para hacerlas vibrar 
ideas nobles, pensamientos elevados, y si no respondiesen 
al acariciador conjuro, taládralas sin piedad, hasta hacer 
gemir nuestros pechos, para que el desesperado sufrir les 
arranque amargos lamentos! 

¡Oh! Muerte! muerte! que tanto pavor infundes á las 
almas todas, tan temerosas de adormirse en el dulce y 
tranquilo sueño de la quietud eterna!. 

En tu profunda sima han ido despeñándose, dia por dia 
y hora por hora, nuestros cariños más puros, nuestras más 
santas afecciones. Así cambiaste, y en tan breve tiempo, 
la faz de este pueblo. No somos todavía viejos, aún cuando 
nuestro espíritu, por lo mucho que ha sufrido, lo va ya 
pareciendo, y si queremos referir hechos pasados, si inten
tamos reconstruir sucesos pretéritos, el escenario persiste, 
que la materia es inerte, pero la mitad de los nombres que 
atañen á actores conscientes de acciones pasadas, tenemos 
que acariciarlos con frase piadosa que á la misericordia 
Divina los encomiende. 

Ancianos de figura venerable, que la tierna imaginación 
infantil envolvía en dulce aureola de prestigios y respetos: 
jóvenes arrebatados en la flor de la vida al cariño nuestro: 
niños que cual estrellas radiantes de felicidad y dichas, 
iluminaban el horizonte de venturosos ensueños, que sobre 
los destinos suyos aquí en la tierra se habían forjado sus 
amantes padres; cuantos ¡cuántos! dejándonos el corazón 
convertido en inmenso páramo, en erial desierto, yacéis 
inmóviles y rígidos en las tristes soledades de San Verísimo 
de Celanova! 
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¡Dulces y amadas sombras de los que fuisteis gala y 

adorno de nuestra villa y vagáis quejumbrosas por los ám
bitos de ese fúnebre recinto, ¡cesad, cesad! en vuestra erra
bunda tarea y venid presurosas á contarnos vuestras cuitas, 
para poder fundirlas en el piadoso crisol de la gracia eter
na, con el hálito místico de nuestras oraciones! 

¡Manes ilustres de nuestros antepasados, que fuisteis 
honra y prez de este pueblo: venid, venid! corriendo á infil
trarnos en las venas aquella idealidad que palpitaba en 
vuestras serenas frentes y arrancadnos de este ambiente 
letal de miserias y concupiscencias, que apaga los últimos 
destellos de sublime espiritualidad que nos habéis legado! 

Cuando en las solemnes y poéticas horas de la noche 
oimos, al sonar las nueve, el triste tañido de la campana, 
que piadosa mano colgó de la torre de esa solitaria Iglesia 
que circunda vuestros osarios, el espíritu se extremece de 
emoción intensa, pues parece nos trae con los suyos el eco 
de vuestros lamentos; entre el ronco clamor de vuestras 
voces parécenos distinguir acentos severos de justísimo 
reproche formulado al mirarnos tan indiferentes y esquivos 
en acudir á honraros en adecuada forma. 

¡Cenizas adoradas de nuestros padres, hermanos,amigos 
y convecinos; todos los que fuisteis aquí en el mundo luz 
de nuestros ojos; guia de nuestro entendimiento; consuelo 
de nuestras penas; alimento constante de los afectos 
más puros de nuestro corazón, de los amores más santos 
de nuestra alma, perdonad, perdonad! si embriagados con 
los deleznables y efímeros encantos de esta mísera vida, si 
ocupados solamente en la alegría de vivir, tenemos des
atendida, casi olvidada, esa santa mansión donde dormís el 
sueño eterno, sin tener en cuenta, que la medida justa y 
exacta de la altura espiritual de la ciudad de los vivos, nos 
la da la atención cariñosa, el cuidado solícito con que es 
atendida la ciudad de los muertos. 

Perdonad, perdonad! 



A imantada aguja, que gobierna y dirije 
nuestros pensamientos, oriéntanos hoy hacia 
el Convento: esa ingente mole, que fundó 

I San Rosendo; no con ánimo de registrar en 
estas cuartillas, la historia de tan hermoso 
monumento, ni tampoco las bellezas arqui

tectónicas que atesora, no; no van con ese rumbo nuestros 
propósitos. 

Intentaremos solamente, respondiendo al título de estos 
artículos, recojer las felices remembranzas que para nos
otros pululan y bullen en sus vastas estancias, en sus ám
bitos inmensos. 

Con efecto; nuestra encantadora edad de oro tuvo, 
dentro de su recia fábrica por escenario de sus placeres 
más puros, de sus bienandanzas más íntimas, de los hechos 
más culminantes y decisivos para sus futuros destinos, su 
monumental Iglesia, donde nos educaron en el santo temor 
de Dios, en los sabios preceptos de su ley divina y en las 
prácticas constantes de su divino culto, esos bienhechores 
de la humanidad, que forman, entre las milicias de Cristo 
dedicadas á disipar las tinieblas de la ignorancia, el bri
llante escuadrón de la Orden Calasancia; sus espaciosas 
aulas, donde amorosos y humildes, con paciencia de santo, 
fueron dorando nuestras inteligencias, en el sagrado fuego 
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de la Religión y la Ciencia; sus ámplios y artísticos claus
tros, donde se diluyeron, tan feliz y fugazmente, horas y 
horas en la expansión dichosa de jueg-os y diversiones; el 
Oratorio, donde gozosas y frescas sonaban nuestras tiernas 
voces, entonando aquellos ejercicios de canto dominical en 
alabanza del Señor y de la Virgen, que recogió para siem
pre la memoria juvenil, tan sensible á las impresiones 
musicales del ritmo; la Sala de estudios, con sus horas, si 
escasas ¡ay! de placer para muchos, pictóricas de fructífe
ros resultados para todos; los dormitorios, donde germina
ron y florecieron nuestros ensueños más candidos; el Salón 
de Actos, donde tuvieron lugar tantos torneos de la inteli
gencia, tantas fiestas artísticas, que quedaron cual piedra 
miliaria, señalando en nuestro espíritu los dias mas inolvi
dables... 

¡Oh! recinto mágico, que tan imborrables recuerdos 
evocas! No podemos fijar la vista en sitio determinado de 
tu vasto ambiente, sin que nos salten y bailen delante 
de los ojos escenas memorables; no podemos clavar la 
mirada en punto cualquiera de tu extensión, sin evocar la 
memoria de tanto y tanto camarada de los tiempos juveni
les, que compartió con nosotros los encantos de la vida 
•estudiantil, diseminados hoy por el mundo, (los que han 
podido evadir el tributo á la muerte) en bien distinta con
dición de mérito y fortuna. 

No podemos parar mientes, un momento siquiera, en tu 
moderna historia, sin que aparezcan en los altares de nues
tro corazón, sonriéndonos amorosas y dulces como en otros 
tiempos^ las figuras venerables de los que fueron nuestros 
queridos profesores. 

Todavía viven y alientan algunos de ellos. 
Todavía discurre por tus amplias galerías respetable 

anciano, el Padre Alejo Blanco; que es para nosotros, algo 
así como una institución en torno de la cual giran los re
cuerdos más venturosos, del brazo de los más acendrados 
y cariñosos respetos. Si con efecto nos hablan tus vetustas 
paredes; si charlan con nosotros tus más ocultos rincones; 
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si toda tu masa inerte y muda tiene la misteriosa y poética 
facultad de platicarnos con dulces y melodiosas palabras, 
¡qué no nos dirá ese tesoro viviente y pensante que nos ha 
prodigado dentro de tu recinto, en los tiernos años de la 
infancia, las más santas caricias, las más inolvidables ense
ñanzas! 

Todo conspira ¡oh! ingente monumento á hacerte grande 
y sublime para nosotros. 

Tu fuiste alma mater de nuestras incipientes inteligen
cias, alimentadas y nutridas constante y amorosamente 
con el raudal potente de tus sabias enseñanzas. 

Tu eres la atrayente y dulce mansión, dentro de cuyas 
paredes descansan y dormitan, cual alados cefirillos, en 
espera del beso de la memoria que los acaricie y despierte 
á la palpitación de un momento, para volver á volar de 
ángulo en ángulo, de columna en columna, esos cien mil 
deliciosos recuerdos de dichos, de hechos, de escenas, que 
cual sonrientes rosas, esmaltaron el jardín espléndido de 
nuestros juveniles años. 

Eres tu el panteón sagrado donde yacen sepultos, para 
resucitar acaso en la Gloria, porque solo allí pueden 
volverse á sentir, aquellos momentos sublimes en que. 
cuerpo y alma vibraban al unísono, formando dulce con
cierto de santa y pura alegría, y que parecían algo así 
como un aura anticipada de las horas celestiales, que por 
piadosa concesión del Altísimo, venía á acariciarnos. 

Quisiéramos tener la exquisita sensibilidad de alma de 
un artista y el aliento poderoso del genio, para recojer con 
fortuna, en el misterioso silencio de tu poético ambiente, 
el eco de las plateadas voces, que rebosantes de alegría y 
en confuso y ensordecedor torbellino, resonaron palpitan
tes de emoción y gozo en tus extensos ámbitos; el blando 
acento de los melosos himnos al ángel de los amores, tan 
propicio á refugiarse en corazones tiernos, que bajo tus 
ámplias naves se entonaron; las mil y mil manifestaciones 
de vida y dicha, que en la candente arena de tus patios 
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desbordaban durante las dulces horas del recreo. Todo 
cuanto en tu seno fué amor, animación, entusiasmo, gloria, 
alegría y dolores (que también los había, aún cuando su 
reinado era efímero), merecía el canto de un verdadero 
Poeta, que en notas y filigranas de arte nos fuese presen
tando esa inmensa gama de afectos é idealidades, que 
emerge sana y pura del corazón de los adolescentes y de 
su ardiente fantasía. 

Si nuestro Curros viviese, brindaríamos este apunte á 
su musa soberana, que solo ella acertaría á cantarlo. 



DA A D A M E D A 

N la calle llamada antiguamente de la Boti
ca, que hoy lleva el nombre de un ilustre 
hijo de este pueblo, Cesáreo Fernández Lo
sada, cercado en sus lados norte y oeste, 
fronteros á la parte más urbanizada de la 
misma, por alto, espeso y antiartístico muro 

que le da el fúnebre aspecto de triste mansión de muertos, 
y por los otros dos puntos cardinales completamente des
guarnecido de toda defensa contra el inminente peligro de 
medir la altura con el cuerpo, el mortal que se acerque á 
sus límites, se encuentra esa porción de terreno en cuadro, 
denominado Alameda, de llana y raspada superficie, divi
dido en cinco paseos paralelos, de idéntica longitud y des
igual anchura, sembrado de árboles que ostentan sus 
airosos troncos y frondosas copas en correcta línea, y sin 
más comodidad y adorno que unos cuantos asientos de 
piedra y las seis elegantes columnas de hierro que soportan 
el alumbrado eléctrico. 

Su perímetro encierra glorias sin cuento, de recorda
ción eterna. 
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Antes de abandonarnos á ellas un momento, hagamos un 
poco de historia. 

Un Alcalde de feliz memoria, cuyo recuerdo perdurará 
entre nosotros, por su admirable gestión al frente de los 
intereses del municipio, D. Manuel Valcarcel, convirtió 
aquellos parajes, antes yermos é incultos, en agradable 
sitio de recreo. 

Cuantos le recuerdan por aquel entonces, á raiz de su 
transformación en jardín público, se hacen lenguas del 
hermoso aspecto que presentaba. 

Nosotros no alcanzamos á verle en toda su lozanía y 
esplendor, porque en nuestra niñez había ya dado fin de 
muchos de sus plantíos de jardinería, no la mano destruc
tora del tiempo, que todavía no transcurriera en forma y 
medida suficientes á conseguirlo, sino la acción inconside
rada y malévola de la chusma juvenil, indirectamente 
alentada por la pasividad y apatía de las autoridades, que 
sucedieron en el mando al celoso alcalde que dejamos 
nombrado. 

Recordamos todavía las acacias plantadas en cuarteles 
de mirto y rosales, que cual cinturón de esmeraldas, 
esmaltado de rosadas perlas, le ceñía antiguamente. 

Aquellos arrogantes y recios negrillos que elevaban sus 
frondosas copas por encima del tejado del vecino convento, 
cedieron su puesto á los airosos plátanos que hoy le som
brean y adornan. 

Un honrado comerciante de esta localidad, amigo con
secuente del señor Cánido, que desempeñó largos años la 
alcaldía, realizó esta mejora; sustituyó las antiguas y anti
estéticas farolas con las columnas ya mencionadas, é hizo 
construir también el muro que, según general opinión, da 
un aspecto severo y tétrico á un lugar de amenidad y 
recreo. 
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En los hermosos tiempos de la niñez ¡cuánto gozamos y 
nos divertimos todos en aquellos lugares táñamenos! 

Allí jugábamos de mocosuelos al trompo, al palmo, á la 
billarda y al marro, y tanto y tan continuado era nuestro 
ir y venir de un sitio para otro, tanta y tan seguida movi
lidad desplegábamos, que su suelo fué medido millones de 
veces por nuestras plantas y recorrido otras tantas por 
nuestros inquietos y saltadores músculos. 

En aquellos asientos de piedra nos congregábamos á 
descansar de las fatigas que había puesto en nuestro deli
cado organismo el excesivo movimiento, y allí, aquietados 
los azogados nervios y en íntimo coloquio, nos referíamos 
mútuamente, con esa ingenuidad y franqueza que nos 
robaron luego los años 3̂  los desengaños sufridos, tantas y 
tantas cosas que esconderíamos hoy en el fondo del cora
zón, abroquelado contra toda clase de ingénuas expansio
nes é inexpertas claridades. 

Cuando un tanto desarrollados ya nuestros cuerpos, las 
primeras caricias del alado cupidillo, que tanto trastorna 
los corazones juveniles, resbalaron por la delicada epider
mis de nuestras enardecidas sienes, para caer dulcemente, 
con deleitoso cosquilleo, sobre nuestros tiernos corazones, 
tan asequibles á ellas; ¡cuántas dulces palabras, de amo
rosa protesta, musitaron nuestros labios al oido de aquellas 
encantadoras niñas de entonces, convertidas hoy en opu
lentas matronas, con hijas casaderas muchas de ellas. 
¡Qué miradas tan ardientes irradiaban nuestros ojos infla
mados en la llama pudorosa y limpia del más casto y puro 
de los amores! ¡Cuánta dicha! ¡Cuánta felicidad no vuelta 
á ser disfrutada! 

Allí, en las tranquilas noches estivales, con una mano 
en el mástil, la otra en las cuerdas de la guitarra y en la 
voz esos tonos calientes y robustos de la púbera edad, 
dábamos al viento aquellas memorables canciones, que no 
se olvidan nunca y que tan grato solaz nos ocasionan toda-
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vía, cuando nos abandonamos al consolador recuerdo1 de 
aquellos dichosos tiempos, que el evocador conjuro de la 
música acerca tanto á la memoria infiltrando un suave y 
delicioso aroma de poética y dulce melancolía en nuestros 
corazones. 

Cuando abandonados por completo á nuestros pensa
mientos, discurrimos á solas por aquellos paseos, tantas 
cosas se nos vienen á la mente, que tuvieron realidad en 
ellos, que sin salir de allí, casi podíamos reconstituir toda 
nuestra historia juvenil, pues en su seno se iniciaron, ó 
desarrollaron, ó tuvieron feliz remate, los hechos más cul
minantes de la misma. 

Aquel ambiente está hoy por completo saturado de año
ranzas para nosotros, henchido de nostalgias é impregnado 
de suspiros por las pasadas ilusiones. 

Esos furiosos vendábales que las vertientes de Amoroce 
sobre él desatan, renuevan constantemente su contextura 
física, pero el aspecto ideal que tanto impresionó nuestras 
almas dura, revive, persiste y ñota siempre en este adora
ble perímetro de la Alameda. 

Salve, hermoso recinto, donde aprendimos á conjugar 
el más armonioso y sobado de todos los verbos; donde 
emitimos las notas más tiernas y sentidas de nuestras 
sonoras voces; donde adquirieron energía y desarrollo 
nuestros cuerpos; donde latieron tan intensamente nuestros 
corazones. Dios te salve de las injurias del tiempo y 
devuelva el esplendor y lozanía que orgulloso, en otra 
época, ostentabas. 



UANDO los contemplamos en larga y compacta fila 
á cuya cabeza forman los más jóvenes y peque-
ñuelos y en cuyo fondo destacan las siluetas de 
los más recios y corpulentos, tocadas sus cabezas 

con la gorra de plato, en cuyo centro campea la aurífera 
borla y á cuyo frente van las simbólicas letras de la 
Escuela Pía; presididos todos por el Padre Escolapio de 
tanda, atravesando alegres y gozosos, los jueves y domin
gos, las calles de la villa, para alcanzar algún ameno sitio, 
de los que tanto abundan en sus pintorescos alrededores, 
donde poder dedicarse á su libre albedrío á los juegos y 
ejercicios generadores de salud para el cuerpo y encanto 
para el espíritu, nuestro corazón palpita con más fuerza y 
vigor que nunca, como si retrocediese á los llorados tiem
pos en que formaba jubiloso en esas aladas huestes, lleno 
de fé en la vida y repleto de esperanzas para lo porvenir. 

¡Cuántos, cuántos recuerdos evoca la atrayente y dulce 
visión de esa lozana y brillante juventud escolar, que 
bruñe su cerebro y esmalta su corazón bajo la égida amo
rosa y científica de los hijos de Calasanz! 
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A l contemplarlos se engolfa el alma y se espacia la 

mente, en las claras linfas del sereno y riente mar, de las 
más amadas añoranzas. 

Nosotros, como ellos, fuimos también colegiales; como 
ellos, hemos saboreado el exquisito dulzor de horas inol
vidables, que discurrieron veloces, en aquellas espaciosas 
galerías del soberbio edificio, un dia albergue nuestro, 
abiertas al sol por cien ventanales distintos, y hurtadas á 
la lluvia por altas y recias techumbres; como ellos, nos 
hemos regalado en la amplia y serena claridad de aquellos 
magestuosos y artísticos claustros, donde resonaron los 
acentos más cálidos, vibrantes y puros de nuestras juveni
les voces, donde estallaron de dicha nuestros inquietos 
nervios, donde'brillaron fugaces mil y mil ideas 3̂  propó
sitos fantásticos, generados al rescoldo calenturiento de 
nuestras alocadas imaginaciones. 

¡El Convento!... Cuando la casualidad ó algún menester 
nos llevan á esa arca santa, que cierra con llave de oro las 
páginas más sublimes de la primavera de la vida, al tras
poner los umbrales de esa mansión augusta, donde nacimos 
á la vida del entendimiento, á la actividad consciente de 
relación social, un respeto profundo se apodera de nuestro 
espíritu, un misterioso fervor de religiosa devoción se 
despierta en nuestra alma hacia ese Palacio ideal, donde 
germinaron nuestros ensueños más Cándidos, nuestros sen
timientos más generosos, al mismo tiempo que se esculpían 
en la mente los conocimientos de ciencias y letras, base y 
cimiento de ulteriores estudios, y en el corazón las divinas 
enseñanzas del Crucificado. 

¡Qué de remembranzas encierra el Convento! 
El más oscuro é ignorado rincón, el ángulo más oculto 

é insospechado, podría regalarnos hoy el oido, si respon
diese á un conjuro nuestro, con el eco de aquellos alegres 
cantos que hasta él llegaban, diluidos y amortiguados, en 
alas del viento; con la reproducción de aquellas apasiona
das, ardientes discusiones, que hasta él llevaban sus tonos 
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calientes é inestables, de versátil mariposa, apenas nacidos 
y ya muertos, para revivir ligeros, cuestionando un tanto 
de pelota, ó la mayor ó menor habilidad y resistencia en 
ejercicios de agilidad y fuerza. 

Y si esto decimos del más ignorado y oculto rincón del 
Convento de Celanova, ¿qué no tendríamos que añadir 
hablando de aquellos ámplios aposentos, escenario cons
tante de juegos y diversiones, de estudios y trabajos, de 
actos de devoción y piedad, de candorosos y tranquilos 
sueños? 

No hace muchos dias discurríamos al acaso, y solos, 
por aquellas vastas estancias, sin más acompañamiento 
que nuestros propios pensamientos, sin otra comunicación 
que con nuestro propio espíritu, y más y mejor vivimos y 
gozamos en tales momentos, que si durante ellos hubiesen 
arrullado nuestro oido las lenguas más ingeniosas y parle
ras con las palabras más espirituales y atentas. 

Y, ¿qué mejor lenguaje podría solazarnos el alma, que el 
de aquellas antiguas, inolvidadas melodías, misteriosamen
te deslizado, en la sugestionada región de la fantasía, por 
esos testigos vivientes de nuestras mejores dichas?... 

¡La Sala de Estudios!... recordándonos las horas más 
fructíferas y trascendentales para nuestros destinos en el 
mundo, pasadas allí dentro ocupadas en disipar las espesas 
tinieblas de la ignorancia, que se cernían tenaces, sobre 
nuestro incipiente cerebro... 

¡El Oratorio!... trayéndonos á la memoria la iniciación 
de nuestras almas, en las prácticas de religión y moral; los 
ejercicios espirituales, ejecutados allí diariamente, para 
incluir nuestro espíritu, en la gracia del Señor; aquellos 
cantos religiosos del domingo, en que las puras y argenti
nas voces sonaban con acentos de candor é inocencia, 
prestados por el ángel que anidaba entonces en los tiernos 
corazones... 

¡El Gimnasio!... donde se distendían y confortaban nues
tros frágiles nervios; consolidábanse nuestros crecientes 
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músculos, y establecíase equilibrio, harmonía y fuerza en 
todo el organismo... 

¡El Salón de Actos!... severo tamiz de nuestra suficien
cia científica, y animado palenque de nuestros torneos ar
tísticos... 

¡El Refectorio!... lugar de sosiego para las actividades 
psíquicas y causa generadora de sangre y músculos... 

¡Los Dormitorios!... Venturoso huerto, donde germina
ron y ñorecieron los ensueños color de rosa, alternando con 
tal cual molesta pesadilla, ocasionada por la idea del deber 
incumplido, y el fantasma enojoso del castigo esperado... 

¡Las Cátedras!... Laboratorio eficiente de nuestros des
tinos en el mundo... 

¡Los Claustros!.. ¡Ah! ¡Los Claustros!., en esa candente 
arena de nuestra vida de placer y esparcimiento, centellean 
con todos los cambiantes y reverberaciones del prisma, al 
evocador conjuro de la memoria, las remembranzas más 
amables y dichosas, de nuestra vida colegial. 

Bajo aquellas simétricas y harmoniosas arcadas; en la 
espléndida claridad de aquel patio vibrante de luz y ale
gría, discurrieron las horas más doradas y felices. Allí ful
guraron nuestros infantiles cerebros, las ideas más contra
dictorias y se enardeció el corazón, con los pretextos más 
fútiles: allí resonó nuestra voz, en esa inmensa gama de 
matices y colores, que imprime á su timbre purísimo, la 
expontánea sinceridad del niño: allí alcanzaron plenitud y 
firmeza nuestros sentidos, vigor y fuerza nuestros múscu
los: es allí, en suma, donde radica la parte no diremos más 
importante—que para eso están el Oratorio y Cátedras— 
pero sí más interesante de nuestra vida de internos. 

Bien lo pregonan á todos los vientos las inscripciones 
grabadas en columnas y paredes. Existen á cientos, y así, 
por tan sencillo medio, han inmortalizado su, nombre por 
igual, quien, como el Sr. Cobián, por ejemplo, llegó á los 
Consejos de la Corona, y álguien que, por su mala estrella 
ó mala cabeza, sufre abatido y gimiente los tristes rigores 
del infortunio. 
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Ténganlo presente los actuales colegiales, para inspi

rarse en tan vivos y elocuentes ejemplos. No olviden que 
los que han llegado á ser algo en la vida, si se entregaron 
con expansión y alegría al placer y esparcimiento de los 
claustros, se dieron cuenta también de que atravesaban la 
época más transcendental y eficiente de elaboración de sus 
destinos, para entregarse igualmente con todo amor y en
tusiasmo á la redentora tarea de aplicación al estudio. ¡No 
lo olviden jamás! 



" A festa cTos rapaces,, 

^ OY día 15 de Mayo, promediada ya la gentil 
Primavera, cuando nuestras pupilas se dila
tan ansiosas para recoger en toda su ampli
tud y pureza, como en límpido espejo, la de
liciosa imagen del paisaje celanovense, re
vestido de sus galas mejores; cuando nues

tros pulmones se esponjan y ensanchan para aspirar gozo
sos el oxigenado ambiente primaveral, que trae envuelto 
en sus auras sutiles los penetrantes aromas de las campes
tres flores^ también el alma entera de cuantos hijos de esta 
tierra vamos sintiéndonos caducos y vencidos por la acción 
demoledora del tiempo, se abre sonriente y soñadora á las 
más dulces añoranzas; á las memorias más consoladoras y 
gratas, afanosa y ufana de poder á su antojo recrearse en 
ellas. 

Hoy día 15 de Mayo, para cuantos fuimos criados en 
este risueño rincón'de Galicia, es delta memorable que trae 
á la mente la impresión hermosa de infantil alegría con que 
era celebrada en tiempos mejores, la fiesta de San Torcua-
to, llamada en Celanova «a festa d'os rapaces», y dígannos 
cuantos celanoveses hoy peinan canas; cuantos han tenido 
que despedirse para siempre de la edad de las ilusiones; 
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cuantos tienen que sufrir resignados y pacientes el devas
tador é injurioso azote de los años, si ante el conjuro evo
cador de un día para nosotros tan inolvidable, no debemos 
franquear de par en par los portillos todos del alma, para 
que á sus anchas penetren por ellos, esos mil y mil recuer
dos de nuestra edad de oro, que pululan y saltan, cual ala
dos amorcillos, por los pintorescos aledaños de aquella 
gentil capilla de nuestros amores, que en los tiempos juve
niles, de constante ensueño, se nos aparecía á todas horas 
despiertos ó dormidos, para prometernos, siempre amable 
y generosa, el día más feliz de todos los del año; el día 15 de 
Mayo. 

Demos pues rienda suelta á la imaginación en este mo
mento, y ayudémonos de la memoria para recrear al alma 
con remembranzas de ese día lleno de encanto y dichas, 
que no han de volver á ser realidad en la vida, para los que 
en ella vamos ya declinado... 

* 
* * 

Cuantos mocosuelos concurríamos ahora hace treinta 
y tantos años á las escuelas de esta villa, soñábamos en 
aquel entonces, un día sí y otro también, con la romer ía de 
San Torcuato. 

Acuciada nuestra infantil imaginación por la tenaz y 
persistente idea de reunir las perrillas suficientes á sufra
gar el coste de la surtida merienda que habíamos de sabo
rear deleitosamente en la tarde de la adorada fiesta, pro-
vistábamonos para mejor lograrlo, del correspondiente 
peto, y tantas veces la gustábamos, in mente, cuantas sen
tíamos el metálico tintineo producido por cada monedilla 
al deslizarse suavemente por la estrecha ranura del barro
so artefacto, y chocar con las ya depositadas en el fondo 
del mismo. 

Llegado que era el ansiado día, rompíase en cien peda
zos el continente, para gozar del supremo placer de re
crearnos contemplando el tesoro contenido, y contar y 
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recontar, con verdadero deleite, las cadeliñas que lo 
formaban. 

Embolsado el dinero e.i las faltriqueras, reuníamonos 
los muchachuelos convenidos de antemano para ir juntos y 
en alegre pandilla á la fiesta, y juntos también celebrar la 
suspirada merienda, y saltando regocijados por aquellos 
tortuosos senderos que conducen á la inmediata capillita 
de San Torcuato, llegábamos afanoso? de dedicarnos á la 
grata tarea de comprar, previas frecuentes discusiones y 
repetidas consultas, acerca de su mérito intrínseco las me
jores frutas y los dulces más sabrosos, que habían de servir 
de postrero y digno remate al delicioso ágape que nos es
peraba. 

Terminada esta laboriosa tarea, dirigíamonos presuro
sos alas frondosas robledas que esmaltan con su verdor y 
frescura la campiña situada en la parte Norte de la hermita 
del Santo, para luego de escoger el sitio de más agrado, 
allá en los más íntimos y poéticos misterios de la fronda, 
dedicarnos con todo ardor y entusiasmo á la gratísima ta
rea de engullir con la avidez de hambrientos pajarillos, las 
vituallas aportadas, intercalando entre bocado y bocado, 
sendos tragos de aquel rico tinto del Avia, que si con sus 
reflejos de rubí cautivaba nuestros ojos, con su amoroso 
olorcillo enamoraba nuestro olfato y con la eficacia mara
villosa de su fuerza alcohólica, multiplicaba las energías 
generadoras de aquélla, nunca con tal intensidad vuelta á 
ser sentida, alegría de vivir. 

¡Quién supiera describir en adecuada forma las anima
dísimas escenas que tenían por fondo y marco aquel deli
cioso rincón de la Naturaleza! 

Entre juegos, canto y broma, se iba entera la tarde 
aquella, desquitándonos en tan felices horas de los sufrires 
y penares ocasionados por la enervante y aborrecida disci
plina escolar. 

Vibraba, á ratos, en las infantiles almas, la lozana 
poesía de su fácil vena melódica, y nuestras frescas y pla
teadas voces se mezclaban con los suaves y canoros trinos 
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de los parleros pajarillos, que atraídos por nuestra suges
tiva alegría, piaban como locuelos, saltando gozosos por 
entre las hospitalarias ramas, que protegían nuestros tier
nos cuerpecitos de los ardientes rayos del so ldé Mayo, 
formando entre todos el más acordado y sonoro de los 
conciertos. 

Enardecido nuestro espíritu, abrasábase entero en la 
intensa llama del ardor juvenil, y tras un juego venía otro 
juego, eslabonándose unos en otros los más dulces cantares 
y los más ingeniosos decires, hasta que, rendidos por la fa
tiga, buscaban nuestros minúsculos cuerpos algún descan
so, inmovilizándose un momento para recibir tranquilos la 
caricia atemperante de las perfumadas auras con que los 
resbalaba amorosa la verde floresta, y volver, repuestos 
luego, á cantar y reir locamente con aquel entusiasmo in
fatigable de los dorados años. 

x^l ir á ocultarse el sol detrás de los altos montes, la 
pandilla de mocosuelos, levantando sus reales, encaminá
base hacia los exiguos y escarpados altozanos que circun
dan la capilla del festejado Santo, donde la renombrada 
gaita del Penalta, que inmortalizó el divino estro de nues
tro Curros Enríquez, suspiraba tiernamente «airiños» de 
nuestra tierra. (1) 

A l son de la gaita bailaban los mozos y mozas, y hasta 
los señoritos y señoritas lo hacían también, á campo raso, 
por aquel entonces, y nosotros, aunque miserables arra
piezos, teníamos arrestos suficientes para alternar con to
dos, que inflamados de pueril vanidad, no queríamos ser 
menos que el primero de cuantos allí bailasen. 

Comenzaba á arder ya en nuestras almas la divina y vi" 

(l) «Dempois d'o tempo pasado 
¡pasado pr'a non volver! 
com'on Profeta ispirado 
inda m'o parece ver 
n'a festa d'o San Trocado.» 

decía en sublimes versos, de aquel Mago de gaitero nuestro excelso 
poeta, quien pasó también, en sus tiernos años, por idénticas ó pareci
das impresiones, á las aquí tan pobremente descritas. 
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vificante llama del amor. Cada mocosuelo tenía su corres
pondiente novia, á la que se acercaba animoso, para enta
blar con ella los más dulces y sentidos coloquios. ¡Quién 
pudiera encontrar en estas alturas aquellas lindas palabras, 
tan suavemente suspiradas al oído de las niñas!... ¡El celes
tial aroma que exhalaban se alejó para siempre de nosotros, 
dejándonos solamente la borrosa impresión de un lejano 
recuerdo, que se fué diluyendo paulatinamente, hasta des
aparecer casi del todo, entre los dolores y quebrantos de 
la vida! 

¡Cuantos años no daríamos de esta arrastrada existen
cia si sonasen á contento, hoy en día, como en esa edad 
tan llorada, nuestros actuales acentos! Eso ya no puede 
ser, y como ser ya no puede, envolveremos tranquilos y 
serenos nuestro atribulado espíritu en los piadosos y místi
cos cendales de la resignación y la paciencia... 

A l espesarse las sombras de la noche emprendíamos el 
regreso á Celanova, escoltando dichosos aquel bando de 
aladas mariposillas que nos tiranizaba con sus encantos, 
entonando todos el cantar de moda y el clásico y gallego 
a-la-la. ¡Qué letrillas tan cariñosas nos inspiraban aque
llas lindas muñecas! 

¡Qué tristezas y congojas nos asaltaban al acercarse el 
temido momento de la separación, y qué caritas alargadas 
por el dolor ocasionaba la fatídica idea de no volver á ver
las hasta el nuevo día! 

¡Qué de mimos y ternezas se cambiaban al darnos la 
última despedida, y cuantas veces volvíamos todavía hacia 
ellas el afligido semblante, hasta que al ir á ocultarse ya el 
sol de nuestra dicha, las enviábamos el último adiós, en
vuelto en la postrer mirada! ¡Qué tiempos; qué tiempos 
aquellos!... 

Recogidos, por último, en las intimidades del hogar, 
nuestros cuerpos derrengados y maltrechos, con el conti. 
nuo ajetreo de aquel día, se desplomaban inertes en el 
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lecho, buscando el ansiado reposo para los molidos 
miembros. 

Toda aquella noche discurría entera, soñando dulce
mente los rapazuelos de la escuela con la encantadora 
Meiga que despertara en nuestro corazón las primeras an
sias amorosas; con la diminuta Hada que nos había enlo
quecido con sus hechizos; con la única mujer que acaso el 
Destino atravesara en nuestro camino para endulzarnos las 
horas amargas de la vida, y que, inclemente y despiadado, 
separó para siempre de nuestro lado, robándole acaso al 
alma la única ocasión de conocer á fondo los misteriosos 
secretos de ese puro y divino amor, tantas veces soñado y 
nunca por completo logrado en esta vida. 

¡Quién pudiera desandar tantos años como de entonces 
acá han pasado, injuriando nuestros cuerpos y helando 
nuestras almas, para volver, ¡oh, fiesta adorada!, á disfru
tar, como en los dorados tiempos, del sugestivo encanto de 
tus horas inolvidables! 



¡Los "Josés" de @ntQño! 

ASÓ fugaz el día del Santo Patriarca José, 
renovando en nuestro ánimo el recuerdo de 
tiempos pasados, cuando aquella generación 
de «Pepes», yacente hoy en las tristes sole-

S dades del sepulcro, celebraba su fiesta ono-
¿feí-^^llS mástica con el rumbo y esplendor tan co

rriente entonces, que los recursos económicos no revestían 
ciertamente la importancia de ahora, pero en cambio el 
espíritu franco y sincero de las gentes daba origen á actos 
de verdera fraternidad social, que va extinguiendo el soplo 
helado y seco de las corrientes modernas. 

Pasó de prisa el memorable dia, y los que vivimos con 
los ojos del alma clavados constantemente en la misteriosa 
y atrayente niebla del pasado, más placer sentimos explo
rando con la memoria las cenicientas brumas que se ciernen 
pertinaces sobre el lejano horizonte en que los sagrados 
recuerdos anidan, que en vivir y disfrutar la enteca y 
mísera realidad presente. 

La tarde brumosa y triste de aquel día 19 de Marzo 
convidaba al ensueño. La tupida cerrazón del horizonte 
entenebrecía el paisaje de las cercanías de San Verísimo, 
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que contemplábamos llenos de religioso silencio, con el 
alma entera poseída de sublime éxtasis y adoración fer
viente hacia las más santas memorias. 

Obedeciendo al conjuro, que rápido hicimos, fueron 
desfilando por la placa imantada y calenturienta de nuestra 
excitada fantasía, las venerables sombras de los «Josés» de 
otro tiempo. 

Apareció en primer término, acariciando el húmedo y 
tembloroso cristal de nuestra retina, la más amada entre 
todas para nosotros, por especialísimas razones de afecto 
y sangre: la de «D. José Benito Méndez». 

Con su faz rasurada y oblonga, la vemos pasar atónitos; 
apagado el brillo de los ojos por cruel dolencia, blanco el 
cabello como la nieve de los Alpes, amplia y severa la 
frente, con las sienes taladradas de tanto pensar en los 
suyos, tocada la cabeza con sombrero negro flexible y 
cubiertos los hombros con la española capa; su anclar 
trabajoso y difícil ya por el peso de los años, le obliga á 
apoyarse en recio cayado... ¡ay, adorada sombra!... ¡Si uno 
pudiera abrazarte!... 

Con su eterna sonrisa de bondad y su mirar casto y 
puro como el de los propios ángeles, apareciósenos luego 
la imagen del «Padre José Santiño», para dejarnos el alma 
como nadando en mieles, ¡tan dulce candor la informaba! 

Apoyada en recio bastón, con andar decidido y resuelto 
que no entorpece el peso de los años, vemos pasar la exigua 
y enhiesta silueta del que engendró el más esclarecido de 
los ingenios celanovenses; «D. José Curros». 

Grave y austera pasa la sombra del político más influ
yente que hubo por estos contornos: «D. José Benito 
Reza». 

Dulce y simpática, con un aleteo constante de sonrisa 
en los labios, surge la de «D. Pepe Vázquez». 

Con aquella cara tan llena de color y vida, como su 
espíritu lo estaba de nobles y generosos sentimientos, se 
nos aparece la sombra de «D. José Lezón». 
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Muy abiertos los ojos, como abierta estaba siempre su 

voluntad honrada y dispuesta á toda clase de actividades y 
trabajos, la de «D. José Capelo». 

Melancólica y serena, dejando entrever en su dulce y 
formal continente la dignidad de su carácter , la elevación 
de su entendimiento y la nobleza de su corazón, se nos 
aparece la imagen de «Pepe Burdeos». 

Rezumando bondad y hombría de bien por todos sus 
poros, la de su tio «D. Pepe Estevez», y tras estas van 
pasando la de «D. José Vázquez Casulleiro», «D. José 
Rodríguez Villarino», «D. José Ricón» y tantas otras dulces 
y amadas sombras de los «Josés», que fueron gala y orna
mento de esta villa, y vagan de continuo quejumbrosas y 
dolidas de nuestro olvido, por los ámbitos sombríos del 
recinto fúnebre que exploraron nuestros ojos, bañados en 
llanto, la tarde brumosa y triste del dia 19 de Marzo. 

Todavía surgen más tarde, de la placa misteriosa y 
febricitante de nuestra agitada fantasía, las imágenes de 
otros «Josés», que fueron también adorno de esta villa, y 
cuyos mortales despojos yacen lejos de ella, recibiendo sus 
venerandas sombras^ al ser encuadradas en el frágil espejo 
de nuestra memoria, sincero homenaje de amor y cariño. 

«D. José Meleiro», el digno Juez de instrucción, fallecido 
en Ribadeo; «Pepe Moure», el infortunado Pepe Moure! de 
hermoso corazón y mala cabeza, que pobre y sin ventura 
murió en un hospital de Madrid; «PepeFernández Vázquez», 
el médico fallecido recientemente en la Pereira; «Pepe 
Senra», muerto en un hospital militar cuando la guerra del 
Norte; «José Benito González» de la Rúa Nova, que tuvo 
un fin tan trágico como inesperado, y otros muchos .. 
muchos... tantos^ que no caben en estas cuartillas... 

Ya las sombras de la noche envolvían la muda y lóbrega 
naturaleza que nos circundaba, cuando regresamos al 
tranquilo hogar, satisfechos de haber empleado la tarde 
dedicados á sorprender entre las misteriosas y atrayentes 
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nieblas del pasado, la silueta augusta de los «Josés» de 
antaño, que duermen, en su mayoría, el sueño eterno en 
las tristes soledades de San Verísimo, y fueron todos gloria 
y orgullo de Celanova en los memorables tiempos de nues
tra edad dichosa. 



LA CAMPANA GRANDE 

ENTE o de la esfera de todo cuanto en los 
pasados tiempos hizo extremecer las fibras 
más íntimas y secretas de nuestra alma, 

¡destaca en primera línea la Campana grande 
[de Celanova, conjuro mágico de las alegrías 
más intensas, y memorables y evocador 

siniestro también de las tristezas más profundas y sentidas. 
A l calor del dulce y blando acento de su plateada voz 

germinaron y florecieron nuestros ensueños más Cándidos, 
nuestras ilusiones más venturosas, todo esa suerte de 
secretas energías que distendieron amorosas los infantiles 
nervios, haciendo vibrar las células más ocultas de nuestro 
organismo, que estallaba de entusiasmo, con el placer 
inmenso de la alegría de vivir, suscitada en nosotros por 
tan mágica y musical campana. 

Sus redobles y repiques de sonoridad única, extraordi
naria, despertaron en nosotros el encanto más poderoso, 
cuando llenaban el espacio en amigable consorcio con el 
parlero y pastoril sonido de la gaita del Penalta y los 
armoniosos ecos de la banda de música que dirigía el hoy 
anciano y retirado maestro Sánchez. 

¿Quién puede olvidar el singular papel que siempre ha 
tenido en nuestras más grandes alegrías tan cariñosa amiga? 
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¿Quién ha olvidado ya los extremecimientos de placer, 

la dichosa inquietud que ocasionaban sus claros y vibrantes 
acentos cuando hacían saltar de contento nuestros regoci
jados cuerpos, al anunciar el comienzo de los festejos en 
aquellas felices vísperas de San Sebastián, las Marzas, 
Corpus Christi, la Encarnación, San Roque, San José de 
Calasanz y San Verísimo? 

¿Quién ha podido olvidar aquella dulce emoción con que 
se unía á nuestros placeres más puros, á nuestras dichas 
más intensas? 

Nadie que tenga memoria y corazón puede haberlo 
olvidado. 

Pero esa campana de nuestros amores no fué solo 
nuncio y compañera inseparable de bienandanzas y júbilos, 
también fué nuestra fiel y leal aliada en los momentos más 
amargos de la vida. 

Cuando la devastadora llama de voraz incendio ame
nazaba devorar el pueblo entero, la campana llevaba el 
eco de su penetrante y espantado sonido á los caseríos más 
remotos del valle, para que sus habitantes acudiesen pre
surosos á su generoso llamamiento, prestándonos ayuda y 
consuelo. 

Cuando la vida de un vecino corría inminente peligro 
de muerte, los auxilios de la religión, acordados para el 
paciente, nos eran notificados por ella, con aquellos solem
nes y majestuosos plañidos con que anunciaba al pueblo 
que el Rey de Reyes salía del augusto tabernáculo en busca 
del atribulado enfermo, para fortalecer su espíritu con la 
divina gracia 

La gratitud más grande, no obstante, se la debemos á 
la amada campana, por el amor y ternura con que mezclaba 
sus gemidos y lamentos con nuestros dolientes ayes cuando 
un ser querido, después de traspasar los umbrales de la 
eternidad, era conducido á su última morada. 

Todos cuantos hemos pasado por esos amargos trances, 
tenemos aquel dolido són grabado en los oidos y estereoti
pado en el corazón. ¡No lo olvidaremos nunca! 
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No seríamos justos ni agradecidos si enterrásemos en el 

panteón del olvido esa hechicera campana, hoy que su voz, 
después de cantar tanta dicha y llorar tanto infortunio, se 
ve atacada de profunda afonía. 

Hagamos, pues, cuanto debido sea para aclarar su 
bronco són, que aquel su cálido y penenetrante acento; 
vuelva á los tiempos de esplendor y lozanía. 

Con nada menos de esto cumplimos con ella. 



1 Hospital i i 

¡Oh! Santa caridad, hija del cielo 
hermana del dolor, virtud sublime, 
que el bálsamo divino del consuelo 
ofreces ¡ay! al corazón que gime. 

NUÑEZ DE ARCE. 

N acontecimiento de importancia inusitada, 
de transcendencia suma, que hará época en 
la historia de este pueblo, y que á buen 
seguro no ha de saber ponderar en toda su 
excelsa magnitud y grandeza la humilde 
pluma que, atrevida, intenta mancillar, ocu

pándose en él, la Cándida albara de estas cuartillas (que 
por otra parte la solicitan con ansia, como solicita el 
abismo á quien temerario y audaz asoma la cabeza dentro 
de sus lindes), se aproxima con pasos de gigante hacia 
nosotros, pues ha de tener realidad efectiva, si Dios lo 
quiere, antes del dia 17 del mes de Agosto del actual año 
de gracia de 1910. Nos referimos al acto de inauguración 
del Hospital de San Carlos. 
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Proponémosnos tratar este importante asunto en más 

de un artículo, con el objeto de ilustrar la opinión de nues
tros amables lectores y tal como sepamos y Dios nos dé á 
entender así lo haremos, con estas mohosas y melladas 
armas que cuelgan de nuestra menguada panoplia intelec
tual (que ¡ay de ellas! si dirigidas y ayudadas no fueran 
por un numen protector que las atiende y alienta), pero con 
el corazón templado y bruñido en el fuego sagrado del más 
santo de los entusiasmos. 

Agotado ya el preámbulo, pasemos á exponer la histo
ria de esta santa institución. 

A un querido é inolvidable amigo nuestro, natural del 
pueblo de Seguin, de la inmediata feligresía de Mourillones, 
de humilde origen, nobilísimo espíritu y relativa fortuna, 
amasada en los Estados Unidos del Brasil con el producto 
de sendos trabajos, D. Carlos Arias Rodríguez (que en paz 
descanse), al otorgar su última voluntad, no teniendo 
herederos forzosos, y ardiendo su espíritu en la llama 
divina y confortadora de la más excelsa y santa de las 
virtudes: la Caridad, ocurriósele la piadosa y fecunda idea 
de disponer que el remanente de todo su caudal heredita
rio, después de destinar parte de su haber como recuerdo 
á su señora hermana D.a Margarita, se invirtiese en fundar 
y sostener, hasta donde alcanzase, un Hospital, bajo la 
advocación de San Carlos Borromeo, que debería instalarse 
en la que fué casa habitación del fundador, debidamente 
utilizada al efecto, con la denominación de «Hospital de 
San Carlos, de Celanova». Aún cuando lleva esa denomi
nación—añade la disposición testamentaria que hemos 
tenido ocasión de examinar—podrá también destinarse á 
Asilo de ancianos y personas imposibilitadas para el tra
bajo, siendo en todo caso preferidos los enfermos y los 
inválidos. 

Recibirán asistencia en dicho establecimiento—continúa 
diciendo el testamento - los enfermos completamente indi
gentes, ó sea, todos aquellos que no solo carezcan en 
absoluto de toda clase de subsistencia, sino que también 
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no tengan parientes á quienes la ley imponga la obligación 
de alimentarles; podrán asimismo recibir asistencia y cui
dados, según va indicado, los que siendo pobres se vean 
imposibilitados por su edad, ó por otras causas, para el 
trabajo. 

Aún cuando esta institución fué creada en beneficio de 
los que dentro de las anteriores circunstancias sean ade
más vecinos de este partido judicial, en caso de conflicto, 
serán preferidos por este orden: 1.° los vecinos de Cela-
nova, 2.° los vecinos de Mourillones y 3.° los del resto del 
partido. 

Podrán recibir asistencia y asilo provisional: los enfer
mos que vayan en conducción para otros hospitales ó 
establecimientos benéficos, excepto los dementes, los tran
seúntes pobres, cuya permanencia en el hospital no podrá 
exceder de cuarenta y ocho horas, sin poder usar de este 
beneficio más de dos veces en cada año, salvo que concu
rran causas muy justificadas», etc. etc. 

Hasta aquí lo más esencial de la parte dispositiva y 
fundamental de esta hermosa disposición testamentaria, 
que parece inspirada por la mano providente y piadosa del 
Señor, para promover y despertar la santa virtud de la 
Caridad, aletargada y dormida en general en el corazón 
de los pudientes; que tan fecunda será en bienes para esta 
desventurada comarca, siempre á merced del furioso ven-
dabal imperante de egoismos y concupiscencias desenfre
nadas, y que hará que el nombre de aquel honrado y 
modesto ciudadano, de aspecto tosco y rudo, pero de cora
zón Heno de matices y dulzuras angelicales, quede grabado 
constantemente en la memoria de las gentes, pasando á las 
páginas de la Historia con el sello perdurable y eterno de 
la inmortalidad. 
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I I 

Hemos establecido solución de continuidad en el final de 
la parte de este modesto trabajo, publicada en el número 
anterior, obedeciendo al preconcebido designio de no invo
lucrar gloria alguna, en aquel momento preciso, con la 
alcanzada por el fundador de esta piadosísima institución 
del Hospital de San Carlos, de Celanova, dejando suspen
dido el artículo en el punto y hora de las alabanzas á tan 
recto varón dedicadas. 

Aquella alma caritativa y noble, llena de amor y conmi
seración hacia la humanidad desvalida y doliente, rindién
dose toda entera á la dulce emoción de sus sentimientos 
piadosos, echó una simiente preciosa en el abonado terreno 
de la nunca desmentida piedad celanovense, y de su inicia
tiva afortunada y fecunda brotaron, brotan y seguirán 
brotando, que así parece lo tiene dispuesto el Señor en sus 
inescrutables designios, legados y dádivas, que han de 
convertir poco á poco (que el proceso tiene que ser largo y 
la gestión laboriosa) este santo hospital, en un estableci
miento modelo de.los de su clase, de cuya organización y 
servicios podrá envanecerse algún dia la culta villa de San 
Rosendo. 

A l proseguir hoy relatando la historia de esta fundación 
mentaremos antes de nada, que este es el lugar apropósito 
atendiendo á un orden lógico de prelación rigurosa, y 
aunque así no fuese, aquí habría que hacerlo inmediata
mente después de haberlo hecho con el fundador, á los 
socios bienhechores, como justo homenaje de consideración 
y respeto á su santa memoria. 

Fueron éstos: D. Francisco Montes Sainza, D. Gumer
sindo Romasanta y Gómez, Fray Luis Alvarez Porras y 
otros muchos cuyos nombres sería prolijo enumerar, que 
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dejaron algún recuerdo en que revelan su amor á la misma, 
entre ellos el Sr. Iglesias, párroco de Espinoso, últimamente 
fallecido. ¡Que á todos ellos alcance, cubriendo su alma de 
gloria, la gracia del Señor! 

Cuantos elogios escribiésemos al pié de estos nombres 
no serían suficientes á ponderar en forma y medida conve
niente su caridad y desprendimiento con el Hospital de San 
Carlos de Celanova. 

D. Francisco Montes Sainza, aquel honrado y modesto 
industrial que con asiduos trabajos y continuos desvelos 
llegara á reunir una regular fortuna, sin olvidar á sus 
parientes y deudos, la dedicó en su mayor parte á la insta
lación y sostenimiento de este hospital. 

D. Gumersindo Romasanta y Gómez, el celoso médico 
que tantas veces tropezamos por esos caminos y encruci
jadas, caballero en modesto rocín, llevando los consuelos 
de su ciencia, por escaso ó nulo estipendio, á míseros 
enfermos, cooperó con un legado de bastante importancia 
á la realización de la misma idea. 

Fr. Luis Alvarez Porras, aquel recto varón de carácter 
dulce y afable, con sonrisa de bondad constantemente 
estereotipada en los labios, semblante siempre apacible y 
risueño, por el que no cruzó nunca un relámpago de ira, ni 
el más ligero estremecimiento de pasión insana; que á 
diario nos edificaba con su vida modesta y sencilla, dejó 
también un legado de importancia relativa con la misma 
finalidad. 

El Sr. Iglesias, virtuoso sacerdote, con quien nos ligaron 
vínculos de estrecha amistad, que nos permitieron conocer 
á fondo las virtudes excelsas que atesoraba su alma, y 
otros que, como dejamos ya consignado, no quisieron dejar 
este mundo sin disponer en su última voluntad que algún 
presente ó limosna fuese á aumentar el acervo piadoso 
dedicado á remediar tanta desdicha. 

Séanos permitido recomendar á la consideración de 
todas las personas honradas la acción sublime de los nobles 
varones que acabamos de citar ó aludir, y nada menos 
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desearíamos sino que su ejemplo trascendiese y prosperase, 
sirviendo de estímulo á todos cuantos se hallen en el caso 
de poder hacer otro tanto como ellos hicieron. 

Con el pobre estamos todos en deuda, y es menester 
volver hacia él nuestro corazón y pagársela de alguna 
forma. 

Cuando una ola de concupiscencias y egoismos invade 
y avasalla todos los espíritus; cuando la humanidad en 
general de nada se preocupa sino, de acumular riquezas 
para gozarlas sibaríticamente; cuando el santo temor de 
Dios se ha borrado del corazón de muchas criaturas que 
no creyentes en absoluto, ó vacilantes al menos sus creen
cias en un mundo mejor, y por tanto sin miedo alguno á las 
sanciones de la Justicia eterna, se abandonan á toda clase 
de abusos y tropelías de las que es víctima generalmente 
el desvalido, el pobre, ejecutadas á la sombra de la ley, 
que si es verdad no las ampara, tampoco tiene el suficiente 
espesor en sus mallas para sujetar con ellas á quienes las 
cometen, se agranda el alma, se esponja el corazón, se 
dilatan los pulmones, se ensancha el espíritu, al contemplar 
el espectáculo de estos piadosos varones redimiendo con 
generosas dádivas al pobre, al desvalido, víctima de las 
injusticias sociales. ¡Loor y gloria para su santa memoria 
en este mundo, que ya se lo pagará el Señor en el otro con 
arreglo á sus merecimientos! 

De los puntos de la pluma están saltando ahora otros 
nombres de personas que hay que mentar con encomio por 
su interés y entusiasmo en favor del Hospital de San 
Carlos de Celanova, pero esto lo dejaremos ya para el 
próximo artículo. 
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I I I 

Rendido ya el justo y merecidísimo homenaje de admi
ración y respeto á la santa memoria del fundador y socios 
bienhechores de esta institución fallecidos ya, llegó el 
momento de poner en los puntos de la pluma los nombres 
de otras entidades ó personas que gozan de vida y se 
hacen acreedoras á que la dulce caricia de las alabanzas 
resbale amorosa por sus honradas y piadosas frentes, en 
forma de confortador rocío que las estimule y aliente para 
cumplir y realizar con entusiasmo y constancia las árduas 
y difíciles tareas que se han impuesto. 

No por indicación ó requerimiento de la galantería, que 
la débil condición de la mujer reclama de toda persona 
bien nacida, sino rindiendo nuestro espíritu á imperativo 
mandato formulado en méritos de la más rígida y extricta 
justicia, nos ocupamos hoy, en primer término, de las hijas 
de San Francisco, hermosa institución que bajo la advoca
ción de la Divina Pastora, disfrutan los habitantes de Cela-
nova para honra y dicha de todos ellos. 

Estas religiosas, que tantos y tan relevantes servicios 
prestan á la humanidad, autorizadas por la Reverendísima 
Madre General, se disponen, con la abnegación y caridad 
que las distingue, á prestar servicio en este Santo Hospital, 
por una muy módica retribución. 

Sin su abnegación y desinterés no hubiera sido posible 
inaugurar en forma este Santo Hospital, y acaso se hubie
ran malogrado los sublimes designios de su fundador. 

Cuajada tenían ya de buenos é importantes servicios su 
brillante ejecutoria las religiosas de Asís, con éste añaden 
un florón más á la áurea corona de sus merecimientos. 
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Solventadas ya las cuentas de la justicia debida á estas 

santas hermanas y rendido á la par pleito homenaje á la 
galantería, pasemos ya á encomiar otras acciones. 

Para llevar á cabo la magna empresa que supone esta 
fundación, designó D. Carlos Arias Rodríguez (q. e. p. d.) 
por sus albaceas, con el carácter de solidarios, á D. José 
Fernández Feijóo, D. Marcial Fernández Losada, don 
Ramón Alvarez Rodríguez y D. Adolfo Román Oterino, 
distinguidos vecinos todos ellos de esta villa, merecedores 
de todo género de plácemes y alabanzas por el celo é inte
ligencia desplegados para dar exacto cumplimiento á la 
voluntad del fundador y vencer las múltiples dificultades 
que con frecuencia se suscitan en empresas de esta índole. 
No pudo á pesar de los anhelos y cuidados desplegados por 
ellos, realizarse la fundación con la premura que su nece
sidad reclama. 

Sería interminable la tarea de relatar las múltiples y 
complejas gestiones que los albaceas realizaron, para ver 
de dar el más exacto cumplimiento posible á la voluntad 
del fundador: cobro de pequeños créditos, cuya realiza
ción, inspirándose en el espíritu de generosidad que debe 
presidir á las obras benéficas, debía verificarse de tal modo 
que las lágrimas de los obligados no empañasen el mérito 
de la santa empresa que se perseguía; formalización de in
ventarios, arreglo y ordenación de documentos, gestión 
esta, que .por sí sola requería la paciencia de un benedic
tino; celebración de subastas, en las que, en beneficio de la 
institución, había que defender sus intereses contra las in
sidiosas maquinaciones de ciertos desaprensivos que nunca 
faltan para llevarse lo subastado, como suele decirse vul
garmente, por un pedazo de pan; esmeradísimo cuidado en 
velar por la conservación é integridad de los muebles y 
utensilios que el fundador dejara, para que ya de un modo 
inmediato, pudieran destinarse al servicio del Estableci
miento; procurar á todo trance, que el efectivo producto 
de las ventas se colocase en forma que aumentara el con
tingente que en su día había de servir de base á la funda-
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ción; gestionar lo posible para que el local en que el Esta
blecimiento benéfico ha de instalarse, quede habilitado del 
mejor modo para el ñn á que se le destina; y todo esto, y 
más que se omite, sin otra recompensa que la que Dios 
puede otorgar á las buenas obras, si le son aceptables, ya 
que de la murmuración de los maldicientes, que por des
gracia no escasean, solo podrá esperarse á última hora, 
hasta el ultraje como coronación sangrienta de la obra ne
fanda que practican. 

No queremos establecer solución de continuidad en 
estas cuartillas que van hoy á la imprenta, sin dedicar es
pecial elogio á doña Margarita Arias Rodríguez, hermana 
del fundador, y á su marido, que ninguna dificultad susci
taron, antes bien, á pesar del perjuicio que les irrogaba no 
heredar á su hermano, dieron constantes muestras de en
vanecerse por la generosa conducta del fundador, prefi
riendo á la mezquindad de egoístas intereses, el honor, que 
como sus más próximos parientes, les reportaba. Son por 
tanto dignos de figurar sus nombres, con toda justicia y 
derecho, en el honroso cuadro, en que con caracteres de 
oro debe grabarse, después del nombre del fundador y 
socios bienhechores muertos, la relación exacta de los 
socios protectores de tan santa y consoladora fundación 
que todavía disfrutan del beneficio de la vida. 



I V 

Labor delicada y un tanto difícil es la de colocar diti
rambos y alabanzas sobre las piadosas frentes de todos 
aquellos que obran el bien obedeciendo solamente á los 
impulsos del sentimiento de amor á sus semejantes, sin 
buscar otra cosa que la santa é íntima satisfacción que el 
bien obrar ocasiona á las almas generosas; pero nobleza 
obliga, y aún á trueque de empañar la limpidez cristalina 
de su innata y edificante modestia con el vaho pegajoso y 
molesto de nuestra pedestre prosa, seguiremos vertiéndola 
sobre la candida albura de estas cuartillas, y recíbanla 
con paciencia los elogiados como ellas reciben resignadas 
esta oscura y prosaica tinta que las ennegrece y mancilla. 

Después de escrito éste á manera de exordio, con hono
res de «confíteor», sigamos pulsando la lira de las alabanzas 
sin eufemismos ni regateos, como hasta aquí tenemos 
hecho, que de ello, bien lo sabe Dios, no nos arrepentimos, 
antes bien nos enorgullecemos, sin parar mientes para 
nada, ni siquiera para despreciarlas, en esas majaderías y 
murmuraciones de ciertas gentes, incapaces de elevar su 
corazón del menguado nivel moral en que le tienen vege
tando, dedicado siempre á rebajar el mérito ajeno, sin 
estorbarles siquiera para así hacerlo el profundo respeto 
que la muerte impone á todas las personas bien nacidas. 
Los que así obran con su pan se lo coman. Sigamos nos
otros en tanto dedicados á esta hermosa tarea de alabar 
las obras buenas del prójimo, ya que por desgracia nuestra 
no podemos envanecernos con nuestras propias obras. 

Mil parabienes de todos cuantos comprendemos la im
portancia de estas acciones y la bendición de todos los que 
mañana, merced á ellas, recibirán sobre sus frentes el 
consolador rocío de la caridad, merecen D. Odilo Estevez 
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Yaflez, acaudalado comerciante, hijo de Freás de Eiras, 
residente en la República Argentina, y su distinguida y 
virtuosa señora D.a Firma Mayor, que donaron mil pesetas 
para este santo Hospital y prometieron cooperar la dota
ción de una cama en el mismo; D.a Teresa Vazqu( i Yañez, 
esposa de nuestro amigo y convecino el comerciante don 
Ramón Alvarez, uno de los albaceas designados por el 
fundador, que por cuantos medios están al alcance de su 
inagotable caridad, procura contribuir á que todos coad
yuven á la realización de tan benéfica obra y otras muchas 
personas, algunas que ocultan sus nombres y ponen toda 
clase de medios para que tan santa institución tenga la 
próxima y fecunda realidad en bienes, que hay que esperar 
de los caritativos fines que persigue. (1) 

Debemos advertir que todas estas fundaciones cuentan 
no solo con la aprobación, sino con el estímulo y ayuda de 
nuestra Santa Madre la Iglesia. El Cardenal primado de 
las Españas, Fray Gregorio María Aguirre, obedeciendo 
los mandatos de Su Santidad Pió X, en uno de los primeros 
meses del año actual dirigió á los Prelados y clero de toda 
España varias instrucciones sobre la acción social de la 
Iglesia, y si mal no recordamos en este momento, en la 
séptima de ellas estimula al clero á que por todos cuantos 
medios estén á su alcance coopere á la fundación y soste
nimiento de talleres para obreros pobres, asilos, hospitales 
y demás instituciones benéficas, que atenúen y reme
dien las necesidades del proletariado y de la humanidad 
doliente. 

De los celanoveses, y sobre todo de las celanovesas 
(que la mujer tiene el corazón más fácil y sensible á las 
dulces y santas caricias del ángel de la caridad), depende 
que esta hermosa institución se sostenga y prospere. 

(1) Con posterioridad á la publicación de estas cuartillas en La Vos 
de Celanova, hizo el ilustre diputado á Cortes por esta villa, D. Senén 
Cánido, un importante donativo, aplicado á costear la verja que cierra 
el frontis de esta santa casa. 
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Ejemplos hay á granel en muchas ciudades y villas de 
España de la solicitud y caritativo anhelo con que el devoto 
femíneo sexo acude con sus limosnas á facilitar la vida de 
CÍ tas santas casas. Aquí, muy cerca de nosotros, en la villa 
d(: Carballino, se sostiene una institución como la qué aquí 
va á inaugurarse, única y exclusivamente con la caridad 
de las señoras. Las de Celanova, que en punto á caridad y 
nobleza de alma no admiten mejoría, estamos en la eviden
cia de que han de dejar el pabellón que las cobija á la 
altura de su fama. 

Otro tanto esperamos de nuestros queridos amigos y 
paisanos ausentes del terrón amado. En América estuvo el 
fundador, y en aquel hermoso país reunió á fuerza de tra
bajos y sudores la modesta fortuna que sirvió de base para 
esta piadosa fundación. Fué de aquella hospitalaria y libre 
tierra de donde volvió á los patrios lares, con el espíritu 
ajeno á determinados prejuicios y el corazón limpio también 
de ciertas telarañas, que en estas civilizaciones caducas 
impiden que la voluntad se manifieste, muchas veces, con 
todo el hermoso esplendor de sincera expontaneidad. 

A todos los hijos, en fin, de Celanova y su partido, 
hombres, mujeres y niños, presentes y ausentes, sírvales 
de estímulo el llamamiento que el fundador consignó en su 
testamento y que copiamos á continuación y á la letra, sin 
quitar ni poner una tilde, para que no se evapore ó mixtifique 
un solo efluvio del perfume de encantadora y edificante 
sencillez que encierra. Dice así: «Espero que las personas 
acomodadas contribuirán con sus limosnas y donativos á 
aumentar los recursos de esta fundación, ya que lo que 
dejo para dotarla es tan exiguo, que solo podrá á todo 
más, servir como de comienzo y estimulo, para que otras 
personas coadyuven á tan benéfica empresa, y Celanova, a l 
trascurrir de los años, llegue á poseer un verdadero Hos
pi ta l , al que haya servido de pequeña base, esta m i fun
dación.* 
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El Hospital San Carlos 

SU INAUGURACION 

La casta Diosa, dechado perfecto de los más santos y 
nobles ideales; esa perla—que dijo un poeta—engarzada 
en el trono del Altísimo y por su mano á los cielos y al 
mundo regalada; la sublime Caridad, posó con amor ar
diente su mirada augusta, sobre el honrado y noble cora
zón de un modesto ciudadano convecino nuestro, D. Car
los Arias Rodríguez, de retorno entre nosotros de inhospi
talarias tierras del Brasil, con un caudal modesto. 

Aquel corazón de temple varonil y rudo, que jamás se 
estremeciera, ni ante los desencadenados elementos en las 
proximidades de los trópicos, ni desafiando á cada instante 
el inminente peligro de las traidoras asechanzas del vómi
to, ni al desplegar febril actividad en esa movediza sirte 
de preocupaciones, afanes y cuidados, que aquí y acullá 
surgían á cada paso, en el laborioso y difícil trabajo, des
arrollado para resolver el problema de la vida, en tan mor
tíferas latitudes, tembló de santa emoción y vióse conver
tido al momento en blanda pasta de suave y tierna cera, 
por la caricia amorosa de esa santa virtud, hija predilecta 
del cielo, que lo moldeó á su albedrío y antojo. 

Sintiéndose poseído del más puro y santo de los amores 
hacia sus semejantes enfermos y desheredados por la for
tuna, otorgó testamento, dejando su casa y bienes para la 
fundación del Hospital de San Carlos. 
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En diversos artículos dimos cuenta detallada de todo 

cuanto puede referirse á la génesis y desarrollo de esta 
institución hermosa. Vamos ahora á ocuparnos solamente 
en cantar el acto feliz y grandioso de su inauguración so
lemne, celebrada el sábado 25 del pasado mes de Marzo. 

Amaneció este ansiado día en un cielo ligeramente en
toldado por ténues y arrebolados celajes, que fulguraban 
promesas y esperanzas. 

Perfumado y tibio el ambiente, parecía susurrar á nues
tros oídos, entre efluvios primaverales, las más castas y 
tiernas melodías; era el Angel de la Caridad que abando
naba un momento las celestes regiones, para venir á aca
riciar con su hálito divino, los nobles pechos celanovenses. 

La Naturaleza toda, por imperioso mandato de la Pro
videncia, se asocia temblorosa de emoción y vibrante de 
contento, al general regocijo. Los más altos poderes de la 
provincia la secundan. La representación más alta en ella 
del Crucificado, no vacila un momento, aun á riesgo de su 
salud alterada, en prestar al acto con su augusta presen
cia el sello insustituible del Poder de los Poderes. La pr i 
mera autoridad temporal tampoco huelga y si atenciones 
ineludibles le impiden asistir al acto, se hace representar 
en él dignamente. El pueblo, engalanado como en los días 
de sus mejores dichas, asiste en masa, con sus autoridades 
y elementos prestigiosos á la cabeza y cuando el ilustre 
Prelado, después de las preces de rúbrica, tira de sedoso 
cordón y descorre el paño que oculta la inscripción gra
bada en la parte frontera del piadoso albergue, que para 
alivio de humanas desdichas legó el inmortal D. Carlos 
Arias, un escalofrío de devoción y ternura hace estreme
cer los corazones todos. 

Apodérase del común sentir, con generoso anhelo, un 
ilustre hijo de esta villa; lo cristaliza en fórmulas concretas 
con la prodigiosa fuerza de su privilegiado cerebro y al 
fundirlo en el crisol de su elevado entendimiento, lo derra
ma sobre el caldeado ambiente en raudales de soberana 
elocuencia... Pero falta todavía lo más sublime, la palabra 
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divina que fluye paternal y generosa, impregnada de un
ción evangélica, de los augustos labios del Prelado, cayen
do cual lluvia de celestial rocío sobre nuestros corazones, 
para iluminar sus confusos y opacos antros, con el res
plandor de sublimes enseñanzas que despide el recuerdo 
evocado de los San Vicente de Paul, San Juan de Dios y 
otros santos, y edificarlos y fortalecerlos con los ejemplos 
de abnegada caridad que han legado al mundo. 

Cuando se extinguen en el ambiente los últimos ecos de 
la voz de nuestro amado Pastor, confúndense en apretado 
haz todos los corazones para besar el anillo pastoral, en 
señal de acatamiento y respeto al elevado sacerdocio que 
simboliza, y en prenda de gratitud y reconocimiento por el 
honor que dispensa al pueblo de Celanova. Estrechan luego 
todos también, la diestra del ilustre hijo de esta villa, que 
con tanta elocuencia había expresado el sentimiento que 
los embargaba y vuélvense por fin las miradas palpitantes 
de satisfacción y aplauso, á la providente mano que velada 
por cendales de sincera modestia, con actividad inusitada 
é imponderable acierto, ayudó constantemente los subli
mes designios del fundador, prestando al completo y feliz 
desarrollo de su piadosa idea, los afanes más puros de su 
alma, y la intensa y fructífera labor de su claro entendi
miento. 
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STE insigne hijo de Celanova, que en el 
terreno de la ciencia de Hipócrates, á que 
dedicara los afanes y trabajos de una larga 
y laboriosa existencia, logró escalar las 
cumbres que exploran y dominan solo los 
elegidos; que en el brillante cuerpo de Sani

dad Militar, á que dedicó, desde sus juveniles años, todos 
sus entusiasmos, alcanzó reputación y categoría suprema; 
esta gloria, en una palabra, la más pura y limpia de las 
glorias científicas de la villa de San Rosendo, tan fecunda, 
dentro de su limitada contextura social, en altas mentali
dades y organizaciones exquisitas para la ciencia y el arte, 
¡ha rendido su tributo á l a muerte! 

Estamos, pues, de luto todos los celanoveses, porque la 
vida de la persona más saliente^ en el terreno de la ciencia, 
de todas cuantas han sido y son ornamento y orgullo de 
nuestro pueblo, ¡se ha extinguido! 

Sí: de luto estamos, porque en el renombre y gloria per
sonal que alcanzan los celanoveses ilustres, tenemos todos 
sus convecinos una participación, y la labor científica de 
este insigne hijo de Celanova, como la labor artística del 
inmortal poeta que aquí vió también la luz primera, al 
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esclarecer y avalorar sus nombres propios, arrancó de las 
sombras del olvido ó ignorancia el nombre amado del 
oscuro y escondido rincón que les dió el ser, que á todos 
nos complace y deleita con el amoroso hálito de sus dichas 
y nos aniquila y confunde con el helado cierzo de sus des
gracias. 

Honremos, pues, como es debido la memoria del muerto, 
aunque no sea más que en desagravio de desvíos y omisio
nes cometidas con él en vida, que los pueblos que no 
responden con amor y reconocimiento á los méritos de 
aquellos de sus hijos que los enaltecen y honran ante el 
mundo, merecen solo que el estigma más denigrante flagele 
su impura frente y escarnezca su innoble rostro. 

*** 

Sin más norte y guia que nuestra deficiente memoria, 
vamos apuntar aquí algunos datos biográficos del ilustre 
hijo de esta región, que falleció hoy en la ciudad de Bar
celona. 

Era el finado el hijo mayor de aquel venerable y simpá
tico médico^ que conocimos todos cuantos peinamos canas: 
D. Ignacio Benito Fernández, y de aquella inolvidable 
señora, cuyo nombre propio no aprendimos nunca, porque 
todo el mundo la conocía por la «médica», y de la que 
oimos á cada momento referir, cuando chicos, rasgos 
personales y agudezas de ingenio que acusaban la presen
cia de un carácter superior, al que prestaba luces y atisbos 
geniales un exquisito entendimiento. 

Sintió vacilaciones y desmayos la voluntad del finado, 
siendo muchacho, para los estudios, y aquella inteligente y 
resuelta señora, la «médica», su madre, que llevaba el 
timón de la casa, le planteó el dilema en la siguiente forma: 
ó al arado ó al estudio; y ante una disyuntiva tan escueta 
y terminante, el chico optó por el estudio, al que se dedicó 
desde aquel momento con alma y vida. 

Hizo con toda brillantez sus estudios de bachillerato en 
Orense y los de carrera mayor en Madrid, y de éstos solo 
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diremos, que en el excepcional expediente de los mismos, 
que hemos tenido ocasión de examinar muchas veces en el 
salón-biblioteca de su casa de la Corte, aparece suprema 
calificación y premio en todas las asignaturas de la carrera, 
y además la siguiente honrosísima nota: «De este alumno 
estudiando cuarto año de facultad hizo especial mención el 
insigne profesor, Sr. Sánchez Toca, en el discurso de aper
tura de curso señalándole á la admiración de los circuns
tantes y poniéndole ante sus compañeros de estudios, como 
espejo en que todos debían mirarse». Caso más que raro, 
único, pues no se recuerda otro igual. 

Ingresó muy joven, con el primer lugar, en el cuerpo de 
Sanidad Militar, y le tenemos ya, al poco tiempo, con el 
empleo de comandante, en el Cuartel general, al lado de 
Odonell, en la guerra de Africa. Hizo allí curas maravillo
sas, como cirujano eminente que era, y cuando se iba á 
firmar el tratado de paz que puso fin á la guerra con Ma
rruecos, el príncipe Muley-Abbas, generalísimo de las tro
pas agarenas y hermano del Sultán, sufrió una aguda do
lencia que le fué curada por el doctor Losada, por lo que 
le agració con la condecoración más preciada en aquel 
Imperio. 

Figuró luego hasta la Revolución, como médico de doña 
Isabel I I en la Facultad de la Real Cámara, y fué en esta 
época cuando la fama de este ilustre celanovés llegó á su 
apojeo, persistiendo hasta hace pocos años, que por su 
avanzada edad, (murió á los 79), dejó de dedicarse 1 la pro
fesión, fuera de casos muy contados. 

Fué diputado á Cortes en el año 69 por Celanova, que le 
debe la elevación de categoría del Juzgado y la institución 
del Colegio de PP. Escolapios que tantos beneficios produjo 
al pueblo. El desvío que éste le demostró á renglón segui
do, sin motivo para ello, determinó en su espíritu un estado 
de decepción y molestia, que con alternativas más ó menos 
marcadas, persistió hasta su muerte. 

Fué el fundador del Museo Anatómico y Patológico del 
Hospital Militar de Madrid. 
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En la Habana cuando ejerció el cargo de Inspector ge

neral de Sanidad, laboró con gran fortuna por el sanea
miento de aquella ciudad, escribiendo una memoria lumi
nosísima, muy alabada por los norte-americanos. 

Escribió varios libros de ciencia sobre Anatomía, Oftal
mología y otras materias de su carrera. 

En la memorable noche en que el general Prim murió 
asesinado, fué llamado á toda prisa el doctor Fernández 
Losada para curar aquel cuerpo acribillado á balazos. 

Fué quien curó al general Primo de Rivera dé la graví
sima herida que le produjo el capitán Clavijo. 

Su hermosa biblioteca médica, la mejor acaso que había 
en tiempos en Madrid, sino rectificó el acuerdo que oímos 
manifestar al finado hace bastantes años, pasará á la Uni
versidad de Santiago. 

El doctor Fernández Losada se había retirado hace 
años, después de llegar á la suprema categoría en el cuerpo 
de Sanidad del Ejército ó sea general de división. 

Esta es á grandes rasgos, sin orden ni concierto, tal y 
como fué apareciendo, al correr de la pluma, en los desven
cijados antros de nuestra maltrecha memoria, la noticia 
biográfica que podemos servir de momento á nuestros lec
tores, de la figura científica más eminente que produjo la 
villa de San Rosendo, y que acaba de pagar su tributo á la 
muerte en la Ciudad Condal. 
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A festividad del Santo Padre, como por an
tonomasia llaman los Escolapios al Santo 
fundador de la Orden Calasancia, se verificó 

^ S ? p i i ê  sábado 27 del pasado mes de Agosto con 
| la solemnidad y magnificencia acostum

bradas. 
Pronunció el panegírico el R. P, Jiménez, redentorista^ 

quien, á decir verdad, tuvo alternativas muy marcadas de 
elevación y decaimiento en el curso de su oración sagrada. 

Nos gustó extraordinariamente en el exordio; sumer
gióse luego en un mar de circunloquios, paráfrasis y repe
ticiones que deslucieron bastante un sermón comenzado 
bajo los mejores auspicios. 

Debemos confesar, no obstante, que á nuestro parecer 
no es un orador adocenado y vulgar, á pesar de su cons
tante práctica de misiones rurales. Tiene dicción exquisita, 
gesto noble, aunque no sóbrio, y voz clara y vibrante. 
Lástima grande no emplease los colores, matices y grados 
de intensidad de la misma, adecuados á las exigencias de 
expresión, durante su larga oración sagrada, para evitar 
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la insistente, pertinaz y enojosa monotonía, enemiga de 
todo arte y compañera inseparable de la mediocridad. 

Nuestra capilla de música, reforzada con valiosos ele
mentos de la de Orense, agradó extraordinariamente. 

No asistieron ninguna autoridad ni funcionario público 
al lugar preferente que se les destina en la función reli
giosa. 

Tampoco acudieron, en su inmensa mayoría, según 
noticias, al refectorio. 

Los espíritus observadores que todo lo miden, pesan, 
contrastan y aquilatan, atribuían esta ausencia casi com
pleta del elemento seglar al quebrantamiento de la forma 
de invitación del mismo, empleada hasta este año. 

Hasta la fecha, el Padre Rector iba casa por casa invi
tando personalmente, en nombre propio y de la comunidad, 
á cuantas personas creía dignas de tal distinción. Este 
año, según nos refieren, se hizo sustituir por una simple 
cartulina. 

Sea esta ó no sea la causa, que no es fácil determinarlo, 
el hecho del retraimiento es evidente. 

A propósito de estas invitaciones, se nos viene en este 
momento á la memoria aquella forma lacónica, expresiva 
y gráfica que empleaba para hacerlas el venerable Padre 
Francisco Pérez, Rector que fué de este colegio hace 
ahora treinta y tantos años. 

Decía el buen viejo, con aquel su modo campechano y 
franco que tanto le caracterizaba, á las personas á quienes 
se acercaba á invitar de víspera para esta fiesta en que nos 
ocupamos: —«Mañana, misa y mesa»—y nosotros recorda
mos perfectamente, aún cuando á la sazón éramos unos 
mocosuelos, que á casi todos cuantos asistían al suculento 
y copioso yantar conque obsequiaban á los invitados los 
RR. PP. Escolapios el dia de SAN JOSÉ DE CALASANZ, antes 
de aparecer en comunión prosaica de refacción corporal, 
confundidos en el comedor del convento, con los religiosos 
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calasancios, vélaseles entre ellos también en el templo, en 
edificante comunión espiritual, adorando al Santo Padre 
que los congregaba á todos más para esa fiesta redentora 
del alma, que para la otra reparadora del cuerpo. 

¡Lo que va de tiempos á tiempos! 

n' 
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Dna carta y una réplica 

Cumpliendo la promesa formulada, publicamos la carta 
siguiente del R. P. Elío Rodríguez, Rector del Colegio de 
PP. Escolapios de esta villa: 

Sr. Director de La Vos de Celanova. 
Muy distinguido y estimado amigo: Si mal no recuerdo, 

prometió La Vos de Celanova, en su artículo programa, no 
meterse en vidas privadas, y con asombro y no menos dis
gusto de esta Comunidad, tan indignamente dirigida por 
mi humilde persona, he visto quebrantado este propósito 
en el número que vió la luz pública el dia 4 del mes que 
corre. 

Por más que no tengo por que dar explicaciones á nadie 
de lo que hago en mi casa, á ello me fuerza, bien á pesar 
mió, el autor del artículo titulado «San José de Calasanz», 
por haberle chocado mi manera de hacer las invitaciones 
para el dia en que los PP. Escolapios celebran la fiesta de 
su glorioso Fundador, maestro de la niñez y Patrono de la 
juventud. 

Sin duda el autor de dicho artículo está poco enterado 
del modo de hacerse estas invitaciones, entre las corpora
ciones religiosas, y aún en las puramente cívicas. 

En los catorce afips que he vivido en la Corte, ni una 
sola vez vi otra manera de invitar, que por medio de «simple 
cartulina», frase de que se vale el articulista para expresar 
su extrañeza, mientras que los cortesanos no se extrañaron 
nunca de ello, ni se dieron por ofendidos. 

Mis antecesores en el rectorado escolapio de Celanova, 
han sido muy dueños de hacerlo personalmente, como yo 
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io he sido de la misma manera al emplear la «simple cartu
lina», sin que me imaginara yo que esta forma de invitar 
iba á producir molestias hasta el extremo de parar mientes 
en puntillos de honra. 

Y en prueba de que muchos abundan en mi sentir, y de 
que no todos tienen el mismo pensar del articulista, es que 
muchos de los señores invitados respondieron inmediata
mente á la invitación, y si no vinieron todos á la fiesta 
escolapia, fué debido exclusivamente á que algunos no se 
hallaban en Celanova, y otros tuvieron la fina atención de 
excusar su asistencia por motivos muy ajenos á su vo
luntad. 

Otra de las cosas que ha llamado la atención al articu
lista, ha sido el reducido número de invitados, y en esto 
coincidimos los dos, por caber todos los hijos de Celanova 
en el suntuoso monasterio de San Rosendo, y en los senos 
del maestro escolapio, y porque todos en Celanova son 
acreedores á esta distinción, y á vivir todos en familia 
dicho dia, padres é hijos, discípulos y maestros; pero 
siendo esto imposible, opté por invitar exclusivamente á 
las autoridades de la villa y á las personas que ejercen 
algún cargo en el colegio, como así se practica en otras 
casas dé la orden. 

Es cierto que las «autoridades y funcionarios públicos» 
brillaron por su ausencia en el lugar preferente que se les 
destinaba en la función religiosa, pero no se extrañe de 
ello el articulista, que también otras muchas veces y 
durante muchos años, viene sucediendo lo mismo. ¿Es que 
también esto lo vamos á atribuir á la «simple cartulina»? 

Por último, y lo primero de todo, tan circunstancial ha 
sido el cronista de la fiesta de San José de Calasanz, que 
todo se lo dice y para todos ha tenido algo su pluma/hasta 
para el predicador, ilustre hijo de San Alfonso María de 
Ligorio^ en cuyo sermón creyó ver «repeticiones» enfadosas 
y excesivos «circunloquios», cuando á otros gustó muchí
simo y solo vieron frases muy sentidas y una sencillez 
encantadora, llena de unción evangélica. 



. Desde que fui niño hasta la fecha, vi siempre que la-
prensa católica solo ha tenido para el orador sagrado 
justas alabanzas, quedándose para la prensa liberal las 
críticas violentas y las amargas censuras con que á diario 
zahiere al que habla en nombre de Dios y panegiriza las 
glorias de sus Santos. 

Le ruego la inserción de estas líneas en el periódico de 
su digna, dirección, y por ello le queda muy reconocido su 
afmo. amigo y s. s. q. s. m. b. 

ELIO RODRÍGUEZ 

• Célanova, 7 de Septiembre de 1910. 

,^ El cronista, perjeñador del artículo á que se refiere la 
carta precedente, contesta, con el respeto que se debe á 
persona tan virtuosa como es el R. P. Elío Rodríguez, que 
en su.modesto entender, no encuentra motivo para la seña
laba.repulsa de que aquél ha sido objeto. 

A l volverle á leer, que olvidado lo tenía ya, pues ningún 
resquemor le dejara en la conciencia, por la pureza de 
móviles con que fué escrito, se siente maravillado de tanto 
asombro como ha despertado y tanta puntillosa susceptibi
lidad como ha herido. 

,. Hagamos historia. ' -
. Un hijo seglar de Calasanz, entusiasta como el que más 

del esplendor y grandezas de la Orden, llega al templo de 
sus místicos amores el dia de la función del Santo Padre. 
Su alma, un tanto soñadora y poética, se siente apenada y 
dolorida ante el triste espectáculo de deserción completa 
úp\ elemento civil, que en tanto número concurría, allá, en 
.los dorados tiempos de su juventud, al sitio preferente 
reservado en la iglesia para el mismo. . 

, Terminada la función, y traspuestas las puertas del 
templo, coméntase el hecho en corrillo de íntimos amigos. 
Pregunta cual pudiera ser la causa de esta ausencia abso
luta de autoridades y funcionarios, que en los aludidos 
años asistían á tan piadoso y solemne acto. Alguien suelta 
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la idea de si la simple cartulina (orlada por cierto con 
tantas apostillas en la precedente carta), que había susti
tuido á la práctica seguida durante tantos años, y no 
interrumpida ni uno solo hasta éste, de invitación personal, 
pudiera ser la causa de la ausencia comentada. 

El tan asendereado cronista recoje esa idea y la consi
dera un rumor de presunción no más, recogido al oido, sin 
admitirle en definitiva como causa generadora de la refe
rida ausencia, y terminaba á este propósito añorando 
aquellos tiempos de más comunicación y afecto entre el 
elemento civil del pueblo y la Comunidad de Escolapios de 
este convento. 

No acertó, sin duda, al llevar esto al periódico, con 
forma más agradable y artística que la pedestre y burda 
que asoma siempre á los puntos de su pluma, y escribe 
esa nefanda crónica, que tanto ha excitado el puntilloso 
celo y refinada susceptibilidad que fulminó ese anatema 
condenándola. 

Habló también el articulista del orador que pronunció 
el panegírico del Santo, de quien, como nuevo que era en 
esta cátedra, quiso decir algo, refiriéndose tan solo al 
artista^ que no á la doctrina por él vertida. 

No es «circunstancial» esta tarea en el cronista «que en 
todo se mete», como asegura el P. Elío Rodríguez, no; que 
en artículo anterior y reciente hizo otro tanto, precisa
mente con un P. Escolapio, sin observación ni protesta de 
nadie. 

Respecto á la interdicción de señalar defectos á un 
orador sagrado, no afirmaremos si es conveniente ó no es 
conveniente. El articulista cree, sin embargo, que la dis
yuntiva puede resolverla la prudencia del escritor. 

Sin embargo, convengamos en que un P. Isla, con su 
genial y regocijado «Fray Gerundio de Campazas» vendría 
muy oportunamente en estos tiempos de decadencia de la 
oratoria sagrada. 

El cronista se ocupó en actos públicos, relacionándolos 
con sus similares de tiempos pasados, y todo en sentido 
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más bien favorable que adverso á la Orden Galasancia, 
como entidad, que es lo que más importa, que no tanto las 
personas. 

Esto no es meterse en vidas ajenas. 
Ahora bien: entre la adulación y el respeto hay incom

patibilidad absoluta: el que respeta no adula; el que adula 
no respeta. 

Nosotros no nos proponemos adular ni á la Orden Gala
sancia ni á cualquiera otra entidad religiosa ó seglar, por 
respetable que sea. 

Sufriremos con resignación y entereza las consecuen
cias de este criterio, pues estamos convencidos de que 
envuelve á todos una tan letal atmósfera de adulaciones y 
lisonjas, que parece enemigo declarado el que no es adu
lador. 

Nos remitimos en este punto al artículo editorial del 
número anterior de este semanario, titulado «De actua
lidad». 

Padre rector: este modesto cronista ama como el que 
más, entre sus hij os seglares, a la Orden Galasancia. Reci
bió de los Escolapios redentoras enseñanzas y cariñosas 
admoniciones y consejos; gozó intensas alegrías en los 
tiempos inolvidables de la juventud dentro de los muros de 
este convento, y añora como el que más también sus pasa
das grandezas. 

Detenidamente examinada su protestada crónica, este 
es el sentido del pensamiento que aletea en el fondo de la 
misma. La forma pudiera traicionar sus deseos de no mo
lestar á nadie, pero el cronista no ha faltado á la verdad, y 
este era su principal designio. 

Y nada más sobre tan innecesario y enojoso asunto0 



ÓNDE están aquellas gentiles mensajeras de 
la estación de las flores, que acudían en 
tanto número á nuestro pueblo en otros 
tiempos, cruzando el espacio en todas direc
ciones, al describir en el aire con su ligera 
silueta las más caprichosas curvas, en sus 

continuos é infatigables vuelos? Celanova se sorprende de 
no ver sino algunas, muy pocas, cuando antes una verda
dera nube de ellas nos favorecía con su visita. ¿Es éste 
acaso un signo de persistente invierno? Tal vez así sea. 

De año en año disminuye su concurrencia, con pesar y 
dolor de todos, especialmente de aquellos vecinos cuyas 
casas disfrutaban el dulce privilegio de servirlas de alber
gue o morada. 

No en todos los países son tratados, estos tiernos é 
inocentes pajarillos, con la piedad y consideración á que 
son acreedores. En algunos son objeto de una persecución 
implacable. 

Se los coje con red, se los caza con liga y se les pesca 
lo mismo que si fuesen peces. Hemos oido referir que en 
algunas partes, las viejas que no pueden dedicarse ya á las 
faenas del campo, recluidas en casa, desde la ventana de 
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la habitación, donde matan el tiempo haciendo calceta ó 
hilando el copo, en el momento en que pasan volando las 
tienden una caña con un lijero hilo en la punta, al extremo 
del cual ponen un anzuelo, que tiene por cebo una brizna 
de pluma. La golondrina ve dar vueltas á la brizna en el 
viento y la toma por un insecto. Se acerca, intenta tragarla 
y héteme ya á la pobrecilla presa en el anzuelo. 

Cada vieja pesca así su docenita por dia y ¿sabéis lo qué 
hace con ellas la muy ladina? pues tranquilamente comér
selas. ¡Se las come! ¡El pajarillo más inocente y poético, 
sirviendo de prosaico condumio á una desdentada y repug
nante bruja! 

En nuestro país, afortunadamente para estas gentiles 
avecillas, que con ello salvan la vida, y para sus habitantes 
porque es signo evidente de delicadeza y ternura de senti
mientos, todo el mundo las respeta, si se hace excepción 
de algún travieso granujilla, de esos que no tienen más 
Dios ni ley que sus atravesados instintos, y decimos alguno 
porque recordamos perfectamente que cuando niños, aque
lla cruel manía de perseguir toda clase de pájaros que 
como una especie de comezón sarnosa no nos dejaba un 
momento, en la mayoría de nosotros remitía solamente ante 
la presencia de estos pobres animalitos, que nos inspiraban 
cierta veneración y respeto. 

Es cruel, es inhumano perseguirlos y además perjudi
cial, pues á más de la piedad natural que excitan en toda 
alma bien nacida y educada, debemos por egoísmo respe
tarlas, que son verdadera providencia de nuestras cose
chas y el genio protector de nuestros campos y jardines, 
exterminando toda clase de bichos dañinos. Como las hace 
decir, cantando en tiernos versos, el poeta: 

El sencillo aldeano nos ama; 
respetamos nosotras sus frutos 
y él, afable, nos brinda su casa: 

El vaho encantador de adorable poesía que exhalan 
estas tiernas avecillas, estimuló constantemente la vena 
poética de tantos vates como en el mundo han sido, y todos 
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los aficionados á versos lo saben bien. De uno recordamos 
en este momento que nos decía en cierta ocasión: - «tengo 
vivos deseos de encontrarme con un libro; de renglones 
cortos donde no se mienten para nada la luna, el ruiseñor 
y las golondrinas.» - A l decir esto añadía: —«Y conste que 
soy apasionado de esos pájaros, pero tanto incienso ya me 
apes t a .» -E l hombre sentía un poquito de envidia. Sin 
embargo, lo cierto es que se tiene abusado un poco; la l ira 
de los poetas debía de estar ya ronca de tanto cantarlas, 
pero aparte la exajeración que fastidia y enoja, la verdad 
es que se lo merecen todo, pues son realmente adorables. 

Hace treinta y tantos años, cuando de niños vagábamos 
cual locuelos pajarillos por las calles y callejas de esta 
villa, sentíamos singular placer en contar sus nidos, que 
entonce pasaban de varios cientos, habiendo determinadas 
casas que eran de su predilección para anidar en ellas, 
poniendo sus dueños ó moradores especial cuidado en vigi
larlos y protegerlos. 

Hoy apenas se ve en Celanova un nido de golondrina, 
¿por qué será? ¿Emigró acaso con ellas para no volver ya 
nunca algo que las atraía y encantaba? ¿Se sentían entonces 
más á su gusto y placer porque espirituales y poéticos 
como son estos pajarillos, aleteaban en un ambiente más 
adecuado á su esencialidad? ó ¿es simplemente, como deci
mos al principio de esta impresión, que la persistencia del 
invierno las aleja? 

Quién lo sabe; quién lo sabe. Es posible que encuentren 
ahora á la par más frios el aire y las almas que en otros 
tiempos, y se va3^an á otras regiones donde en un ambiente 
más tibio y perfumado, los corazones sientan más y mejor, 
y encuentren ellas la anhelada caricia que notan de 
menos entre nosotros, que los pájaros, como los niños, se 
van siempre con quien les da cariños y mimos. Son mensa
jeras de paz y de amor, y los tiempos actuales son de lucha 
y odios. Se van y en su mayor parte no vuelven. ¿Por qué 
será? Quién lo sabe, quién lo sabe! 
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Sea de ello lo que fuere, resulta evidente que las golon

drinas emigraron en su mayor parte de Celanova para no 
volver, y con ellas se fué de nuestro ambiente una nota de 
las más intensas y brillantes en esta sinfonía de luz, sonido 
y colores que la Naturaleza, en el riente pensil de sus 
infinitos encantos, va cantando hacia sus inescrutables 
destinos. 



¡IEMPRE revistieron jnagno esplendor y en
cantadora poesía en nuestro majestuoso 
templo estas solemnidades dedicadas á can
tar las gracias é implorar los favores de la 
Reina de los Angeles, que no en vano andan 
y anduvieron siempre menudas y piadosas 

Hadas de por medio, acudiendo diligentes á ceñirle las 
divinas sienes con la guirnalda amorosa y fragante de las 
flores de Mayo y á recrear sus castos oídos con el blando y 
dulce acento de sus argentinas voces. 

Desde que hacemos memoria cuantos contamos ya bas
tantes años, ni uno solo dejaron de veriñcarse entre nos
otros, con toda solemnidad y pompa, estos cultos á la 
Santísima Virgen. Mucha gloria cabía en esta feliz resul
tancia á la piadosa y santa señora que dirigió durante 
tanto tiempo la milicia angélica que lleva el dulce nombre 
de Hijas de María: D.a Cándida Villar Martínez. 

Esta honorable dama, de cuerpo diminuto y corazón 
con arrestos de gigante, fué en un largo período de años 
alma y vida de cuantas solemnidades organizaba el batallón 
alado de Celanova, en obsequio á su celestial protectora. 
Todos recordamos perfectamente el entusiasmo, amor y fe 
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que ponía en todo cuanto con estos sagrados cultos se 
relacionaba, multiplicando su prodigiosa actividad para 
que no faltase el más ínfimo detalle que contribuir pudiese 
á la mayor brillantez de los mismos. La Madre de Dios le 
habrá tomado á buena cuenta cuanto para honra y gloria 
suya hizo en este mundo. 

Todavía respiran como nosotros (y muchos años lo 
disfruten) el aire embalsamado por las ñores de Mayo 
muchas respetables señoras que, cuando niñas, acudían 
gozosas á aquellos infantiles torneos oratorios de los 
«ejemplos», en que algunas se revelaban ináignes predica
doras, con un decir y un accionar que para sí quisieran 
muchos que de oradores presumen. 

Todavía viven y alientan otras que prestaron el encanto 
de sus deliciosas voces á estas fiestas religiosas, algunas 
de ellas con verdaderas facultades de artista, reveladas 
tan solo en el sagrado recinto de nuestra iglesia, .que guar
da aún en el misterioso ambiente de sus amplias naves los 
dormidos ecos de aquellos dulces acentos. ¡Quién pudiera 
despertarlos para que volviesen á cautivar como entonces 
nuestros oídos y avivar en nuestros corazones la llama 
sagrada de los místicos amores, tan vivamente sentidos en 
.los dorados años! 

Y todavía quedan muchas más que tocadas sus cabeci-
tas con niveos cendales, ceñidos á las sienes por lindas 
coronas de blancas flores; cubiertos los tiernos cuerpecillos 
con albas vestiduras, emblema de su inocencia y pureza, y 
portadoras de los simbólicos atributos y distintivos de las 
virtudes que tanto avaloran y enaltecen el alma, formaban 
aquella interminable fila de alados ángeles, que precedía y 
rodeaba en brillante y seráfico cortejo la imagen adorada 
de la toda pura y sin mancha alguna entre todas las cria
turas, cuando amorosa descendía de su divino trono para 
recorrer en procesión solemne las calles de esta villa, de
rramando sobre nuestros corazones el suave y confortador 
perfume de sus celestiales gracias. 

A todas ellas les enviamos cordial saludo desde estas 
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columnas, que no es posible olvidarlas. Fueron cuando 
niñas encanto de nuestros ojos, y hoy las mira el alma 
como caras reliquias, que si el tiempo fué llamado por 
álguien asesino de la memoria, revive ésta al contemplar
las, deleitándose en recuerdos tan hermosos, que son sufi
cientes á borrar años de sufrimiento. 

Continúan celebrándose con la magnificencia y esplen
dor de otros tiempos las flores de Mayo: á las voces 
deliciosas de entonces sustituyéronlas otras delicadas 
voces; al alado y gentil cortejo de la Virgen, otro cortejo 
no menos gentil y alado; lo que no tiene sustitución posible 
es ciquella señora que dedicó todos los afanes de su vida á 
estos menesteres piadosos, y que fué la verdadera promo
vedora de la brillantez de estas fiestas religiosas, que 
viven ahora, por decirlo así, de la velocidad por ella 
impresa. 

Hemos asistido en estos días á los solemnes ejercicios 
de las Flores que organiza el digno escolapio director 
espiritual de las Hijas de María y hemos recibido una 
impresión en extremo alhagüeña. El altar de la Purísima 
deslumbrante de luz y hermosura parece realmente, y nos 
valdremos del sobado tópico para decirlo, un ascua de oro. 
Las flores más frescas y lozanas de nuestros huertos y 
jardines son renovadas constantemente por la piedad de 
las niñas, para embalsamar aquel ambiente de pureza y 
misterio que rodea á la Madre del Amor Hermoso y que 
tan grato debe de ser á sus celestiales ojcs. En el coro se 
dan cita las avecillas cantoras de la nidada angélica, con
certadas y dirigidas por la más canora de todas ellas, para 
entonar con verdadero amor y entusiasmo las más tiernas 
y devotas estrofas. Hay que verlas con aquellos sus ojos 
Cándidos, perdida la mirada en las espaciosas naves del 
templo, como en pleno éxtasis místico, y aquellos sus 
labios de rosa, temblando de piadosa emoción al modular 
las más dulces melodías con ese candor que deriva de la 



- 80 -
pureza de su alma, toda ella inflamada en el más santo de 
los amores. 

La Virgen Santísima, que amorosa escucha sus cánti
cos, les otorgue los favores que su aíma virginal ansia y nos 
conceda á nosotros por medio de tan lindas intercesoras, 
el divino placer de abrasar nuestras almas en la llama 
confortante y vivificadora de la más pura fé religiosa. 
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"Las Portuguesiñas" 

N caballeroso y digno hijo de Celanova, 
perteneciente á prestigiosa familia, vecina 
nuestra, D. Marcial Casáis, abandonó, muy 
joven todavía, los patrios lares, para des
arrollar en la capital del vecino reino, las 
actividades y energías de su espíritu, esen

cialmente laborioso. 
Fuéle propicia la suerte, y vió pronto colmadas sus 

ansias, llegando, merced á constante y asiduo trabajo, á 
labrarse una posición de relativo desahogo. 

Una vez resuelto el problema de la vida, sintió su cora
zón la dulce y misteriosa caricia del amor, hacia una dis
tinguida señorita portuguesa. 

Prendado de sus encantos, la llevó al altar, donde reci
bieron sanción divina sus santos deseos. 

Preciado fruto de ese cariño fueron tres espirituales ni
ñas, dotadas por la Providencia con los más poderosos 
atractivos personales, y con organización musical, supe
rior á todo encomio. 

Margarita, Eleuteria y Camila. Así se llaman esas tres 
criaturas, que evocan imborrables recuerdos de horas pa
sadas en delectación sublime. 



* * * 

Corría el año 1903. Estaba el verano en sus comienzos 
cuando regresamos de la Corte á esta amada villa. 

Asistíamos el domingo, según añeja costumbre, á la 
misa de once y advertimos en el templo la presencia de 
una familia forastera compuesta de un matrimonio y tres 
pollas. Reconocimos al momento al padre, con cuya amis
tad nos honrábamos, que á las niñas, aún cuando estuvieran 
años antes entre nosotros, no era fácil reconocerlas, pues 
el natural desarrollo físico habíalas transformado en mu-
jercitas. 

Terminada la misa, nos detuvimos á la puerta de la 
iglesia, con el natural y cortés deseo de saludar á tan inte
resante familia. 

Cambiados los saludos de ritual, presentónos el papá á 
las hijas, haciendo alusión, en el curso de la rápida conver
sación, que aconsejaban las circunstancias, al entusiasmo 
de las mismas por el Divino Arte, á q u e dedicamos también 
nosotros los amores más intensos y sentidos de nuestra 
existencia. 

Despidiéronse la mamá y las pollas y prolongóse la con
versación con el papá. 

Cuando nos separamos, nos invitó éste en los términos 
más sencillos y modestos á oirías tocar, y estimulada 
nuestra natural curiosidad artística, convenimos en acudir 
por la noche á su casa á escucharlas. 

Con el ánimo tan lleno de devoción y cariño hacia una 
familia que tanto apreciamos, como vacío de alhagüeñas 
esperanzas respecto á la eficacia artística de la audición 
musical con que se nos brindaba (pues creíamos sincera
mente que se trataba de simples aficionadas, de esas que 
tanto pululan por el mundo, para tormento y martirio de 
los mortales que por cortesía se ven forzados á sufrirlas), 
llegamos por la noche á la casa de su virtuosa y respetable 
abuela, donde se hospedaban.. 
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Pasados los primeros momentos de íntimo y cordial 

coloquio con tan queridos amigos, dió ya comienzo la 
audición musical, no sabemos decir si temida ó esperada, 
por la descofianza que dejamos apuntada y que resultó, 
como verá el amado lector si continúa leyéndonos, un 
acontecimiento artístico, cual otro no hubo ni habrá quizás 
en estas latitudes, tan lejanas de los centros del arte, por 
ser muy difícil la concurrencia de circunstancias parecidas 
á las que lo determinaron. 

Sentóse al piano Margarita, la mayor de las tres herma
nas, ejecutando en él desde el melancólico y sujestivo fado 
portugués, hasta las más inspiradas páginas musicales de 
Bethovem, Mozart, Chopin y otros genios musicales. 

Sus dedos no se daban reposo alguno, describiendo los 
más intrincados y profusos arabescos en los pasajes de 
ejecución difícil, y posando tranquila y suavemente el ter
ciopelo de sus rosadas yemas sobre las marfileñas teclas 
para expresar con la más exquisita y clásica corrección 
artística, las frases ámplias, majestuosas y rotundas de que 
están sembradas tan admirables composiciones musicales. 

A renglón seguido, empuña Té (contracción de su nom
bre Eleutéria, con que se la llama en la intimidad) el mástil 
del violoncello, deja oir esas cuatro notas preparatorias de 
una afinación perfecta, y acompañada al piano por su her
mana, nos regala el oído con las melodiosas y sujestivas 
notas de ese instrumento que tanto evoca, con sus pastosos 
y cálidos sonidos, el recuerdo de la voz humana. 

Ibamos de sorpresa en sorpresa, y todavía nos restaba 
la mayor de todas ellas. 

Camiliña, la más joven de las tres hermanas, una niña 
todavia, vestida de corto y ondulante sobre sus hombros la 
espléndida cabellera, se adelanta elegante y apuesta, con 
aquel Mago de violín, que estimulado por sus dedos de 
Hada y por el hálito creador de su alma de artista, suspira 
amores y delicias, pareciendo que dentro de su harmoniosa 
caja cantaba, según la frase feliz de nuestro poeta, escon
dido el más enamorado y parlero de los ruiseñores. 
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En seguida de los «a solo» ejecutados maravillosamente, 

tocan trios de dos violines y piano, y de violín, violoncello 
y piano. 

Después de haber elevado nuestro espíritu á las augus
tas regiones de la música clásica, cantan las tres hermanas 
preciosos fados portugueses, acompañándose con mandoli
nas, y por fin haciendo escena con todos los requisitos de 
acción y mímica y con ingenuidad y candor verdadera
mente angelicales, canta Camiliña «A Rosiña», una canción 
portuguesa llena de encantos y gracia, que hizo la delicia 
de cuantos la escucharon y alcanzó los honores de la popu
laridad. 

Aquella noche, como algunas otras más, muy pocas por 
desgracia, pues escasean como los mirlos blancos, quedó 
eternamente grabada en nuestra memoria, y en su glorioso 
recuerdo se refugia el alma para consolarse de las miserias 
de esta vida. 

Repitiéronse las veladas musicales en sucesivos días, y 
puede decirse que desfiló el pueblo entero por la casa de 
la abuelita de tan excelsas artistas, ávido de escucharlas. 

Tuvo su padre, para que todo el mundo pudiera oirías, 
la feliz idea de organizar un concierto en el casino á bene
ficio de los pobres, que fué un verdadero acontecimiento 
musical de perdurable memoria. 

Con motivo del delicado estado de salud del autor de 
sus días, á quien sentaban admirablemente los aires del 
amado terrón nativo, quedáronse á vivir entre nosotros. 

Amantes del trabajo, como todo artista de vocación y 
aptitudes, sigitieron cultivando sus facultades musicales, 
añadiendo Margarita y Camila al estudio de sus predilectos 
instrumentos, el de emisión de la voz, pues una y otra esta
ban dotadas espléndidamente por la Naturaleza de podero
sos y brillantes medios vocales. 

Llegara por entonces el eco de su fama artística á Oren
se y Vigo, despertando en ambas ciudades vivo deseo de 
oirías. 



- 85 -
Disponíanse á satisfacerlo, dando en cada una de esas 

poblaciones un concierto á beneficio de los pobres (que 
nunca se habían valido de su habilidad para lucrarse con 
ella), cuando implacable la muerte cerró los ojos de su 
amante padre, que tanto se miraba en ellas. 

Tristes y desconsoladas, levantaron el vuelo tan canoras 
avecillas, y fueron á posar sus encantos otra vez á la capi
tal del vecino país, de donde habían venido. 

* 
* * 

Quien escribe estas líneas, apasionado amante, como 
deja manifestado, de la música, debe á esas señoritas 
eterno reconocimiento, pues endulzaron con su arte mágico 
las horas más amargas de su vida, originadas por reciente 
desgracia de familia. 

El pueblo entero les debe gratitud y amor, porque con 
su exquisita habilidad artística inundaron con rayos de 
brillante y purísima luz este plomizo, opaco y grisáceo 
ambiente de monotonía lugareña, que constantemente nos 
envuelve. 

Fué su paso, por nuestro oscuro horizonte artístico, 
algo así como fugaz destello de constelación luminosa de 
esplendentes estrellas, que dejó indeleble marca en los 
cielos de nuestro espíritu. 

Y nada tiene de extraño, porque aquellas tres hechice
ras Hadas, que la Diosa Euterpe criara amorosamente á 
sus pechos, para enviárnoslas luego, como Embajadores 
extraordinarios, á regalar nuestro oido y recrear nuestras 
almas con el poderoso encanto de sus divinos acentos, 
reunían á su arte maravilloso, los más preciados dones 
personales. 

Eran todo candor, ingenuidad, sencillez, inocencia y 
modestia, así que si por un lado arrobaban nuestra alma, 
elevándola con su arte á la pura visión de las más celestia-



les delicias, por el otro aprisionaban nuestro corazón con 
los dulces y amorosos lazos de la más sincera y profunda 
simpatía. 

Bien hayan las «portuguesiñas», frase amorosa con que 
dulcemente las acariciaba el aura popular al nombrarlas. 
Bien hayan y felices sean, que este es el voto que por medio 
de quien escribe formula un pueblo entero, prendado de 
sus talentos y virtudes. 



V i r g i n i a ^vanhón 

L ocuparnos, en el artículo anterior, de 
aquellas espirituales y gentiles «portuguesi-
ñas», admirables Embajadoras que la Diosa 
Euterpe nos envió con celestial mensaje de 
deleitosas é inolvidables melodías, para de
jarnos memoria eterna de su paso, cual 

fugaz meteoro, por el horizonte artístico de esta villa, asal
tónos la mente la idea que con tanto gusto comenzamos á 
poner hoy en práctica, de consignar en letras de molde la 
impresión que los elementos musicales que encierra Cela-
nova nos hayan ocasionado. 

Es deber de absoluta justicia el así hacerlo. 
En la imposibilidad de hablar de todos en particular y 

separadamente, por ser tarea difícil, haremos solamente 
un aparte hoy con la notable profesora de piano Virginia 
Brandón, y otro en próximo número con las bellas é intere
santes señoritas Lezón de Burdeos, que una y otras tienen 
importancia artística más que suficiente para merecerlo. 

Lástima grande que esta inexperta pluma no esté á la 
altura de sus merecimientos, para ponderarlos en la forma 
y medida que la equidad reclama. 



Las demás señoritas que cultivan el arte músico en esta 
villa, quizás sean objeto todas ellas en conjunto de uno de 
estos artículos que titulamos Impresiones, 

Está nuestro corazón pictórico de miel y dulzuras para 
ellas, y nuestra voluntad dispuesta á derramarlas sobre 
todas. Intentaremos discernirlas equitativamente, procu
rando hermanar los rígidos dictados de la severa justicia 
con las humanas y corteses prácticas de la galantería. Si 
así acertamos á hacerlo, que Dios nos lo premie, y si no 
que ellas nos lo demanden, que dispuestos estamos á 
admitir toda clase de reclamaciones, para dictar sentencia 
definitiva, con todos los pronunciamientos favorables á tan 
gentiles y adorables criaturas. 

Virginia Brandón es hija de un honrado comerciante de 
esta localidad, que pagó su tributo á la muerte en los 
comienzos del afío de 1902 

En situación su familia de relativa comodidad y des
ahogo económico, comenzó sus estudios de piano bajo la 
dirección de un inteligente escolapio, dotado de exquisita 
organización artística. 

Impuesta ya un tanto en solfeo y digitación, trasladóse 
á Santiago de Compostela para continuar sus estudios en 
la notable escuela de música que allí costea la Sociedad 
Económica de Amigos del País , vivero y plantel de tanto 
celebrado artista. 

Se distinguió Virginia entre todos sus compañeros, 
alcanzando la suprema calificación y recibiendo el título 
de profesora de piano, que tiene el mismo valor que los 
otorgados por el Real Conservatorio de Madrid, al que 
está equiparada oficialmente aquella escuela de música. 

Restituida á su hogar, una vez terminados sus estudios, 
dedicóse á hacer música para sí y para los suyos, sin 
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pasársele por las mientes que su maestría en el piano había 
de ser el áncora de salvación de su familia, en los inespe
rados y difíciles tiempos que traidoramente la acechaban. 

Cambióse el éxito de los negocios comerciales, á que su 
padre se dedicaba, en deséxito, y una casa antes próspera 
y feliz, se convirtió por azares y desvíos de la fortuna en 
mansión de apuros y tristezas. 

Aquella señorita, que estudiaba música y piano para 
solaz y entretenimiento propio y de sus íntimos, tuvo que 
dedicar sus habilidades artísticas á ganarse el pan de cada 
dia con el sudor de su frente. 

No podemos pasar por alto, en este momento, la gene
rosa y noble iniciativa de un querido amigo nuestro de la 
infancia, D. Manuel Lezón. Ocupaba á la sazón la presi
dencia del Casino, y con tanta solicitud y cariño se pre
ocupó, en presencia de su desgracia, de la futura suerte de 
tan infortunada familia, que sin dar paz á la mano ni asueto 
á la voluntad, puso en práctica «incontinenti» el salvador 
pensamiento de otorgar á Virginia la plaza de pianista, 
vacante entonces en aquella importante Sociedad. 

Preocupaba á muchos el efecto que haría tan inesperada 
innovación en las costumbres de la casa, pero los arrestos 
personales de aquel cariñoso amigo se sobrepusieron á 
todo temeroso prejuicio, y la modesta é inteligente profe
sora fué presentada por él á la Sociedad, inmediatamente, 
en noche memorable, que costó á Virginia muchas lágrimas 
y fué redentor preludio de la rehabilitación económica de 
los suyos. 

Los socios del Casino recibiéronla con sumo agrado y 
especial cortesía, comportándose caballerosa y noblemente 
con ella, haciéndola objeto de distinguidas atenciones, 
como había derecho á esperar de su delicadeza y cultura, 
y la feliz y salvadora ocurrencia de aquel presidente dió 
lugar á esa nota tan simpática y atrayente que encierra el 
espectáculo diario de una señorita, en una sociedad de 
hombres, llenando los ámbitos de sus amplios salones con 
los armoniosos acordes del piano, y llevando además eflu. 
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yios de intensa, delicada y femenil poesía á aquel espeso,, 
severo y varonil ambiente. 

Cuantos forasteros presencian semejante espectáculo, lo 
van ponderando por todas partes, y las Juntas que suce
dieron á la que tuvo la feliz iniciativa, lo mismo que la 
Sociedad en pleno, patrocinándolo y sosteniéndolo, colocan 
muy alto el nombre del Casino-Recreo de Celanova. 

La labor artística de Virginia Brandón la conocemos 
todos. Su pericia como profesora de piano es reconocida y 
admirada por cuantos inteligentes en música han podido 
apreciarla. Si pudiese vivir en centros artísticos, sus facul
tades tendrían más desarrollo, llegando, sin duda alguna, á 
ser una notable concertista. 

Quien escribe estas líneas, apasionado amante del canto, 
al terminarse en Orense un concierto^ en que tuvo el honor 
de cantar acompañado al piano por ella, tomando parte 
también en el mismo el violinista Sr. Bordas, oyó de labios 
de este eminente artista lo siguiente: «Si yo hubiese tenido 
conocimiento de la maestría de esta señorita, nadie más 
que ella me habría acompañado al piano». 

Entre nosotros no hubo nunca solemnidad alguna sin 
contar con el concurso de Virginia Brandón. 

Ejercicios de flores, novenas, funciones de teatro, con
ciertos: en todo anduvo su providente mano, y para termi
nar, porque no tendría ñn cuanto pudiéramos decir de ella 
en este sentido: hace dos años la compañía de zarzuela que 
actuaba en el teatro del Casino, bajo la dirección del nota
ble bajo Sr. Navarro, cantando las obras sin más orquesta 
que el piano se quedó súbitamente sin pianista á mitad de 
temporada y Virginia se prestó generosamente á ocupar 
su lugar, repentizando las partituras todas que se pusieron 
en escena, en forma tan acabada y perfecta de ejecución y 
acierto, que fué la admiración de todos, artistas y público. 

Esta es la artista, someramente considerada su labor 
incansable y fecunda. 

Respecto á sus virtudes íntimas, mucho pudiéramos 
decir, sino ofendiésemos su característ ica modestia. 
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Seguirán edificando, á cuantos por razones especiales 

las conocemos y tenemos cuidado de no exponerlas á los 
ardientes rayos del sol de la publicidad, no se destiña y 
mancille con esto el niveo cendal de casta pureza que 
las envuelve. 

Cuando la observamos á todas horas, dedicada en su 
casa a la pesada y difícil labor de la enseñanza pianística: 
cuando la vemos á cada paso también atravesando sola, 
ligera y resuelta las calles del pueblo para dar lecciones 
á domicilio, y terminada tan penosa tarea cruzar todas las 
noches la plaza, acompañada de su amante madre, con sus 
libros de música debajo del brazo, en dirección al Casino, 
á terminar, en horas para todos de reposo y descanso, la 
ruda faena del día, decimos para nuestros adentros: ¡Ben
dita seas! humilde y gentil violeta, nacida y criada entre 
bienes y holguras, que vas esparciendo por doquiera el 
modesto é ignorado perfume de tu trabajo, que redimió á 
tí y á los tuyos! 

Eres honra y gloria de tu familia y del pueblo, que te 
posee y admira, como la más espléndida joya de su corona 
artística, y eres también constante espejo, en que debe 
mirarse tanta gente joven, de inutilidad manifiesta, por 
abandono y desidia, que no está libre, y Dios no lo con
sienta, de que como á tí, inesperada necesidad, la sorpren
da y aflija algún día. 



Concha y ñdela Lezón de Burdeos 

N los albores de nuestra infancia; en esas 
bienaventuradas horas, en que todavía no 
llegara á nuestros oídos el más ligero rumor 
de que la amistad pudiese convertirse en 
artículo de explotación, y el cariño en objeto 
comerciable; con la energía y vida que da la 

juventud al alma y por puro é instintivo movimiento de 
nuestra voluntad, que obedecía ciega y resuelta á secretos 
y avasalladores impulsos del tierno y virginal corazón, 
fundamos sincera é inolvidable amistad, persistente y per
durable á t ravés de los años, con un distinguido hijo de 
Celanova que por su ciencia y talentos, aparte otras pren
das personales, es honra del pueblo que le vió nacer. 

La intimidad constante y seguida de nuestro trato, nos 
ha permitido observar paso á paso, hasta en sus detalles 
más nimios, nuestras respectivas vidas, así que nada ex
traño es que de ellas hablemos, sin interrogar á persona 
alguna, pues no hay la más pequeña laguna ó hueco de 
ignorancia en nuestra memoria^ con relación á las mismas. 

Estimulando un poco esta facultad podíamos con facili
dad hacer, el uno del otro, las respectivas semblanzas. 

Cuando siendo muy joven todavía, casi un niño, tuvo 



- 93 -
ese amigo la fortuna de escuchar el suave suspiro de casto 
arrobamiento, musitado por los candidos labios de una de 
las mujeres más hermosas que ha producido esta bendita 
tierra, convirtiéronse á ella sus mejores pensamientos y los 
arrestos todos de su voluntad decidida y resuelta á conse
guir ventajas y triunfos personales para ponerlos, con su 
rendido espíritu, á los pies de aquella criatura que hiciera 
extremecer de dulce emoción las fibras más delicadas de 
su corazón. 

Luchó impaciente con noble anhelo y especial perseve
rancia por labrarse una posición desahogada ese amigo, 
estimulado además por el ardiente entusiasmo que Minerva 
pusiera en su sangre, enamorada también de la Ciencia. 

«Si eres niño y has amor, ¿qué hará cuando seas mayor?» 
dice el refrán. Todavía la Diosa del saber, no premiara sus 
ansias científicas, con el galardón de las palmas doctorales, 
y ya santificara ante el altar, aquellos otros afectos tan 
puros y nobles, que sentía su alma. 

Fruto feliz y dichoso de esos amores quo llenaron su 
vida fueron las interesantes y bellas señoritas Concha y 
Adela Lezón de Burdeos objeto de esta impresión. 

En una de nuestras visitas desde la Corte, á este ado
rado rincón, para sahumar el espíritu, con el hálito dulce 
y tierno del maternal afecto, asistimos, en noche inolvida
ble, al teatro, donde se celebraba una función lírica, en 
que los papeles todos eran interpretados por niñas, con 
habilidad y acierto artístico, superior á todo género de 
alabanzas. 

Entre esas niñas, se distinguían por el melodioso y ar
gentino timbre de voz, aparte su gracia y soltura en decir 
y accionar, que no entra en nuestro propósito comentar 
ahora, Concha y Adela Lezón. 
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Salimos del teatro con la imborrable y grata impresión 

de que aparecían brillando, en el horizonte artístico de 
esta villa dos estrellas que pronto fulgurarían con intensa 
y potente luz. 

No salieron fallidos los pronósticos que hiciéramos inte
riormente pues con efecto, pasado poco tiempo, y ayuda
das sus facultades por los acertados consejos de una inte
ligente profesora de canto, llegaron sus voces al desarrollo 
y perfección que ostentan hoy dia y que son la admiración 
y encanto de cuantos tienen ocasión de escucharlas. 

Conchita apareció transformada, después de esas fruc
tíferas lecciones, en espléndida soprano lírica, con una 
extensión de voz, intensidad y justeza de sonido y brillantez 
de timbre tan maravillosos, que le permiten afrontar y ven
cer las dificultades y escollos de las más difíciles páginas 
musicales escritas para tiple. 

Adelita, más niña, (todavía viste de corto actualmente), 
tiene menos intensidad y extensión de voz por ser física
mente imposible que su órgano vocal se desarrollase en 
tanta escala 3̂  fuerza de sonido como el de su hermana, 
pero en cambio su aterciopelado y dulcísimo timbre, aca
ricia el oído y deleita el alma, como el susarro de un ángel. 

En conciertos y veladas han lucido sus excelentes con
diciones musicales repetidas veces estas dos lindas amigui-
tas nuestras. 

Cuando estaban en plena dicha y absoluta posesión y 
juego de medios vocales, repentina é irreparable desgracia 
las aflige. La estrella que guiaba sus pasos é iluminaba su 
vida toda con los destellos dulcísimos del más santo y puro 
de los cariños, se eclipsó rápidamente, dejándolas sumidas 
en amargo desconsuelo. 

Aquellas vocecitas tan lindas enmudecieron con el dolor 
y no volvieron á sonar hasta que la caridad las arrancó de 
su silencio, reclamando su concurso para un concierto á 
beneficio de las víctimas de Osera. 

Llegaron los ecos de su fama á la capital de la provincia 
y todo el mundo recuerda el éxito inmenso alcanzado por 
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ellas en Orense, en la memorable solemnidad teatral que 
organizaron la marquesa de Leis y demás señoras de la 
junta constituida para allegar fondos con destino al alivio 
de las desgmcias ocasionadas por la guerra de Melilla, 

Son honra y gloria de este pueblo las señoritas Concha y 
Adela Lezón de Burdeos, y nosotros, al hacer hoy pública 
y solemne manifestación de reconocimiento y aplauso á sus 
brillantes cualidades artísticas, no podemos olvidar las 
virtudes excelsas de aquella santa mujer que les dió el ser 
y que la muerte arrebató de su lado, privándolas para 
siempre en este mundo del amoroso y suave calor de sus 
caricias. No podemos olvidarla, no, que con su amistadnos 
honrábamos y á fondo conocíamos los hermosos sentimien
tos que esmaltaban su alma. 

Era la siempre dulce, siempre afable y risueña criatura, 
de ojos apacibles y tranquilos, derramando á raudales en 
el suave candor de sus miradas, las mieles y dulzuras de su 
alma, y cuyos amorosos labios no se movieron jamás para 
articular una queja, para formular una censura, para nada 
en suma que no fuese expresión de ardiente amor y cariño 
para los suyos y para la humanidad desgraciada y 
doliente. 



nuestras jóDenes pianistas 

O hace todavía muchos días, en artículos 
que llevaban el mismo epígrafe que éste, 
dedicados á las señoritas Virginia Brandón 
y Concha y Adela Burdeos, decíamos que 
en la imposibilidad de hablar de todas sepa-
jradamente, tal vez las demás señoritas que 

cultivan el arte músico en esta villa fuesen objeto en con
junto de una de estas tituladas Impresiones, que con tanto 
cariño como escasa fortuna dedicamos á enaltecer las 
personas y cosas de este pueblo, y el rastro de amor y 
entusiasmo que dejaron en nuestra alma. 

Lo intentaremos hoy, y bien se nos alcanzan las difi
cultades que existen para poder hacerlo, discretamente 
siquiera, porque á decir verdad, muchas de las niñas que 
en mayor ó menor escala cultivan el divino arte en Cela-
nova, están en estado de crisálida artística todavía y no 
han tenido tiempo ni mimbres para ocasionar impresión 
alguna (musicalmente se entiende, que de lo demás no hay 
que hablar), pero lo cierto es que prometimos hablar de 
todas esas perlas, aún de las más menuditas, y á todas hay 
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que engarzar en la corona artística con que adorna su 
augusta frente la villa de nuestros amores. 

Que les sirva de estímulo á las que nacen á la vida del 
arte el ver su nombre en letras de molde. 

Para mayor claridad y entendimiento de las personas 
ausentes, que sienten curiosidad por estas cosas, daremos 
al nombrarlas los nombres también de sus padres. 

Entre todas las jóvenes objeto de esta impresión se 
destacan por la pureza é intensidad de luz artística que 
irradian, María Rodríguez, hija del fallecido capitán Rodrí
guez y María Baladrón, hija del también fallecido almace
nista de Orense, D. Francisco Baladrón. 

Fué educada la primera en el Colegio de María Cristina 
de Aranjuez, donde estudió á fondo la música y sobre todo 
el piano, llegando á alcanzar el título de profesora, dedi
cándose en la actualidad á dar lecciones de este ins
trumento. 

Modesta, sencilla y laboriosa cual pocas, todas sus an
sias las dirige á redimir á sus discípulas de la ignorancia, 
convirtiendo su profesión en verdadero sacerdocio, al que 
dedica todos los afanes de su alma. 

María Baladrón discípula en tiempo de las Madres Car
melitas de Orense y posteriormente de Virginia Brandón 
está á la altura de muchas que enseñan; mas por suerte y 
ventura suyas no siente la dura necesidad como su profe
sora Virginia y María Rodríguez sienten, de convertir su 
habilidad artística en fuente de ingresos, con que subvenir 
á las necesidades de la vida. 

Rayan también á gran altura tocando el piano Atala y 
Consuelo Alvarez, hijas de D. César Alvarez, que como 
sus hermanas, Camila y Margarita, fueron educadas en el 
Colegio de Religiosas Terciarias de la Coruña, á cuya 
Comunidad de monjas pertenece su hermana D.a Leonor; 
Luisa Román, hija de D. Adolfo Román; Concha y Adela 
Lezón, las notables cantantes que fueron objeto de una de 
nuestras últimas impresiones, hijas del Registrador de la 
Propiedad D. Manuel; Amalia Lorenzo, hija del Adminis-
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trador de Correos; Rosario, Milagros y Carmen Reza, 
hijas de D. Elias Reza, y María Fernández, hija de don 
Paulino Fernández, discípulas todas en tiempos, y algunas 
todavía actualmente, de Virginia Brandón 

Dotadas muchas de estas señoritas de exquisita organi
zación artística, no han llegado algunas de ellas, cuyas 
facultades hemos tenido ocasión de admirar, al pináculo 
de la gloria, sencillamente hablando, por no habérselo 
propuesto. Con un poco más de amor y cariño al estudio, 
seguramente lo hubieran logrado. 

Debemos hacer mención también de una señorita, que 
sino toca el piano, toca muy discretamente el violín, y 
sobre todo tiene una hermosa voz que lució en funciones 
inolvidables, cantando con Concha y Adela Lezón aquella 
«Alegría de la Huerta» tan deliciosamente interpretada por 
estas tres señoritas y Julita Rivero el incomparable «Ta
rugo» de la citada zarzuela, hija del profesor Veterinario 
D. Ramón Rivero; Lola Vázquez, hija del Farmacéutico 
D. José Vázquez Ellees, y María Esté vez, hija del comer
ciante D. Pedro Estévez. Nos referimos á Elena Moreiras, 
hija del finado D. Gumersindo Moreiras. 

Vienen por último, las niñas en estado de crisálida, á 
que aludimos al principio de este artículo, á las que, como 
tengan amor al estudio, tendremos que admirar pronto 
convertidas en radiantes y polícromas mariposas artísticas: 
se llaman Inés Rodríguez, hija del fallecido D. Dalmiro 
Rodríguez, la más adelantada de todas; Clotilde Román, 
hermana de la citada ya, Luisa; Pilar Martínez, hija dél 
Notario de esta villa D. Joaquín; Enriqueta Martínez, hija 
del Médico titular de este municipio, D. Ricardo; discípulas 
de Virginia Brandón; y Angeles Román, hermana de Luisa 
y Clotilde.Román; Laura Meleiro, hija de D. Luis; María 
Fernández, hija del Médico D. Enrique, y Rosa Morgade, 
hija del Sr. Morgade, del pueblo de Congostro, en la Limia; 
discípulas de María Rodríguez. 

Todos estos nombres, mencionados así, de prisa y co-
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rriendo que otra cosa no consiente un art ículo de periódi 
co, pertenecen á otras tantas esperanzas artísticas. 

A todas estas señoritas y niñas que se dedican á la 
música, las invitamos á seguir aplicándose al estudio con 
ardor y entusiasmo; las que están más cercanas á las dora
das cumbres del arte, ya que estas son inaccesibles, pues 
siempre hay un más allá, para que se aproximen cada vez 
más y más á ellas; y á las que andan rodando todavía las 
primeras estribaciones de la encantada montaña, cuya as
censión es tan laboriosa y difícil, para alcanzar á lasque 
van delante y si se puede dejarlas atrás . 

En arte como en todo la emulación es fuente genera
dora de trabajo y el trabajo hace milagros; y que no sirva 
de disculpa la atención que roban los quehaceres domésti
cos, en un pueblo como el nuestro donde por fortuna las 
señoritas son todas tan laboriosas y aplicadas á las faenas 
de casa, que con buena voluntad y una prudente división 
de tiempo y trabajo puede lograrse todo. 

El arte encanta el espíritu y redime el alma de las es
trechas y lóbregas cárceles en que nos aprisiona la prosa 
de la vida. Un minuto, un segundo de esa impresión divina 
que ocasiona la música es alivio poderoso para nuestro8 
dolores; generoso sedante para nuestras penas. 

A ese idioma universal que todos entienden y que cada 
cual habla con su propio acento, debemos los mortales los 
momentos más dichosos de nuestra existencia y para ter
minar diremos con Schopenhauer: «es la música una flor 
que nace en el camino de nuestra vida y crece en él para 
endulzarla». 

Aspiren, con todo el vigor de sus jóvenes y anhelosos 
pulmones, las pollas y niñas citadas, el embriagador perfu
me que esa ñor exhala, que llevándole hasta las últimas 
celulillas de su tierno organismo, generarán en su alma las 
impresiones más placenteras, dulces y puras, que aparte 
los grandes afectos que produce el amor y la sangre, jamás 
habrán sentido. 



Xenara d'o Rial d' Amoroce acababa de 
engulir, alí pol-as dez d'a mañá, con moito 
traballo y-os pouquiños, unha cunea de 
caldo limpio, que lie servirá Prudencio, seu 
marido. Ó tempo, unha rayóla de sol entraba 
pol-a alta lumieira, desfacéndose en fios de 

cera sobre a cara d'a enferma, fraca, aterrosa, agoniada 
por dazaoito meses de sofremento. 

Despois de He servil-o caldo, dille Prudencio moi quedi-
ñamente: 

—¿Cómo t'atopas, Xenara? 
—Esto irá ben, so cando eu estía seis pés baixo d'a 

tér ra ; pro... namentres farías ben aproveitando ó dia, en 
lie dar unha volta o eido d'a Carreira. 

—Ma non poido, miña muller... ¡Tí ben sabes que a 
xuvenca estivo moi maliña, e inda agora non está nada 
boa... D. Ramón, o veterinario, non responde d'a sua cura... 
Va pur Dios. ¡Canto ela sofre!.. apriqueille o ouido o peito 
e parés que ruxen drento os foles d'unha forxa. 

—Xenara relampa os olios co'a ira, e dille fora de sí: 
—Tí sintes mais piedade d'a xuvenca ca de min. Cando 

se trata de candonguear con ela veira d'o rio, a sombra 
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d'os carballos, a xuvenca e tí facedes boa parexa! Xarnen
tres o eido d'a Car reirá, que debía estar sementado fai mais 
de quince dias, sigue en tal xeito. 

Prudencio marmullamainamente: 
—Non tés razón, Xenara... S'ouvera podido xunguir a 

xuvenca, a sembra estas horas estaría feita. 
—Pro, tratache t i de xunguila?... Sabes t i o qu'ela ten? 
—Non. 
—Pois eu seino^ e direicho: o qu'ela ten e unha galbana 

que lie roye a yalma. 
Xenara tivo o tempo unha volta de raiba que a puxo 

como tola. Quixo brincar d'a cama, e caiu outra vez n'ela 
coma un torobelo, sin folgo, sin forzas. 

—Ay! recontra! Si m'eu poidese erguer!... 
Ó vela n'iste estado, di Prudencio: 
—Ben muller: non cries mala sangue. Vouna xunguir 

yogallá me non morra entr'as maus. 
—Ei morrer eu primeiro qu'ela... Dígocho! 

* 
* * 

Saise Prudencio de ximto a muller, atravesa o patio e 
métese n'o cortello. A xuvenca, o velo, muxe tristemente. 
Pásalle a mau po-lo lombo acariñándoa y aprícalle a drella 
ezquerda o costado direito. 

—¡Xuncras!—di con voz afogada—parés que He ferve 
un pote alá abaixo! 

Fai erguer a vaca vella, estambullada n'un canto d'o 
cortello, e xungue as duas. 

—Ven, miña xuvenca, ven... Emoslle probar a miña 
muller que non somos tan truás como ela di... 

Alá van, cara o eido d'a Carreira, Prudencio d'o Rial 
y-a vaquiña nacida n'a casa, que lie roubaba todol-os sos-
piros d'o seu corazón. D'a vaca vella pr'o caso non se 
lembraba. 
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Pol-o camiño adiante iba rosmando pr'os seus adrentos, 

ó relembrar os ditos tan inxustos d'a avariciosa d'a Xenara. 
Ah! Non fora, non, de truan a su vida inteira de escravo 
d'.as térras , e d'a sua muller. Trinta anos de casado e sin 
fillos, fórono somindo pouco a pouco n'unha sorte de somi-
sión pasiva, n'esa pacenté resinación d'o noso aldeano, que 
consinte en se sacrificar a paz d'o seu fogar, por mor d'a 
prosperidade d'as suas tér ras . ¡Trinta anos ben compridos 
sofrindo as rábechas e renegueiras d'a sua muller, o coita-
do d'o home! 

—Todol-os días parés un inferno á miña casa—sopraba 
a orella d' algún veciño—pro algún día a sair o sol p'a min 
tamen. 

Sua verdadeira amiga, a que mira sempre pr' él con 
olliños mornos, a que sempre lie fora tan leal y-obediente, 
era a outra compañeira, aquela vaquiña amarela tan aman
te e dócele o seu mandar, que agora topábase seca co-
m'onhas pallas, sofrindo os efeutos d'unha polmonía re
cente. 

Os dous xuntiños acadaran n'os campos a friaxe d'o 
invernó y-as raxeiras d'o sol n'o vrau; a chuvia y-os ventos, 
a nevé y-as xeadas; e ¡con canto folgo y-enerxía non res
pondía a coitada os seus chamares, cando s'atascaban as 
rodas d'o carro n'os lameiros, ou cando s'entalaba a reixa 
d'o arado n'os terrós! O seu sangue quente y-o seu valente 
espritu parescían imortales, y-entregábase por inteiro a 
seu dono y-a nai Terra, sin se dar conta d'o que facía. 
Todal-as suas forzas y alentos ofercíos decote, c'os olios 
relampados y-o aire fero, como quen ten concencia d'a 
nobreza d'o seu destino... pra que logo viñese a outra de-
cindo: «O que a xuvenca ten e unha galbana que lie roye 
a y-alma...» 

Aquil odeoso dito d'a Xenara, ferira n'o corazón a Pru
dencio d'o Rial, mais que si a él mesmo lie fose derixido 

—Probé animaliño!—decía—Nunca fomos millor trata
dos, nin t i nin eu, en toda á nosa vida! 
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* 
* * 

N'a ruiba craridade d'as once d'a mañá d'un día de 
Outono, que salpica d'ouro as follas secas xa, d'os casti-
ñeiros e mazairas esparexidas pol-as rivadas. Prudencio 
n'unha mau a aguillada e co a outra emparando a esteva 
d'o arado, iba traballando os pouquiños, doido d'a mala 
sorte que os acoraba, él, y-a sua vaquiña. 

—Ei xuvenca, ei—dicía—Gonta as tuas forzas. 
Non t'apures, qu' eu midirei o meu paso pol-o teu. 
Quen estivese presente á faena d'o Prudencio d'o Rial 

e d'a sua vaquiña, daríase ben logo conta d'o esforzó que 
o probé d'o animal facía por lie dar gusto a seu dono. C'os 
polmós fervendo, o respiro afogado, a escuma n'as narices 
y-as illargas indiadas pol-a sofocación parescía qu' espre-
mía as forzas todas, n'unha suprema ofrenda a nai Terra. 
Xamais Prudencio a vira con semellante refolgo^ recia, 
direitacom'on fuso diante d'os surcos, calculando as forzas, 
endereitándose de presa cando se sintía débele, e deténdose 
un pouco cando conecía que se lie iba o respiro. 

—De vagar, miña xuvenca, de vagar. Non t'apures— 
dicía Prudencio xemendo—que d'abondo chega o dia pr'a 
acabar iste traballo. 

Pro a vaquiña, impaciente e tembrorosa, siguía traba
llando, como si se dise conta de que as forzas a atraidora-
sen, antes de He dar fin a faena. Prudencio loitaba entr'o 
medo de qu'a vaca lie quedase entr'as maus, n'un d'aquiles 
esforzos, y a compasión que a coitada lie ispiraba. 

Non había caso; a vaquiña tivo o folgo preciso pr'arar 
hastra o últemo terrón. 

En canto acabou, desxunguea Prudencio, e c'a sua 
cabeza descansa n'a d'o animaliño, decindo: 

—¡Ay! Pelriña d'a miña yalma! Si te chegase a perder 
eu non sei o que de min sería! 
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Desátalle logo a cincha qu'asuxetara a manta que lie 

cobría o lombo, e foron vindo, pouco a pouco, cara a casa. 
A xuvenca tropezaba aiquí e caía mais adíente. Os olios 
espidíanlle un brilo vidroso. O chegar o cortello, estum-
bouse dolcemente n'o seu leito de palla, xemendo ronca, e 
sin folgo cuase. 

—¡Ay! Dios me valla!—di Prudencio chorando—non sei 
si mañá te verei viva, miña pelra! 

O rubir as escaleiras tropezón c'o médico, que saía de 
vel ~a a enferma. 

—Non hay nada qu'esperar, Sr. Prudencio. 
A Xenara está preto d'a agunía... Entendo que terá que 

lie pechar os olios antes de que amañeza. 
O aldeano sobe de presa y-arrímase o leito en que sua 

muller morre... Xenara, qu'ouvira o seu paso, revolve con 
traballo a cara, e c'os beizos crispados y-a voz impacente 
e dura, dille: 

— E ben; ¿acabastes a sembra? 
—Si, Xenara, si. Por unha tempada podemos pechar 

o arado n'o palleiro. 
—Cando ch'o eu dicía! Que a tua xuvenca non tiña mais 

que vicio e galbana n'o corpo! 
Prudencio non di palabra e séntase a cabeceira d'a 

morebunda. 
Ghegou a noite, envolvendo en mestas sombras a cam. 

pía morna. Alí cont'ras dez, un forte runflido d'estertores 
avisóuno de que Xenara entraba xa n'agunía. Arrima enton 
sua cara a d'ela, e vea xa sin conecemento; un menuto 
mais, e non bafexa... o fin morta! 

Péchalle piadosamente os olios; deixa caladiño e triste 
a cabeceira d'o leito onde a sua muller morrera, e vaise de 
presa o cortello, pr'a He prestar os últemos acariñós e coi-
dados a outra compañeira. 



(1) 

(1) A l llegar á estas páginas corrigiendo pruebas, retiramos mate
rial en prosa y verso que en un principio nos propusimos publicar, por 
entender, que con lo que va, hay bastante, para aburrir al paciente 
lector. 



EL DIA DE NUESTRA VIRGEN 

Natura espléndida luce 
sus mejores galas hoy. 
En un cielo trasparente 
refulge cual nunca el sol. 
Los campos rientes cantan 
himnos de gloria y amor. 
El arroyo que fecunda 
las vertientes de Araoroz 
entonando va devoto, 
cual místico trovador, 
las canciones más sentidas 
que arroyo jamás cantó. 

Lanzan gorjeos trinados 
al viento con dulce voz, 
las parleras avecillas, 
que del valle encanto son. 

Sus colores más brillantes 
ostenta ufana la flor. 

El ambiente embalsamado 
con perfumes de oración, 
bendice tan solo un nombre 
que con devoto rumor 
entre las ondas sonoras 
circula triunfante hoy, 
de la Hermida á la Rúa Nova 
de Souto-verde á Cañón. 

En las calles de la villa, 
inusitado fervor 
se observa; todas las gentes 
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llenas de devota unción, 
el rostro nimbado ostentan 
con aureola de amor, 
que asciende allí en oseadas 
del fondo del corazón. 

Con colores rojo y gualda, 
emblema del patrio honor, 
muy alegres engaiánanse 
toda ventana y balcón. 

Cubre los suelos alfombra 
de olientes hojas de flor, 
espadañas y otras plantas 
que la piedad esparció... 

¿Por qué Natura sus galas 
mejores ostenta hoy?... 1 
¿Qué ocurre, para que el püeblo 
estalle en animación?... 
¿Por qué bullicio en sus vias 
nunca cual éste se vió?... 
Es que por ellas triunfante , • ' ' • 
va á pasar en procesión, . 
derramando amor y dichas, 
la dulce Madre de Dios, 
que la Santa Iglesia llama 
Virgen de la Encarnación, 
y el pueblo de Celanova 
siempre piadoso adoró! 

¡Madre del Verbo divino! 
¡Concédenos el favor 
de conservarnos las almas 
en tu santa devoción! 
¡Haced perdure en nosotros 
el piadoso fervor, 
que fué orgullo en todos tiempos 
de esta culta población!... 
A tus plantas lo imploramos; 
¡Señora! .. por Dios... por Dios!... 
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E L DIA DE DIFUNTOS 

¡Huesos de tanto amigo, que en hora inolvidada, 
del mundo abandonasteis, la utópica ilusión, 
una oración humilde, dejad quede engarzada, 
entre las frías losas, de vuestro panteón! 

¡Huesos de mis amigas, hoy cendra funeraria, 
amor y gloria en tiempos, de quien os vió vivir, 
dejad que de rodillas, os rece una plegaria, 
mi corazón doliente: y ahito de sufrir! 

¡Huesos de los infantes; restos de tanto niño, 
que reposáis dichosos, cabe lindo ataúd, 
dejad que os bese ufano, con paternal cariño, 
y haced que á mi descienda, la redentora luz! 

¡Huesos de mis hermanos! Ayer encanto mío! 
cuando en las horas puras, con vos feliz jugué, 
dejad que os bese ahora, con santo desvarío, 
como creyente beso, los signos de la fe! 

¡Huesos los de mis Padres! Sublimes ¡Santos huesos! 
que entre las tristes sombras, mi mente ve vagar, 
dejad que entre sollozos, os vuelva ¡aquellos besos! 
con que mi alma ungisteis, en el deshecho hogar! 
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E L MAGO D E MARZAS 

Cojo la pluma en momentos 
que mi alma está todavía, 
á merced del dulce encanto 
de hermosa impresión artística, 
con tal emoción gozada, 
y con tal placer vivida, 
que pocas he disfrutado 
tan dichosas y tan lindas. 

¿Preguntas lector amado 
quien obró tal maravilla? 
¿Quién mi sangre así candente 
puso cual ascua encendida; 
como metal rojo al fuego; 
cual brillante candelilla 
de esas que de Reus llegaron 
amorosas y solícitas, 
á esclarecer los espacios 
recreándonos la vista? 
Voy á decírtelo súbito 
que no es fácil lo colijas. 

Un cornetín primoroso 
sonado por gran artista, 
ha sido el secreto Mago, 
fué la misteriosa Ninfa, 
que acariciando mi oído 
con las notas más sentidas; 
con los susurros más dulces; 
con celestial melodía, 
me ocasionó piadoso 
esa sensación de dicha. 

Doliente mi alma vagaba 
por la plaza de esta villa, 
discurriendo perezosa 
cual siempre, sola y esquiva. 
Hallábase en su apogeo 
la verbena de la víspera 
de Marzas, que como nunca 
fué de animada y lucida. 
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cuando escucho que la banda 
del número tres de línea, 
de nuestro vecino reino 
que la vejada ameniza, 
preludia algunos compases 
con su habitual '.TLaestría 
de «Alma de Dios» la zarzuela 
más resobada y manida 
de cuantas forjq la mente 
de tanto genial artista. 

Me acerco ansioso á escucharla 
y á poco siento principia 
nuestro Mago su tarea, 
fluyendo notas tan lindas 
del cornetín primoroso, 
que me subyuga y sublima 
pues parece, no que suena, 
sino que de amor suspira, 
con una voz tan melosa 
tan plateada y relimpia 
como los chorros purísimos 
de una fuente cristalina. 
Era su tono insinuante, 
y era la emisión tan nítida, 
melodiosa, transparente, 
dulce, suave y meliflua 
que apoderóse de pronto 
de mis potencias anímicas 
convirtiéndome el espíritu 
en pura sustancia ígnea. 

¡Bendito ese cornetín! 
¡Bendita su voz! ¡Bendita! 
que penetrando amorosa 
en las regiones más íntimas, 
de mi corazón doliente 
sus hondas penas disipa, 
dilatando venturosas 
sus más recónditas fibras, 
y sus senos misteriosos 
llenando de inmensa dicha. 
¡Bendito ese cornetín! 
¡Bendita su voz! ¡Bendita! 
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SOÑADORES 

No cantéis á la brisa ni á las flores 
al dorado crepúsculo ni al cielo, 
á la voz de los tiernos ruiseñores, 
ni al murmullo veloz del arroyuelo. 
La ciencia, en sus avances triunfadores, 
de la verdad ha descorrido el velo; 
y á vuestras ilusiones, soñadores, 
opuso altiva la verdad de hielo. 
Dedicad vuestro culto y amorío 
al corazón humano, que es tesoro 
de eterno sentimiento; que aunque ansio 
tu solución ¡oh ciencia! ¡cruel desdoro...! 
'Aún no osaste decirme por qué río 
ni á explicarme acertaste por qué lloro. 

Luis GIL MEJUTO 

A LUIS SIL MEJUTO 

Espléndida es Natura; sus colores 
en infinita gama noche y día, 
bruñe ansiosa la ardiente fantasía, 
del bardo «soñador»; con mil primores 
en la dicción y estilo, de sus flores 
y atavíes, modula en melodía 
polífona, la eterna canturía, 
que ahita deja el alma de esplendores. 
Dices bien ¡Oh Poeta!; ya la Ciencia, 
de la verdad desvaneció los velos; 
ya «el bruñidor» colmó nuestra existencia: 
flotar solo se vé en ignotos cielos, 
de la ilusión como sutil esencia, 
el espíritu insomne, y sus anhelos.. 



112 -

LO QUE ES Á Mí... NI CON QUESO! 

Dos vecinos que conoce 
todo el mundo en este pueblo, 
por tratarse de personas 
de distinguido abolengo, 
ambos á dos comerciantes 
el uno desde hace tiempo 
y el otro por circunstancias 
que solo son de momento, 
pues si lo fué cuando joven 
dejara ha mucho de serlo; 
menudito de estatura -
muy menudito el primero, 
tan menudo, que el alcance 
no tiene casi de un metro, 
pues es hombre en cuanto á talla 
que apenas se llama Pedro. 

Tampoco es gigante el otro 
pero algo más corpulento 
si lo es, y con más anchos, 
más cabeza y menos pelo, 
en la cabeza se entiende 
pues en lo que hace respecto 
á sus facultades psíquicas, 
es un hombre bien completo, 
aunque en esto se asemejan 
los dos vecinos del cuento, 
como puede asemejarse 
un huevo con otro huevo; 
ninguno á la vista tiene 
de tonto un solo cabello. 

Por amigos á los dos 
hace mucho que los tengo; 
casados están entrambos; 
á la fecha uno es abuelo 
y el otro está en circunstancias 
de poder muy pronto serlo, 
pues tiene en su casa un ángel 
que puso al mismo lucero 
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del alba, rojo de envidia 
cuando vio sus ojos negros, . 
más relucientes que el suyo, 
que tanto brilla en el cielo. 

Hacia Coruña en viaje 
de Celanova salieron, 
en un viernes', y ya el Junes 
aquí estaban de regreso; 
y vamos al objetivo 
que persiguen estos versos. 

Un amigo me asegura 
haber oído á uno de ellos , 
que el viaje de ida y vuelta, 
fonda, cafés y recreos, 
que en la ciudad herculina 
se ven de «primo cartello», 
disfrutaron venturosos, 
de alegría y placer llenos, 
gastándose cada uno 
¡cien reales y diez perros! 
Que se lo cuenten al Sabas 
lo que es á mí... ni con queso, 
me hacen tragar esa pildora, 
que si no tiene veneno, 
tampoco encierra la cuenta 
del gasto exacto que hicieron, 
pues ni tomando cordilla, 
y agua por todo alimento, 
y viajando en perrera, 
y acostándose al sereno, 
pudieron mis dos amigos 
triunfar con ese dinero, 
no digo ya en la Coruña; 
ni en el Barco, ni en Cástrelo. 

Que se lo cuenten al Sabas, 
repito... yo, no lo creo. 
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¡BIEN HAYAN, ESAS NIÑAS! 

Las calles de esta villa, 
con ánimo resuelto, 

llevados del mejor de los propósitos, 
ufanos recorrieron 

dos entes, cuyo nombre no hace al caso, 
más sí sus signos ciertos: 

«es el uno el más pingüe entre los gordos» 
«y es el otro el más largo entre los luengos». 

Pues bien; estos señores, 
como íbamos diciendo», 
el nido venturoso 
sagaces inquirieron 

donde alientan las aves más canoras, 
donde moran los mágicos jilgueros 
que aquí su nidal tienen, para unirlos 
en el más celestial de los conciertos. 

En su vivienda casta 
con todos pronto dieron, 

y sus amantes padres informados 
del designio benéfico 
que celosos persiguen 
los señores del cuento, 
permiso, diligentes, otorgaron 
á sus retoños tiernos 

para arrullar el alma de los pobres 
con el dulce calor de sus acentos. 

Animosos ensayan 
esos mirlos parleros 
«La Caridad», el coro de Rossini 
tan inspirado y tierno, 
que arranca amor y lágrimas 

del más endurecido de los pechos, 
para cantarlo, así como los ángeles 

cantarán en el cielo, 



- 115 -
la noche que feliz la «Gasta Diosa» 
dedique al Hospital de nuestro pueblo. 

Bien hayan ¡esas niñas, ' 
bien hayan! por tal hecho, 

que las hace ante.Dios más agradables 
y más gratas las hace ante su pueblo. 

Cuando las notas puras, 
cuando los dulces ecos 

da su áurea voz, al corazón desciendan 
como un dulce rocío desde el cielo, 
al cantar con transportes amorosos 
el himno del genial Cisne de Péssaro, 
cuantos tengan la dicha de escucharlas 

radiantes de contento 
batirán las palmadas más sonoras 
que jamás se han oido en este pueblo. 

En tanto agradecidos 
los señores del cuento, 

«lo mismo el que es más pingüe entre los gqrdos» 
«que aquel que es más largo entre los luengos», 

cuando la imagen Cándida 
vislumbren entre sueños 
de las canoras aves 

que ardiente caridad juntó en un vuelo, 
velarán su silueta bienhechora 
con el puro cendal de un casto beso. 
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PR OS MEUS VECINOS AUSENTES 

n'a Repúbrica Argentina 

i 

¡Celanova! ¡Celanova! 
fuche o meu berce amoroso 
y-ás ser tamén miña coba! 

De Buenos-Aires pr'a.,Vigo 
n'un barco vin; a «morriña» 
tróuxome o lombo consigo. 

Inda a terriña eu non vía, 
y-a bafaradas o vento 
xa seus cheiros me traguía. 

Inda lonxe estaba d'ela; 
d'a torre de Celanova 
ventaba a y-alta pénela. 

Conforme m'iba achegando, 
todo exponxado de groria 
viña o corazón beilando. 

I I 

En canto térra collín, 
faltón tempro pr'a chegar 
ésta vila en qu'eu nacín. 

Xa que me vin dentro d'ela, 
dando chóutos de contente 
púxenme axiña a córrela. 
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Rúa abaixo, rúa arriba, 

saüdando loumiñoso 
todol'os rincos eu iba. • 

Crebei o corpo ós salidos, 
pois de legres ditas todos 
foran 6s testigos mudos. 

D'as Traseiras o Cercado, 
d'a Rua-Nova hastra a Ermida, 
¡cantos levo saüdado! 

Séica non topei rincón 
que me non fixese cóxegas 
n'o fondo d'o corazón. 

I I I 

Fun logo pol'os camiños 
que deprendera de neno 
cando iba a froita y-os niños. 

Mourillós collendo 
d'os tempos d'a mocidade 
miña historia iba tecendo. 

Cápela d'o San Trocado, 
¡cómo reloces aiña 
despois d'o tempo pasado! 

N'ises teus agros tranquilos 
andiven tolo de neno 
ás apóutigas y-os grilos. 

N'as touzas que a veiga esmaltan 
d'a louquiña xuventude 
mil lembros ditosos saltan. 
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Fúnme ó Val de Mourillós, 
que arrecendía a cireixas. 
leite mazada e fatós. 

Y-arrecendía de sorte, 
que a visión de cen enchentas 
viña entre aquíl cheiro forte. 

Fun despois cara a Mandrás; 
por entr'os millos eu iba 
ollando ás veiras y-a trás. 

N'as veiras vía Penalta 
y-Einibó, que tran o lembro 
d'a nosa groria mais alta. 

Atrás quedaba íse encanto 
de valexo que n'a América 
tiña relembrado eu tanto. 

Por carreiros e vereas 
pensaba n'as miñas cousas, 
sin me coidar d'as alleas. 

Revoltos meus pensamentos, 
voaban pol'o celebre, 
amontoados a-os centos. 

Deixándome so a impresión 
de qu'eu iba xa pr'a vello 
pero aquiles eidos non. 

Estaban amorosiños, 
coma cando eu fun por iles 
de neno, a froita y-ós niños. 



- 119 -
¡lies sempr'en xuventude, 

y-eu os poneos podreeendo 
en ilnsiós y-en saüde! 

Pensoso sempre e soñando 
hastr'a touza d'o Barraca 
fun andando... fuñ andando. 

Ós soños dando de man; 
tumbeime baixo os carballos 
longo cal era n'o chan. 

Cando enriba me sentiron 
as herbas, seus doces brazos 
agarimosas m'abriron. 

E con amor m'arrulando 
y'acarifiosos sospiros, 
fóronme os olios pechando. 

Quedei durmido de sorte, 
que aquil sonó tan profundo 
foi un romedo d'a morte. 

IV 

Cando esperte! a orazon 
ouvin soar as campanas 
d'a igrexa d'a Encarnación. 

¡Voute ver, Virxen querida! 
—dixen—que fuche o consolo 
d'as miñas penas n'a vida! 
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Pr'a Ermida sain voando; 

cabo d'a Virxen topeime 
sin saber como,, nin cando. 

Xa drento d'a sua cápela, 
estiven com'on parviño 
sin virar os olios d'ela. 

Cando a ademirala estaba, 
fendeu os ventos un toque, 
que o corazón me rachaba. 

Era a campana d'os njortos, 
unha orazón supricando, 
con sons doídos e cortos. 

Sin me dar conta d'a hora, 
recei, hastra que o que pecha 
as portas, me puxo fora. 

Pasados unhos momentos 
n'o meu lar m'arrecollíá, 
decindo pr'os meus adrentos: 
¡canto eu vivín so n'un día! 

V 

¡Celanova! ¡Celanova! 
fuche o meu berce amoroso 
y-ás ser tamén miña coba! 
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