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E L ECO FRANCISCANO 
REVISTA MENSUAL ILUSTADA 

P A O R E S F R A N C I S C A N O S 
SANTIAGO DE GALICIA 

PRECIO DE SUSCRIPCION AL AflO 
Ordinaria — 35 pesetas 
De bienhechor 50 » 
Bienhechor insigne.. 100 » 
Extranjero 1 dolar 

«EL ECO FRANCISCANO» llega a todos los rincones de España y del 
extranjero. 

«EL ECO FRANCISCANO» es la mejor revista para todo Terciario francis­
cano y para toda persona que quiera estar al tanto, en poco tiempo y con 
poco dinero, de todo lo que significa franciscanismo y cristianismo en el 
mundo actual. 

«EL ECO FRANCISCANO» publica trabajos de actualidad muy amenos 
e instructivos para toda clase de personas. Páginas especiales de Ascética, 
Cuestisnss sociales, Conocimientos útiles, Consultorio canónico-moral. La mujer 
y el hogar, Literatura clásica. Página franciscana, antoniana, amena, etc. 

Una Revista, en fin, de solera, que se hace amable e instruye de­
leitando. 

Hágase usted suscriptor y propagandista entre sus amistades. Hable 
bien de ella y relate lo que más le haya interesado. Difunda usted el bien, 
ya que tantos se dedican a propagar el mal. 

PODEMOS SERVIÜ 
Vida de San Antonio 7'_ 
Vida abreviada de San Antonio 2 ' -
Devociones antonianas. Contiene todas las devociones 

con que se suele obsequiar a San Antonio 3'— 
Novena a San Antonio , 2'— 
Trece Martes en honor de San Antonio . 2'— 
Trece Minutos en presencia, de San Antonio (100) 15'— 
Devocionario de San Antonio (P. M. Fernández) 30'— 
Estampitas de San Antonio con Responsorio (c ien) . . . . 8'— 
L a Juventud Antoniana en la vida social 15'— 
L a Juventud Antoniana, Pía Unión y Pan de los Pobres. 2'— 
San Antonio de Padua (composición teatral) 2'— 
Pídanse al 

APiftlNttSTI3ADOR D E " E L E C O F R A N C I S C A N O ' 9 
S A N T I A G O D E C O M P O S T E L A ( C o r u ñ a ) 

pesetas 
» 

Biblioteca Pública da Coruña



mi S A N ANTONIO 
Revista Oficial de la PIA UNION DE SAN ANTONIO 
Voz de la JUVENTUD ANTONIANA y del PAN DE LOS POBRES 

PP. FRANCISCANOS - SANTIAGO (Coruña-España) 

D i r e c t o r : F r . J . I S O R N A * A d m o r . i F r . J . ESTÉVEZ 

T E M A R I O : 
San Antonio y nues­

tros difuntos 
Cosas de S. Antonio 
Los Papas no son 

iguales 
Mater et Magistra 
Heroísmos inútiles 
L a intransigencia de 

la verdad 
Para ellos y ellas 
¿ Qué ves aquí ? 
¿Qué edad tiene el 

hombre? 
Film de S. Francisco 
Notas de leer, andar... 
Hablan los sabios 
Invento de la escritura 
Página del hogar 
¿Cómo va el mundo? 
Mi novelita del mes 
Gratitud a S. Antonio 
Los niños y S.Antonio 
Bocadillos de risa 

Depósito legal C. 99-1958 

Año IX-Núms. 104-105 

1 9 6 1 

1 0 1 
( ~ p J N D A I S ¡ ciertamente muy emparejados, 

no s é por q u é r a z ó n , en el corazón de 
los fieles la devoc ión a S a n Antonio 

con la devoc ión a las benditas a lmas del Pur ­
gatorio. E l motivo tal vez sea debido a la piedad 
que a lumbra en los sermones de S a n Antonio 
de Padua en favor de los fieles difuntos. Nues­
tro Santo siempre ha sido un após to l de la 
devoc ión a las almas del Purgatorio. E n sus 
h o m i l í a s y sermones dedicó muchas horas a 
enaltecer ante los fieles cristianos la delicadeza 
espiritual de esta h u m a n í s i m a d e v o c i ó n . 

«Tres cosas nos concede el S e ñ o r — escribe 
el Santo - y son : vivir, vivir bien y vivir siem­
pre. iVos concede el vivir por la creac ión; el 
vivir bien por la just i f icac ión, y vivir siempre 
por la glorif icación. Pero, poco aprovecha 
el vivir a aquel a quien no se concede, o que 
no procura cuidadosamente vivir bien. Y no 
bastaría vivir bien, sí d e s p u é s no se concediese 
vivir siempre. Pero, esto se concede, pues son 
bienaventurados los que mueren en el S e ñ o r . 
L a deuda de la naturaleza a t a ñ e al vivir; el 
méri to de la gracia a l vivir bien, y el premio de 
la gloria al vivir siempre. L a primera vida 
se pierde por la muerte de la naturaleza, la 
segunda por la muerte de la gracia, la tercera 
por la muerte del infierno ». 
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C O S A S D E 

S A I N A N T O N I O 
«Pan de San Antonio» 

I I NA de las obras más colosales de 
'"^ acción y apostolado social, es la 

Obra del Pan de los Pobres, que fun­
ciona bajo la protección de San Antonio 
de Padua. 

Como órgano de prensa E l Pan de los 
Pobres tiene en Galicia la Revista 
Aquí, San Antonio, una de las publi-

Son dichosos los que mueren 
en el S e ñ o r . L a s almas del Pur ­
gatorio han cerrado los ojos a 
este mundo para abrirlos en el 
otro, bajo la misericordia amo­
rosa de Dios. Por eso, s e r á n 
felices eternamente . «E l lo s 
— afirma S a n Antonio —, des­
p u é s de limpiar los residuos de 
sus imperfecciones en el Purga­
torio mediante el propio padecer 
y los sufragios y oraciones que 
nosotros les ofrecemos a Dios 
por s u l iberación, s e r á n por 
siempre felices en la c o m p a ñ í a 
celeste de los á n g e l e s y s a n t o s » . 

Gustamos recordar estas ideas 
del Santo de los Milagros a los 
lectores de AQUÍ, S A N A N T O ­
NIO, a fin de que, en este mes 
de noviembre, enciendan en sus 
corazones la l á m p a r a de la de­
voción a las benditas almas del 
Purgatorio. 

Fr. J o s é Isorna 

caciones más populares y baratas de 
España, dentro del sector religioso. 

Aquí, San Antonio publica todos 
los meses una larga lista de donativos 
para los'pobres y familias necesitadas. 

Pero no es éste su único cometido, ni 
siquiera el principal. Aquí, San An­
tonio es una Revista del pueblo y para 
el pueblo. 

Aquí, San Antonio tiene una tirada 
de muchos ejemplares. Lo dirigen los 
PP. Franciscanos de Santiago, pero 
presenta firmas de prestigiosos sacer­
dotes y numerosos seglares. 

Aquí, San Antonio es una revista de 
apostolado católico y antoniano. 

¿ Por qué no pides ejemplares de 
propaganda gratis? Te aseguro que una 
vez leída te suscribirás al momento. 
¡Sólo cuesta 25 pesetas al año! ¡Y tiene 
24 páginas de lectura cada número. 

E n este número especial 

se incluyen los meses de 

Octubre g Tloviembue 
debido al ajuste de vaca­

ciones de los obreros de la 

imprenta. 

Gracias a nuestros lecto­

res por la c o m p r e n s i ó n 

dispensada. 
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L O S PAPAS N O S O N IGUALES 
PIO X I I tenía hábitos fijos de vi­

da. Juan X X I I I , al contrario, 
no.tiene horario. Ciertamen­

te, jamás hace esperar a aquellos 
a los que ha señalado una audien­
cia, pero correría el riesgo de 
hacerlo si Monseñor Capovilla, 
su secretario particular, no vinie­
se discretamente a indicarle que 
el visitante al que el Papa está 
recibiendo lleva allí más tiempo 
del previsto, porque el Padre 
Santo no tiene jamás prisa para 
despedirse de un visitante. Pero, 
aparte las audiencias, no hay 
regla. E l Papa se levanta'a horas 
variables, trabaja sin molestar a 
nadie, luego vuelve a acostarse. 
Un día trabaja toda la jornada sin 
salir; otro, hace uno o dos paseos. 
No camina a grandes pasos como 
su predecesor; su corpulencia, de 
la que es el primero en reír, no le 
predispone a la marcha a, pie. 
Pero lentamente, el bastón en la 
mano, con su larga ropa blanca 
y su sombrero blanco, va con 
paso lento y firme por las arbo­
ledas del parque, y mira las plan­
tas y los árboles con un afecto 
franciscano en que se advierten 
sus orígenes campesinos. Respira 
con satisfacción el olor de las enci­

nas verdes, de los pinos y de los 
cipreses calentados por el sol . 

Cada cuaf posee 
su personalidad 

Pío X I I era diáfano, e téreo , 
comía como un ave. Juan X X I I I 
tiene, en cambio, buen apetito 
que, sin embargo, no exige varie­
dad. E n Castelgandolfo desayuna 
con un café con leche y fruta; 
almuerza con un «risot to» , carne 
a la parrilla, legumbre verde, todo 
en abundancia; cena ligeramente, 
con un menestrón y un trozo de 
queso, pero el menestrón tiene 
que haber sido hecho por las 
« poverelle di Bergamo » ( las 
Hermanitas de los pobres de Ber­
gamo), que lo elaboran según una 
proporción exacta de caldo, fi­
deos, zanahorias y habichuelas. 
Sin embargo, como no es esclavo 
de hábitos, suele expresar algu­
nas veces un deseo imprevisto. 
Se cuenta que a principio de su 
pontificado, en el Vaticano, había 
pedido jamón. Pío X I I no lo comía 
jamás. E l pedido causó una pe­
queña revolución. No había jamón 
en la despensa. Se corrió.a la 
tocinería que estaba en el recinto 
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A.', • 

SU SANTIDAD PÍO XII 

de la Ciudad del Vaticano. A esa 
hora estaba cerrada. Fue necesa­
rio explicar para quien era. Cuan­
do el jamón l legó , el Papa estaba 
en los postres. 

Juan X X I I I tiene un rasgo co­
mún con el Emperador Napoleón: 
duerme cuando quiere. Entre 
dos audiencias, entre una misa y 
una reunión para la preparación 
del Concilio Ecuménico, duerme 
profundamente unos instantes y 
se despierta fresco y dispuesto. 

Mientras que Pío X I I amaba la 
soledad y se aislaba en Castel-
gandolfo como en una fortaleza, 
Juan X X I I I recibe mucho; no so­
lamente a los peregrinos y a las 
personalidades del siglo, sino 
también a los dirigentes de la 
Iglesia, lo que Pío X I I , al fin de 
su pontificado, no hacía casi ya . 

Los dos, 
como dos pobres 

Sea cual fuere la diferencia 
entre Pío X I I y el Papa actual, 
hay entre ellos, para acabar, una 

SU SANTIDAD JUAN XXIII 
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IDEAS E S E N C I A L E S DE LA E N C I C L I C A 

MATER ET MAGISTRA 
* E l mundo económico es cmución de ta iniciativa per­

sonal de los ciudadanos. 
* Donde faMa la inñóiativa personal de los particulares 

hay tiranía política. 
« L a socialización es reflejo y causa de la creciente in­

tervención de los poderes púhUcos y, al mismo tiem­
po, fruto y expresión de la tendencia humana a la 
asociación. • 

* E l desarrollo económico debe i r acompañado y pro­
porcionado con el progreso social. 

* Se debe conservar y promover la empresa artesana, 
la empresa ' agrícola de ' dimensiones famüidres y la 
empresa cooperativista. 

* Es legítima en los obreros la aspiración a participar 
activamente en la vida de las empresas en las que están 
incorporados y trabajan. 

* Es oportuno y necesario que la voz de los obreros tenga 
la posibilidad de hacerse oir y escuchar más allá del 
ámbito de cada organismo productivo y en todos los 
niveles. 

* E l derecho de propiedad privada de los bienes, aun de 
los productivos, tiene valor permanente. 

* Hay que propugnar insistentemente la efectiva difu-

iiiimimmiimii H i i i imihmii imi immni i i i"»" iiihiiimiu m miiiHimíiiii 

semejanza esencial : son uno y dos por los Papas en el transcur-
otro Papas modernos, y esto por so de los siglos, en el Vaticano 
un rasgo renovado de los oríge- y en Castelgandolfo, Pío X I I 
nes mismos de la Iglesia; ese vivió y Juan X X I I I vive, como un 
rasgo es la sencillez, la modestia, pobre. 
la humildad de su vida temporal. ¡ Dos verdaderos pobres de 
E n medio de los tesoros acumula- espíritu ! j Así los quiere Cristo! 
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sión del derecho de la propiedad privada entre todas 
las clases sociales. 

* Problema de fondo es reducir e] desequilibrio de efi­
ciencia productiva entre el sfector agrícola y el de la 
industria y los servicios. 

* Una cuidadosa política económica en materia agrícola, 
ha de referirse a ios impuestos, el crédito, los segu­
ros sociales, los precios, la promoción de industrias 
integrativas y la adecuación de las estructuras de las 
empresas, 

* En el'sector agrícola es exigencia vital la asociación. 
Pero la asociación ha de subordinar los intereses pri­
vados al bien común. 

* E ] mayor problema tal vez de la época moderna es el 
de las relacionéis entre comunidades políticas econó­
micamente desarrolladas y comunidades políticas en 
vías de desarrollo. 

* Destruir o desperdiciar bienes que son indispensables 
a los seres humanos, es herir a la justicia y a la hu­
manidad. 

* L a necesidad y la razún exigen que se produzca más 
y mejor. Pero no menos necesario y confirme a la 
justicia, es que La riqueza producida se reparta equi­
tativamente. 

* Es una amenaza y un peligro para la paz mundial la 
nueva forma de colonialismo, consistente en aprove­
char la ayuda tccnico-^financiera para influir políti­
camente sobre las comunidades en fase de desarrollo. 

* No parece que el incremento demográfico cree dificul­
tades al desarrollo económico. Los recursos inagota­
bles de la naturaleza y el ingenio del hombre pueden 
satisfacer las neceisidades de éste. Sé impone en este 
punto una organización económico-social adecuada 
Y el respeto a las leyes de la vida. 

* Cada uno de los seres humanos es y debe ser el fun­
damento, el fin y el sujeto de todas las instituciones 
humanas. 

214 

Biblioteca Pública da Coruña



Eos heroísmos 
inútiles 

A 
mí me da pena y risa leer esos sueltos per iodís t icos , donde 

se narran las tonter ías que hacen muchos de nuestros con­
géneres para l lamar l a atención O demostrar que son m á s 
valientes que nadie. Veamos: 

« E l señor Futterer ha ganado el concurso de lentitud orga­
nizado en las is las Kiu-Sui , andando diez metros en diez minutos 
y cuatro s e g u n d o s » . 

Y este m á s sabroso a ú n : 
«Duran te l a boda celebrada ayer entre Diño Fiorlogu, de 

treinta y dos años , y Vittorina Gatti , de veintisiete, no era l a 
novia l a única nerviosa. Tanto el novio, como el padrino y dos 
testigos, estaban deseando que terminase la ceremonia, puesto 
que és ta tenia lugar dentro de la j a u l a de leones del Circo 
Medrano, en l a que también se encontraban media docena de 
estos reyes de l a selva. * 

L a ceremonia duró unos minutos, que transcurrieron dentro 
de l a mayor a n s i e d a d » . 

Y ahora me pregunto y o : * ¿Quién mandó a novios, padrinos 
y testigos que se metiesen dentro de l a j a u l a ? ¿ Q u é quiso el 
señor Futterer? ¿ d e m o s t r a r que es m á s lento y vago que nadie ?» 

E l heroísmo y el enfrentamiento a las dificultades son nece­
sarios en l a vida. ¡Cuán tos heroísmos callados y admirables se 
ocultan entre los muros de muchís imas casas en todas las ciuda­
des del p laneta! Y nadie se mete a descubrirlos; nadie echa una 
mano para al iviar las causas que los hacen precisos, nadie los 
pregona. Por el contrario, surge un « o r i g i n a h , que por apuesta 
se come una bombilla, se mete en l a cama con un cocodrilo, y 
todos abren l a boca de puro pasmo admirativo: <•</Qué machote/, 
¡ qué bárbaro! . . .» A Dios gracias, también hay quienes dicen: 
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«¡Vaya imbécil! , y a estos úl t imos debe i r nuestra admiración, 
porque por ellos nuestra pobre y asendereada humanidad se 
l ibrará de caer en l a estupidez absoluta. 

Hoy en día , e l heroísmo inútil campea por todas partes. 
L o vemos en el gamberro motorizado, que pone en peligro su 
vida y l a de los demás , manejando el coche o l a moto como le 
viene en gana, petardeando para l lamar l a atención. L o obser­
vamos en el jactancioso de «beber como una muía >; lo palpamos 
a q u í y a l l á . Mientras^ m á s «r inocerontes» nos sentimos, m á s 
aspiramos á destacarnos por gestos y hechos ba lad íes , por 
« or ig inal idades» que para nada sirven, n i a nadie aprovechan, 
n i siquiera a quien las realiza. Hemos llegado a un punto en el 
que hasta l a torpeza es glorificada, s i el la ha supuesto un ligero 
sufrimiento de tres a l cuarto. Así , esta misma temporada, 
he conocido a un pollo que exhibía orgullosamente su pie 
escayolado, diciendo alegremente: «Me c a í en l a s ie r ra ; ¡ e s que 
soy tan malo esquiando. . . !» , y puedo asegurar que no hab ía 
humildad en su gesto, n i en sus palabras, sino una oculta fan­
farroner ía . ¡Ca ramba! , después de todo se encontraba un poco 
héroe, y a l menos demostraba que hab ía esquiado. Todo eso: 
esquí , vendaje y accidente, sonaba a pel ícula . 

No creo exagerar. Un mediano observador sabe que esto es 
una realidad, que se glorifica lo absurdo, lo disparatado, lo que 
se sale de lo corriente, sea como sea... 

E l fenómeno del gamberrismo no es sino el ansia del heroís­
mo inútil llevado a l a exagerac ión , con una mezcla de transfondo 
selvát ico y ausencia total de muchas cosas que hacen l a vida 
social soportable. Demostrad a l gamberro que por encima de 
hacer daño , resulta de un ridículo espantoso, y acaso modifique 
su actitud. No publicad las originalidades de los casamientos 
leoninos, submarinos, alpinistas, circenses...; ignoradlos records 
de digest ión, lentitud, estupidez y derivados, y veréis cómo 
desaparecen. ¿ Q u é no hacen mal q nadie? E l hombre no es una 
i s la , y lo malo de mi vecino me a t añe . ¿ Q u é es una d ivers ión? 
¡ Señores ! , ¿ es que por divertirnos nos vamos a volver tontos 
de capirote ? 

L U I S Q U E S A D A 
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r ¿Quieres saber por qué el cato­
licismo es esencialmente intransi­
gente? Porque es la verdad. 

L a mentira transige fácilmente: 
se contenta con que se le conceda 
la mitad, el tercio, la cuarta parte. 
L a verdad, dice: « O todo, o 
nada». Y tiene razón para decir 
esto, porque si la verdad no es 
entera, ya no es verdad. 

Por esto mismo es por lo que 
Jesucristo, que es la Verdad éter-

LA 
I N T R A N S I G E N C I A 
DE L A V E R D A D 
na, decía también: « O todo, o 
nada»; que a esto equivalen sus 
palabras: «El que no está conmi­
go, es tá contra M í » . 

Hay un medio práctico de des­
cubrir la razón de las intransigen­
cias de la verdad. 

Tomad una verdad cualquiera y 
quitadle un pedazo, la habéis des­
truido toda. 

Tomad una mentira y quitadle 
lo que queráis: se queda tan men­
tira como antes. 

Dos y dos son cuatro: esta es 
una verdad; decid qué son tres; 
ya no es verdad. 

Decid que son tres y medio; 
no es verdad innegable. E s men­
tira . Verdad muerta. 

Decid que son tres y tres cuar­
tillos; no habréis adelantado un 
paso: la verdad queda tan muerta 
como antes. 

En cambio, haced la prueba con 
mentira. 

Seis y seis son trece: he aquí 
una gran mentira. 

Decid que son catorce, y la 
mentira sigue tan campante. 

Decid que son quince, dieciséis , 
diecisiete, mil, un millón, diez mi­
llones. 

Pues no habréis ofendido a la 
mentira en el pelo de la ropa. 

Al contrario; cuanto más dis­
parates más engorda. E s como un 
agujero, que cuanto más le quitan, 
más grande se hace. 

¡ A h ! Si los hombres reflexio­
naran un poco encontrarían la 
verdad cuando la buscaran, con 
la misma facilidad que la encontró 
Salomón en su célebre juicio. 
Dirían a la mentira lo que aquel 
sabio dijo a la madre falsa: «¿Tú 
transiges? ¿Tú consientes en to­
mar la mitad de tu hijo? Luego, 
tú no eres la verdadera madre; tú 
no eres la verdad». 

Aplicado este criterio a las ver­
dades religiosas, bastaría hacer la 
misma prueba y tratar de cortarles 
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L a presencia ae San Francisco de Asis'representa en medio de la negra 
angustia del mundo actual el nacimiento de una aurora de esperanza 

un pedazo. Verían cómo la Iglesia, 
madre verdadera, decía en segui­
da: « N o , no; antes que ver a mi 
hijo dividido, prefiero quedarme 
sin él. E s mi hijo; no quiero que 
muera. Y si le parten morirá». 

L a intransigencia es nota carac-
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terística de la verdad. 
En cambio, la condescendencia 

doctrinal, la variación, lo es de la 
mentira. 

Por eso argüía muy bien Bos-
suet a los protestantes: «Vosotros 
variáis: luego, no sois la verdad». 
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^ ¡ ¡ M P a r a e l los y p a r a e l l a s 

É Á LA FELICIDAD 
^ U ¿ ) EN E L 

1 ^ ^ M A T R I M O N I O 

Os vamos a dar seis ejemplos 
y seis respuestas a cerca de las 
probabilidades de felicidad de 
los matrimonios, pero como la 
vida ofrece millares de contrastes, 
los que os citamos pueden servir 
como término de comparación. 
De todas formas es mejor pensar 
que por muchas que sean las 
causas adversas, él y el la sabrán 
vencerlas y aumentar el número 
dichoso de las probabilidades 
de ser felices. 

Educación y 
gustos armonizados 

E l tiene treinta años y es un 
hombre de carrera, hijo de peque­
ños burgueses. Le encanta su pro­
fesión. Como distracciones pre­
fiere la música y j a montaña. 

E l l a tiene veinticuatro años y 
cierta cultura. E s también hija de 
pequeños burgueses. L e gusta 
la casa, los niños, los buenos 
libros y el campo. 

E s t a pareja tiene noventa y 

cinco probabilidades de ser feliz, 
porque la educación y los gustos 
de ambos armonizan y crean un 
clima de comprensión y de pro­
fundo afecto. 

Diferencia de 
condición económica 

E l tiene treinta y cinco años, 
es contable y tiene cierta cultura. 
Gana un buen sueldo y le gusta 
divertirse. 

E l l a tiene treinta años, es hija 
de un industrial, rica y acostum­
brada a vivir con libertad y hol­
gura. L e gustan mucho las di­
versiones. 

E s t a pareja tiene setenta pro­
babilidades de ser feliz porque la 
diferencia de condición económica 
puede crear situaciones difíciles, 
que solamente con mucho tacto 
se pueden resolver. 

Temperamentos 
coléricos 

E l tiene treinta y dos años. E s 
abogado y procede de una familia 
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S a n Francisco de A s í s y el 
á n g e l . P intura de la escuela 
bologuesa existente en el 

Museo del Prado ; 

bien acomodada. Le gusta diver­
tirse. E s impetuoso, colérico y 
fácilmente irritable. 

E l l a tiene veintisiete años. 
Procede de una familia distingui­
da y acomodada. Por la música 
siente una gran pasión. E s de 
temperamento nervioso, fácilmen­
te irritable, llena de caprichos y 
de contradicciones. 

E s t a pareja tiene sesenta pro­
babilidades de éxito , porque am­
bos temperamentos coléricos y 
combativos no encontrarán fácil 

el camino de la comprensión y de 
la serena armonía. 

Diferencia de edades 

E l tiene cuarenta y cinco años. 
E s comerciante de origen modes­
to. L e gusta sobre todo su como­
didad . 

E l l a tiene veinte años . E s una 
pequeña burguesa. L e agrada 
bailar y divertirse. 

E s t a pareja tiene cincuenta 
probabilidades de éxi to , porqne 
la diferencia de edad es tanta, 
que hace muy difícil el que pue­
dan congeniar, ni armonizarse los 
gustos. 

Las ciases sociales 
motivo de desaciertos 

E l es conde, tiene veintinueve 
años y desciende de una familia 
noble. L e gustan las cosas finas, 
el arte, el estudio. 

E l l a tiene veintitrés años . E s 
una señorita de familia burguesa. 
Se apasiona por el cine y el 
fútbol. Tiene un pésimo gusto 
literario y escasa cultura. 

E s t a pareja no cuenta más 
que con cuarenta probabilidades 
de éxi to , porque la distinta clase 
social de que proceden crea en 
ellos un constante motivo de 
desarmonía. 
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¿ Q u é 

v e s 
aqu í? 

Fíjate bien, lector, 
en esta foto extraña . 
No te asnstes ante ella 
SÍS la contemplas d é 
lejos. Porque la cosa 
no es para tanto. S i la 
misma foto procuras 
ponerla m á s cerquita 
de tus ojos, como si 
fueras a besarla con tus 
pupilas, no hal larás eí 
retrato c a d a v é r i c o de 
la muerte, sino m á s 
bien el milagro radiante de la vida, simbolizada en dos n iñas que 
juegan con un perrito, el cual se siente orgulloso entre esas dos 
miniaturas de princesas. 

Vida y muerte parece que juegan —como c h a v a l e s - en este 
mundo al escondite, si acertar a saber quien, al fin, gana la partida. 
Pero, d e s p u é s de todo, sabemos que la derrota definitiva es para 
la muerte. L a vida triunfa siempre sobre el polvo y se remonta 
y trasciende sobre los luceros. 

Pensemos en esa verdad innegable durante este mes de no­
viembre, fecundo en lecciones de vida eterna, con s ó l o recordar la 
ausencia de nuestros queridos difuntos. 
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E l día 3 de octubre, en la Iglesia de los PP. Franclstanos de Lugo, han contraído matri­
monial enlace D. Antonio Delgado Cerro con D.a María del Pilar Liz Arias de conocidas 
familias de Ciudad Real y Lugo respectivamente. Bendijo la unión el Excmo y Reveren­
dísimo Sr. Obispo Auxiliar de Santiago, Dr. D. Miguel Nóvoa Fuente. Y pronunció una 
emotiva plática alusiva al acto nuestro Director R. P.José Isorna que, a continuación 
celebró la Misa de Velaciones. Los nuevos esposos son entusiastas devotos de San Anto­

nio y suscriptores entusiastas de nuestra Revista. 
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UNA expedición norteamericana ai Irak, organizada ba)o los 
auspicios de la Universidad de Columbia, ha conseguido 
reconstruir la evolución del hombre desde la fase de Neander­

thal hasta la época moderna gracias a los descubrimientos efectuados 
en una gruta de Shanidar, en la cadena montañosa de Zagros, a 
400 kilómetros al Norte de Bagdad . . 

Según el informe del profesor Ralph Solecki, la expedición ha 
sacado a la luz más de 10.000 objetos. Los más recientes de ellos 
datan de hace 3.000 años . E l profesor Solecki demuestra asi que la 
gruta tuvo que ser habilitada de forma casi ininterrumpida durante 
millares de años, ya que otra expedición en el año 1957 encontró en 
esa gruta siete esqueletos neanderthalianos cuya edad se, calcula 
entre 45.000 a 70.000 años . 

Según las comprobaciones hechas por los miembros de la nueva 
expedición, el hombre de Neanderthal debió vivir en Shandinar hacia 
comienzos d é l a última Era glacial, hace unos 100.000 anos. E n la 
capa más profunda de la gruta encontraron útiles y lanzas que datan 
de la Edad de Piedra. i + o r m n , . 

En la capa siguiente, de una antigüedad que oscila entre 25.000 y 
35 000 años, fueron encontrados objetos para burilar y « sierras de 
piedra » relativamente, especializada, lo que permite pensar que el 
« h o m o sapiens» apareció en esta región hacia esa época, y que 
ya había efectuado ciertos progresos en este sentido con respecto al 
hombre de Neanderthal. ' . . i « . 

Los útiles que datan de finales de la última E r a glacial, es decir, 
de hace unos 10.500 años, indican una fabricación más desarrollada. 
Se trata, principalmente,, de objetos de hueso así como de joyas y 
elementos decorativos. Un hacha con mango de hueso un martillo 
de piedra soldado con una especie de betún y ciertas piedras de afilar 

•permiten pensar que el hombre había alcanzado en esa época un 
conocimiento más profundo de sus posibilidades. 

E n el período siguiente, qué data de 6.000 años, aparecieron en 
la gruta de Shanidar cerámicas y fragmentos de vasos, a los que 
sucedieron pipas y tabaco de hace unos 3.000 anos. 

Los miembros de esta expedición han practicado excavaciones en 
la gruta a profundidades diferentes, a fin de estudiar la evolución del 
clima Objetos de esta tierra han sido enviados al Museo del Hombre, 
en París para que realicen un análisis detallado. E l análisis preliminar 
efectuado por la expedición parecía indicar un recalentamiento repen­
tino que se remontaba a 45.000 ó 60.000 años . 
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N u e v o FILM acerca an Francisca 
L L cine no tiene fronteras. Lo aborda 

todo: «Western», policíaco, comedia, 
guerra, música, tragedia, religión, historia... 

En la ingente producción de hoy se perfi­
lan tres corrientes. 

Vuelve el pánico a las pantallas: Drácula, 
Frankestein y otros monstruos. Se explota 
el espectáculo — dimensión y color — con el 
género bíblico o afín : « Los Diez Manda­
mientos», «Ben-Hur», «El Gran Pescador».. . 
Y se hace hagiografía: mientras Bresson 
habla'de su «Ignacio de Loyola» y Fellini 
prepara «Santa Francisca Cabrini», patrona 
de los emigrantes, Michael Curtiz filma 
« San Francisco de Asís » . 

L a «troupe» del cine americano ha invadi­
do las pacíficas calles de As í s . Toda la 
ciudad está de fiesta. Una fiesta con trajes 
de ocho siglos atrás, para ambientar a su 
héroe, el «Povere l lo» , de sayal y barbita, 
que predica, cura leprosos y bendice anima­
les igual que hace siete siglos. 

La dirige Michael Curtiz, el húngaro de 
59 años, que lleva 33 haciendo cine en Esta­
dos Unidos. Uno de esos hombres pobres 
de familia, que a fuerza de voluntad se 
hacen grandes. Tan entregado está a su 
tarea, que en plena noche salta de la cama 
para anotar cualquier idea feliz que se le 
ocurra sobre los films que lleva entre manos. 
Hoy es uno de los mejores directores de 
Hollywood; y dice que en « S a n Francisco 
de Asís » va a lograr su « coloso ». 

Son protagonistas Bradford Dillman —San 
Francisco—, Dolores Hart —Santa Clara 
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L O U N I C O 

Q U E Q U I E R O 

Caminar por el camino 
só lo , Señor, só lo quiero, 
con ansias de nube blanca 
y relumbrar de lucero. 

Pasar por el tiempo breve 
con mis verdades y anhelos, 
apagando los sudores 
en los hontanares frescos. 

Dar besos a las espinas 
sin temores ni recelos; 
besos limpios como el aire 
que purifica los cerros. 

Y sentir que el alma bebe 
en el canto del jilguero, 
el fuego de la pasión 
eterna del universo. 

Caminante del camino, 
só lo , Señor, solo quiero 
tener el pecho encendido, 
ser caminante y ser bueno. 

MANUEL LÓPEZ 

S. Francisco üb 
Asís ¿ g e n i o ? 

Decía Renán que San 
Francisco es algo verda­
deramente grande, una 
figura suprema en la 
iglesia Católica. ¿Qué 
dice la investigación 
científica y critica? Esta 
dice que San Francisco 
es, en las alturas de la 
Historia Universal, uno 
de los « g e n i o s religio­
sos » más intuitivos e in­
fluyentes de la Humani­
dad. Su alteza moral 
traspasa los lindes de la 
edad y suelo en que 
vivió, de las institucio­
nes que de él se originan, 
elevándose a las cimas 
cristianas, «y aun a las 
meramente rel igiosas», 
alejadas de los dogmas 
cristianos, como una 
criatura sublime, maes­
tro y dechado de vida 
para todos los tiempos, 
lugares y personas. To­
dos los que se entregan 
a las ciencias históricas 
se sienten fascinados 
por la figura de San 
Francisco. 

de Asís —, la aristócrata que inspirada por 
Francisco renunció al matrimonio y al mundo 
para hacerse religiosa, y Stuart Whitman, 
el joven Paulo, un gentilhombre, primero 
amigo de Francisco y luego su enemigo 
feroz. 

Finlay Currie interpreta la figura del 
Papa Inocencio III . Él lo encuentra natural. 
«Es cuestión de lógica», afirma. Empezó su 
carrera en el cine con un papel de sacerdote, 
luego hizo de obispo, y después de cardenal. 
E s justo que ahora haga de Papa. «Y termi­
naré — dice — haciendo de ángel» . 

Buceando en fo historia 

Curtiz, para la creación de su « coloso », 
se ha metido en la historia de Francisco y 
de su siglo. 

Y encontró que el chaval nació en 1181 ó 
1182 (no están de acuerdo sus biógrafos). 

Le llamaron Juan; pero su padre le cambió 
ese nombre por Francisco. 

A los 17, Juan Francisco era un muchacho 
de sensibilidad exquisita y extremadamente 
presumido. Juzgaba que su cuerpo estaba 
hecho para la elegancia, y su elegancia, 
para festines. Era un tipo alegre, chiflado 
por la poesía del amor y la gloria de las 
grandes hazañas de guerra. Un soñador. 
E l dinero le permitía esos sueños; por eso 
era hijo de Pedro Bernardone, el riquísimo 
mercader de As í s . 

En 1202, el soñador de 20 años, va a la 
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\míw y Unió 
F ancisco fue la lla-

[ g a , 
Antonio fue la rosa... 
Francisco fue el ruise-

[ ñor, 
Antonio la paloma ... 
¡Racimos de dulzura 
sobre la misma copa!... 
Francisco fue la Ha­

i g a ... 
Antonio fue la rosa ... 

Rosas del mismo ro-
[ sal 

Francisco y Antonio 
f son ... 

agua del mismo rau-
[dal ; 

temblor sobrenatural 
de idéntico corazón ... 

Francisco fue el poe-
[ ma, 

Antonio fue la glosa... 
Francisco llama viva, 
Antonio cera blonda... 
/ Caminos de blancura 
que en igual cruz se 

cortan I . . . 
Francisco fue el poe-

[ ma, 
Antonio fue la glosa... 

Rosas del mismo ro-
f sal 

Francisco y Antonio 
f son ... 

Agua del mismo rau-
fdal; 

temblor sobrenatural 
de idéntico corazón ... 

]osé Antonio Ochoita 

guerra entre Asís y Perugia, a conquistar 
gloria. Y allí le aguardaba Dios para hacerle 
a él otra guerra mucho más profunda. Cae 
prisionero del enemigo. Y prisionero de 
Dios. Su orgulloso instinto de gloria era tan 
fuerte que amordazó a Dios y se alistó vo­
luntario a las armas. Pero allí fue su derrota. 

Se dio a Dios sin medida! En un viaje a 
Roma cambió su vestido a un pobre y se 
puso a mendigar. Sus mejores amigos eran 
los pobres y los leprosos. Trabajo, oración, 
sufrimiento, era su programa. A su padre no 
le gustaba eso, y, no pudiendo cambiarle las 
ideas, lo encerró. Ese duelo terminó con 
la famosa renuncia total de Francisco a 
herencia y a todo; hasta las ropas que lleva­
ba le devolvió a su padre. 

Este hombre fue incansable guerrero de 
la paz en un siglo de odio y de violencias. 
Admirable poeta y cantor de la creación 
(«hermano sol», «hermana agua», «heimano 
lobo». . ) Fundador de Tres Ordenes. Estig­
matizado; el hombre a quien habló Cristo 
desde una cruz. 

Los viajes de Francisco son una odisea: 
Siria, España, Egipto ... 

La colosal figura de Francisco tiene ma­
dera para el «coloso» de Curtiz. 

El roda/e 

E l «fi lm» se ha rodado en los mismos 
lugares en que San Francisco vivió. No falta 
el viaje cumbre de Francisco a Egipto; 
con el sangriento choque entre Cruzados y 
turcos; Francisco, luego, se presenta al Sul­
tán con intención de convertirlo; la figura 
del santo entusiasmó al Sultán; le permite 
predicar por allí el Evangelio y le regala un 
precioso cuerno de marfil, que Francisco 
hará sonar para llamar la gente a la pre­
dicación . 
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Cuando Curtiz buscaba rincones para 
escenarios de su film, encontró en la igle­
sia de S. Miguel un magnífico crucifijo del 
año 200. A Curtiz le gustó tanto que se 
empeñó en trasladarlo. 

Con un permiso especial de la autoridad 
eclesiástica, el crucifijo estuvo a su disposi­
ción. E l día en que se había de filmar, el 
crucifijo fue a espaldas de los operadores de 
Curtiz. Todos losrbabitantes de Bevagna 
siguieron al Cristo en procesión; y en la 
procesión fueron también los protagonistas 
del «film» : Bradford Dillman y Dolores 
Hart. 

Un día la Plaza de San Pedro se convirtió 
en un gigantesco escenario. San Francisco 
iba a bendecir los animales. 

Se habían escogido unos 50 chavales de 
Asís y alrededores. L a productora organizó 
también un concurso de animales, para que 
la gente llevara a la plaza la mayor variedad 
posible. Aquello fue el Arca de Noé en 
grande. 

La banda 'sonora registró una estridente 
confusión de graznidos, relinchos, berridos, 
mugidos, ladridos. 

Resultó una díficil escena de masas, por el 
comportamiento de los «personajes». E l más 
rebelde fue un pequeño'cuervo. 

Los pequeños de Asís no se cansaban de 
llevar flores a Dillman; pero no por él, sino 
por el personaje que encarna, - S a n Fran­
cisco— que para los italianos es su héroe, un 
amigo, un personaje legendario y un santo. 

L a ilusión de Curtiz en su •« coloso », va 
pasando a realidad. 

Necesitamos el mensaje del «Poverel lo»: 
su mansedumbre y su pregón de paz, su 
pobreza y su cariño hacia pobres y leprosos, 
y su alegría del vivir. 

Teófilo Cabestrero 

SEO ALEGRES 
Del Patriarca de los 

[ pobres 
en el aposento mísero 
se oyen dulces melo-

[ días 
que suspenden los sen-

[ tidos. 
E s el ángel del Señor, 
que tocando un violon-

[ cilio, 
llena de paz y con-

[ suelo 
el alma del pobrecillo. 
« / Cantad loores a 

[ Dios ¡» 
el Santo exclama al 

[ oirlo. 
«Al fin moriré contento 
como contento he oi-

[ üido 
en medio de mis ayu-

[ nos, 
penitencias y cilicios». 
Luego levanta la voz 
y dice a sus frailecillos: 
« L a virtud, es paz y 

[ gozo; 
desaliento y pena, el 

[ vicio. 
E n el camino del cielo 
no hay tristeza y fas-

[ tidio. 
Mientras camináis por 

¿él . 
Sed alegres, hijos 

[ m í o s » . 

Julián Mansola 
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L O N D R E S —A pesar de lo que pudiera parecer, la inyección va contra 
el perro y no contra el n iño . E s éste el que se siente compadecido 
por el d a ñ o que van ha hacer de su amigo Rusty. Pero es necesario. 
Una epidemia de moquillo se ha extendido por la población-perruna 
de Inglaterra — que por cierto es numerosís ima — y todos los canes de 
las Islas están siendo vacunados. Rtísty no puede ser una excepción. 
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N O T A S D E 

L E E R , A N D A R , VER Y OIR 
Los médicos y el 
mal del mundo 

Los médicos escritores españo­
les con motivo del concurso « La 
Hora XXV», celebrado en Madrid, 
han despachado unas recetas efi­
cacísimas para el enfermo mundo 
de hoy. 

He aquí unas cuantas : 
D r . R o f Carballo ; « E l mundo 

necesita urgentemente, una cura 
de reposo, porque está bastante 
agotado ». 

D r . Pombo AnguZo; «Inyeccio­
nes de poesía . Cambio de aires. 
Pildoras de buena voluntad . Del 
cambio de aires se encarga la 
bomba atómica », 

Dr . Blanco Soler : « Antes de 
someterle a tratamiento hay que 
tranquilizarle . Después mi receta 
es sencilla : comprensión » . 

D r . Zumel : « E l mundo necesi­
ta todo menos una intervención 
quirúrgica de urgencia, que es 
precisamente lo que se está tra­
mando continuamente ». 

Dr . Garrido Lestache : « Q u e 
el alma de los niños vuelva a los 
hombres para que el mundo sien­
ta de nuevo la alegría de vivir ». 

D r . Quintana: « A l mundo de 
hoy sólo se le puede recetar una 
cosa que no se encuentra : Paz ». 

El ¡oven 
necesita heroísmo 

El célebre Paul Claudel aconse­
ja así a la juventud : 

« N o dé crédito a quienes le 
digan que la j uventud es para di­
vertirse. La juventud no ha sido 
hecha para el placer, sino para el 
heroísmo. Verdaderamente un 
joven necesita del heroísmo para 
resistir a las tentaciones que le 
rodean; para ceer en una doctrina 
desdeñada; para hacer frente, sin 
retroceder un ápice, al sofista, al 
blasfemo, a la burla que llenan 
los libros, las calles y los periódi­
cos; para resistir a la familia y a 
los amigos; para estar, so los» . 

El secreto de la fuerza 

Al regresar Napoleón de la cam­
paña de Rusia, morían sus solda­
dos de hambre y de frío . E n una 
noche oscura paseándose el em­
perador por los campos cubiertos 
de nieve, observó un rayo de luz 
en una de las tiendas. 

- V e y mira qué pasa — le dice 
a uno de sus enlaces. 

— Sire — le contesta ya de vuel­
ta el soldado—, es el coronel 
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Druot, que vela en la tienda, tra­
baja y reza . 

En la primera ocasión , Napo­
león nombró general a Druot. 
felicitándole por la firmeza de 
ánimo de aquella terrible noche. 

— Sire —contestó el general—, 
yo no temo la muerte ni el ham­
bre, tan sólo temo a Dios. He 
aquí el secreto de mi fuerza. 

El fi lántropo 
incomprendido 

Un hombrecillo, no muy elegan­
te, distribuía en los cafés de San 
Diego de California, propinas dé 
100 dólares. 

La policía encontró estos hechos 
extraños. De ahí a considerarlos 
sospechosos no había más que un 
paso, que fue pronto franqueado 
por los investigadores. 

E l hombre, el Sr. Carison, de 
59 años, es un honrado ciudada­
no, muy honrado y muy generoso. 
Acaba de recibir una gran heren­
cia: 4.275 dólares y con ese dinero 
decidió hacer «felices a las pobres 
gentes ». 

« No creo verdaderamente ridi­
culizarme haciendo felices las 
gentes» — dice Carison — , y este 
generoso cliente parece muy sa­
tisfecho del efecto que produce : 
« S i hubieseis visto la cara que 
ponían cada una de estas perso­
nas cuando recibían un billete de 
100 dólares . ¡ N o creían lo que 
veían sus ojos ! » 

La policía ha tenido que admi­
tir su exceso de celo. La cosa era 
cierta. 

¿ E s t á hueca l a L u n a ? 

Las últimas informaciones obte­
nidas a través de los satélites 
artificiales hacen creer que la 
Luna está casi hueca como si 
fuera artificial y que, en todo caso, 
es mucho menos densa por dentro 
que por fuera. En cuanto a esta 
diferencia de densidad, algunos 
astrónomos la explican por el 
martilleo de los meteoritos sobre 
su superficie, que puede haber 
dado a este cuerpo poroso una 
envoltura más compacta. 

E l " n a t e n o " un p l á s t i c o 
muy interesante , ofrece 
m á s ventajas que el po-
liet i leno ordinario 

Recién llegado al mercado, el 
« nateno » es ya un plástico que 
tiene ante sí un vasto campo de 
aplicación . Se trata de un polieti-
leno de alta densidad, obtenido 
por síntesis a partir del petróleo 
y que presenta, respecto al polie-
tileno ordinario (llamado de «baja 
cal idad») , cierto número de ven­
tajas. Así, el brillo de las piezas 
obtenidas se acerca al brillo del 
polietileno; su rigidez es netamen-
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te más elevada; presenta mejor 
resistencia mecánica; resiste gran­
demente al calor (los objetos co­
locados dentro de una estufa a 
120 grados no se deforman ) . 

Este aumento de las cualidades 
mecánicas (resistencia a.la ruptu­
ra, dureza de la superficie, rigi­
dez, etc.), se debe a un aumento 
de la cristalinidad de la materia. 
Obtenido por catálisis a baja 
presión, el «nateno» presenta una 
estructura molecular formoda por 
una cadena de moléculas de etile-
no polimerizado. Este es el caso, 
también, del polietileno de baja 
densidad, pero la diferencia esen­
cial es que este último presenta 
ramificaciones, que se han injer­
tado en diversas partes de las 
cadenas principales provocando 
zonas amorfas que representan el 
40 por 100 de la masa. E l «nate­
no », en cambio, se beneficia de 
una estructura casi lineal que 
eleva la proporción de cristalini­
dad del producto . 

La fase cristalina, mucho más 
avanzada, constituye una especie 
de armadura del material, lo que' 
le confiere mejores características 
mecánicas y una resistencia quí­
mica reforzada . Así el « nateno » 
resiste a esfuerzos de tracción del 
orden de 250 kilogramos por cen­
tímetro cuadrado y sólo comienza 
a reblandecerse por encima de 
123 grados centígrados. Estas ca­
racterísticas permiten utilizarlo 
más particularmente para la fa­
bricación de artículos esteriliza-
bles (artículos de higiene), el 

Inscríbete en la Obra 

Sacerdotal y Misional 

A l SfRVICIO D i CftlSlO 

PP. F R A N C I S C A N O S 

S A N T I A G O ( C o r u ñ a ) 

moldeo de útiles de piezas indus­
triales (que serían demasiado frá­
giles, ó . demasiado flexibles en 
otras materias termoplást icas) . 
artículos de camping o de viaje, 
etcétera. Las tuberías de «nateno» 
pueden tener espesores mucho 
menores y ser, por lo tanto, bas­
tante más ligeras . 

El « n a t e n o » fue obtenido en 
Francia por los laboratorios de la 
compañía Pechiney, 

L a revancha de l a mosca 

E l Dr. Schlinger, de la Univer­
sidad de California, ha contado 
78 especies de moscas cuya carac­
terística especial consiste en pasar 
su vida larvaria en el interior de 
las arañas a las que devoran por 
dentro poco a poco . 

¡Qué satisfacción para la mosca 
« pensar » que el enemigo que las 
acecha y devora es acechado y 
devorado a su vez por los hijos 
de la víctima. 
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EL INVENTO DE LA ESCRITURA 
Una de las grandes cosas de la 

historia de la raza humana es el 
invento de la escritura. Más que 
ninguna otra cosa, este invento 
aceleró el desarrollo de la civili­
zación. 

E l origen de la escritura se le 
puede atribuir a tres focos: Egip­
to, Sumeria y China. E l sistema 
egipcio dio lugar al alfabeto. Los 
otros dos métodos fueron impor­
tantes para varias naciones, inclu­
yendo a Japón. 

Japón importó el sistema chino 
de escritura. Desde entonces ha 
habido algunos cambios, pero los 
japoneses todavía siguen el plan 
bás ico adoptado de China. 

Todos los sistemas principales 
de escritura se refieren a la pala­
bra pintada. Se escribía a base de 
símbolos. Antes de conocerse las 
letras se hacían un dibujo que 
representaba una palabra. L a fi­
gura de un pez, por ejemplo, sig­
nificaba « p e z » , o el dibujo de una 
estrella quería decir «estre l la» . 

Cuando miramos a las estrellas 
simplemente con los ojos, sin nin­
gún aparato especial, podemos ad­
vertir unos destellos que se seme­
jan a unas puntas. Generalmente 
pensamos en una estrella como 
algo que tiene unas cinco puntas, 
pero las gentes del antiguo terri­

torio de Sumer las pintaban con 
ocho puntas. 

Una estrella, después de haber 
sido fotografiada a través de un 
telescopio, aparece como un ob­
jeto pequeño, redondo, pero la 
gente ha estado pintando estrellas 
con puntas desde el origen de la 
escritura jeroglífica. 

Los investigadores han estudia­
do algunas de las palabras pinta­
das de los sumerios a través de 
varias etapas. De este modo 
han encontrado que las pala­
bras han evolucionado a través de 
los tiempos de forma muy lenta, 
pero lo han hecho. 

Los dibujos jeroglíficos se ha­
cían sobre barro fresco, que luego 
era cocido y endurecido al sol. 
Probablemente se utilizaron esti­
letes o palos puntiagudos en los 
primeros tiempos. D e s p u é s , con 
la aparición de los metales, los 
estiletes eran más duros, fáciles 
de manejar y más resistentes. 

L a región de Sumer fue con­
quistada por los babilonios y des­
pués por los asirlos. Con los fre­
cuentes cambios de poder vinieron 
cambios en el sistema de escri­
tura, pero debemos darles las 
gracias a los sumerios por haber 
comenzado este gran arte que tan­
to ha beneficiado a la humanidad. 
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P á g i n a d e l H o g a r 

C O N F I D E N C I A S 
A UNA E S P O S A M A D R E 

• Cuando pienses en el menú del 
día trata de recordar cuáles eran 
los platos que prometías a tu espo­
so cuando erais novios. 

• Trata de no pasarte del balance 
previsto... pero busca también de 
no hacérselo pensar demasiado. 

• Los niños son excesivamente 
vivarachos y hasta un poco dañi­
nos. E l vuelve a casa cansado, se 
enerva y les grita. Tu sufres. Evita 
ponerte entre él y los chicos y, en 
cambio, busca el momento oportu­
no —cuando estáis solos, conver­
sando, con los nervios tranquilos— 
para expresarle tu opinión al 
respecto. Nunca des a tus niños 
la impresión de que eres «menos 
severa» que papá, y ¡atención! 
que el menos severa no signifique 
«educadora mediocre». Trata de no 
dar la impresión de que prefieres 
la nena al varoncito o viceversa. 

• Cuando él te hable de su traba­
jo, escúchalo con atención y trata 
de seguirlo y de comprenderlo, de 
modo de poder contestar y aun 
aconsejarlo, aunque también a ti te 
resulte pesado y difícil. 

• No regales a los niños pitos 
y trompetas, porque acontece que 
justo a la hora que tu marido está 
en casa están ellos también, y . . . 

• • • 

ALCO DE COCINA 

B I Z C O C H O D E M A I Z 

Tómense cinco onzas de mante­
quilla, la misma cantidad de azúcar 
y doble cantidad de harina de maiz 
bien fina. Bátase la mantequilla 
con el azúcar, añadiéndole la hari­
na, tres yemas de huevo y algunas 
almendras molidas; añádanse las 
tres claras, bien subidas, y dos 
cucharadas pequeñas de Baking-
Powder. Póngase al horno en un 
plato untado de mantequilla. 

• • • 

C H I Q U I L L A D A 

—Mamaíta, quiero que me cuen­
tes una cosa que necesite chocóla-
tinas para oírla. 

• • • 

P E N S A M I E N T O P R O F U N D O 

— E l matrimonio es una lotería... 
—Pero sin premio mayor. 
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E l piganismo avanza arrollador, 
apenas sin advertirlo. Estamos en 
un mundo que llamamos cristia­
no y se tropieza con un ambiente 
totalmente falso y mentiroso . 
Falso para las cosas humanas y 
también para las de Dios. Un 
mundo que parecerá muy cristia­
no y muy respetuoso para las 
cosas de la tierra y luego está 
Heno de ambición, de egoísmos, 
de injusticias. Un mundo de pro­
cesiones y fiestas religiosas muy 
brillantes, de coronaciones y 
asambleas, pero sordo a la voz 
de los Papas cuando le piden que 
sea más comprensible con el de 
abajo, que no busque tan ansiada-
mente los placeres, que no tenga 
un corazón tan duro para los ne­
gocios . Si pudiéramos decirlo con 
palabras de San Agustín, diría­
mos que el mundo y la sociedad 
de hoy tiene la fachada de ciudad 
de Dios, pero interiormente está 
profanada por los ídolos de la 
ciudad terrena. Y eso es lo que 
nos corresponde, como trabajado­
res de la Verdad. Tirar esa facha­
da mentirosa y desenmascarar la 
mentira o, mejor, hacer que los 
ídolos de dentro sean sustituidos 
por el único y verdadero Dios. 

Europa y América ya no envían 
tan sólo misioneros y algunos co­
merciantes, sino también las obras 

de Sartre, los bailes sensuales, 
las películas provocativas, las re­
vistas pornográficas y todo un 
estilo de vida totalmente anticris­
tiano . 

•« Estos cristianos — escribe el 
P. Abd-El-Jalil. O . F . M. - siem­
bran por todas partes la mala 
hierba del laicismo, del ate ísmo y 
de la inmoralidad; en todas partes 
levantan cines, bailes, casas de 
tolerancia y clubs nocturnos; a 

E l MUNDO? 
todas partes exportan un activísi­
mo morboso, la rapacidad en los 
negocios y la voluntad del domi­
nio . . . » 

El escándalo del Occidente re­
dobla la responsabilidad cristiana 
del cató l ico . Hay que levantar 
un cine contra otro cine, una 
radio contra otra radio, un puesto 
de televisión, una librería", una 
linotipia contra este torrente ame­
nazador de neopaganismo. 
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ti: 

P L A T E R O Y Y O 
X L I I I . - L O S T O R O S 

¿ A que no sabes, Platero, a qué venían esos niños ? A ver si yo los 
dejaba que te llevasen para pedir contigo la llave de los toros de esta 
tarde. Pero no te apures tú. Y a les he dicho que no lo piensen siquiera... 

¡Venían locos. Platero! Todo el pueblo está conmovido con la corri­
da. L a banda toca desde el alba, rota ya y desentonada, ante las taber­
nas; van y vienen coches y caballos calle Nueva arriba, calle Nueva 
abajo. Ahí detrás, en la calleja, están preparando el Canario, ese coche 
amarillo que les gusta tanto a los niños, para la cuadrilla. Los patios se 
quedan sin flores, para las presidentas. Da pena ver a,los muchachos 
andando torpemente por las calles con sus sombreros anchos, sus blusas, 
su puro, oliendo a cuadra y a aguardiente ... 

A eso de las dos. Platero, en ese instante de soledad con sol, en ese 
hueco claro del día, mientras diestros y presidentas se están vistiendo, 
tú y yo saldremos por la puerta falsa y nos iremos por la calleja al 
campo, como el año pasado ... 

¡ Qué hermoso el campo de estos días de fiesta, en que todos lo 
abandonan! Apenas si en un majuelo, en una huerta, un viejecito se 
inclina sobre la cepa agria, sobre el regato puro ... A lo lejos sube sobre 
el pueblo, como una corona chocarrera, el redondo vocerío, las palmas, 
la música de la plaza de toros, que se pierden a medida que uno se va, 
sereno, hacia la mar... Y el alma, Platero, se siente reina verdadera 
de lo que posee por virtud de su sentimiento, del cuerpo grande y 
sano de la Naturaleza, que, respetado, da a quien lo merece el espec­
táculo sumiso de su hermosura resplandeciente y eterna. 

X L I V . - T O R M E N T A 

Miedo. Aliento contenido. Sudor frío. E l terrible cielo bajo ahoga el 
amanecer. (No hay por donde escapar). Silencio ... E l amor se para. 
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Tiembla la culpa. E l remordimiento cierra los ojos. Más silencio... 
E l trueno, sordo, retumbante, interminable, como un bostezo que no 

acaba del todo, como una enorme carga de piedra que cayera del cénit 
al pueblo, recorre, largamente, la mañana desierta. (No hay por dónde 
huir). Todo lo débil — flores, pájaros — desaparece de la vida. 

Tímido, el espanto mira, por la ventana entreabierta, a Dios, que se 
alumbra ¡trágicamente. Allá en Oriente, entre desgarrones de nubes 
se ven malvas y rosas tristes, sucios, frios, que no pueden vencer la 
negrura. E l coche de las seis, que parecen las cuatro, se siente por la 
esquina, en un diluvio, cantando el cochero por espantar el miedo. 
Luego, un carro de la vendimia, vacío, de prisa ... 

« ¡ A n g e l u s ! » Un « Angelus »" duro y abandonado, solloza entre el 
tronido. ¿El último «Angelus» del mundo? Y se quiere que la campana 
acabe pronto, o que suene más, mucho más, que ahogue la tormenta. 
Y se va de un lado a otro, y se llora, y no se sabe lo que se quiere ... 

(No hay por dónde escapar). Los corazones están yertos. Los niños 
llaman desde todas partes ... 

— i Qué será de Platero, tan solo en la indefensa cuadra del corral ? 

X L V . - VENDIMIA 
Este año, Platero, ¡ qué pocos burros han venido con uvas ! Es en 

balde que los carteles digan con grandes letras: «A seis reales». ¿Dónde 
están aquellos burros de Lucena, de Almonte, de Palos, cargados de oró 
líquido, prieto, chorreante, como tú, conmigo, de sangre; aquellas recuas 
que esperaban horas y horas mientras se desocupaban los lagares ? 
Corría el mosto por las calles, y las mujeres y los niños llenaban cánta­
ros, orzas, tinajas ... 

¡ Qué alegres en aquel tiempo las bodegas. Platero, la bodega del 
Diezmo! Bajo el gran nogal que cayó el tejado, los bodegueros lavaban, 
cantando, las botas con un fresco, sonoro y pesado cadeneo; pasaban los 
trasegadores, desnuda la pierna, con las jarras de mosto o de sangre de 
toro, vivas y espumeantes; y allá en el fondo, bajo el alpende, los 
toneleros daban redondos golpes huecos, metidos en la limpia viruta 
olorosa ... Yo entraba en Almirante por una puerta y salía por la otra 
—las dos alegres puertas correspondidas, cada una de las cuales le dada 
a la otra su estampa de vida y de luz, entre el cariño de los bodegueros... 

Veinte lagares pisaban día y noche. ¡ Qué locura, que vértigo, qué 
ardoroso optimismo! Este año. Platero, todos están con las ventanas 
tabicadas y basta y sobra con el del corral y con dos o tres largueros. 

Y ahora, Platero, hay que hacer algo, que siempre no vas a estar de 
holgazán. 

... Los otros burros han estado mirando, cargados, a Platero, libre y 
vago; y para que no lo quieran ni piensen mal de él, me llego con él 
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Dr. NARCISO CARRERO NINE 
Ilustre médico sant iagués , especialista 
en otorrinolaringología, que ha reali­
zado un fecundo viaje de estudios por 
los mejores hospitales y cl ínicas de 
Nueva York, Washington, Puerto Rico 
y otras ciudades americanas para 
recoger la flor de los adelantos técni­
cos y quirúrgicos en beneficio de los 
enfermos de la nariz, garganta y oidos. 

a la era vecina, lo cargo de uva y 
lo paso al lagar, bien despacio por 
entre ellos ... Luego me lo llevo de 
allí disimuladamente... 

X L V I . - N O C T U R N O 
Del pueblo en fiesta, roja­

mente iluminado hacia el cielo, 
vienen agrios valses nostálgicos en 
el viento suave. La torre se ve, 
cerrada, lívida, muda y dura, en un 
errante limbo violeta, azulado, pa­
jizo... Y allá, tras las bodegas 
obscuras del arrabal, la luna caída, 
amarilla, y soñolienta, se pone, solitaria, sobre el río. 

E l campo está solo con sus árboles y con la sombra de sus árboles. 
Hay un canto roto de grillo, una conversación sonámbula de aguas 
ocultas, una blandura húmeda, como si se deshiciesen las estrellas... 
Platero, desde la tibieza de su cuadra, rebuzna tristemente. 

La cabra andará despierta, y su campanilla insiste agitada, dulce 
luego. Al fin, se calla ... A lo lejos, hacia Montemayor, rebuzna otro 
asno ... Otro, luego, por el Vallejuelo ... Ladra un perro ... 

Es la noche tan clara, que las flores del jardín se ven de su color, 
como en el día. Por la última casa de la calle de la Fuente, bajo una roja 
y vacilante farola, tuerce la esquina un hombre solitario... ¿Yo? No; yo, 
en la fragante penumbra celeste, móvil y dorada, que hacen la luna, las 
lilas, la brisa y la sombra, escucho mi hondo corazón sin par ... 

L a esfera gira, sudorosa y blanda ... 

Juan Ramón J iménez 
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G R A T I T U D A 

S . A N T O N I O 

Agradecidos a San Antonio, envían limosnas para el 
PAN DE LOS POBRES, los siguientes bienhechores 

ViHo de Lage, Dolores G . Barreiro, 50 pesetas. - S a n í í a g o , N. N., 
10.—La Peregrina, Una devota, 15.—San Juan de Barca la , Una devo­
ta, 100; Jesús Gerpe Leiro, 25; María Villar Capeáns, 5. —S, Miguel de 
A r c a , María Suárez Botana, 100. — Cacheíras , Manuela Vázquez de la 
Torre, 30; Carmen Campos, 5. —Santa Comba, Una devota, M. P., 50; 
Una devota, M. A., 25.—Santiago, Una devota, 400.—Juno, Esperanza 
Ruibal, 25.—Sania Comba, Una devota, 15; Una devota, 3 0 . - S a n í í a -
go. Una devota, 200. - B a n d e i r a , B. Orosa, 25. —Sania Comba, Car­
men Trigo, 10; Asunción Castro, 15; María Castro, 65; Serafina Suárez, 
50; Una devota, 10; Una devota, 25; Benigna Blanco, 30; Pepe de Cuña, 
25; Josefa Suárez, 15; Aurora Brenlla, 5; Antonia Riveiro, 10; Casilda 
Gerpe, 26; Estrella Torreira, 25; America de Garrote, 25. — Los Angeles, 
Filomena Brea, 62'50. 

Y para la BECA SACERDOTAL Y MISIONAL DE SAN ANTONIO: 

Filomena Brea (Los Angeles) -. 62'50 pesetas 

Y para la BECA DE LA SANTISIMA TRINIDAD: 

N. N. de Padrón . . 8 pesetas 
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Cos niños y 
S. Ântonio 

CONCURSO DE OCTUBRE-NOVIEMBRE 
3 PREGUNTAS 3 

¿ Cómo se llamaba el secre­
tario de D.Jaan de Austria ? 

2. a ¿ Quién fundó la Congrega­
ción de los Vallombrosianos ? 

3. a ¿ Dónde nació San Pablo ? 
Premio.— Una suscripción anual a 

la revista mensual ilustrada EL ECO 
FRANCISCANO. 

Condiciones. — Como en los nú­
meros anteriores. 

D I F E R E N C I A 

Un niño listo que quiere clavar un 
clavo lo sujeta con una mano y le da 
martillazos con la otra golpeándose 
alguna vez en los dedos. Un niño tonto 
maneja el martillo pero háce sostener 
el clavo a su hermanito. 

NIÑO PRODIGIO 

—Juega al médico todo lo que te de 
la gana, pero haz el favor de no moles­
tarme a cada rato presentándome tu 
nota de honorarios. 

NIÑA MENTIROSA 

Una niña va a realizar sola, por pri­
mera vez, un viaje en tren. Antes de 
partir, su mamá, le aconseja, repetidas 
veces, tenga mucho cuidado en lo que 
haga, pero, sobre todo, que no hable 
con desconocidos. Ya en la estación, 
un mozo le pregunta sonriente: 

— Señorita, ¿ a dónde va usted ? 
— A Sevilla — contesta la niña. 
E n vista de ello, el mozo la instala 

cómodamente en el tren que salía para 
dicha ciudad. Cuando el convoy arran­
ca, la niña se coloca muy ufana en su 
asiento, y dice para s í : «¡ Cómo le he 
engañado! ¡Si supiera que voy a Gijón!» 

C E N A 

E l invitado : ¡ Qué magnífica cena ! 
Nunca he cenado tan bien. 

E l niño de la casa : Nosotros tampo­
co, señor. 

Concurso de agosto- setHire 
Respuestas exactas: 

1. a Sa lomón. 
2. a Booz. 
3. " Aquilino Iglesia Alvar iño . 
Acertó el Concurso el niño Rafael 

Otero, de Santiago. 
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& o c c z c / ¿ / / o / 

d e : r i s a 
P A R A N I Ñ O S D E 5 A 9 5 A Ñ O S 

¡ Q U E E M B U S T E R O ! 

— ¡ Tú no me quieres, Carlota ! 
¡ Lo leo en tus ojos ! 

— ¡Ah, sinvergonzón ! ¡Y decías 
que eras analfabeto ! 

D E F I N I C I O N 
Un pesimista es, por ejemplo, 

un hombre que lleva a la vez 
tirantes y cinturón. 

E R R O R P O S I B L E 
E n una viva discusión, uno de 

litigantes dice : 
— ¿ Me toma usted por un im­

bécil ? 
— No, señor, pero... puedo estar 

equivocado. 
N U E V O S R I C O S 

Un pianista famoso invita a un 
almuerzo, en su casa, a un nuevo 
rico, que presume de melómano 
recalcitrante. 

E l invitado se presenta dema­
siado pronto. E l cocinero no ha 
terminado aún de preparar el 
almuerzo. Entonces, el pianista 
propone a su huésped : 

— ¿ Un poquito de Mozart antes 
del almuerzo ? 

Y le responde el convidado : 
— Bueno, pero sólo media 

copita. 

H O J A S D E L A R B O L C A I D A S 

— ¡ Oh ! ¡El otoño ! ¡ A mí . . . la 
caída de la hoja me vuelve loco! 

— Y a mí también. 
— ¿ Es usted también poeta ? 
— No, soy el barrendero del 

parque ... 

D E F I N I C I O N 
— ¿ Qué es eso de hipótesis ? 
— Pues hipótes is . . . es una cosa 

que no es y que la gente se hace 
la cuenta de que es, para ver como 
sería si fuese. 

P U N T O D E O R I E N T A C I O N 

E n una peluquería de Cuba 
entra un barbudo de esos de Fidel 
Castro. 

— Arréglame un poco el pelo, el 
bigote y la barba. 

— E n seguida. 
—Una pregunta. ¿Puedo seguir 

fumando el cigarro mientras 
trabaja ? 

- S í , sí, magnífico. Me servirá 
para saber dónde tiene la boca. 

A R T E 
— ¿ Cuánto vale este cuadro de 

los caracoles ? 
— Mil quinientas pesetas, 
— Es muy caro, ni siquiera hay 

una docena de caracoles. 
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BflminisíraciDfí 
Siga usted siendo lector y propagandista de Aiquíy 

S a n Antonio. Con ello hace usted una obra de cari­
dad antoniana y de apostolado católico. San Antonio 
se lo premiará, Y sus pobres le bendecirán. 

• • • • • • 
La suscripción para el año 1961 es, como el año 

pasado, de 25 pesetas. 
E l pago es adelantado. E l medio más seguro de 

abono es el giro postal. Nunca por carta. 
• • • • • • 

Para la inteligencia y buena marcha de esta Admi­
nistración, se ruega a todos los que deseen ser alta o 
baja en las revistas: Aqyí, S a n Antonio y E l Eco 
F í a s i c i s c a n o , lo mismo que para pagos u otros 
pedidos, se dirijan siempre al P. Administrador (no 
al Director) de E l E c o F r a n c i s c a n o , 

^ • • • • ^ 
Las pérsonas que consigan siete nuevas suscrip-

clones de Aqyí, S a n Antonio, recibirán un rosario 
de Tierra Santa, 

4 0 0 0 0 0 

No es lícito devolver un reembolso sin abonar los 
números servidos desde el último pago. Cuando se 
devuelve una revista se acompaña el abono corres­
pondiente. Lo contrario es una defraudación culpable. 

Cuando nos envíen suscripciones, procuren que 
vengan muy claros los datos, sobre todo, nombre, 
apellidos y pueblo. — Muchas gracias. 

P , Udminis tmdon 
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E D I T O R I A L D E 

EL ECO FRANCISCANO 
Confecciona con rapidez y esmero toda 
clase de trabajos de imprenta. 

Cartas timbrada?, tarjetas, facturas, estadi­
llos, estampas, programas, etc. 

Impresión de obras en español, inglés, 
francés, italiano y portugués. 

Edición de Revistas: E l Eco Francisca­
no, Aquí, San Antonio, Al Servicio 
de Cristo, Unión Misional Francisca­
na, Seráfica y otras publicaciones. 

Las casas más exigentes en presentación, 
y seriedad, son clientes de esta Editorial, 
la mejor surtida en Galicia. 

Para encargos diríjase al 

A d m i n i s t r a d o r d e E L E C O F R A N C I S C A N O 
Santiago de Compostela 
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