

# AQUI, SAN ANTONIO



DICIEMBRE 1961

# EL ECO FRANCISCANO

REVISTA MENSUAL ILUSTRADA

**PADRES FRANCISCANOS**

**SANTIAGO DE GALICIA**

## PRECIO DE SUSCRIPCION AL AÑO

Ordinaria .....	35 pesetas
De bienhechor .....	50 »
Bienhechor insigne ..	100 »
Extranjero .....	1 dolar

«EL ECO FRANCISCANO» llega a todos los rincones de España y del extranjero.

«EL ECO FRANCISCANO» es la mejor revista para todo Terciario franciscano y para toda persona que quiera estar al tanto, en poco tiempo y con poco dinero, de todo lo que significa franciscanismo y cristianismo en el mundo actual.

«EL ECO FRANCISCANO» publica trabajos de actualidad muy amenos e instructivos para toda clase de personas. Páginas especiales de **Ascética**, **Questiones sociales**, **Conocimientos útiles**, **Consultorio canónico-moral**, **La mujer y el hogar**, **Literatura clásica**, **Página franciscana**, **antoniana**, **amena**, etc.

Una Revista, en fin, de solera, que se hace amable e instruye deleitando.

Hágase usted suscriptor y propagandista entre sus amistades. Hable bien de ella y relate lo que más le haya interesado. Difunda usted el bien, ya que tantos se dedican a propagar el mal.

---

## PODEMOS SERVIR

Vida de San Antonio .....	10'— pesetas
Vida abreviada de San Antonio .....	2'— »
Devociones antonianas. Contiene todas las devociones con que se suele obsequiar a San Antonio .....	3'—
Novena a San Antonio .....	2'— »
Trece Martes en honor de San Antonio .....	2'— »
Trece Minutos en presencia de San Antonio (100) .....	15'— »
Devocionario de San Antonio (P. M. Fernández) .....	30'— »
Estampitas de San Antonio con Responsorio (cien) .....	8'— »
La Juventud Antoniana en la vida social .....	15'— »
La Juventud Antoniana, Pía Unión y Pan de los Pobres.	2'— »
San Antonio de Padua (composición teatral) .....	2'— »

Pídause al

**ADMINISTRADOR DE "EL ECO FRANCISCANO"**

**SANTIAGO DE COMPOSTELA (Coruña)**

---



# AQUÍ, SAN ANTONIO

Revista Oficial de la PIA UNION DE SAN ANTONIO  
 Voz de la JUVENTUD ANTONIANA y del PAN DE LOS POBRES  
 PP. FRANCISCANOS - SANTIAGO (Coruña-España)

Director: Fr. J. ISORNA ♦ Admor.: Fr. J. ESTÉVEZ



## TEMARIO:

Navidad y S. Antonio  
 Cosas de S. Antonio  
 San Tú y San Yo  
 ¿Es posible la santidad entre protestantes y cismáticos?  
 Virgen de las ruinas  
 Oración de la gente...  
 Cubanos entre ...  
 Para ellas  
 Pesebre de Francisco  
 Galería de villancicos  
 Elogio de la madre  
 Leer jóvenes  
 Leer para aprender  
 Página del hogar  
 Mi novietta del mes  
 Gratitud a S. Antonio  
 Los niños y S. Antonio  
 Bocadillos de risa  
 Índice del año 1961

Depósito legal G. 99-1958

Año IX - Núm. 106

**DICIEMBRE**

**1961**

## Navidad y San Antonio

**H**EREDÓ San Antonio de su maestro espiritual Francisco de Asís el amor al bendito Niño de Belén. Y tanto subió San Antonio en la altura de la devoción a Jesús-Niño, que mereció floreciese en sus brazos, igual que un día sobre la cuna de Belén, el divino Infante, rutilante de sonrisas y rico en caricias inefables.

San Antonio, a medida que iba conociendo los misterios de la infancia de Jesús, se daba cuenta de que eran misterios divinos encaminados, en el plan de Dios, a ser vividos por todos y cada uno de los hombres. No eran solo privativos de Jesús. El los realizó en su persona, pero con el designio de que fuesen vida nuestra, sentido augusto de nuestra existencia, contenido de nuestras actividades y plenitud de nuestra futura esperanza.

Más dichoso que el pesebre de Belén —dijo para sí San Antonio— puede ser mi corazón. Y lo es. Porque mi corazón conoce lo que ama, conoce a Jesús, sabe la locura de su amor divino manifestado a los hombres, y se esfuerza en vivir en conformidad con ese amor, el cual acabará por divinizar totalmente mi vida humana.

La Navidad de Jesús quiere tener en la tierra tantas cunas, cuantas sean las almas de los hombres que pueblan el mundo. Así será una «navidad» total, mundial. Será verdad plena que Dios está con nosotros. Verdad innegable de que, en efecto, es el divino «Enmanuel».

En San Antonio esa realidad divina fue verdad en persona. Verdad hecha vida. Hecha amor. Hecha cuna y trono, altar y cielo.

Eso ha sido en definitiva el corazón de San Antonio para Jesús. Un escenario de «Navidad» ininterrumpida. Abrazos como los de San Antonio al Divino Niño sólo pueden tener, por premio último, la gloria eterna, que es la «Navidad» sin años fugitivos, sin penas, sin angustias y sin lágrimas.

**Fr. José Isorna**

# COSAS de SAN ANTONIO

**C**ADA mañana postrábase la dama envuelta en negros crespones ante el altar del Santo, oraba fervorosamente, unidas las manos, humillada la frente, arrasados en lágrimas los ojos, un día bellos, y ahora tristes y llorosos.

Terminada su larga plegaria, regresaba a su hogar, un tiempo feliz y risueño y ahora tan solo y melancólico. El era un hijo ejemplar que no vivía más que para su madre y no le había dado nunca el más leve disgusto; la madre, consagrada a sus prácticas piadosas y a obras de caridad, rendiale a Dios continuas gracias por haberle dejado el consuelo de Antonio, pidiendo siempre la bendijera.

Pero llegó la guerra con su horrible cortejo fúnebre de ruinas, desolación y muerte, y el hijo amado desapareció del hogar sin dejar rastro.

La triste madre ignoraba si su hijo vivía o había muerto. Por muerto le lloraba.

Aquella mañana, como todas, después de comulgar, Antonia de Olivar dio gracias fervorosamente y dirigió a su Santo querido su habitual plegaria.

Ya iba a retirarse cuando sintió pasos varoniles, pero no volvió la cabeza.

Y los pasos se acercaban, se acercaban hacia el altar del Santo y pronto vio a un joven pálido, delgadísimo, que se postraba reverente.

Antonia de Olivar no fue dueña de contener un grito de júbilo:

— ¡Hijo mío!

Y corrió hacia él desolada con los brazos extendidos.

Antonio, gratamente sorprendido, abrazó a su madre tiernamente y tuvo que sostenerla, porque casi se desmayó de alegría.

Salieron juntos del templo, apoyada la madre en el brazo del hijo querido y éste refirió su odisea.

— Y heme aquí mamá, gracias a Dios, a San Antonio y a la buena familia cuyos jefes han sido unos segundos padres para mí.

— Y la hija .... ¿tendremos boda?

Sonrió el hijo.

— ¿A ti te gustaría mamá?

— Si ibas a ser feliz, si ella te merece, claro que me gustaría.

No quisiera dejarte solo en el mundo. Si no tienes vocación sacerdotal debes casarte.

— Pues bien, mamá, cuando quieras .... en cuanto yo me reponga un poco con tus cariñosos cuidados y con la felicidad de tenerte a mi lado, iremos a pedir la mano de Antoñita. ¡Es más buena ...!

— Bendito sea Dios, querido Santo mío, que me has devuelto a mi hijo y quieres darme una hija.





# SAN TU Y SAN YO

Nos desconcierta el brillo de los altares. A fuerza de ver en los retablos a santos de otros tiempos, a fuerza de leer biografías con tufo de siglos, se nos ha hecho ajena al ambiente la santidad y la hemos creído perteneciente a otro mundo. Los santos que pueblan los cielos fueron de la misma madera, de la misma carne inflamable que tú y yo. Si ellos fueron santos, también nosotros podemos serlo.

## ***El milagro de no hacer milagros***

Para conseguir la santidad no es preciso haber pasado por santo milagrero. Tengo lo persuasión, mezclada de evidencia, que a mi lado pasan santos; que muchas veces he hablado con ellos. No es preciso que lleven una aureola, ni que vistan trajes típicos o pasados de moda. La santidad es la vida cristiana, vivida hasta el máximo de la exigencia.

## ***Santa Friegaplatos***

Maripaz trabaja en la oficina y come en mesa aparte, independiente de los señores. D.<sup>a</sup> Manolita es una cargante, con perdón, No la deja en paz, pero ella nunca se queja. Aunque puedan creer

que es boba, se ha propuesto santificarse a costa de D.<sup>a</sup> Manolita. Y lo mismo que le muestre gesto de perros que de lobos, Maripaz está siempre contenta. Cumple con sus obligaciones y ha conseguido la felicidad. El día que muera Maripaz, superfriegaplatos, habrá gozo en el cielo, porque allí los suelos están relucientes de pórfito celeste y de esmeralda. Y además, si hubiera que barrer para eso ya habría ángeles. Y Maripaz, a gozar por siempre. Puede que en el calendario de 1975, en el Día de Todos los Santos celebremos el santo de Maripaz Friegaplatos.

## ***Don Nueve de la Mañana en la oficina***

Otro de los santos de hoy es el señor que va a la oficina. El puntualísimo señor que no malgasta el tiempo leyendo el periódico a costa de la paciencia de los clientes. En taquilla es sonriente, aunque su mujer está atacada de cáncer, y dos niños tienen sarampión. Don Nueve de la Mañana es un moderno Job, a quien no le entran las balas, aunque, como a cualquier hijo de vecino, le duelen los reverses de fortuna; él por su parte trata de superarse.

### **Señorita Lirio**

También va a ser santa aquella muchacha que pegó el otro día un bofetón a un sinvergüenza. Está ahí, ahora. No es ñoña, ni erizo, ni descocada. Es una santa y los santos son alegres y aman a los demás, como a Cristo y como a sí mismos. Lleva un bolso de raffia. Veremos si a principios del siglo XXI está en los altares con bolso de raffia y sombrero otoñal.

### **San Pepito Fútbol**

A Pepito Fútbol le interesa el deporte como al mayor híncha. Si no fuera por eso a Pepito Fútbol le llamarían acaramelado. Sabe, como el que más, de reglamentos y de promociones. Pero, por encima de todos los otros, comulga, piensa. El fútbol es como una diversión y viene bien para hablar con cualquiera. Este chico, que sabe tanto de fútbol, tiene unas tentaciones horrosas. Yo sé que por las noches se disciplina y su cuerpo queda reducido ante las presiones y estímulos de la carne, que duele. A Pepito el fútbol le quita el tufo de santo oficial. Y si pasase Dios ahora por la calle y te dijese, sigue a ése que es un santo, tú caerías anonadado. Lleva unas botas de fútbol y entra en una iglesia.

### **Santa Ama de Casa**

Santa Ama de Casa tiene cinco niños y el que está encargado. Ninguna cuchufleta de las amigas

le ha hecho la más mínima mella. «¡Ya está bien de niños!» Pero ella les dice que los que vengan, traerán temblor de la mano de Dios. Cuando uno patalea, el otro canta y éste, recorta con las tijeras el libro que pilló sobre el armario. Santa Ama de Casa se las arregla para educarles y no perder la serenidad y el humor. Es la guardiana de la casa y, en el interior de ella, se reza, se adereza con prontitud a los niños para que vayan cada domingo a la iglesia. Por si fuera poco, cuando Miguel vuelve del trabajo, ella le recibe con mimo o cariño, como si no estuviera cansada, como si se acabase de despertar. Los vencimientos que le cuesta a Santa Ama de Casa, sólo los conoce el fregadero y el lavadero. Los dos panales de jabón diario que se gasta en adecantar y tener a punto la ropita de los niños son más que suficientes para pensar que esta mujer es una santa.

### **¿ Santos inútiles ?**

No hay santos inútiles. Santos son todos los que mueren bien y alcanzan la felicidad del Cielo. El «Día de los Santos» es como la fe de erratas y de olvidos del católico de la santidad oficial. Aquí caben todos los olvidados y desconocidos y a ese catálogo que Dios conoce, estamos destinados tú y yo. Para lograrlo debemos empezar a portarnos como santos, desde hoy. Y eso, supone vivir la vida santificante: la gracia de Dios.

L. MERAYO



# ¿Es posible la santidad entre protestantes y cismáticos?

**EN** ASIS pronunció una conferencia el P. Domingo Grasso, S. J. profesor de la Universidad Gregoriana, acerca del tema: ¿Hay santos entre nuestros hermanos separados? Dicha conferencia fue patrocinada por el XIX Curso de Estudios de la Ciudadela Cristiana de Asis.

El tema general del Curso fue tomado, como otros años, del Credo. Versó esta vez sobre la santidad de la Iglesia: «Creo en la santa Iglesia Católica». Asistieron más de un millar de personas, entre ellas tres cardenales y el secretario privado de Su Santidad el Papa Juan XXIII.

## ¿ PUEDEN SER SANTOS LOS NO CATOLICOS ?

El Padre Grasso expuso así el principio de la posibilidad de santidad entre los que no pertenecen a la Iglesia:

«La universalidad de la Redención consumada por Jesucristo implica que la Gracia procede de Dios y la recibe todo aquel que procura vivir de acuerdo con los dictados de su conciencia, más o menos iluminada por la Revelación».

«La santidad puede darse y de hecho se da entre nuestros hermanos separados de la Iglesia» afirmó el teólogo jesuita.

«Cierto, continuó el Padre Grasso, que la Iglesia Católica es el ámbito normal para la distribución de la Gracia; lo que significa que no se da con igual intensidad y abundancia «fuera que dentro de la Iglesia».

Más todavía, subrayó, la santidad es una característica — una de las cuatro marcas fundamentales — de la Iglesia. Sin esta característica, faltaría uno de los criterios básicos para reconocer a la religión verdadera.

El Padre Grassó puso en claro que se refería «a la santidad heroica y carismática, que con sus dones extraordinarios puede fácilmente interpretarse como una prueba de la autenticidad de la religión que la posee».

(La palabra «Carisma» viene del griego y significa don de Dios).

Es la gracia divina conferida a una criatura para provecho de otras, aunque indirectamente pueda servirle también para su propia santificación. «Carismática» es la ciencia que estudia los fenómenos carismáticos, especialmente los de la época más antigua de la Iglesia.

El Padre Grasso habló luego sobre el logro de la santidad en el protestantismo moderno; subrayó que se da en éste una tendencia determinada a apartarse del espíritu de protesta y negación, característica de los fundadores de las sectas, y un movimiento hacia la recuperación de los medios de santidad antaño abandonados.

Esta ansia de recuperación se da especialmente en el ámbito de los sacramentos y la ascética.

«El protestantismo parece que sufre nostalgia de los sacramentos; sobre todo de la Eucaristía; añora también la veneración de la Santísima Virgen y, más todavía, la vida ascética que ha dado origen a las congregaciones religiosas...».

## DOS PROTESTANTES EN CAMINO A LA SANTIDAD

Por último el Padre Grasso se refirió en forma práctica a la existencia de la santidad en el protestantismo, de acuerdo con la distinción aceptada por muchos teólogos católicos, de: «santidad ordinaria, selecta, heroica y carismática».

Creo, dijo, que la primera está bastante extendida entre los protestantes, e incluso también la de selección. Nombró a dos protestantes de clara y eminente santidad: el alemán Gerhard Tersteegen y la muchacha suiza Adele Kamm.

Atribuyó finalmente la rareza de santidad carismática entre los cristianos separados al hecho de que sus confesiones carecen por lo general del concepto pleno católico de la Eucaristía.

El Papa afirmó en un mensaje que «la santidad de la Iglesia, la de sus propios miembros, es quizás el estímulo más poderoso para crear el anhelo de unidad entre los hermanos separados».

*FR. ESQUIÚ, O. F. M.*







## “La Virgen de las ruinas”

Había una vez una pastorcita tan buena, tan bonita y tan cristiana, que era un hechizo. Guardando un día ovejas por unos parajes muy solitarios y desiertos, llegó a un vallecito fresco y verde como una maceta de albahaca.

En medio de muchas florecitas silvestres notó unas ruinas, cuyos paredones estaban tan tristes como el que no puede vivir ni morir. En aquel que más descollaba y aún se

mantenía entero gracias a un ciprés que había crecido a sus espaldas como para sostenerlo, vio en un nicho una imagen de la Señora; sus vestidos, que habían sacudido los vientos y empapado los aguaceros, estaban descoloridos y hechos jirones.

Nada adornaba el nicho sino unos pabellones de telaraña y una rama de hiedra que entreponía sus hojitas entre el temporal y la santa imagen, como para guarecerla.

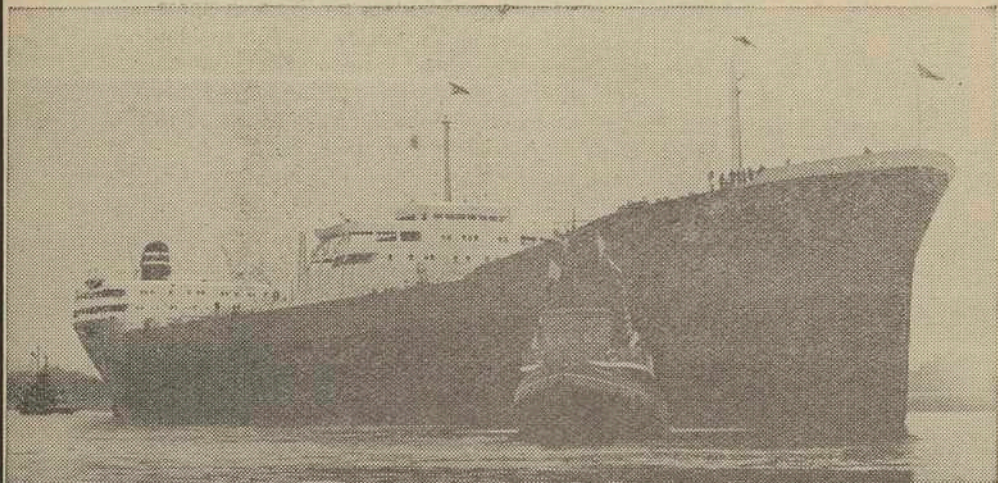
Entonces, la pastorcita se puso a llorar amargamente, diciendo:

— ¡Ay, madre mía! ¡Madre mía! ¡Qué sola y qué abandonada estás! ¡Qué dolor, qué dolor, que la Reina de los Cielos esté tan desatendida en la tierra! ¡Quién fuera rica para volver a levantar esta capilla y restablecer en ella tu culto! ¡Quién tuviera siquiera lo que necesitase para mercaros, Madre mía, un vestido nuevo!

Y la pastorcita, no pudiendo hacer otra cosa, se puso a limpiar el nicho y lo rodeó con guirnaldas que hizo con las florecitas del campo, y todos los días, mientras sus ovejas pastaban, ella hacía guirnaldas frescas para adornar el nicho de la Virgen y enseñaba a los corderitos a doblar la rodilla ante la imagen.

Una noche oyeron gemidos unos pastores que pasaban por allí; se acercaron y vieron que salían de una chocita que estaba entre las ruinas. Entraron y vieron a la pastorcita tendida sobre la tierra húmeda y dura, ella era la que se quejaba y llamaba en auxilio suyo.





*El «British Queen», nuevo petrolero de la «British Petroleum Company» — el mayor que se ha construido en la Gran Bretaña desde el «Queen Elizabeth» de la «Cunard», hace 21 años — después de haber sido botado recientemente en los astilleros de la «John Brown», Glasgow, por Su Majestad la Reina madre de Inglaterra.*

Al verla tan enferma, corrieron los cabreros a un convento cercano a dar aviso, y salieron al punto dos religiosos a socorrer y auxiliar a la pastorcita.

Cuando se acercaron a la choza vieron una claridad muy grande y se figuraron que estaba ardiendo, por lo cual apresuraron el paso; pero cuando entraron en ella no vieron fuego, sino unos mancebos cuyas túnicas blancas resplandecían tanto que causaban aquella claridad.

Cerca de la pastorcita estaba

una Señora muy hermosa, reclinaba la cabeza de aquella sobre su pecho, y cuando se acercaron, vieron a la pastorcita sonreír, suspirar y morir.

Entonces la Señora hizo señas a los bellos mancebos, que se acercaron y tomaron en brazos a la pastorcita, que aun muerta conservaba su sonrisa, y se la llevaron al cielo, porque aquellos mancebos eran ángeles, y la Señora la Virgen de las Ruinas, y ésta volvió a su nicho para ganar más almas para el cielo.



# ORACION DE LA GENTE DE CAMPO



En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo. Amén...

Trinidad Santa, al saludaros así con la señal de la Cruz que nos cubre, nos presentamos ante Vos: somos la gente que trabaja en tus campos, y desde el amanecer levantamos nuestro pensamiento y nuestro corazón hasta Vos ofreciéndote nuestro día.

No estamos solos, Señor. Con nosotros te saluda el sol que va apareciendo; el alegre despertar de los pajaros que cantan; el rocío que brilla en la verde rama o la blanca helada que la viste de armiño.

Con nosotros te saludan los compañeros de trabajo: tus hombres con las manos endurecidas por la tierra y las caras curtidas por el viento, con sus corazones sencillos y sus vidas tranquilas.

Con nosotros te saludan los hogares; las esposas y las madres de tus campos, que en silencio y con paciencia cumplen día a día su trabajo y alientan al hombre con su ejemplo y su cariño.

Con ellas están los niños, que desde su cuna te sonreían, y también los corazones jóvenes que sueñan con un amor y esperan en tu ayuda.

¡Oh, Dios! ¡Qué grande es nuestra vida de gente de campo! Nuestra lucha tiene un precio infinito.

Con nuestro rudo trabajo participamos en la Misa, en aquella Misa que comenzó en el Calvario y que continúa todos los días en los altares.

Allá en los pueblos, a esta misma hora, los sacerdotes te ofrecen la hostia blanca y el vino del Cáliz que en la consagración se convierten en el Cuerpo y Sangre de Cristo.

Aquí en el campo, nosotros te ofrecemos cada día nuestra vida de trabajo con sus luchas, sus esfuerzos, sus sudores, nuestros cuerpos que se cansan y nuestras almas que tantas veces, en el silencio, sufren porque se sienten solas!

Todo esto lo ponemos en el Cáliz, Señor. Y te lo ofrecemos para que nuestra vida en el campo unida así al sacrificio de Cristo tenga valor divino. Amén.



# Cubanos entre nosotros

Gran parte de la vieja sociedad de Cuba está aquí en España: sacerdotes, criaturas conventuales, labradores, comerciantes, industriales, profesores, letrados, médicos, ingenieros, familias del patriciazgo señorial, burgueses de la dorada medianía, hombres de la calle, ganapanes humildes, artistas, poetas, periodistas... Aquellos que pudieron salvar un pico de sus bienes van ordenando una nueva vida. Pero son muchos los que salieron de la tierra maravillosa de Cuba sin más esperanza que la del Cielo, ni más horizonte que el de los hombres de buena voluntad. Van marchando en medio de una noche vacía, de un día desolado, por un camino sin meta cierta; y tienen la sensación de un angustioso silencio en que el clamor del alma se apaga y extingue como en una meseta helada, o como en un lejano confin de nieve.

¡Esta es la verdad! Así vienen muchos hermanos de Cuba. Las orillas de nuestros ríos deben ser para ellos algo más que un lugar

en donde se sientan los desterrados, igual que en el salmo, a llorar la patria perdida. Aquí deben hallar las razones decisivas de una nueva esperanza; los nuevos estímulos del duro combate; y la certidumbre de que su sacrificio heroico no acabará en una amarga inanidad.

Los cubanos tenían siempre dos patrias. La segunda era España. Muchos de ellos no lo sabían. Es necesario que ahora lo sepan. Y lo vean. Y se sientan en ello redimidos del dolor de sus soledades.

España no es país rico, ni mucho menos. Pero en la tradición de nuestro pueblo está el compartir alegremente el pan de cada día, ofrecer el calor de nuestra lumbre y la sosegada satisfacción de una vida de paz.

La Navidad será melancólica para los cubanos de la dispersión. Nuestro mejor regalo consistirá en atenuarles, hasta donde podamos, esa inevitable melancolía.

MANUEL AZNAR





## Agua que no has de beber

—Tengo un plan magnífico.

—Las jovencitas de hoy juegan a planes y flirts.

Son un poco incautas y juegan al amor sin comprometerse a nada. Juegan, como si cupiera en ese terreno un pasatiempo.

Con el refrán castizo de «Agua que no has de beber, déjala correr» contesto a esos jovencitos que se hacen los donjuanes y atrapan una rapaza para pasar el tiempo.

Con lo maravilloso que es el amor, no se puede jugar con él. Te pedirán cuenta un día tus hijos y tu conciencia. Para divertirse no hace falta jugar a novios tan locamente. ¿Por qué no planteas el asunto a tu doncel? ¿Qué se te acaba el novio del cine? ¿Pero no te has dado cuenta que contigo hace cine en la sala de cine? Si estás para pasar el tiempo, corrígete.

Vas a ser tú la que vas a perder.

Mientras tanto puedes divertirte con tus amigos y hasta andaréis en pandillas de vosotros y vosotras; pero, con uno solo, cuando tengas la edad y cuando no sea un flirt, ni un juguete. Con el matrimonio y con los futuros hijos no puede andarse tan a la ligera.

¿Te gustaría que cuando tengas el primer bebé, como Dios manda ante la Iglesia, le pasasen a él una cinta de lo que fue su madre antes de prometerse? Quedarías encarnada como una guinda y te abrumaría la responsabilidad.

Es un consejo. Ahora estás a tiempo. Formalidad, ante todo, en una cosa tan seria, porque de estas hoberías, tomadas a chirigota, de estos acaramelamientos han venido muchas lágrimas.

Como aún eres joven, lo mismo que la muchacha de la fotografía, piensa para tí: «Agua que no he de beber, la dejaré correr».



# El pesebre de Francisco

*Francisco quería celebrar plásticamente en Greco, el nacimiento de Jesús.*

*Un amigo suyo, Juan Velita, poseía una montaña tajada, rica en grutas y coronada de un bosquecillo. Francisco pidió prestado el lugar. Deseaba celebrar allí a lo vivo, en la gruta, la escena del Nacimiento.*

*Juan Velita dio su beneplácito. También el Papa Honorio estaba conforme.*

*De manera que Juan preparó un pesebre con heno, un asno*

*y un buey; luego el altar con los ornamentos y objetos necesarios para la celebración de la Misa.*



*Al filo de la medianoche, los frailes y aldeanos de la comarca, se encaminaron con antorchas encendidas hacia la gruta. La salmodia de los frailes se confundía con las melodías pastoriles de los campesinos.*

*Francisco estaba allí de pie, ante el pesebre. Y comenzó la Misa. Francisco que oficiaba de Diácono, entonó el Evangelio con voz sonora. Luego*

*predicó al pueblo, anunciando las alegrías celestiales que a los hombres de buena voluntad, iba a derramar en la tierra el Salvador del mundo. Y les habló de la pobreza del pesebre, de la paz, del amor... y sobre todo, de Jesús, cuyo nombre le parecía más dulce que la miel. Y se relamía los labios.*

*La gente se restregaba los ojos. ¿Estaban soñando? Allí, en el pesebre, aparecía realmente el Niño Jesús.*

**Sor Isabel M.<sup>a</sup> del Niño Jesús**  
Clarisa



# GALERIA DE VILLANCICOS



## MENIÑO JESÚS

Como un oiro te a risa,  
bástelle ser o millor de Galiza.

Como un oiro é a sua Madre,  
bástelle ser galeguiño seu padre.

Como un oiro é o meniño,  
bástelle ser, miña fe, galeguiño.

Como un oiro é a compañía,  
bástelle ser do millor da montaña.

Como un oiro está rincando,  
bástelle ser galeguiño fidalgo.

Como un oiro se adormece,  
bástelle ser galeguiño de Ourense.

Como un oiro é o mariño:  
bástelle ser, miña fe, galeguiño.

## CANTIGO SAGRADO DE FOLIA

*Branca estais e colorada  
Virgem sagrada!*

*En Belem, villa do amor  
Da rosa nasceu a flor!*

*Virgem sagrada!  
En Belem, villa do amor  
Nasceu a rosa del rosal!*

*Virgem sagrada!  
Da rosa nasceu a flor  
Jesús, nosso Salvador!*

*Virgem sagrada!  
Nasceu a rosa do rosal:  
Deus e homem natural!*

*Virgem sagrada!*

ANÓNIMO

## MISA DE DOCE

*Cúbrete, María,  
con dulce velito,  
cuando vas a Misa  
con el Niñito.*

*Cúbrele su cáliz  
con dorada mano;  
villancico iluso  
es el pan de grano.*

*Misa es la sonrisa  
ángeles la orquesta  
José campanilla,  
María respuesta.  
¡ Qué bien se oye qué bien  
Misa de doce en Belén!*

L. MERAYO

## ¡A VIRGEN EN LANDÓ!

¿ Para la Virgen un landó ?  
No .

¿ Y una boca de alhelí ?  
Sí .

¿ Para el Niño un avión ?  
No .

¿ Y un sonido carmesí ?  
Sí .

¿ Una guitarra le rondó ?  
No .

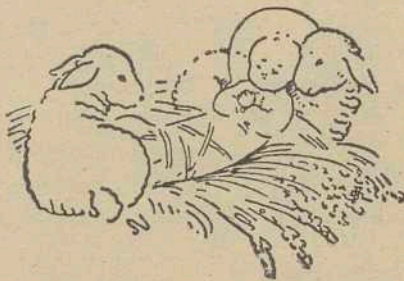
¿ Un amor de frenesí ?  
Sí .

¿ Del caballo se cayó ?  
No .

¿ Sabe siempre sonreír ?  
Sí .

El hombre es No; Dios es Sí.

C. C. E.



# Elogio de la Madre

**H**AY una mujer que tiene algo de DIOS por la inmensidad de su amor, y mucho de ángel por la incansable solitud de sus cuidados.

Una mujer que siendo joven tiene la reflexión de una anciana, y en la vejez, trabaja con el vigor de la juventud.

Una mujer que si es ignorante descubre los secretos de la vida con más acierto que un sabio, y si es instruida se acomoda a la simplicidad de los niños.

Una mujer que siendo pobre se satisface con la felicidad de los que ama, y siendo rica daría con gusto su tesoro por no sufrir en su corazón la herida de la ingratitud.

Una mujer que siendo vigorosa se estremece con el vagido de un niño, y siendo débil se reviste a veces con la bravura de un león.



Una mujer

que mientras vive no la sabemos estimar, porque a su lado todos los dolores se olvidan, pero después de muerta, daríamos

todo lo que somos y todo lo que tenemos por mirarla de nuevo un solo instante, por recibir de ella un solo abrazo, por escuchar un solo acento de sus labios...

De esa mujer no me exijáis el nombre si no queréis que empape con lágrimas vuestro álbum, porque yo la vi pasar en mi camino. Cuando crezcan vuestros hijos leedles esta página, y ellos, cubriendo de besos vuestra frente, os dirán que un humilde viajero, en pago del suntuoso hospedaje recibido, ha dejado aquí, para vos y para ellos, un boceto del retrato de su madre.

**RAMON ANGEL JARA**

OBISPO DE LA SERENA (CHILE)

*Terciarlo Franciscano*





**LEED  
JOVENES**

## ¿DESCARRILAN LAS ALMAS?



Fa, fa, fa... Pi, pi, pi. Ha pasado el tren fogoso y raudo. No queda nada de su paso más que el carril directo y lejano, rectilíneo.

El carril, si es recto como un camino, evita las curvas del disimulo, del jugar a dos cartas, del inclinarse un poco a la derecha, porque mandan los curas, del inclinarse a la izquierda, porque el dominio es de los comunistas. El carril recto es una negación del chaqueterismo.

También me sugiere una meditación sobre los que, para unas cosas, se comen los santos, y otras no temen, en modo alguno, quebrantar los mandamientos.

No es línea recta del Evangelio, la de aquella señorita que asegura:

—Mire, padrecito, a mi en invierno invíteme a todas las novenas. Me evito hasta la entrada del cine. Y, eso de las novenas —no crea— es divertido sobre todo, si el de la «chocolatera» es guapo y lo hace bien. Si me apura le voy a ir a Misa de diez, desde el mes de noviembre hasta marzo, para que vea.

—¿Por qué no ahora?

—Mire, padre, usted no sabe de estas cosas. Yo tengo que alternar. No piense que pierdo la Misa de los domingos, pero voy bien tarde, porque... y también porque he salido al amanecer del baile nocturno y estoy muy cansadita. Además viene bien: porque ir a Misa los domingos soluciona sus papeletas de tiempo. En cuanto salimos de Misa, iniciamos el baile vermut. Ustedes viven en la higuera.

—Gracias, descenderé de la parra.

—Ustedes dicen que con los chicos, ¡cuidado! Pero ya ve, hay que dar alguna confianza que otra, que te pongan el brazo sobre el hombro o por debajo de la cintura. Eso no tiene importancia. Yo tengo una tía monja. Yo soy muy buena, el Padre Tuli entra en casa alguna vez. Somos muy religiosos.

Y esta es la línea que siguen los humanos.

Mientras Cristo dice: «Yo soy la verdad y el camino». Y el camino es muy recto, sin una desviación, pase lo que pase; haya que perder dinero o haya que despejar un novio. La iglesia pide a sus creyentes el camino recto, que es el Evangelio de Cristo.

# Leer para aprender

## Masculinización de la mujer

**D**IOS ha constituido la naturaleza humana única en lo fundamental, pero adornada de distintas funciones según los sexos. Así el hombre como la mujer, en cuanto al alma, son asexuados pero en sus funciones corporales tienen diferencias, porque también ambos están destinados a desarrollarse de otro modo. La mujer está puesta para la maternidad. Todo en ella lleva ese camino y cualquier cosa que la tuerza, afecta gravemente a su psicología femenina. Ahora las mujeres llevan pantalones y no tendría demasiada importancia, sino fuera porque pierde su atractivo como mujer, como novia, como esposa. Las fronteras que la dividen del hombre y que también la defienden contra él, caen miserablemente. Es mucho peor aún la huella que deja en los hijos cuando ven que su madre, por exhibicionismo, por llamar la atención, pierde el misterio de su figura para achabacarse como un hombre, con pantalones, con cigarrillos, con «tacos».

No nos asustaría el uso de los

pantalones en las mujeres si sólo fuese un lujo o una moda. En el fondo lo apunta el cardenal Siri: «La alteración de la psicología femenina, que es a la larga irreparable: la alternación de la familia, de la fidelidad conyugal, de la mutua atracción y de la variedad de funciones de la misma casa».

## Lo que contiene el cuerpo humano

**U**N hombre que pesa 70 kilogramos contiene suficiente grasa para elaborar 7 pastillas de jabón, el carbón necesario para hacer 9.000 lápices, el fósforo que entra en 2.200 cabezas de cerillas, magnesia para una dosis, hierro para fabricar un clavo del tamaño natural, cal para blanquear un gallinero, azufre para librar de pulgas a un perro, y agua para llenar un barril de 45 litros.

Sumado todo ¡poca cosa!  
¡Y cuántos hay que no viven sino para el cuerpo!

## Sacristán distraído

**E**L señor cura de un pueblecito está enfermo, y no pudiendo celebrar misa, llamó al sacristán y le dijo:

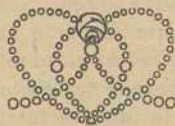


—Mira, Nemesio, como tengo fiebre no puedo celebrar misa, Pero me harás un favor. Toma papel y anota, para que anuncies desde el púlpito que estoy enfermo y que no podrán oír misa el domingo, pero eso no es pecado. Que mañana, lunes, se casa Argimiro Peláez y Antonia Aller. Que el martes es la víspera de San Pedro y San Pablo. Que el miércoles no se puede comer carne. Que el jueves, víspera del primer viernes, se tendrán confesiones. Y que el domingo se hará la colecta para enviar el óbolo al Papa. También que la cartera que se olvidaron en la iglesia, puede su dueño pedirla en la sacristía. ¿Lo anotaste todo?

— No, Padre; pero no se moleste, me acordaré de todo perfectamente.

Momentos después el sacristán sube al púlpito y dice :

— El señor cura está enfermo y eso no es pecado. Pasado mañana, Argimiro Peláez y Antonia Aller no pueden comer carne. El jueves es primer viernes. Y el domingo vendrá el Papa para hacer la colecta con la cartera que está en la sacristía.



*El año 1961, igual que un navio en el mar, se pierde en el horizonte de lo pasado. Nació 1961 con enero. Murió con diciembre. Igual, exactamente, que los humanos. El tiempo, no se mide, al fin, por horas, sino por vidas. Una vida que llena todas las auroras y ponientes del tiempo, y está sobre lo pasado y lo futuro, sólo tiene un nombre: Dios. Es decir, la vida eterna. Las otras vidas, fuera de la de Dios, son como rios que van a la mar, que es el morir. Fíjate lector en ese buque. ¿No será imagen de tu alma, navegando por el mar de la vida, hacia el norte seguro de la eternidad?*



# PAGINA DEL HOGAR

## SIEMPRE LA FAMILIA

Constituida inicialmente por la unión de los cónyuges, de modo normal se extiende y completa con el nacimiento o la adopción de los hijos. Tiene por cabeza al padre y, asociada y subordinada, a la madre, que, en defecto de aquel, ejerce la autoridad familiar con carácter exclusivo.

Destinada primordialmente a la procreación y educación de los hijos y, en segundo lugar, a la mutua ayuda de todos sus miembros, para alcanzar sus fines debe cumplir unos deberes y gozar de unos derechos, anteriores a toda ley humana...».

Inicialmente es el amor, porque no hay unión sin amor, porque esta unión significa amor, porque en el principio de toda sociedad está el amor. Es decir, sin este amor misterioso, diríamos cósmico, *en virtud del cual ellos y ellas se sienten atraídos sin saber propiamente por qué y sin poder resistir a esta fuerza*; sin ese amor, que es un vacío en las costillas de Adán y es una necesidad magnética en la vida de Eva, sin este bendito amor no hay sociedad posible. Antes que cualquier otro tesoro

de cualquier tipo: cultural, económico, político, el gran depósito de todo conjunto trabado de seres humanos es este amor. ¿Se considera así? ¿Se valora así? ¿Se cuida como a tal este tesoro?

Destino primario, de la familia es, sin duda, la procreación, el enorme y tremendo destino de transmitir la vida. Porque el amor es esto, una entrega mutua tan absoluta y definitiva, que origina la vida de un tercero. Desde el abismo divino del misterio trinitario hasta la estampa de todos los días, la boda de un cualquiera con una cualquiera. Sin aceptar este destino el amor es espúrio; es claudicación, es cobardía, es federación de egoísmos, es la gran mentira humana.

Pero procreación y educación, bien trabados ambas. Mejor dicho, bastaría decir procreación humana; procrear no sólo en carne, procrear en luz, traer a luz lo que nace embotado e inerte. Sin llevar el esfuerzo hasta aquí, los esposos no serían sino sexo: macho y hembra, no varón y mujer. Procrear en luz, educar, sacar a luz textualmente, sacar a luz lo que se encuentra en el niño, hacerle hombre, porque de hombres viene. En tanto la procreación no llegue



hasta aquí, no se humaniza, no se dignifica.

Por último, la mutua ayuda en un trenzado de derechos y deberes debidamente jerarquizados, el padre, la madre, los hijos. Todos con sus derechos, todos con sus deberes. Pero no lo olvidéis, no lo olvidemos; cuanto mayores son los derechos — el padre primera jerarquía —, mayores son los deberes. El padre, pues, el primer crucificado en el hogar, precisamente porque es su primera autoridad.

P. LLANOS

•••○○○○•••

### PARA TU ARREGLO

Una mujer fea, pero discretamente embellecida por los recursos femeninos, vestida con buen gusto, y que tenga ademanes distinguidos, gracia y femineidad, lleva una gran ventaja a esos «bibelots» inexpresivos y hueros, cuya seducción radica solamente en su apariencia plástica.

Estas últimas se conforman a los ojos que las miran, pero fracasan lamentablemente en las relaciones sociales, en la conversación. Las otras, las que son, solamente, graciosas y atrayentes, ganan la voluntad y la simpatía de quien las trata, hasta el punto de que su fealdad se disimula y la belleza del espíritu se destaca y prevalece.

No hay obligación de ser hermosa. En cambio, toda mujer, por serlo, debe poseer dulzura, gracia y espiritualidad.

## ALGO DE COCINA

### SALSA BORDOLESA

Se pone un poco de mantequilla, cebolla, ajo, zanahoria y perejil bien picado. Una vez dorada, se le echa un vaso de vino blanco, mantequilla, pimienta, vinagre y un poco de chalota. Se hierva todo y, cuando esté en su punto, se pasa por un chino y se sirve esta salsa con alcarraras o pepinos.

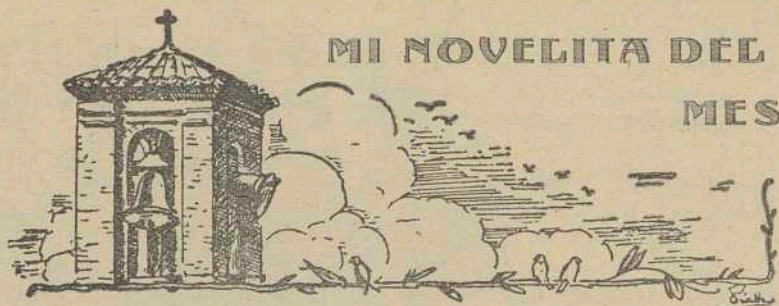
••○○○○•••

### CARNE, PESCADO, HUEVOS...

La carne es un alimento indispensable sobre todo en la adolescencia, ya que contribuye eficazmente al crecimiento. Contiene varias materias minerales — azufre, potasio, hierro —. Además ejerce sobre el organismo una acción tónica estimulante. Cuando es muy grasa o va acompañada de salsas, es más difícil de digerir.

Las vitaminas A y B las encontraremos en el pescado, además del fósforo y varias materias minerales.

También los huevos, este plato rico y socorrido, nos proporciona innumerables ventajas. Su valor alimenticio es tan grande que puede sustituir a la carne y al pescado. Es imprescindible para el crecimiento y el mejor alimento para prevenir o curar la anemia. ¿Quién no ha acudido a la yema de huevo en período de convalecencia o en épocas de mayor desgaste físico?



## PLATERO Y YO

### XLVII. — SARITO

Para la vendimia, estando yo una tarde grana en la viña del arroyo, las mujeres me dijeron que un negrito preguntaba por mí.

Iba yo hacia la era cuando él venía vereda abajo.

— ¡ Sarito !

Era Sarito, el criado de Rosalina, mi novia portorriqueña. Se había escapado de Sevilla para torear por los pueblos, y venía de Niebla, andando, el capote, dos veces colorado, al hombro, con hambre y sin dinero.

Los vendimiadores lo acechaban de reajo, en un mal disimulado desprecio; las mujeres, más por los hombres que por ellas, lo evitaban. Antes, al pasar por el lagar, se había peleado ya con un muchacho, que le había partido una oreja de un mordisco,

Yo le sonreía y le hablaba afable, Sarito, no atreviéndose a acariciarme a mí mismo, acariciaba a Platero, que andaba por allí comiendo uva; y me miraba, en tanto, noblemente.

### XLVIII. — LOS FUEGOS

Para septiembre, en las noches de velada, nos poníamos en el cabezo que hay detrás de la casa del huerto, a sentir el pueblo en fiesta desde aquella paz fragante que emanaban los nardos de la alberca. Ploza, el viejo guarda de viñas, borracho en el suelo de la era, tocaba cara a la luna, hora tras hora, su caracol.

Ya tarde, quemaban los fuegos. Primero eran sordos estampidos enanos: luego, cohetes sin cola, que se abrían arriba, en un suspiro, cual un ojo estrellado que viese, un instante, rojo, morado, azul el campo; y otros, cuyo esplendor caía como una doncellez desnuda que





# Gratitud a San Antonio

**Agradecidos a San Antonio, envían limosnas para el PAN DE LOS POBRES, los siguientes bienhechores:**

*Codesido:* Flora Cancela, 100 pesetas. — *Carballo,* F. Flores 50. — *Jaén:* Una devota, 25. — *La Piedra:* J. Santiago Fustes, 50. — *Arzúa:* Encarnación Fuciños, 45. — *Sidi Ifni:* Emilia R. de Baylo, 352. — *La Toja:* José Fernández, 100. — *Sardiñeiro:* Lina canosa, 20; Teresa de la Barrera, 25; Guadalupe de la Barrera, 55. — *Gresande (Lalín):* Amparo Bouzas, 25. — *Finisterre:* Pilar Mayo, 100. — *Portomouro:* María Souto, 50. — *Laracha (Coruña):* Ricardo Alvarez, 25. — *Prado:* P. Cacheda, 5. — *Moraña:* Amalia Ulla, 10. — *Vimianzo:* Manuel Iglesias, 150. — *Lugo:* María Vidal, 65. — *Guimarey:* Jesusa Valcárcel, 10. — *La Estrada:* Una devota, 30. — *X. R. T. R.,* 25. — *Cacheiras:* Mercedes Sela Landeira, 25; Carmen Campos, 5. — *La Coruña:* Mercedes Pazos y Pan, 200. — *La Peregrina:* José Ferreiro Otero, 25. — *Santiago:* X. 200. — *Silleda:* María Rodríguez de Siador, 100. — *San Mamed de Ferreiros:* María García, 25; D. N., 100. — *Senra (Ortigueira):* Carmen Castro, Vda. de Fustes, 25. — *Santa Comba:* María Castro, 35; Josefina Castro, 5; Marisa Villar, 10; Carmiña Castro, 10; José Gerpe, 16; Carmen Magariños, 5; Josefa Fernández, 50; María Varela, 15; Una devota J. R., 100; M. A. 50; Sofía García, 15; Una devota, 19; Lola Gesto, 5; Asunción Castro, 50; Basilio Quintáns, 50; Antonio Castro, 10. — *Cuncieiro* María García Romero, 100.

*Los Angeles:* Filomena Brea, Vda. de Castro: Para la Beca de la Inmaculada, 62'50. Para la Beca de San Antonio, 62'50. *Santiago:* Una devota, 2.500; Id., 5.

se doblara de espaldas, como un sauce de sangre que gotease flores de luz. ¡ Oh, qué pavos reales encendidos, qué macizos aéreos de claras rosas, qué faisanes de fuego por jardines de estrellas.

Platero, cada vez que sonaba un estallido, se estremecía, azul, morado, rojo en el súbito iluminarse del espacio; y en la claridad vacilante, que agrandaba y encogía su sombra sobre el cabezo, yo veía sus grandes ojos negros que se miraban asustados.

Cuando, como remate, entre el lejano vocerío del pueblo, subía al cielo constelado la áurea corona giradora del castillo, poseedora del trueno gordo, que hace cerrar los ojos y taparse los oídos a las mujeres, Platero huía entre las cepas, como alma que lleva el diablo, rebuznando enloquecido hacia los tranquilos pinos en sombra.

**Juan Ramón Jiménez**

# Los niños y

---

# S. Antonio

---



## CONCURSO DE DICIEMBRE

### 3 PREGUNTAS 3

1.<sup>a</sup> ¿Quién inventó la imprenta?  
¿ Quién descubrió el pararrayos?  
¿ Y quién dio con la penicilina?

2.<sup>a</sup> ¿Cómo se llamó S. Francisco  
al ser bautizado? ¿ Y S. Antonio?

3.<sup>a</sup> ¿ En qué oceano se halla el  
cabo Agujas? ¿ Y el cabo Blanco?  
¿ Y el Verde?

**Premio.**— Una suscripción anual a  
la revista mensual ilustrada *El Eco*  
FRANCISCANO.

**Condiciones.**— Como en los nú-  
meros anteriores.

### ¡ PRUEBAS, PRUEBAS!

- ¡ El pastel se lo ha comido Luisito!
- ¡ Mentira!
- Verdad.
- ¡ Mentira, que tú no estabas delante  
cuando me lo comí!

### ¡ ATIZA!

- Papá. ¿ Cómo se sabe cuando se  
está borracho?
- ¿ Ves aquellos dos hombres? Si es-  
tuvieras borracho, verías cuatro.
- ¡ Pero papá, si no hay más que uno!

### OCASION

- ¿ Estás cansada, mamá?
- Mucho; no puedo mover ni una  
mano.
- Entonces, te lo voy a decir: me he  
comido la miel.

### RESUELTO

- ¿ Cuándo se descubrió la América?
- Cuando llegó Colón.

### DÉFICIT

El maestro dijo a los alumnos que  
definieran la palabra « déficit ».

Definió un alumno:

- Lo que tiene uno cuando no tiene  
tanto como tenía cuando no tenía nada.

### ADIVINANZA

- ¿ Qué individuos tienen fama de  
glotones?
- Los fabricantes de embutidos, por-  
que siempre están llenando la tripa.

## CONCURSO DE OCTUBRE-NOVIEMBRE

### Respuestas exactas:

- 1.<sup>a</sup> Juan Escobedo.
- 2.<sup>a</sup> Juan Gualberto.
- 3.<sup>a</sup> En Tarso de Cilicia.



# Bocadillos DE RISA

PARA NIÑOS DE 5 A 95 AÑOS



## Quinlela acuática

1. — ¿Cuál es el pez más músico?  
— El « Trompetero ».
2. — ¿Y el que hace más daño?  
— El « pez martillo ».
3. — ¿Y el más hermoso?  
— El « bonito ».
4. — ¿Y el más hablador?  
— El « lenguado ».
5. — ¿Y al que hay que piropearle para que salga a la superficie?  
— El « sal-monete ».
6. — ¿Y el que sirve para coser?  
— El « pez aguja ».
7. — ¿Y para cortar?  
— El « pez sierra ».
8. — ¿Y los que se dejan timar?  
— El « tímado » y el « róballo ».
9. — ¿Y el pez más recto?  
— La « raya ».
10. — ¿Cuántas patas tiene un pato?  
— Tres, las dos suyas y su mujer.
11. — ¿Qué ave acuática come con las dos alas?  
— Todas, porque ninguna se saca las alas para comer.
12. — ¿Qué barco es el que sale del puerto sin decir a dónde va?  
— El vapor, porque no dice nada más que va... por.
13. — ¿Cuál es el animal más vago, o sea, el que menos hace?  
— El pez.  
— ¿Qué hace?  
— Nada.

## Reposo

El doctor. — Ya le he dicho que lo que necesita es reposo.  
La Sra. Ramona. — Pero, señor, mire la lengua.  
El doctor. — También, también la lengua está necesitada de él.

## Viajero sicólogo

— Ahora cuando venía en el «Metro», se pelearon tres señoras porque querían sentarse en mi asiento ...  
— ¿Y cuál se sentó?  
— Ninguna, porque dije: «¡Qué se siente la más viejo!»

## Pensamientos

De Raf Vallone:  
— Hacer la corte a una mujer significa correr; correr detrás de ella hasta que ella le ha cogido.

— — —

De la Sra. Mabel Young, presidenta de la Liga de Mujeres Jóvenes de Siracusa, en el Estado de Nueva York;  
— « Nuestra Liga no aprueba el envío de hombres al espacio; podrían encontrarse bien y negarse a regresar ».

# INDICE GENERAL DEL AÑO 1961

## Editoriales

Novedad de vida, 1; San Antonio y la vitalidad de su palabra, 25; San Antonio y Semana Santa, 49; S. Antonio en el hogar, 73; San Antonio y los intelectuales, 97; Número hermoso, 121; San Antonio y la unidad, 153; Lección de los frutos, 177; San Antonio y nuestros difuntos, 209; Navidad y San Antonio, 241.

## Páginas antonianas

San Antonio y el billete extraviado, 2; Vida hermosa, 26; San Antonio devuelve una bicicleta, 98; Por San Antonio a María, 106; No-do antoniano, 122; Silueta de San Antonio de Padua, 123; El «Antoniano» de Bolonia, 134 y 156; Saludo antoniano, 154; Diálogo de antonios y antonias, 178; San Antonio y el masón, 179; Cosas de San Antonio, 74, 210 y 242.

## Vida cristiana

Convertidos célebres de hoy, 14; Normas de decencia cristiana, 18; Oración por nosotros los hombres, 32; ¿Qué es vivir pladosamente, 38; Los defectos de los santos, 50; ¿Qué es hacer la oración? 54; Por la verdad a la caridad, 76; Ciencia y fe, 77; La más alta medianera, 103; Hacia la unidad, 104; Perlas marianas, 105; Pensamientos, 140; Un camino para todos, 143; Los ojos de la Madre, 165; Oración de un estudiante suspendido, 180; El mal ejemplo, 194; De blasfemo a apóstol, 197; La intransigencia de la verdad, 217; ¿Qué ves aquí?, 221; San Tú y San Yo, 243; ¿Es posible la santidad entre protestantes y cismáticos?, 245; La Virgen de las Ruinas, 247; Oración de la gente de campo, 249.

## Franciscanismo

Dos futuros Papas en la cocina, 35; «Yo también soy franciscano» (Juan XXIII), 101; ¿Un San Francisco japonés? 125; Juglar de Dios, 144; Nuevo film acerca de San Francisco, 224; San Francisco de Asís ¿Genio?, 225; El pesebre de Francisco, 252.

## Humanismo

Valor de la personalidad, 100; La sonrisa del niño, 110; El Cristo de Juanito, 118; El arte de hacerse simpático, 131; Sonreír no cuesta dinero, 133; Pensamientos, 140; ¿Tú cómo eres? ¿Eres agrío o dulce?, 159; Cubanos entre nosotros, 250.

## Para jóvenes (Ellos y ellas)

¿Alma vieja? ¿Alma joven?, 9; Antes de que te cases..., 11; Soy feliz, 36; Tom Doo-ley, 31; Aquí estoy, Señor, 77; Para ellos, 79; Satoko-Nitahara, 81; El amor es un premio, 87; Ellos, ellas y nosotros, 107; No hay boda sin Mendelssohn, 138; ¿Yo soltera?, 141; Esposa fidelísima, 164; Niña, ¿sabes por qué te quiero?, 184; Diez chicos hablan de vosotras, 185; Reinas de trivialidades, 186; La felicidad en el matrimonio, 219; Agua que no has de beber, 251; ¿Descarritan las almas?, 255.

## Temas sociales

Obrero, ¿conoces tus defectos? 7 y 55; La redención del dinero, 53; La siembra del odio, 83; Tres frentes del comunismo, 102; El problema del amor en el mundo comunista, 127; El Gran escándalo de hoy, 142; Tácticas comunistas contra la Iglesia, 162; ¿Crees en el comunismo?, 183; Ideas esenciales de la enciclica «Mater et Magistra», 213; Los heroísmos inútiles, 215.

## Vida e historia

### Archivo de curiosidades y anécdotas

El cáliz atómico, 4; Notas de mi fichero, 5; Presidentes de la USA, 10; ¿Gérmens vivos en el espacio cósmico?, 27; Cultura médica: Alimentos vitaminados, 29; Orientando la vida, 33; Urbanidad para todos, 39; La epilepsia, 57; Esto pasa en nuestro picaro mundo, 59; El barco «Santa María», 60; El trabajo de los niños, 62; Urbanismo para todos, 63; Vivir para ver, 78; Cuidado con los consejos, 88; ¿Ridículo hablar de paz?, 112; ¡Lástima de millones!, 112; Nada de sermón (justicia, caridad, democracia), 126; La lámpara de Reims, 160; La vida en anécdotas, 166; ¿Cuántos hombres hay en la tierra?, 167; La vida es así, 188; Hechos e ideas, 190; Tres sacerdotisas, 191; El caballero, 195; El pintor recompensado, 198; ¿Qué lleva un millonario en la cartera?, 199; Los Papas no son iguales, 211; ¿Qué edad tiene el hombre?, 223; Notas de leer, andar, ver y oír, 229; Hablan los sabios, 230; El invento de la escritura, 232; ¿Cómo va el mundo?, 234; Leer para aprender, 256.

## Ritmo y poesía

Bendita ilusión, 30; Día de Corpus, 108; Lo único que quiero, 224; Francisco y Antonio, 226; Sed alegres, 227.

## Página del hogar

Consejos femeninos a la esposa y madre; 16; Dos maneras de educar a los hijos, 34; Psicología femenina de los labios, 41; ¿Qué debo enseñarles a mis hijas?, 64; El amor en la vida conyugal, 85; Curiosidades familiares, 89; Anotaciones familiares, 113; Deberes femeninos, 145; Buenos papás; 169; La oración de la madre, 200; Examen para casados, 201; Confidencias a una esposa, 233; Elogio de la Madre, 254; Siempre la familia, 258.

Recetas de cocina: 16, 41, 66, 90, 114, 145, 170, 201, 233, 259.

Mi novellita del mes: Platero y yo, 19, 43, 67, 91, 115, 147, 171, 203, 245, 260.

Gratitud a San Antonio: 22, 46, 70, 94, 150, 174, 206, 238, 261.

Los niños y San Antonio: 23, 47, 71, 95, 119, 151, 175, 207, 239, 262.

Bocadillos de risa: 24, 48, 74, 96, 120, 152, 176, 208, 240, 263.





Si no lo has hecho todavía,  
RENUOVA TU SUSCRIPCION a  
**AQUÍ, SAN ANTONIO,**  
enviando a la Administración 25 pesetas.  
No olvides que el pago es adelantado.



# EDITORIAL DE EL ECO FRANCISCANO

Confecciona con rapidez y esmero toda clase de trabajos de imprenta.

Cartas timbradas, tarjetas, facturas, estadi-  
llos, estampas, programas, etc.

Impresión de obras en español, inglés,  
francés, italiano y portugués.

Edición de Revistas: **El Eco Francisca-  
no, Aquí, San Antonio, Al Servicio  
de Cristo, Unión Misional Francisca-  
na, Seráfica** y otras publicaciones.

Las casas más exigentes en presentación  
y seriedad, son clientes de esta Editorial,  
la mejor surtida en Galicia.

Para encargos dirijase al

**Administrador de EL ECO FRANCISCANO**  
**Santiago de Compostela**