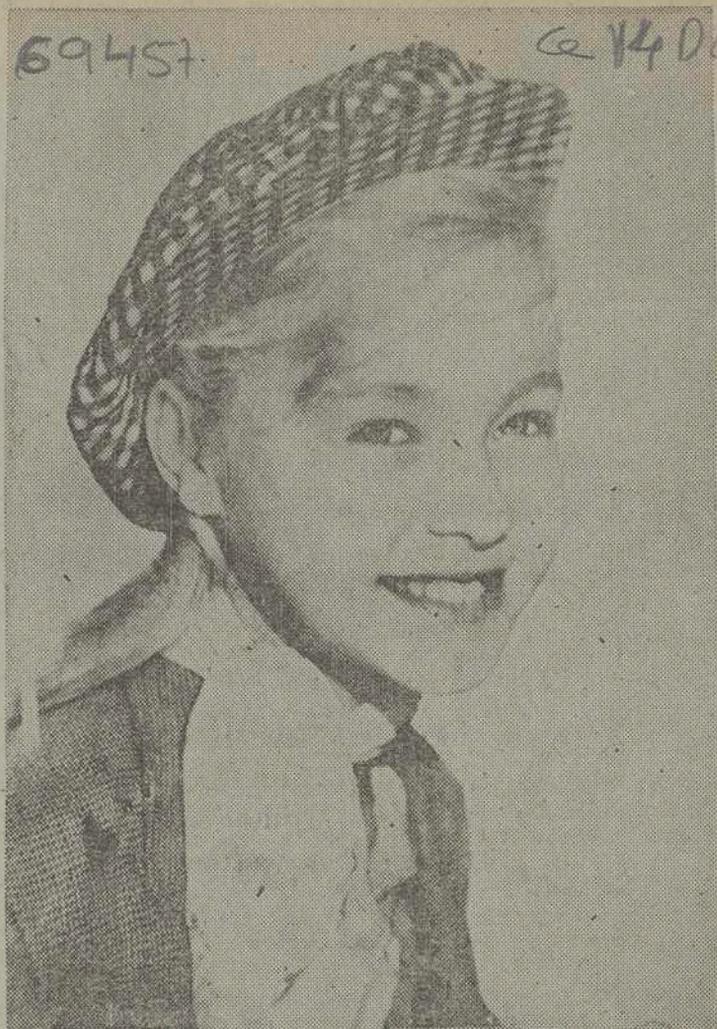


7

69457

Q 1402

A
Q
1
9
6
2
U
I



Marisol, la universal niña madrileña, estrella del canto, cine y televisión

SAN ANTONIO

FEBRERO

EL ECO FRANCISCANO

REVISTA MENSUAL ILUSTRADA

PADRES FRANCISCANOS

SANTIAGO DE GALICIA

PRECIO DE SUSCRIPCIÓN AL AÑO

Ordinaria	35 pesetas
De bienhechor	50 »
Bienhechor insigne ..	100 »
Extranjero	1 dolar

«EL ECO FRANCISCANO» llega a todos los rincones de España y del extranjero.

«EL ECO FRANCISCANO» es la mejor revista para todo Terciario franciscano y para toda persona que quiera estar al tanto, en poco tiempo y con poco dinero, de todo lo que significa franciscanismo y cristianismo en el mundo actual.

«EL ECO FRANCISCANO» publica trabajos de actualidad muy amenos e instructivos para toda clase de personas. Páginas especiales de *Ascética*, *Cuestiones sociales*, *Conocimientos útiles*, *Consultorio canónico-moral*, *La mujer y el hogar*, *Literatura clásica*, *Página franciscana*, *antoniana*, *amena*, etc.

Una Revista, en fin, de solera, que se hace amable e instruye deleitando.

Hágase usted suscriptor y propagandista entre sus amistades. Hable bien de ella y relate lo que más le haya interesado. Difunda usted el bien, ya que tantos se dedican a propagar el mal.

PODEMOS SERVIR

Vida de San Antonio	10'— pesetas
Vida abreviada de San Antonio	2'— »
Devociones antonianas. Contiene todas las devociones con que se suele obsequiar a San Antonio	3'—
Novena a San Antonio.....	2'— »
Trece Martes en honor de San Antonio	2'— »
Trece Minutos en presencia de San Antonio (100)	15'— »
Devocionario de San Antonio (P. M. Fernández)	30'— »
Estampitas de San Antonio con Responsorio (cien)	8'— »
La Juventud Antoniana en la vida social	15'— »
La Juventud Antoniana, Pía Unión y Pan de los Pobres.	2'— »
San Antonio de Padua (composición teatral)	2'— »

Pídanse al

ADMINISTRADOR DE "EL ECO FRANCISCANO"

SANTIAGO DE COMPOSTELA (Coruña)

AQUI, SAN ANTONIO

Revista Oficial de la PIA UNION DE SAN ANTONIO
Voz de la JUVENTUD ANTONIANA y del PAN DE LOS POBRES
PP. FRANCISCANOS - SANTIAGO (Coruña-España)

Director: Fr. J. ISORNA ♦ Admor.: Fr. J. ESTÉVEZ



TEMARIO:

Un consejo
Cosas de S. Antonio
Televisor mundial
La vida en su salsa
Tesoros de mi fichero
Tragedia del hombre
Pensar y cantar
Los gamberros
Las lágrimas ...
Página del hogar
La historia, enseña
Píropo de 50 megatones
Mi novelita del mes
Los niños y S. Antonio
Gratitud a S. Antonio
3 libros para usted
Bocadillos de risa

Depósito legal C. 99-1958

Año X - Núm. 108

FEBRERO
1962

UN CONSEJO

*V*AS a permitirme, amable lector de *AQUI, SAN ANTONIO*, que te ofrezca un consejo acerca del modo de « ser lector » con eficacia apostólica de la revista que en este instante tienes en las manos. Vas a intentar poner un poco de atención en los variados artículos que esmaltan estas páginas. Y verás, de pronto, como los temas aquí tratados, ofrecen todos ellos, un matiz formativo, ameno, educador, para mil suertes de personas y de hogares.

Esta revista, más que película de sorpresas, aspira a ser arsenal de doctrina, farmacia de medicamentos espirituales y almacén de alimentos vitaminados donde las almas, deseosas de verdad y vida, puedan hallar en abundancia esos celestes tesoros para rejuvenecer sus espíritus cansados y envejecidos.

Nuestro fin primordial no es agrandar y distraer al lector. Sino al contrario, educarle, formarle en los caminos de la vida, amenizándole, eso sí, la verdad y los deberes éticos intranferibles que han de presidir la existencia de cada hombre, si ésta quiere ser laudable y hasta norma de ejemplaridad para los demás humanos.

En este sentido *AQUI, SAN ANTONIO* es un buen amigo de tu alma y de tu hogar. Y como amigo debes quererle con todo tu corazón y hablar de él con orgullo, y presentarlo, para que lo conozcan, en el círculo de tus conocidos y allegados. Y, al fin, sin darte apenas cuenta, empezarás a ser apóstol católico de la buena prensa, y a llevar luz, alegría y paz a los corazones deseosos de algo selecto y purificador, de algo que les eleve por encima de tanto materialismo que actualmente adoquina a los hombres por los caminos de la existencia.

Yo empecé por darte un consejo. Tú, lector, acabarás, si lo realizas, por ser, sin duda, un apóstol. Todo ello representa, al fin, un gozo para mí. Y después de todo un premio para ti.

FR. JOSÉ ISORNA

Cosas de San Antonio

UNA madre preparaba un baño de agua templada para su pequeñuelo, y para ello estaba calentando un poco de agua en el hogar. Estando en ello, le vinieron a decir unas mujeres que acababa de llegar al pueblo San Antonio, el sembrador de milagros. Tanta fama tenía de Santo y Taumaturgo nuestro San Antonio, que, aquella mujer en su precipitación y en las ansias vehemente de verle, no teniendo otra idea en su mente que la de San Antonio, sin darse cuenta de lo que hacía, introdujo al pequeñuelo en la caldera que estaba junto al fuego y marchóse veloz, como un relámpago, a ver al Santo de los Milagros. Al volver del sermón, se acordó de su tierno hijo y se acordó... que lo había metido en la caldera junto al fuego. Corrió más muerta que viva a su casa y encontró a su pequeño... ¿cómo?... ¿muerto?... Encontró a su pequeño en la caldera de agua hirviente; pero como si estuviera el agua templada, pues sonreía, y no tenía la menor señal de lesión o quemadura.

Los Trece Martes de San Antonio

POR haber obrado San Antonio el martes siguiente al día de muerte tantos milagros que ninguno de los afligidos que le invocaron quedó sin consuelo, sus devotos le han consagrado la devoción de los **Trece Martes**.



Esta práctica extendióse más cuando el mismo Santo la recomendó a una señora de Bolonia, si deseaba lograr sus gracias y favores.

Llegó esta devoción a su apogeo al conceder León XIII, en 3 de julio de 1894, indulgencia plenaria a todos los fieles que, recibidos los Sacramentos, visitaren una iglesia franciscana, y al enriquecerla, en 1.º de marzo de 1898, con una indulgencia plenaria para cada uno de los Trece Martes o Domingos, consecutivos o sin interrupción, en los cuales, los devotos recibieran los Sacramentos y practicaren en obsequio del Santo algún piadoso ejercicio.

TELEVISOR MUNDIAL

¿Quién sabe más?

«El hombre medieval creía que el sol iba dando vueltas alrededor de la tierra, y, sin embargo, supo levantar catedrales y crear a la sombra de las mismas una vida pujante. ¿Y hoy? Saben muchas cosas, lo saben todo... ¡menos resistir el mal! Hemos descubierto las grandes leyes de la naturaleza y hemos olvidado las leyes eternas de la vida moral. Hoy tenemos el secreto del vuelo, el secreto de la radio... y hemos perdido el secreto de la vida tranquila, equilibrada, digna del hombre»...

Tihamer Toth.

¿COEXISTENCIA?

En el Parque Zoológico de Moscú se expone una jaula, en la cual un lobo y una oveja conviven en paz perfecta.

Un periodista de la India admira esta atrevida exhibición de coexistencia. Entabla conversación con el mozo que cuida de la jaula.

—¡Magnífico!, ¡verdaderamente genial! —dice entusiasmado el compatriota de Nehru. —¿Cómo pueden lograr esto?

—Es muy sencillo —dice el mozo—: sólo hay que renovar la oveja cada día.

El Padre Kolbe, mártir de la caridad, va a ser beatificado

El P. Maximiliano Kolbe, víctima de los campos de concentración nazi, que se ofreció a morir en lugar de un padre de familia que había sido escogido para ir a las celdas de la muerte, va a ser beatificado en fecha no muy lejana. Está bastante adelantado su proceso, que se desarrolla en las curias episcopales de Cracovia, Varsovia, Padua y Nagasaki. En esta última ciudad desarrolló una gran actividad como promotor del Apostolado de la Prensa.



EL FERROL DEL CAUDILLO.—Los obreros de la Empresa Nacional Bazán no sólo cantan con sus manos el himno del trabajo diario en la prestigiosa factoría, sino que, además, bajo la dirección del R. P. Manuel P. Fanego, capellán de la empresa, saben con sus voces admirables, llenar las horas elegidas, de armonías y ritmos que nos recuerdan la patria de los ángeles.

Altivez española

EN una época en que era muy común el uso de la barba, Felipe II envió al joven Condestable de Castilla a felicitar a Sixto VI por su elección a la Cátedra Pontificia. Pero el joven no tenía barba aún. El Papa le dijo: ¿Hay acaso tan pocos hombres en España que vuestro rey me envíe uno sin barba?

— Señor— le contestó el altivo condestable—, si Su Majestad hubiese tenido la menor idea de que Su Santidad suponía que reside el mérito en la barba, le hubiera enviado un chivo y no un caballero.

¿ Cuántos somos en el mundo ?

TRES MIL MILLONES de almas tiene la Tierra en estos momentos. La población aumenta a un ritmo de 85 personas por minuto. Unos 77.000 millones de seres humanos han vivido en la Tierra desde el comienzo de la Humanidad, según informa la Oficina de Estadística de población de Washington. Dicha Oficina agrega que al actual ritmo de crecimiento, la población terrestre, que hoy es de unos 3.000 millones de personas se duplicará en cuarenta años.

La vida en su salsa

Carta abierta de los árabes a Kruschef

EN una carta abierta a Kruschef, publicada en un número especial de «Al Mussawar», de El Cairo, se leen los siguientes párrafos: «...Nosotros, los árabes, comprendemos que la amistad soviética no se nos concede como favor ni generosidad, ni por nada a cambio. Deseamos que usted comprenda bien que la amistad política es una cosa... y la amistad ideológica comunista es otra... No seremos jamás, comunistas... Ni nuestra religión, ni nuestros recursos, ni nuestros gobiernos, ni nuestro pueblo aceptan esta ideología... Ponga usted término a las actividades comunistas en los países árabes... Tal vez ciertos espíritus piensen que la corriente de empréstitos y de ayuda económica conducirá automáticamente al comunismo. No, señor... ¡No! ¡Eso, jamás sucederá!»

Vertientes olvidadas de la caridad

Vivir en caridad es contar con el prójimo.

Vivir en caridad es consultar a los otros, cuando nuestra actuación o las medidas que vamos a tomar, afectan a otros.

Vivir en caridad es planear la propia vida teniendo en cuenta no sólo las necesidades y conveniencias propias, sino también las de los demás, ayudándolos para que puedan vivir, y no dificultándoles la propia vida.

El que planea su vida pensando tan sólo en resolver el problema de su propia subsistencia;

El que planea y ejecuta su vida pensando tan sólo en aumentar sus riquezas y su comodidad, aun a costa de las riquezas y comodidad que en el plan de Dios corresponde a los demás;

Ése, NO vive en caridad.

Está escrito —palabra de Dios— que a quien no tiene caridad, de nada le sirven los otros méritos que pueda alegar. El que no planea su vida en caridad, ¿es verdadero cristiano?

(Boletín HOAC, 261)

Fórmula para ser feliz y para ser... Santo

Sonría siempre, y a todos, en todo.

Diga palabras amables a todos y siempre.

Piense bien de todos en todas las cosas.

Procure ser simpático aun a los antipáticos.

Haga favores a todo el mundo, aun cuando abusen de usted.

Nunca devuelva mal por mal, sino bien por mal.

Nunca hable mal de nadie por nada.

Excuse a todos.

Ceda siempre, aun cuando tenga razón.

Cumpla estos preceptos y será feliz, inmensamente feliz, y sembrará felicidad en todos los que le traten.

Y si los cumple por amor a Dios y al prójimo, no sólo será feliz, sino que será Santo.

Escribe un convertido

«Tengo ahora cuarenta años. He renunciado a mi familia, a mi profesión y a mi posición social. Durante veinte años he investigado en el campo de la Teología. Lo que he hecho, lo he realizado obligado por mi conciencia, para no ser reprobado por Dios. El que ahora me condene sepa que contra su fallo he de apelar al tribunal de Dios». (*Dr. Erik Peterson, en carta a su amigo Carlos Barth, después de su paso al catolicismo*).

Gratitud a nuestros hermanos



Gracias, barrendero, porque todas las mañanas te levantas temprano para que encontremos en la calle limpio el pavimento.

Gracias, simpático cartero, incansable en trepar por las calles para dejarnos el regalo de una carta.

Gracias, conductor del trolebús de las ocho treinta, que todos los días me llevas y me traes a la oficina. Perdóname, cuando alguna vez me he metido contigo. Sí, ya sé que no es tuya la culpa de la tardanza.

Gracias, señor conserje, porque está usted esperándome, para indicarme el piso adonde tengo que subir.

Gracias, porque se me acaba de ocurrir que vuestra vida debe de ser infinitamente gris, siempre haciendo lo mismo, ocultos tras el anonimato de una gorra y un uniforme. Os estoy profundamente reconocido y os agradezco sinceramente vuestros beneficios...

TESOROS DE MI FICHERO

Respeto a la conciencia ajena

ENTRAR a zancadas y con los zapatos sucios en la última morada de la conciencia del hombre y remover el poso de residuos que un divino cedazo arroja a los suburbios de la conciencia, con razón y para que se esté allí quieto, me parece sencillamente pecaminoso y bárbaro. Pero dos o tres de las líneas generales de la concepción freudiana del espíritu son, sin duda, esenciales, y marcan un rumbo nuevo y una etapa fundamental en el conocimiento de nuestra alma. Y lo más importante de esa nueva actitud es, a mi juicio, la enorme valoración de la individualidad del enfermo. El psicoanalista no estudia a su paciente para ponerle la etiqueta de una enfermedad— esquizofrenia, histerismo o lo que sea— sino para reconstruir desde su prehistoria la historia intransferible de aquel hombre o de aquella mujer, y sólo la suya».

(Del libro «Veinticinco años de labor. Historia y bibliografía del Profesor G. Marañón. Página 36, Pról.)

Elogio de las almas de oración

DECIA Donoso Cortés: Yo creo que los que rezan hacen más por el mundo que los que combaten, y que si el mundo va de mal a peor, es porque hay más batallas que oraciones.

Si pudiéramos penetrar en los secretos de Dios y de la historia, quedaríamos asombrados ante los prodigiosos efectos de la oración aun en las cosas humanas.

Para que la sociedad esté tranquila, se necesita cierto equilibrio, que solo Dios conoce, entre las oraciones y las acciones, entre la vida activa y la vida contemplativa.

Si hubiera una sola hora de un solo día en que la tierra no enviara alguna plegaria al cielo, ese día y esa hora serían el último día y la última hora del universo».

60 % de cristianismo

EL cristianismo no vale aguarlo como la leche o el vino. Nuestro cristianismo, si no

es practicado totalmente, será un brazo torcido, una deforme tortura, un querer mantenernos sobre el abismo. No valen combinaciones de tanto cristianismo los domingos y cero los días de diario, un poco de cristianismo en la casa y nada en el tajo del trabajo. Un poco de queja por lo mal que va la moralidad pública, otra queja mayor contra los desafueros de los espectáculos, contra las modas cortas de arriba y abajo; y después a hacer mangas y capirottes del acto matrimonial y someter a esclavitud al obrero con salarios por bajo de las mínimas necesidades vitales. No. No. No.

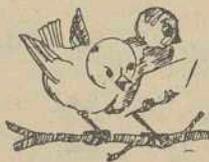
O practicamos un cristianismo cien por cien, o de lo contrario tal mezcolanza de bien y de mal, de dar el parabién al sacerdote y de apuñalarlo por la espalda, acribillándolo a alfilerazos, a puñalazos, no cuenta para nada. No seamos mentirosos.

Nos salvaremos con Cristo entero, pero no con trocitos de Cristo, con reliquias muertas. La vida ha de llevar en sí el cien por cien del cristianismo. Y no tan sólo el sesenta por ciento.

Suspenseo en religión

BASTANTES estudiantes habrán llevado en su libro de calificaciones: suspenseo en religión. La cosa tiene mayor o menor importancia, en lo relativo a una asignatura. Porque en religión lo decisivo es aplicarla a la vida, unirse más y más con el Señor.

Aunque no seas estudiante, también se te podría hacer la pregunta: ¿Qué nota llevaste en religión? La religión es una asignatura práctica, que solo acaba con la muerte y sobre cuyas consecuencias podemos preguntar. Después de todo un año, el negocio te va más próspero. Pronto recogerás la cosecha de trigo. Y mis preguntas van a quemarropa: ¿Amas más a Dios? ¿Conoces más a fondo sus mandamientos? ¿Le defiendes en las conversaciones? ¿Le ayudas en la miseria de los pobres? Si de este examen, con las preguntas que te dice tu conciencia, sales sin saber qué responder, podías propinarte un suspenseo en religión.



Tragedia del hombre actual

El hombre de nuestro tiempo se ha ido adueñando progresivamente de la materia, pero ha ido perdiendo, al mismo tiempo, el dominio de sí mismo, no sólo en la esfera individual, sino también colectivamente. Ha iniciado la conquista segura del espacio exterior,

y experimenta, en cambio, una inseguridad creciente en la tierra en que vive. Descifra incógnitas científicas, irresolubles hasta ahora, y se siente impotente para dar respuesta cierta a los grandes interrogantes de su existencia. Descubre cada día energías nuevas, y malgasta o deja inertes las supremas energías morales de su espíritu.

Esta es la tragedia del hombre moderno. Haberse convertido en gigante de la técnica y haberse reducido paralelamente a pigmeo insignificante del espíritu. Rey de la creación se ha hecho esclavo de sus propias obras. En grado mayor o menor, siempre se ha dado en la Historia este contraste humillante. Pero hoy día presenta una nota característica que acentúa su gravedad. El hombre, socialmente, ha quedado a merced de los grupos dirigentes que manipulan hábilmente con él a través de las técnicas psicológicas más modernas, arrebatándole el cetro de su propia responsabilidad. El proceso histórico por el que se ha llegado a esta situación es demasiado conocido como para que lo reiteremos una vez más aquí. — (De *Ya*).



PENSAR Y CANTAR

Seamos hombres con los hombres; y siempre niños con Dios, toda vez que nosotros no somos mas que niños ante sus ojos. La misma vejez ante la eternidad, no es el primer instante de un mañana.—Joubert.

Cuando el sacrificio asciende, desciende siempre la Gracia.—P. Baetman

La vida es un deber a cumplir; un dolor a llevar; un apostolado a jercer.—P. de Ravignan.

Amar es transformarse en aquello que uno ama. Amar a Dios, es, pues, transformarse en Dios.—San Juan de la Cruz.

Si yo soy ruiseñor, preciso que actúe de ruiseñor; si cisne, hacer de cisne; como soy hombre, debo cantar a Dios.—Epicte to.

Comportáos como en la hora suprema deseáis vivir.—Vignot.

La vida es un camino; no está hecho el camino para dormir o descansar: es por donde andamos.—P. Drive.

Entre el recuerdo y la esperanza, está el presente lleno de deberes.—Gabriel de Palau.

¿Ensayaste alguna vez, darle a Dios un día en el que nada le negasteis, un día de generosidad absoluta?—P. Doyle.

Si gritáis: la vida me desencanta; el eco de Dios os responderá: canta! «Yo lo puedo todo en Jesús, el cual me fortalece».—San Pablo.

Debemos ser optimistas; los pesimistas no son sino cazorros espectadores.—Guizot.

La libertad está formada de un poco de esclavitud de cada uno.—R. LL.

La Gracia es el Cielo en semilla.—Don Chautard.

No toméis a lo trágico las cosas simples; simplificada las cosas trágicas.—Foch.

¿QUE ES ORACION?

Entrar en nosotros mismos, dar alas al corazón, hacer del cuerpo vasija insondable del Amor, para salir de nosotros encaminados a Dios...

Encontrar en la existencia la fuente de salvación trocando, con mansedumbre, en esperanza el dolor.

Penetrar en lo infinito nuestra imperfecta razón...

.....

Rezar es, sencillamente, sin pausa y sin confusión, hacer de toda la vida ¡un diálogo con Dios!

FERNANDO BRAVO Y BRAVO



EL PUDOR

Es de rubor vestidura con que los cuerpos cubrimos y con la que descubrimos de las almas la hermosura; velo, que nos transfigura y muestra lo que sentimos.

VATEMAR

LOS GAMBERROS

EN Francia los llaman «Blusons norir», en Norteamérica «Teiddy boys», y entre nosotros, «gamberros». Se trata de la juventud delincuente, azote de estos tiempos. En el problema sobresale un factor: la actitud escandalosa de los medios de información pública, Prensa, Radio, Cine, TV, que proclaman con detallado lujo los hechos omitiendo sistemáticamente sus causas, sin adocinar sobre sus remedios. Otro hecho notable se destaca en este oleaje mundial de la delincuencia juvenil: la moral superioridad de nuestro país. Entre nosotros el delito juvenil: es en proporción mucho menos frecuente y mucho menos grave, ya que en su conjunto nuestro gamberro no es un criminal sino un joven bravío y asocial o un ratero precoz y un mal educado con grandes posibilidades de reforma.

Las aguas turbias de la delincuencia juvenil parecen tener una causa circunstancial y un doble manantial copioso y permanente. La guerra europea, con el desorden moral de la postguerra, ha sido el caldo corrompido donde han medrado los malos gérmenes, mientras Europa no supo contravenir estas graves circunstancias con un refuerzo decidido de la educación moral y de la formación religiosa.

La plaga ha llegado montada sobre los vientos de la disolución familiar, del mal cine y de la mala literatura infantil. Tanto del divorcio legal, como de la desavenencia entre los cónyuges, nace la soledad huraña de los hijos y la amargura rencorosa en sus almas tiernas, cuya fuerza afectiva necesita la ejemplaridad del cariño y el prestigio del amor mutuo en los padres.

¿Y cómo será posible la educación, la formación de hábitos buenos en un clima de discordia y ofreciendo a la atención de los niños para su diversión o su lectura, alucinantes escenas de violencia y venganza, o proponiéndoles como ideal el triunfo sin moral ni piedad?

¿No peca de blandengue la educación de nuestros hijos? No basta jugar con ellos, ni es bueno darles todos los gustos. Para desarraigar los malos hábitos, aparte los medios sobrenaturales, es necesaria también la austeridad, el recurso moderado al castigo y el buen ejemplo de los padres.

Tanto en la escuela como en la familia escasean, por desgracia, las vocaciones de educadores. Sabemos de un país con una cifra muy alta de crímenes infantiles en que el personal docente ha disminuído en un veinte por ciento mientras ha aumentado en un treinta la población escolar; en tal país se gasta en tabaco treinta veces más de lo que se emplea en la compra de libros instructivos para los niños. No sabemos si, entre nosotros hay proporción entre el tiempo y dinero que gasta-



*¿Que en febrero va a ser así la moda? ¿Que en marzo?
No lo sabemos. La primavera nos lo dirá. Cada rosal y
cada almendro tienen su modo peculiar de florecer.
Lo mismo cabría decir de cada mujer. Para ella su
vestido viene a ser algo así como su « flor ».*

mos en cines y fútbol, y lo que empleamos en lecturas edificantes y en el cuidado personal de nuestros hijos.

En este problema mundial del gamberrismo, a pesar de la grave responsabilidad del poder público, la primera y última palabra decisiva la tienen los padres.

Las lágrimas,

bálsamo de paz

BENDITAS, seáis lágrimas, que rimáis sollozos a nuestros pesares; dulce bálsamo de paz a nuestra inquietud, anastésico del dolor, que en lento o impetuoso resbalar marcáis en las almas surcos de comprensión y de perdón.

Benditas seáis, lágrimas, que humilláis el orgullo, el egoísmo y la fría razón, y nos lleváis de la mano por aquella intransitada senda de los que saben depositaros en la corola de la silvestre y peregrina flor de la humildad y de la caridad.

Vigilantes guardianas de nuestros nobles sentimientos, ante vosotras se rinden los agravios. Y las penas, al ser a través vuestro compartidas, truecan en los hombres el resentimiento en amistad, y el desvío en afecto sincero.

Vuestra aparente intranscendencia, dignifica y eleva; y enmarca en serenidad las más graves decisiones, porque siendo esencia de nuestras energías, tenéis poder resolutivo para ir puliendo, —al destilar gota a gota— las humanas impurezas que empañan el brillo de virtud de los sentimientos del alma.

¡Oh lágrimas! Joyas con las que mejor se engalana el espíritu; por ello elegisteis como estuche, el propio corazón. Lagrimita que en el trascoro sentimental y translucido de un párpado nacarado, juegas al escondite entre el laberinto de pestañas para no delatar una emoción; eres como aquella estrellita que fulge irisaciones desde el cielo en la oscuridad de la noche, lágrima también, quizás, de un querubín que miró demasiado escrutador, hacia la tierra pecadora.

¡Lágrimas! Cuentas de blanco coral engarzadas en cadenilla trenzada por recuerdos y suspiros, que formáis el rosario de la vida entre decenas de dolor y de felicidad. De dolor, al verterlas, salobres, sobre la losa funeral que intercala fríos de mármol entre nuestro desconsuelo y aquellos seres que un día nos dieron el ser, y hoy, —oh paradoja— ellos no lo tienen. También se llora de dolor cuando



El «peque» al lado de los mayores, no teme tocar con su dedo frágil la nariz del veloz ciervo. Este, a su vez, con ternura goza del gesto dulce del pequeñuelo. El niño se llama Francisco Franco Martínez-Bordiu. Es nieto del Caudillo.

el corazón, hinca nuestra rodilla en la iglesia solitaria, buscando refugio junto al Tabernáculo de la Indulgencia, y con emoción reza, en acción de gracias al Dios que nos otorga en su bondad, el preciado don de poder llorar.

Porque también se llora de felicidad en las grandes circunstancias de la vida; al vincular un amor a otro amor; al recibir el entorchado de plata de la paternidad, o el de oro esmaltado de caricias, del abuelo. Pero ya sean de pena o de alegría, las lágrimas son pequeño gran manantial que nunca se pierde en el indefinido mar de la inutilidad, pues, aun sin pretenderlo, cuando evaporan su sinceridad, se convierten en incienso de plegaria, y al conjuro de la oración, el alma se inunda siempre de un bálsamo celestial, dulcemente indefinible, que simplemente donominamos Paz. Por eso, las lágrimas, son siempre, bálsamo de Paz.

CONDE DE VALLSERENA

Página del Hogar

PARA LAS MADRES

EL HIJO

¿De donde venía yo cuando tú me encontraste? - pregunta el niño a su madre. Ella, llorando y riendo, le respondió apretándolo contra su pecho:

—Estabas escondido en mi corazón, como un anhelo, amor mío; estabas en las muñecas de los juegos de mi infancia; y cuando, cada mañana, formaba yo la imagen de mi Dios con barro, a ti te hacía y te deshacía; estabas en el altar, como el Dios del hogar nuestro y al adorarlo a El te adoraba a ti; estabas en todas mis esperanzas y en todos mis cariños; has vivido en mi vida y en la vida de mi madre. Tu fuiste creado, siglo tras siglo, en el seno del espíritu inmortal que rige nuestra casa. Cuando mi corazón adolescente abría sus hojas, flotabas tú, igual que una fragancia a su alrededor; tu tierna suavidad florecía luego en mi cuerpo joven como, antes de salir el sol, la luz en el oriente.



Primer amor del cielo, hermano de la luz del alba, bajaste al mundo en el río de la vida y al fin te paras- te en mi corazón...

Rabindranath Tagore



RECETA

Para ser una buena esposa

Si una esposa tiene el talento de ser mujer, no importará mucho que no tenga talento para nada más. Debe conocer su «oficio de mujer» y poseer el delicado don del afecto. Es más importante que sepa hablar agradablemente de las amistades comunes y de las mil y una pequeñeces cotidianas, que hablar todas las lenguas de los hombres y de los ángeles; pues son más frecuentes en el matrimonio los ratos pasados a solas junto al hogar, que la visita del huésped distinguido a quien se ha invitado a comer.

No está mal saber que...

... Los herpes o eczemas y psoriasis son las chimeneas por donde se desprenden las toxinas que no son expulsadas por el filtro renal.

... Los colores azul y verde son los colores que más descansan la vista y son sedantes.

... Los cuadros con paisajes de cielo azul, árboles y praderas verdes, hacen reposar nuestro ánimo exaltado por algún disgusto, angustia o preocupación.

... La fiebre reumática se presenta exclusivamente después de una infección de la faringe por estreptococo hemolítico, grupo A. (Analecta Terapéutica).

... Dolor de muelas: haga presión sobre la mejilla y justamente sobre la raíz de la misma.

... Dolor de estómago: beba sorbitos de agua cada 10 minutos, varias veces.

... El exceso de azúcar produce caries dentaria.

DE COCINA

¿Sabes preparar EMPANADILLAS?

La pasta para empanadillas se hace de varias clases.

Empleando aceite, manteca de cerdo o mantequilla, y de líquido se puede emplear vino, leche o agua, mitad o agua sola.

La cantidad de líquido debe estar en proporción con la de grasa; por lo tanto, se pondrá la misma cantidad (por medida) de grasa derretida que de líquido.

La harina que se debe emplear es harina buena de flor y no trabajar demasiado la masa para que no adquiera liga.

Todas las masas requieren un reposo; por eso es conveniente dejarlas cubiertas con una servilleta ligeramente humedecida durante una hora.

Se estira la masa sobre la mesa espolvoreada de harina, teniendo en cuenta que cuanto más fina sea la masa más quebrada resultará la empanadilla.

El rey fué por lana

HALLÁNDOSE el impío Federico II de Prusia con su hermano Enrique en un convento de franciscanos, preguntó al P. Guardián si tenía alguna gracia que pedirle.

— No, señor — respondió el religioso—. Ruego a Su Majestad que me permita recibir dos novicios cada año, a pesar de la ley que lo prohíbe.

— Os lo concedo — respondió el soberano—. Aun más, por esta primera vez quiero enviároslo yo mismo.

Y volviéndose entonces a su hermano le dijo en francés, creyendo que el religioso no le entendía :

— Le voy a mandar dos burros.

Pero el P. Guardián repuso humildemente :

— Puesto que S. M. ha sido tan generoso, me atrevo a pedirle todavía otra gracia. Y es que me permita poner a los novicios que ha de mandarme, el uno el nombre de S. M. y el otro el de su hermano.

El Rey no contestó. Cuando estuvieron fuera del convento franciscano, dijo a Enrique:

— Fuimos por lana, y volvimos trasquilados.

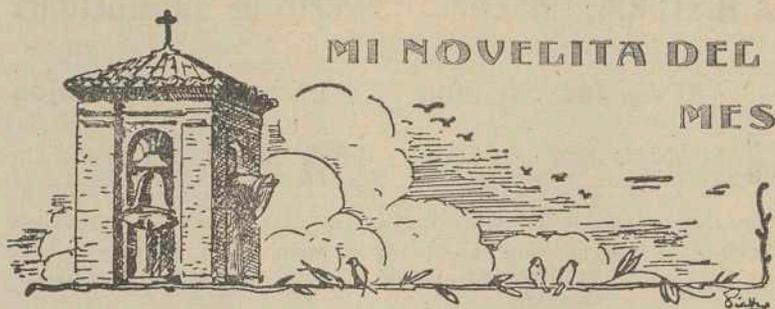
Lo que dicen los ojos

¿QUIEN no se ha enamorado alguna vez? Y fijense si la cosa ha tenido consecuencias para muchos de nosotros. Una revolución en las matemáticas. Porque uno, más uno, más uno, más uno... no es igual a ocho, ni a dieciséis. Es igual a uno. Las misteriosas matemáticas de Dios, la extraña aritmética del amor que suma y aun multiplica riéndose de Pitágoras en sus mismísimas y helénicas barbas.

Pero a lo que íbamos. Como todos hemos sufrido el flechazo alguna vez, hemos tenido ocasión de decirle a la chica las cosas que veíamos en sus ojos: la inmensidad azul del cielo, la profunda y misteriosa magia del océano verde, el negro de la noche cósmica tachonada de estrellas. He aquí que a esta chica, su enamorado le dirá en un arrebato: « ¡ Qué ojos tan hermosos tienes! ¡ En ellos veo hasta un guardia de la porra! »

Novísima manera del piropo que no preveían los clásicos, que ni olió el pobre D. Gutierre de Cetina, aquel de los « ojos claros, serenos ... »

OBSERVATOR



PLATERO Y YO

LII. — La niña chica

LA niña chica era la gloria de Platero. En cuanto la veía venir hacia él, entre las lilas, con su vestidillo blanco y su sombrero de arroz, llamándolo dengosa: «¡Platero, Platero!», el asnucho quería partir la cuerda, y saltaba igual que un niño, y rebuznaba loco.

Ella, en una confianza ciega, pasaba una vez y otra bajo él, y le pegaba pataditas, y le dejaba la mano, nardo cándido, en aquella boca rosa, almenada de grandes dientes amarillos; o, cogiéndole las orejas, que él ponía a su alcance, lo llamaba con todas las variaciones mimosas de su nombre: «¡Platero! ¡Platerón! ¡Platerillo! ¡Platerete! ¡Platerucho!».

En los largos días en que la niña navegó en su cuna alba, río abajo, hacia la muerte, nadie se acordaba de Platero. Ella, en su delirio, lo llamaba triste: «¡Platerillo!...» Desde la casa oscura y llena de suspiros se oía, a veces, la lejana llamada lastimera del amigo. ¡Oh estío melancólico!

¡Qué lujo puso Dios en ti, tarde del entierro! Septiembre, rosa y oro, como ahora, declinaba. Desde el cementerio, ¡cómo resonaba la campana de vuelta en el ocaso abierto, camino de la gloria!... Volví por las tapias, solo y mustio; entré en la casa por la puerta del corral, y, huyendo de los hombres, me fuí a la cuadra y me senté a pensar, con Platero.



Con sus gestos y sonrisas, con los sonos de sus instrumentos, y la presencia de blancas jarras con tintorro, acaso del Ribeiro, « pra mollalos », parecen decirnos los componentes de esta orquesta: « Los de la flauta estamos aquí ».

LIII. — El pastor

EN la colina, que la hora morada va tornando oscura y medrosa, el pastorcillo, negro contra el verde ocaso de cristal, silba en su pito bajo el temblor de Venus. Enredadas en las flores, que huelen más y ya no se ven, cuyo aroma las exalta hasta darles forma en la sombra en que están perdidas, tintinean, paradas, las esquilas claras y dulces del rebaño, disperso un momento, antes de entrar al pueblo, en el paraje conocido.

— Zeñorito, zi eze burro juera mio...

El chiquillo, más moreno y más idílico en la hora dudosa, recogiendo en los ojos rápidos cualquier brillantez del instante, parece uno de aquellos mendiguillos que pintó Bartolomé Esteban, el buen sevillano.

Yo le daría el burro... Pero ¿qué iba yo a hacer sin ti, Platero?

La luna, que sube, redonda, sobre la ermita de Montemayor, se ha ido derramando suavemente por el prado, donde aún yerran vagas

claridades del día; y el suelo florido parece ahora de ensueño, no sé qué encaje primitivo y bello; y las rocas son más grandes, más inminentes y más tristes; y llora más el agua del regato invisible...

Y el pastorcillo grita, codicioso, ya lejos:

=¡Ayn! Zi eze burro juera miooo...

LIV. — El canario se muere

MIRA, Platero, el canario de los niños ha aparecido hoy muerto en su jaula de plata. Es verdad que el pobre estaba ya muy enfermo.

El invierno último, tú te acuerdas bien, lo pasó silencioso, con la cabeza escondida en el plumón. Y al entrar esta primavera, cuando el sol hacía jardín la estancia abierta y abrían las mejores rosas del patio, él quiso también engalanar la vida nueva, y cantó; pero su voz era quebradiza y asmática, como la voz de una flauta cascada.

El mayor de los niños, que lo cuidaba, viéndole yerto en el fondo de la jaula, se ha apresurado, lloroso, a decir:

=¡Puej no l'a faltao na; ni comida, ni agua!

No. No le ha faltado nada, Platero. «Se ha muerto porque sí», diría Campoamor, otro canario viejo...

Platero, ¿habrá un paraíso de los pájaros? ¿Habrá un vergel verde sobre el cielo azul, todo en flor de rosales áureos, con almas de pájaros blancos, rosas, celestes, amarillos?

Oye, a la noche, los niños, tú y yo bajaremos el pájaro muerto al jardín. La luna está ahora llena, y a su pálida plata, el pobre cantor, en la mano cándida de Blanca, parecerá el pétalo mustio de un lirio amarillento. Y lo enterramos en la tierra del rosal grande.

A la primavera, Platero, hemos de ver al pájaro salir del corazón de una rosa blanca. El aire fragante se pondrá canoro, y habrá por el sol de abril un errar encantado de alas invisibles y un reguero secreto de trinos claros de oro puro.

Juan Ramón Jiménez



Los niños y

S. Antonio



CONCURSO DE FEBRERO

3 PREGUNTAS 3

1.^a ¿En qué país de América está el río San Fernando y cuántos kilómetros cuenta de largo?

2.^a ¿Cómo se llamó el primer Papa español?

3.^a El 26 de octubre de 1538 Paulo III instituyó en América una Universidad con los mismos privilegios de Alcalá y Salamanca. ¿Qué Universidad es? ¿En qué país radica?

Lo mismo da

—Mamá, ¿tengo que lavarme la cara antes de comer?

—Claro, hijo; eso hacen todas las personas limpias.

—¿Qué rabia! Más vale que me pusiera polvos como tú.

Examen

—¿A quién debemos la invención de la imprenta, Pepín?

—A Gutenberg.

—¿Y el pararrayos?

—A Franklin.

—¿A quién debemos la penicilina?

—Usted, no sé; en mi casa, al farmacéutico de la esquina.

Generoso

El director de una gran firma abandona el despacho y ve a un chiquillo sentado sobre una caja leyendo el periódico.

El director (furioso). — ¿Cuánto ganas a la semana, chaval?

El chico. — Cien pesetas, señor ...

El director. — Aquí las tienes. ¡Quedas despedido!

El director (al encargado). — ¿Quién es ese vago que acabo de despedir?

El encargado. — Es el empleado de la estación, que nos ha traído una maleta.

Imperativo

El profesor. — Póngame usted en imperativo esta frase: «El caballo tira del carro».

El alumno (sin dudar). — ¡Arre!

CONCURSO DE ENERO

Respuestas exactas:

1.^a Kc/s significan kilociclos por segundo y Khz quiere decir kilohertzio.

2.^a Fue cantada por Lucano.

3.^a Quiere decir «portador de luz».

GRATITUD A S. ANTONIO



Para la BECA DE SAN ANTONIO :

D. ^a Herminda Gómez de Sobradelo (Junquera - Ambri)	8,000 ptas.
D. ^a Elisa Rajoy (Santiago)	500 »
D. O. (Santiago)	500 »
María Picón	5 »
Francisca Martínez	5 »
Carmen Vázquez	25 »
Una devota	5 »
Peregrina Vázquez	20 »
Una devota	6 »
Dolores Vázquez	5 »
Una devota	10 »
X. X. (Padrón)	25 »
D. N. (Por un favor obtenido)	125 »

Y para la BECA DE LA INMACULADA :

Consuelo Freire	15 ptas.
-----------------------	----------



3 LIBROS PARA VD. 3

- 1.—ITINERARIO A LA ALEGRÍA por Adolfo L'Arco. Editorial Casulleras. Vía Layetana, 85, Barcelona. Colección «Credo». 195 págs. 1961.

El afán que preside esta Colección «Credo» que hoy inicia con este primer volumen «Itinerario a la alegría» su toma de contacto con el público, no puede ser más noble. Quiere contrarrestar, en cuanto le sea dado, la campaña de los «Sin Dios» desatada diabólicamente en el mundo para perdición de las almas.

A través de dieciocho capítulos, ágiles y densos, nos va ofreciendo el autor una temática de sabor actual, transida de las inquietudes y problemas del hombre de hoy, valorizado todo ello a la luz de las verdades de Dios, únicas que pueden enriquecer de sentido y plenitud la vida humana sobre la tierra.

Es un libro destinado indiscutiblemente a hacer bien, mucho bien, auténtico bien, a los hombres descarriados y materializados de nuestro tiempo.



- 2.—BREVIARIO ESPIRITUAL SEGUN LA «IMITACION DE CRISTO» por el P. M. Cordovani, O. P. Traducción de Antonio López Blanco. 318 págs. Edición tamaño «mislito». En tela, con cubierta. Los pedidos a la misma editoria Casulleras de Barcelona.



Es un libro que, al llegar a mis manos, se hizo un nido en ellas con agrado de mi corazón. El autor me es conocido por otras obras publicadas y, sobre todo, por los artículos que escribía en «L'Osservatore Romano» que yo leía siempre con no poco provecho.

Este «Breviario espiritual» está fundamentado en otro libro de valor inmortal: «La Imitación de Cristo». El P. Cordovani, dispuso los capítulos según un orden lógico - espiritual, por él prestablecido — amoldando el contenido para cinco días de intenso retiro.

Al final de los capítulos añade él, de su cosecha, una glosa doctrinal que esclarece las verdades allí expuestas. Ni que decir tiene la utilidad espiritual que este libro está llamado a ofrecer a las almas de vida interior. La calidad del alimento es, por la finura, como para corazones que desean ser totalmente de Dios.

- 3.—LA LLAMADA DE LA MONTAÑA por el P. Miguel Maizza, S. J. Ediciones Casulleras. Vía Layetana, 85, Barcelona. 209 págs.

Este libro quiere llegar a ser el evangelio de los montañeros. Al fin y al cabo, su autor es hábil triunfador de los Alpes y de los Apeninos. Conoce por experiencia el sacrificio que exige la conquista de las cumbres difíciles, la angustia que se esconde en las vertientes inesperadas y el vértigo que se apodera del corazón ante las oscuras profundidades de los abismos.

Este libro está escrito para almas amantes de la naturaleza. Enseña a poner nueva luz en la pupila y gozo no estrenado en la andadura frente al paisaje, al monte, al árbol, al río, al mar, en fin, frente a los caminos de la vida en ruta de peregrinación hacia Dios. Vale la pena hojear, para saborear, la miel escondida en esta colmena que es el libro del P. Maizza.—P. ISORNA.



Bocadillos DE RISA

PARA NIÑOS DE 5 A 95 AÑOS



ERA DISCULPABLE

La madre de aquel estudiante fue a visitar al profesor.

—Es preciso que mi hijo salga aprobado, porque de lo contrario no sé lo que le hará su padre.

—Debo decirle, señora, que su hijo es un completo ignorante. Ayer mismo le pregunté: ¿Cuándo murió Napoleón? Y me contestó: «¡Ah, pero ha muerto! Ni siquiera sabía que estaba enfermo».

—Tiene una disculpa. Nosotros somos pobres, no compramos el periódico más que un día a la semana y no podemos estar al tanto de todas las noticias.

ERA VERDAD

Apuestan unos amigos la cena a ver cuál es el que dice la mentira más grande.

—Yo soy —dice el primero— el idiota más grande de todos.

—No, no vale; aquí venimos a decir mentiras y tú empiezas por decir la verdad.

ESCOCIA

En una clínica.

Una enfermera pasa por delante

de la puerta del quirófano y pregunta a otra:

—¿A quién están operando?

—A uno que se ha tragado una pelota de golf.

—¡Pobrecillo! ¿Y quién es ese otro señor que se pasea febrilmente? ¿Algún familiar?

—No. Es un compañero de juego. Está esperando con impaciencia la pelota para seguir la partida.

FILOSOFIA BARATA

De Mark Twain:

Los hombres se dividen en dos categorías: o son lobos o son corderos. Los corderos son tan malos como los lobos. La única diferencia en punto a maldad es que los corderos no tienen colmillos.

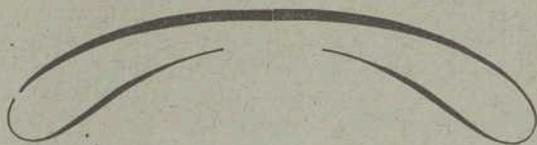


De Hemingway:

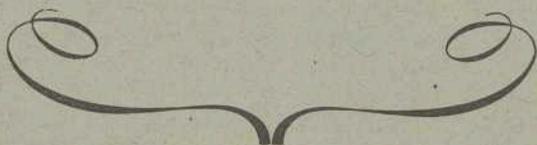
Se discute mucho con los hombres; no se habla bastante con los niños.



Nacieron dos gemelos: niño y niña. Al correr el tiempo se produjo un fenómeno sorprendente. El hermano tenía cuarenta años y la hermana treinta y cinco nada más.



Si no lo has hecho todavía,
RENUOVA TU SUSCRIPCION a
AQUÍ, SAN ANTONIO,
enviando a la Administración 25 pesetas.
No olvides que el pago es adelantado.



EDITORIAL DE EL ECO FRANCISCANO

Confecciona con rapidez y esmero toda clase de trabajos de imprenta.

Cartas timbradas, tarjetas, facturas, estadi-
llos, estampas, programas, etc.

Impresión de obras en español, inglés,
francés, italiano y portugués.

Edición de Revistas: **El Eco Francisca-
no, Aquí, San Antonio, Al Servicio
de Cristo, Unión Misional Francisca-
na, Seráfica** y otras publicaciones.

Las casas más exigentes en presentación
y seriedad, son clientes de esta Editorial,
la mejor surtida en Galicia.

Para encargos diríjase al

**Administrador de EL ECO FRANCISCANO
Santiago de Compostela**